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VOICE AND SUBJECTIVITY IN THE READING OF TOTONHA
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Resumo: O artigo discute aspectos da oralidade, como ritmo e voz,
presentes no conto Totonha, de Marcelino Freire, responsáveis pela
construção da subjetividade na leitura da personagem Totonha. A análise
aproxima literatura, filosofia e antropologia e amplia a ideia de leitura
do mundo e do literário.
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Abstract: This article discusses aspects of  orality, as rhythm and voice,
present in the story Totonha of  Marcelino Freire, responsible for the
construction of  subjectivity in reading the character Totonha. The analysis
closes literature, philosophy and anthropology; and extends the it idea
of reading the world and the literary object.
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Pois não conhecemos antecipadamente nosso ritmo.
Passamos a vida a procurá-lo. (Henri Meschonnic)

Quase não mudo de roupa, quase não mudo de lugar.
Sou sempre a mesma pessoa. Que voa. (Marcelino Freire)
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A presença da oralidade na literatura contemporânea tem
requisitado atenção especial da crítica, já que a maleabilidade inerente à
oralidade entra em sintonia com a literatura, “em sua vertente reflexiva,
plurissignificativa, humanizadora e, por conseguinte, poética”
(FERNANDES, 2007, p. 19). Para Ong (1998, p. 22), etimologicamente
o “texto, cuja raiz significa tecer, é, em termos absolutos, mais
compatível com a enunciação oral” do que com a escrita propriamente,
por isso não vê a supremacia desta em relação àquela:

Todos os textos escritos devem, de algum modo, estar direta
ou indiretamente relacionados ao mundo sonoro, habitat natural
da linguagem, para comunicar seus significados [...] A expressão
oral pode existir – e na maioria das vezes existiu – sem qualquer
escrita; mas nunca a escrita sem a oralidade. (ONG, 1998, p. 16)

Refletindo sobre a oralidade e a cultura escrita, Ong (1998)
observa que essas diferentes práticas acarretam diferentes formas de
consciência e de representação psicológicas. Ao se referir à oralidade
primária, o autor comenta sobre pessoas que não sabem ler nem
escrever e que, por isso, contrariam o privilégio da visão, aprendendo
de boca e ouvido, ou seja, ouvindo e repetindo, de forma a sujeitar as
palavras à tessitura sonora organizada pelo ritmo, antíteses, aliterações,
assonâncias e sintaxe.

Esses estudos recentes tentam, de alguma forma, responder à
demanda do oral e avaliar a complexidade de um tema que não se
esgota na simples oposição ao escrito. Pelo menos é o que pensa
Meschonnic (2006) em sua clara recusa à tradicional dualidade que
reina absoluta de Platão aos pós-estruturalistas. Embora Meschonnic
(2006) não poupe Derrida de sua crítica à supremacia do signo, suas
concepções se aparentam ao ler na divisão binária uma estrutura
hierárquica na qual um termo comanda o outro do “alto” (DERRIDA,
2001). Neste caso, o domínio da escrita sobre a oralidade funda-se
numa “posição” ocupada na sociedade letrada, servindo-lhe como
instrumento de elitização. Daí Meschonnic (2006) propor a tripartição
entre oral, falado e escrito, na qual oral e falado não se confundem,
pois, se o falado pode ser imitado na escritura, a oralidade faz dela sua
morada.
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É possível ouvir o eco dessas formulações no estudo de Piglia
(1999), ao mencionar que, ao final do conto, sentimos como que “algo
irrecuperável foi dito”, ou ainda que “não é o narrador oral o que
persiste no conto, mas a sombra daquele que o escuta”. Frisam-se os
termos “dito” e “escuta”, que aqui não se ligam apenas à boca e orelha,
já que estamos no domínio da leitura, mas ao ritmo do texto que
embala o leitor e o torna cúmplice do seu movimento.

Assim, partindo do oral como movimento da escritura,
realizando-se na rítmica da frase, Meschonnic convoca a pensar a
oralidade como inscrição do sujeito, ou seja, como lugar privilegiado
de sua “subjetividade-especificidade-historicidade”. Esse sujeito
constituído na oralidade será examinado no conto Totonha, de
Marcelino Freire, autor expoente da literatura contemporânea, que não
se priva de temas delicados como o preconceito social e racial. Ao
contrário, são eles o húmus que vem fertilizando sua produção literária.

1 O ritmo e a rima

Totonha é um dos dezesseis contos, indicados como cantos, do
livro Contos Negreiros (2005), Prêmio Jabuti 2006, que apresenta,
numa singular prosa poética, o marginalizado, seja ele pobre, negro,
homossexual ou mulher. Em Totonha, no Canto XVI, quem fala é a
personagem que o intitula e que configura uma tripla representação da
exclusão: pobre, mulher e idosa.

Mais interessante, no entanto, é que o texto se desenvolve como
diálogo, apesar de só lermos o discurso de Totonha. Porém, entrelaçado
ao seu, há a presença de um discurso virtual, ao qual ela responde,
promovendo a dialogia, ou seja, no seu discurso ouvem-se os ecos de
“outros” pontos de vista confrontados no seu discurso: o da professora,
o do governo, o dos habitantes do vale do Jequitinhonha e o da natureza.
Essas vozes virtuais são postas em cheque numa construção que
desconcerta o leitor porque quebra sua expectativa de certo e errado:
Totonha se dirige à professora que, supostamente, quer ensiná-la a
escrever seu nome, recusando a “ajuda”.

Para isso, ela elabora o que se poderia chamar de um improviso.
Chamo improviso o emaranhado de perguntas-respostas que a
personagem constrói até chegar não a uma verdade, mas a um dilema
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que não pode ser resolvido no texto: “Eu é que não vou baixar minha
cabeça para escrever. Ah, não vou” (a esse dilema pretendo voltar no
decorrer do artigo).

O improviso seria, portanto, uma estratégia de construção menos
racional do que sensível, pois faz uso dos recursos poéticos próprios
da poesia: o ritmo, a entonação e a rima. Entretanto, a interpelação de
Totonha ao leitor não clama à identificação, mas ao (re)conhecimento
do seu lugar social, ou ainda, do ambiente ao redor: “Capim sabe ler?
Escrever? Já viu cachorro letrado, científico? Já viu juízo de valor? Em
quê? Não quero aprender, dispenso”.

Nota-se que as perguntas que iniciam o texto não exigem
respostas científicas. Exigem reflexão. São muito menos simples do
que parecem a princípio: falam de natureza, ciência, valores e, ainda,
desestabilizam o leitor letrado que se depara com uma personagem
que lhe diz: não quero ser como você: “Não quero aprender, dispenso”.
O fato de a personagem dispensar o aprendizado força o leitor a des-
pensar o que ele tem como verdade absoluta: o letramento/
alfabetização como valor positivo. Afinal, o confronto não se dá pelo
que ela diz, mas pelo como diz, ou seja, por meio de um dizer específico
que não fala sobre ela, mas é ela própria, sujeito incomunicável-
comunicável da linguagem:

O que ela [a linguagem] mostra melhor é o que você faz dela.
Por isso somos todos, nós mesmos, inteiramente, o conteúdo
da linguagem. A linguagem é, a cada vez, o sujeito inteiro. Sua
história. Que significa mais o que ele não diz do que o que ele
diz. O que interessa é descobrir como. O incomunicado é o que
se comunica antes de tudo. (MESCHONNIC, 2006, p. 4)

Mas, onde então encontrar o sujeito em sua presença
inapreensível na palavra? Meschonnic dirá que ele vive no ritmo: “o
ritmo, que não está em nenhuma palavra separadamente mas em todas
juntas, é o gosto do sentido. Sua física” (MESCHONNIC, 2006, p. 4).
Daí a necessidade de reconhecer o movimento da fala na escritura, na
rítmica da frase que, em Totonha, é marcada por frases curtas e
repetições por reenvio ou retomada de termos que vão ampliando,
imageticamente, os sentidos:
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Deixa pra gente que é moço. Gente que tem ainda vontade de

doutorar. De falar bonito. De salvar vida de pobre. O pobre

só precisa ser pobre. E mais nada precisa. Deixa eu, aqui no
meu canto. Na boca do fogão é que fico. Tô bem. Já viu fogo ir
atrás de sílaba?

Os elementos grifados sinalizam repetições, e estas marcam
diferenças: o segundo gente restringe o primeiro; os de são cumulativos;
o trio de pobre visa chegar à nulidade total através da abstração; o
segundo precisa inverte o sentido do primeiro; na boca especifica meu

canto; fogo retoma o derivado fogão. Essa linguagem imagética não precisa
da ponderação que se espera no texto escrito: a remissão de fragmentos,
muitas vezes realizada pela profusão de rimas no interior do texto,
funciona como uma pintura, cujo jogo entre luz e sombra dirige
sensivelmente os olhos a deslizarem pelos contornos do objeto.

Esse deslizamento, efeito e causa da oralidade, é fisicamente
incorporado pelo leitor que traga essa linguagem que não é a sua, mas
de um outro que o habita no momento da leitura e passa a controlar
seus impulsos respiratórios. O ritmo está ligado à respiração e esta,
por sua vez, mantém o vínculo entre o homem e seu exterior: quando
cessa a respiração, cessa a vida. Assim, o leitor precisa ler Totonha, a
personagem, aos solavancos, com seu imaginário respiratório, porque
ela é esse sujeito que reúne e remenda as concepções suas às dos outros;
o saber de um não-saber sabedor, porque poético. E,

[...] o poema não sabe mais. Não ensina um saber. Não ensina.
Evidentemente. Mas ele mostra. Trabalha o insabido. Nem à
margem, nem fora dela. Sua utopia é estar aqui. Seu partido, e
também o da crítica, é o partido do ritmo. Sua política.
(MESCHONNIC, 2006, p. 6)

Portanto, a movência do ritmo institui um sujeito político, pois,
em interação com o entorno, que se ou(vê) dentro da escritura:

Se a escritura é o que acontece quando alguma coisa é feita na
linguagem por um sujeito e que jamais havia sido feito assim até
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aquele momento, então a escritura participa do desconhecido.
Ou seja, do ritmo. Ela começa aí onde cessa o saber. E como o
saber é o presente do passado, poderíamos dizer que a escritura
é o presente do futuro, o futuro no presente, no momento em
que ela tem lugar. Por conseguinte, em certos casos, talvez para
sempre, ela é um passado que continua a ter o futuro (Idem, p.
9)

Essa presentificação faz da escritura o lugar indiscutível da
oralidade: é nela que o sujeito se manifesta em linguagem:

Para mim, a melhor sabedoria é olhar na cara da pessoa. No
focinho de quem for. Não tenho medo de linguagem superior.
Deus que me ensinou. Só quero que me deixem sozinha. Eu

e minha língua, sim, que só passarinho entende, entende? (grifos
meus)

O estar só implica estar colada à sua linguagem como num
amálgama. Incompreensível, inaudita, incomunicável, uma vez que
apenas o passarinho a entende. E o leitor? O leitor somente a entenderá
por detrás de sua “linguagem superior”, com a sabedoria do olhar
para com o texto tátil-visual que esconde o canto dos pássaros.

Destaca-se também que, nos contos de Marcelino Freire, o sujeito
não é representado de modo caricatural, como às vezes ocorre com
autores que pretendem representar o falado no escrito. Totonha não é
falada por Marcelino, o autor a apresenta no título pelo apelido com
que é chamada pelos seus amigos, colocando-se no mesmo nível em
que esses se encontram: “No papel, sou menos ninguém do que aqui,
no Vale do Jequitinhonha. Pelo menos aqui todo mundo me conhece.
Grita, apelida. Vem me chamar de Totonha”. Assim, Marcelino apenas
re-posiciona, no centro do papel, a posicionalidade que a personagem
já tem no seu ambiente social, mesmo que esse seja um lugar marginal.
Entretanto, com Totonha ao centro, toda a fisicalidade do papel se
transforma no Vale do Jequitinhonha, o qual o leitor é convidado a
adentrar.

SIGNUM: Estud. Ling., Londrina, n. 13/2, p. 43-58, dez. 2010



49

Desse modo, pode-se dizer que é Totonha quem se fala por
meio de uma “linguagem ordinária”, 1 aparentemente banal e “repleta
de duplicidade, [é] fugidia, ardilosa como a razão” (MESCHONNIC,
2006, p. 12). É o que se exemplifica em: “Deixa eu, aqui no meu canto.
Na boca do fogão é que fico. Tô bem. Já viu fogo ir atrás de sílaba?”.
As marcas canto, boca, fogo remetem a uma linguagem muito mais ágrafa
do que gráfica, uma linguagem elementar, original, de canto de/da
boca, mas fundamentalmente histórica. Desligada da mítica da poesia,
essa linguagem vem dela, mas já está historicizada pela escritura, falta-
lhe a ingenuidade primaveril que o senso comum não cansa de associar
à poesia, pois

[...] a poesia, aquém e além da oposição entre o verso e a prosa,
toma a linguagem ordinária e mostra que toda linguagem é
ordinária, e que ela surge daí. Ela é o ato pelo qual o ordinário
se descobre toda a linguagem. E é, então, através da poesia que
não há mais linguagem ordinária. Descobri-lo para si mesma é
o trabalho da escritura. (MESCHONNIC, 2006, p. 4)

Por tudo isso, creio que, se a escritura esconde o sujeito
generalizando-o pela arbitrariedade do signo linguístico e do uso regrado
dele, “que interpõe seus filtros” (ZUMTHOR, 1993, p. 109), é pela
oralidade que o sujeito se desvela naquilo que lhe é único e irrepetível:
sua forma específica de exteriorizar e interiorizar o “em torno”. O
ritmo, então, é a “organização subjetiva do discurso da ordem do
contínuo, não do descontínuo do signo” (MESCHONNIC, 2006, p.
17) que se manifesta gestualmente promovendo a subjetividade na
linguagem.

1 Ao se referir a expressão “linguagem ordinária”, Meschonnic aponta: “À
primeira vista, ela parece dupla, pelo menos. (...) Ela designa, indistintamente,
a linguagem e uma relação com a linguagem, que se esconde por detrás de uma
aparente evidência, como se o termo mostrasse, com toda transparência, a
própria natureza da linguagem. Um estatuto e uma teoria. A expressão
linguagem ordinária é, então, tanto mais perversa, e perniciosa, quanto mais
simples parece. Ela implica uma atitude e uma história localizadas, e o próprio
instrumentalismo a que ela se refere passa despercebido por detrás de sua
banalidade” (2006, p. 12).

SIGNUM: Estud. Ling., Londrina, n. 13/2, p. 43-58, dez. 2010



50

2 O gesto e a voz

Para entender a importância da gestualidade nos contos de
Marcelino Freire, retomo a entrevista a Lima Trindade2, quando ao ser
questionado sobre a impressão de que seus contos “nasceram para
serem lidos em voz alta”, Marcelino assim se manifesta:

Eu escrevo em voz alta, sim. Gosto da palavra falada. Como
lhe disse, escrevo a partir de uma primeira frase que ouvi por aí.
Não tenho história para contar. Tenho um som para rimar. Vou
construindo a história a partir de um mote. O que faço é música,
costumo dizer. Embolada. E eu comecei a minha trajetória
escrevendo para teatro. Gosto muito do teatro. Quando escrevo,
imagino sempre um ator em cena. Eu penso muito nisso. Na
palavra lançada, dita para ser ouvida. E eu leio e releio muito o
que escrevo. Em voz alta, pela casa. Quando algo não está claro,
o ouvido denuncia. E aí eu mudo, modifico o parágrafo. Eu
adoro ler os meus contos em público.

No balanço do autor, percebe-se a importância do som “de
ouvido” dos seus textos e a gestualidade teatral que o produz. Zumthor
(1993, p. 105) comenta que a leitura silenciosa e ocular substituiu a
“leitura ruminativa”, de articulação vocal, devido à multiplicação e à
circulação de escritos. De fato, na infância da escritura, voz era sinônimo
de fonia. Contudo, é importante destacar que não é somente como
fonia e performance que a oralidade se concretiza nos textos do autor,
mas, também na prosódia e sintaxe que dão certa “visão da voz”.

Diz Meschonnic (2006, p. 47) que

Se o sentido está nas palavras, a significância no ritmo e na
prosódia, a significação pode estar na voz. Pela voz, a significação
precede o sentido, ela o porta. As palavras estão na voz. Como

2 Disponível em: http://www.verbo21.com.br/index.php?Itemid=94&id=
77&option=com_content&task=view
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a relação precede e traz consigo os termos. O que a entonação
faz. Compreender, paradoxalmente, precede o sentido.

Desse modo, compreender a voz é compreender a significação
antes mesmo de ela significar e, por isso, apreendê-la em sua
inapreensibilidade. Afinal, uma vez realizada, a significação não é mais
a mesma, pois entra no processo metalingüístico e infinito de tradução.

A voz, portanto, não é expressa pelas palavras, mas no como
essas palavras se realizam no texto, ou seja, no ritmo e na entonação
que recebem. Assim como “a pontuação na poética de um texto é seu
gestual, sua oralidade” (Idem, p. 23-24), a entonação, dada a partir da
pontuação, é uma marca da alteração e/ou perturbação emotiva da
personagem:

Tem coisa mais bonita? A geografia do rio mesmo seco, mesmo
esculhambado? O risco da poeira? O pó da água? Hein? O que
eu vou fazer com essa cartilha? Número? Só para o prefeito
dizer que valeu a pena o esforço? Tem esforço mais esforço
que o meu esforço? Todo dia, há tanto tempo, nesse
esquecimento. Acordando com o sol. Tem melhor bê-á-bá?
Assoletrar se a chuva vem? Se não vem?
Morrer, já sei. Comer, também. De vez em quando, ir atrás de
preá, caruá. Roer osso de tatu. Adivinhar quando a coceira é só
uma coceira, não uma doença. Tenha santa paciência!

Não é preciso ler o fragmento em voz alta para sentir as nuances
da voz: o falar espaçado da segunda frase estende-se no olhar físico
ou imaginativo, aguçado pela pergunta antecedente, imbuindo-o de
uma ternura que vai esmorecendo até o “Hein?”, cujo sobressalto faz
com que o tom aumente nas frases sequenciais. Destacam-se duas frases
que recebem entonações peculiares na leitura: “Tem esforço mais esforço
que o meu esforço?”, cuja leitura obriga a acentuar o segundo termo
esforço porque reenvia ao primeiro, e o termo meu por anteceder uma
nova repetição. A segunda frase em destaque é: “Tenha santa paciência!”,
que, por fechar uma série de desabafos, soa como uma explosão com
acento nas sibilantes santa e ciência.
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Essas reflexões sugerem que a voz indicia o tipo de relação
estabelecida entre a personagem e seus interlocutores e, pela forma
como Totonha se dirige à professora, percebe-se que estão de frente
uma para a outra. De acordo com Hall (1973), em seus estudos sobre
a proxemística, essa seria a “distância social” (1,20 a 3,60m) e marca
o limite da dominação. Nela, há uma sensação da presença corporal
do outro, porém o olhar é fundamental para manter o contato, pois o
toque é interditado, ou seja, “quando se deixa de manter o olhar da
outra pessoa equivale a abandoná-la, o que faz a conversa cessar”
(HALL, 1973, p. 191; tradução minha)3. Então, no conto, é certo que
ambas se olham já que o diálogo se mantém a despeito da distância
social.

Ademais, na distância social, a voz varia entre normal a um
pouco mais alta, podendo ser ouvida num raio de seis metros, ou seja,
a voz marginal de Totonha se desloca da periferia para o centro desse
círculo compreendido pelo som. Segundo Ong (1998, p. 85-6), essa
propriedade sonora supera a visual, pois enquanto “a vista isola; o
som incorpora”:

A visão chega a um ser humano de uma direção por vez: para
olhar para um aposento ou uma paisagem, preciso girar meus
olhos de um lado para outro. Quando ouço, no entanto, reúno
o som ao mesmo tempo de qualquer direção, imediatamente:
estou no centro do meu mundo auditivo, que me envolve,
estabelecendo-me em uma espécie de âmago da sensação e da
existência. Esse efeito de centramento do som é o que a
reprodução sonora de alta-fidelidade explora com profunda
sofisticação. Podemos mergulhar no ouvir, no som. Na visão,
não há uma maneira análoga de mergulhar em si mesmo. Ao
contrário da visão – o sentido da dissecação – o som é, desse
modo, um sentido unificador. A propósito, um ideal visual típico
é a clareza e a distinção. [...] O auditório ideal, por outro lado, é
harmonia, é um colocar junto.

3 “... cuando se deja de mantener la mirada de la otra persona equivale a despedirla,
lo que hace que la conversación se detenga”.

SIGNUM: Estud. Ling., Londrina, n. 13/2, p. 43-58, dez. 2010



53

É possível ainda que Totonha esteja no ambiente de trabalho ou
em casa: “Deixa eu, aqui no meu canto. Na boca do fogão é que fico”,
pois a proximidade permite que “uma delas continue fazendo seu
trabalho na presença da outra sem que com isso se cometa uma
grosseria” (HALL, 1973, p. 191; tradução minha)4.

Por outro lado, pode ser que ambas estejam sentadas, mas nada
indicia que a professora esteja em pé frente à Totonha no trecho: “Não
preciso ler, moça. A mocinha que aprenda. O doutor. O presidente
[...]”, pois Totonha inverte facilmente as posições de quem precisa
aprender: a moça/mocinha/professora, como se se movimentasse
livremente no espaço, afirmando-contrariando seu próprio dizer:
“Quase não mudo de roupa, quase não mudo de lugar. Sou sempre a
mesma pessoa. Que voa.”.

É interessante que, mesmo se Totonha estivesse em pé diante da
professora sentada, ainda assim não conotaria dominação em seu
discurso porque a voz do letrado, pelo status que ocupa na sociedade,
possui força mesmo quando não pronunciada em palavras: “há voz
no silêncio e silêncio na voz. Há sempre sentido. Ou, sobretudo, há
significação. Pois, para a linguagem, não existe fora da linguagem. Os
silêncios fazem parte dela. Aliás, nós os fazemos falar”
(MESCHONNIC, 2006, p. 38).

Assim, se a voz e o ritmo são invisíveis, a energia que produzem
torna a oralidade visualizável na escritura. Totonha, uma vez
desmascarado o signo, realiza sua subjetividade tornando-se sujeito-
voz ou voz-sujeito sendo que a posição desses termos são continuamente
redefinidas: enquanto sujeito, Totonha é uma voz, enquanto voz, Totonha
é um sujeito.

3 O sujeito no interior do dilema

Será que eu preciso mesmo garranchear meu nome? Desenhar
só pra mocinha aí ficar contente? Dona professora, que valia
tem o meu nome numa folha de papel, me diga honestamente.

4 “... una de ellas continue haciendo su trabajo en presencia de la outra sin que
por ello se cometa uma grosería”.
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Coisa mais sem vida é um nome assim, sem gente. Quem está
atrás do nome não conta?

Totonha não é uma personagem de fácil acesso, as questões que
ela coloca são, no mínimo, desestabilizadoras do senso comum: qualquer
leitor que se dispõe a ler esse ou qualquer conto, a priori é a favor de
qualquer programa de letramento/alfabetização. Porém, lendo Totonha,
a personagem, ele é obrigado a dispensar suas certezas, o que, é claro,
não significa apenas concordar com ela, mas refletir e relativizar seus
próprios pontos de vista.

Isso significa que Totonha nivela-se com o leitor e é ouvida
porque no interior de sua linguagem ressoa também a voz do outro,
apropriada e remodelada sem ingenuidade porque nenhuma
apropriação representativa é inocente (MOREIRAS, 2001). Isso se
comprova no fragmento acima. Segundo Zumthor (1973, p. 113),
para a “massa dos iletrados, a letra traçada é uma coisa – significante
da mesma condição que toda coisa criada – irrefutável, mas inacessível,
quase imaterial, portadora de esperanças ou pavores mágicos”. Totonha,
embora iletrada, não participa da mesma massa a qual se refere
Zumthor, para ela o nome é apenas coisa, sem misticismo algum: sem
vida porque sem gente, sem voz.

É preciso levar em conta que Zumthor se baseia na cultura
medieval e Totonha vive num outro tempo-espaço, contemporâneo,
de passagem da cultura logocêntrica para a imagocêntrica “ou de uma
cultura literária para uma tecnocultura electrônica. À emergência, em
suma, de uma nova ordem cultural polarizada já não no livro e na
leitura, mas na televisão e no computador.” (DIAS, 1998, p. 15). Totonha
pode não saber ler e escrever, mas nem por isso sabe menos, pois está
“informada” dos acontecimentos. Assim, a personagem alia a
informação recebida pelas mídias a seu conhecimento de mundo:

O governo me dê o dinheiro da feira. O dente o presidente. E
o vale-doce e o vale-lingüiça. Quero ser bem ignorante.

Aprender com o vento, ta me entendendo? Demente como
um mosquito. Na bosta ali, da cabrita. Que ninguém respeita

mais a bosta do que eu. A química. (grifos meus)
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Diferente daquele que ignora sua própria ignorância, Totonha
sabe dela e sabe que apenas ignorando há a oportunidade de aprender
com o que existe e, por isso, se respeita. Não seria exagero lembrar
Sócrates aqui, afinal ele também não sabia. Portanto, é nessa relação
com o saber-não-saber, inscrita no seu ritmo e voz, que Totonha vai se
constituindo como sujeito político.

Porém, como definir esse sujeito que parece sujeitar-se a todas
as mazelas de sua condição social? Seu direito à liberdade significa
abandono do político ou a recusa à representação? Essas questões não
se resolvem facilmente, ao contrário, elas colocam a personagem em
estado de “suspensão”, visto que construída na/pela oralidade é
definitivamente inacabada. Esse inacabamento ocorre porque a voz é,
sobretudo, loucura (MESCHONNIC, 2006, p. 49), daí entender o
desejo de Totonha ser “demente como um mosquito”, o que lembra
o discurso da histeria em Lacan: a histérica como sujeito que questiona
o outro é quem, de fato, conduz ao saber.

A profusão de perguntas desemboca na asserção final: “Eu é
que não vou baixar minha cabeça para escrever. Ah, não vou.”,
sinalizando o grande dilema do texto. Uso o termo dilema como
tradução do “double bind”, de Derrida, sugerido por Evandro
Nascimento, na leitura de uma situação que “impõe uma decisão
impossível entre duas solicitações que aparentemente se excluem” (2001,
p. 99). Assim, a situação proposta – baixar a cabeça para escrever – se
bifurca em duas significações: a primeira que denuncia a libertação
pela aprendizagem e, a segunda, a submissão ao que o governo espera
dela.

Essa estrutura é construída por um olhar dissimétrico que olha
para sua própria representação, por isso “o campo de visão que o
olhar dissimétrico articula já é sempre desarticulado por ele”
(MOREIRAS, 2001, p. 168). De modo que Totonha, por um lado,
pode ser o “novo sujeito político”, representante da multidão e
“resultado histórico que não é nem produtor nem cidadão porque
não está interessada em se reconstituir como sujeito” ((MOREIRAS,
2001, p. 155) e daí explica-se seu acomodamento à situação exposta.
Mas, por outro, ao transpor a representação pré-concebida, Totonha
se afirma como “palavra nova”, ou como venho defendendo, inaudita:
“do representado virá o que subverte a representação, mas apenas se a
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subversão não resultar em nova representação” ((MOREIRAS, 2001,
p. 191). Nesse sentido, seu acomodamento daria lugar a uma atitude
de resistência frente ao que o outro, representando o poder hegemônico
– professora/governo/leitor – espera dela. Porém, nenhuma das
posições efetivamente se firmam.

Esta hesitação, como os deslizamentos orais, é decisiva para
manter a tensão no texto de Marcelino Freire deixando em suspenso
uma significação que pudesse resolvê-la. Talvez essa seja a causa do
“irrecuperável” (PIGLIA, 1999) ao fim do conto: porque a “negociação
política e/ou crítica da alteridade incorpora necessariamente um
elemento de imprevisilidade: a alteridade nunca é dominada ou mesmo
contida exaustivamente por antecipação” (MOREIRAS, 2001, p. 160).
Tudo isso justifica o que Meschonnic (2006, p. 7) propõe no início do
livro: o ritmo como “missão do sujeito” e como “experimentação
imprevisível da alteridade sobre a identidade”; a oralidade e o ritmo
como “a matéria e a questão da modernidade”.

Nesse movimento contínuo, do ritmo e da voz, que chama o
leitor a fundir-se com seu tempo e espaço por meio do imaginário
respiratório, Totonha constrói sua subjetividade e historicidade também
no papel, que é de onde ela se faz ouvir.

Anexo A: Totonha

Capim sabe ler? Escrever? Já viu cachorro letrado, científico? Já
viu juízo de valor? Em quê? Não quero aprender, dispenso.

Deixa pra gente que é moço. Gente que tem ainda vontade de
doutorar. De falar bonito. De salvar vida de pobre. O pobre só precisa
ser pobre. E mais nada precisa. Deixa eu, aqui no meu canto. Na boca
do fogão é que fico. Tô bem. Já viu fogo ir atrás de sílaba?

O governo me dê o dinheiro da feira. O dente o presidente. E
o vale-doce e o vale-lingüiça. Quero ser bem ignorante. Aprender
com o vento, ta me entendendo? Demente como um mosquito. Na
bosta ali, da cabrita. Que ninguém respeita mais a bosta do que eu. A
química.

Tem coisa mais bonita? A geografia do rio mesmo seco, mesmo
esculhambado? O risco da poeira? O pó da água? Hein? O que eu vou
fazer com essa cartilha? Número?
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Só para o prefeito dizer que valeu a pena o esforço? Tem esforço
mais esforço que o meu esforço? Todo dia, há tanto tempo, nesse
esquecimento. Acordando com o sol. Tem melhor bê-á-bá? Assoletrar
se a chuva vem? Se não vem?

Morrer, já sei. Comer, também. De vez em quando, ir atrás de
preá, caruá. Roer osso de tatu. Adivinhar quando a coceira é só uma
coceira, não uma doença. Tenha santa paciência!

Será que eu preciso mesmo garranchear meu nome? Desenhar
só pra mocinha aí ficar contente? Dona professora, que valia tem o
meu nome numa folha de papel, me diga honestamente. Coisa mais
sem vida é um nome assim, sem gente. Quem está atrás do nome não
conta?

No papel, sou menos ninguém do que aqui, no Vale do
Jequitinhonha. Pelo menos aqui todo mundo me conhece. Grita, apelida.
Vem me chamar de Totonha. Quase não mudo de roupa, quase não
mudo de lugar. Sou sempre a mesma pessoa. Que voa.

Para mim, a melhor sabedoria é olhar na cara da pessoa. No
focinho de quem for. Não tenho medo de linguagem superior. Deus
que me ensinou. Só quero que me deixem sozinha. Eu e minha língua,
sim, que só passarinho entende, entende?

Não preciso ler, moça. A mocinha que aprenda. O doutor. O
presidente é que precisa saber o que assinou. Eu é que não vou baixar
minha cabeça para escrever.

Ah, não vou.
[in: Contos Negreiros, Record, 2005.]
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