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Resumo: O artigo discute aspectos da oralidade, como ritmo e voz,
presentes no conto Totonha, de Marcelino Freire, responsaveis pela
construcio da subjetividade na leitura da personagem Totonha. A andlise
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Pois nao conhecemos antecipadamente nosso ritmo.
Passamos a vida a procura-lo. (Henri Meschonnic)

Quase nao mudo de roupa, quase ndo mudo de lugar.
Sou sempre a mesma pessoa. Que voa. (Marcelino Freire)
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A presenca da oralidade na literatura contemporanea tem
requisitado atengao especial da critica, ja que a maleabilidade inerente a
oralidade entra em sintonia com a literatura, “em sua vertente reflexiva,
plurissignificativa, humanizadora e, por conseguinte, poética”
(FERNANDES, 2007, p. 19). Para Ong (1998, p. 22), etimologicamente
o “texto, cuja raiz significa tecer, é, em termos absolutos, mais
compativel com a enuncia¢io oral” do que com a escrita propriamente,
por isso ndo vé a supremacia desta em relacdo aquela:

Todos os textos escritos devem, de algum modo, estar direta
ou indiretamente relacionados ao mundo sonoro, habitat natural
da linguagem, para comunicar seus significados [...] A expressao
oral pode existir — e na maioria das vezes existiu — sem qualquer
escrita; mas nunca a escrita sem a oralidade. (ONG, 1998, p. 16)

Refletindo sobre a oralidade e a cultura escrita, Ong (1998)
observa que essas diferentes praticas acarretam diferentes formas de
consciéncia e de representacio psicologicas. Ao se referir a oralidade
primaria, o autor comenta sobre pessoas que niao sabem ler nem
escrever e que, por isso, contrariam o privilégio da visdo, aprendendo
de boca e ouvido, ou seja, ouvindo e repetindo, de forma a sujeitar as
palavras a tessitura sonora organizada pelo ritmo, antiteses, aliteragdes,
assonancias e sintaxe.

Esses estudos recentes tentam, de alguma forma, responder a
demanda do oral e avaliar a complexidade de um tema que nio se
esgota na simples oposicao ao escrito. Pelo menos é o que pensa
Meschonnic (2006) em sua clara recusa a tradicional dualidade que
reina absoluta de Platio aos pos-estruturalistas. Embora Meschonnic
(2006) nao poupe Derrida de sua critica a supremacia do signo, suas
concepgdes se aparentam ao ler na divisao bindria uma estrutura
hierarquica na qual um termo comanda o outro do “alto” (DERRIDA,
2001). Neste caso, o dominio da escrita sobre a oralidade funda-se
numa “posi¢ao” ocupada na sociedade letrada, servindo-lhe como
instrumento de elitizagao. Dai Meschonnic (2000) propor a triparti¢ao
entre oral, falado e escrito, na qual oral e falado ndo se confundem,
pois, se o falado pode ser imitado na escritura, a oralidade faz dela sua
morada.
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E possivel ouvir o eco dessas formulagdes no estudo de Piglia
(1999), a0 mencionar que, ao final do conto, sentimos como que “algo
irrecuperavel foi dito”, ou ainda que “ndo é o narrador oral o que
persiste no conto, mas a sombra daquele que o escuta”. Frisam-se os
termos “dito” e “escuta”, que aqui ndo se ligam apenas a boca e orelha,
ja que estamos no dominio da leitura, mas ao ritmo do texto que
embala o leitor e o torna cumplice do seu movimento.

Assim, partindo do oral como movimento da escritura,
realizando-se na ritmica da frase, Meschonnic convoca a pensar a
oralidade como inscri¢do do sujeito, ou seja, como lugar privilegiado
de sua “subjetividade-especificidade-historicidade”. Esse sujeito
constituido na oralidade serd examinado no conto Totonha, de
Marcelino Freire, autor expoente da literatura contemporanea, que nao
se priva de temas delicados como o preconceito social e racial. Ao
contrario, sdo eles o humus que vem fertilizando sua producio literaria.

1 O ritmo e a rima

Totonha é um dos dezesseis contos, indicados como cantos, do
livto Contos Negreiros (2005), Prémio Jabuti 2006, que apresenta,
numa singular prosa poética, o marginalizado, seja ele pobre, negro,
homossexual ou mulher. Em Totonha, no Canto XVI, quem fala é a
personagem que o intitula e que configura uma tripla representacdo da
exclusio: pobre, mulher e idosa.

Mais interessante, no entanto, ¢ que o texto se desenvolve como
didlogo, apesar de s6 lermos o discurso de Totonha. Porém, entrelagado
a0 seu, ha a presenca de um discurso virtual, ao qual ela responde,
promovendo a dialogia, ou seja, no seu discurso ouvem-se os ecos de
“outros” pontos de vista confrontados no seu discurso: o da professora,
o do governo, o dos habitantes do vale do Jequitinhonha e o da natureza.
Essas vozes virtuais sio postas em cheque numa constru¢io que
desconcerta o leitor porque quebra sua expectativa de certo e errado:
Totonha se dirige a professora que, supostamente, quer ensini-la a
escrever seu nome, recusando a “ajuda”.

Para isso, ela elabora o que se poderia chamar de um improviso.
Chamo improviso o emaranhado de perguntas-respostas que a
personagem constroi até chegar ndo a uma verdade, mas a um dilema
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que ndo pode ser resolvido no texto: “Eu ¢ que ndo vou baixar minha
cabeca para escrever. Ah, ndo vou” (a esse dilema pretendo voltar no
decorrer do artigo).

O improviso seria, portanto, uma estratégia de constru¢ao menos
racional do que sensivel, pois faz uso dos recursos poéticos proprios
da poesia: o ritmo, a entonacdo e a rima. Entretanto, a interpelacao de
Totonha ao leitor nao clama a identificacdo, mas ao (re)conhecimento
do seu lugar social, ou ainda, do ambiente ao redor: “Capim sabe ler?
Escrever? Ja viu cachorro letrado, cientifico? Ja viu juizo de valor? Em
qué? Nao quero aprender, dispenso”.

Nota-se que as perguntas que iniciam o texto nao exigem
respostas cientificas. Exigem reflexdo. Sdo muito menos simples do
que parecem a principio: falam de natureza, ciéncia, valores e, ainda,
desestabilizam o leitor letrado que se depara com uma personagem
que lhe diz: nao quero ser como vocé: “Nio quero aprender, dispenso”.
O fato de a personagem dispensar o aprendizado forca o leitor a des-
pensar o que ele tem como verdade absoluta: o letramento/
alfabetiza¢do como valor positivo. Afinal, o confronto nao se da pelo
que ela diz, mas pelo como diz, ou seja, por meio de um dizer especifico
que nio fala sobre ela, mas é ela propria, sujeito incomunicavel-
comunicavel da linguagem:

O que ela |a linguagem] mostra melhor é o que vocé faz dela.
Por isso somos todos, nds mesmos, inteiramente, o conteudo
da linguagem. A linguagem ¢, a cada vez, o sujeito inteiro. Sua
histéria. Que significa mais o que ele nio diz do que o que ele
diz. O que interessa é descobrir como. O incomunicado é o que
se comunica antes de tudo. (MESCHONNIC, 20006, p. 4)

Mas, onde entdo encontrar o sujeito em sua presenca
inapreensivel na palavra? Meschonnic dira que ele vive no ritmo: “o
ritmo, que ndo estd em nenhuma palavra separadamente mas em todas
juntas, é o gosto do sentido. Sua fisica” (MESCHONNIC, 20006, p. 4).
Dai a necessidade de reconhecer o movimento da fala na escritura, na
ritmica da frase que, em Totonha, é marcada por frases curtas e
repeticGes por reenvio ou retomada de termos que vio ampliando,

imageticamente, os sentidos:
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Deixa pra gente que ¢ mogo. Gente que tem ainda vontade de
doutorar. De falar bonito. De salvar vida de pobre. O pobre
s6 precisa ser pobre. E mais nada precisa. Deixa eu, aqui no
meu canto. Na boca do fogio é que fico. T6 bem. Ja viu fogo ir
atras de silaba?

Os elementos grifados sinalizam repeti¢des, e estas marcam
diferencas: o segundo gense restringe o primeiro; os de saio cumulativos;
o trio de pobre visa chegar a nulidade total através da abstracdo; o
segundo precisa inverte o sentido do primeiro; #a boca especifica meu
canto;, fogo retoma o derivado fogdo. Essa linguagem imagética nao precisa
da ponderagido que se espera no texto escrito: a remissao de fragmentos,
muitas vezes realizada pela profusdo de rimas no interior do texto,
funciona como uma pintura, cujo jogo entre luz e sombra dirige
sensivelmente os olhos a deslizarem pelos contornos do objeto.

Esse deslizamento, efeito e causa da oralidade, é fisicamente
incorporado pelo leitor que traga essa linguagem que nio é a sua, mas
de um outro que o habita no momento da leitura e passa a controlar
seus impulsos respiratorios. O ritmo estd ligado a respiracio e esta,
pot sua vez, mantém o vinculo entre o homem e seu exterior: quando
cessa a respiracio, cessa a vida. Assim, o leitor precisa ler Totonha, a
personagem, aos solavancos, com seu imaginario respiratorio, porque
ela € esse sujeito que reune e remenda as concepgoes suas as dos outros;
o saber de um nao-saber sabedor, porque poético. E,

[...] o poema nio sabe mais. Nao ensina um saber. Nio ensina.
Evidentemente. Mas ele mostra. Trabalha o insabido. Nem a
margem, nem fora dela. Sua utopia é estar aqui. Seu partido, e
também o da critica, é o partido do ritmo. Sua politica.
(MESCHONNIC, 2006, p. 6)

Portanto, a movéncia do ritmo institui um sujeito politico, pois,
em interacdo com o entorno, que se ou(vé) dentro da escritura:

Se a escritura é o que acontece quando alguma coisa € feita na
linguagem por um sujeito e que jamais havia sido feito assim até
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aquele momento, entdo a escritura participa do desconhecido.
Ou seja, do ritmo. Ela comega af onde cessa o saber. E como o
saber ¢ o presente do passado, poderfamos dizer que a escritura
¢ o presente do futuro, o futuro no presente, no momento em
que ela tem lugar. Por conseguinte, em certos casos, talvez para
sempre, ela é um passado que continua a ter o futuro (Idem, p.

9

Essa presentificacio faz da escritura o lugar indiscutivel da
oralidade: é nela que o sujeito se manifesta em linguagem:

Para mim, a melhor sabedoria é olhar na cara da pessoa. No
focinho de quem for. Nio tenho medo de linguagem superior.
Deus que me ensinou. S6 quero que me deixem sozinha. Eu
e minha lingua, sim, que s6 passarinho entende, entende? (grifos
meus)

O estar s6 implica estar colada a sua linguagem como num
amalgama. Incompreensivel, inaudita, incomunicavel, uma vez que
apenas o passarinho a entende. E o leitor? O leitor somente a entendera
por detras de sua “linguagem superior”, com a sabedoria do olhar
para com o texto tatil-visual que esconde o canto dos passaros.

Destaca-se também que, nos contos de Marcelino Freire, o sujeito
nio ¢ representado de modo caricatural, como as vezes ocorre com
autores que pretendem representar o falado no escrito. Totonha nio é
falada por Marcelino, o autor a apresenta no titulo pelo apelido com
que ¢ chamada pelos seus amigos, colocando-se no mesmo nivel em
que esses se encontram: “No papel, sou menos ninguém do que aqui,
no Vale do Jequitinhonha. Pelo menos aqui todo mundo me conhece.
Grita, apelida. Vem me chamar de Totonha”. Assim, Marcelino apenas
re-posiciona, no centro do papel, a posicionalidade que a personagem
ja tem no seu ambiente social, mesmo que esse seja um lugar marginal.
Entretanto, com Totonha ao centro, toda a fisicalidade do papel se
transforma no Vale do Jequitinhonha, o qual o leitor é convidado a
adentrar.
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Desse modo, pode-se dizer que ¢ Totonha quem se fala por
meio de uma “linguagem ordinaria”, ' aparentemente banal e “repleta
de duplicidade, [é] fugidia, ardilosa como a razao” (MESCHONNIC,
2006, p. 12). E o que se exemplifica em: “Deixa eu, aqui no meu canto.
Na boca do fogao é que fico. T6 bem. Ja viu fogo ir atras de silaba?”.
As marcas canto, boca, fogo remetem a uma linguagem muito mais agrafa
do que grifica, uma linguagem elementar, original, de canto de/da
boca, mas fundamentalmente historica. Desligada da mitica da poesia,
essa linguagem vem dela, mas ja estd historicizada pela escritura, falta-
lhe a ingenuidade primaveril que o senso comum nao cansa de associar
a poesia, pois

[...] a poesia, aquém e além da oposicdo entre 0 verso e a prosa,
toma a linguagem ordinaria e mostra que toda linguagem é
ordinaria, e que ela surge dai. Ela é o ato pelo qual o ordinario
se descobre toda a linguagem. E ¢é, entdo, através da poesia que
nao hd mais linguagem ordinaria. Descobri-lo para si mesma ¢é
o trabalho da escritura. (MESCHONNIC, 20006, p. 4)

Por tudo isso, creio que, se a escritura esconde o sujeito
generalizando-o pela arbitrariedade do signo linguistico e do uso regrado
dele, “que interpSe seus filtros” (ZUMTHOR, 1993, p. 109), é pela
oralidade que o sujeito se desvela naquilo que lhe é tnico e irrepetivel:
sua forma especifica de exteriorizar e interiorizar o “em torno”. O
ritmo, entdo, é a “organizacao subjetiva do discurso da ordem do
continuo, nao do descontinuo do signo” (MESCHONNIC, 2000, p.
17) que se manifesta gestualmente promovendo a subjetividade na
linguagem.

' Ao se referir a expressdo “linguagem ordindria”, Meschonnic aponta: “A
primeira vista, ela parece dupla, pelo menos. (...) Ela designa, indistintamente,
alinguagem e uma relagdo com a linguagem, que se esconde por detras de uma
aparente evidéncia, como se o termo mostrasse, com toda transparéncia, a
propria natureza da linguagem. Um estatuto e uma teoria. A expressio
linguagem ordinaria ¢, entdo, tanto mais perversa, ¢ perniciosa, quanto mais
simples parece. Ela implica uma atitude e uma histéria localizadas, e o proprio
instrumentalismo a que ela se refere passa despercebido por detras de sua
banalidade” (2006, p. 12).
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2 O gesto e a voz

Para entender a importancia da gestualidade nos contos de
Marcelino Freire, retomo a entrevista a Lima Trindade?, quando ao ser
questionado sobre a impressio de que seus contos “nasceram para
serem lidos em voz alta”, Marcelino assim se manifesta:

Eu escrevo em voz alta, sim. Gosto da palavra falada. Como
lhe disse, escrevo a partir de uma primeira frase que ouvi por ai.
Nio tenho histéria para contar. Tenho um som para rimar. Vou
construindo a historia a partir de um mote. O que fago é musica,
costumo dizer. Embolada. E eu comecei a minha trajetoria
escrevendo para teatro. Gosto muito do teatro. Quando escrevo,
imagino sempre um ator em cena. Bu penso muito nisso. Na
palavra lancada, dita para ser ouvida. E eu leio e releio muito o
que escrevo. Em voz alta, pela casa. Quando algo nio esta claro,
o ouvido denuncia. E af eu mudo, modifico o paragrafo. Eu
adoro ler os meus contos em publico.

No balanco do autor, percebe-se a importancia do som “de
ouvido” dos seus textos e a gestualidade teatral que o produz. Zumthor
(1993, p. 105) comenta que a leitura silenciosa e ocular substituiu a
“leitura ruminativa”, de articulacdo vocal, devido a multiplicacdo e a
circulacao de escritos. De fato, na infancia da escritura, voz era sinénimo
de fonia. Contudo, é importante destacar que nao é somente como
fonia e performance que a oralidade se concretiza nos textos do autor,
mas, também na prosddia e sintaxe que dao certa “visao da voz”.

Diz Meschonnic (20006, p. 47) que

Se o sentido esta nas palavras, a significancia no ritmo e na
prosodia, a significagdo pode estar na voz. Pela voz, a significagio
precede o sentido, ela o porta. As palavras estao na voz. Como

* Disponivel em: http://www.verbo21.com.br/index.php?Itemid=94&id=
77&option=com_content&task=view
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a relagdo precede e traz consigo os termos. O que a entona¢ao
faz. Compreender, paradoxalmente, precede o sentido.

Desse modo, compreender a voz é compreender a significacao
antes mesmo de ela significar e, por isso, apreendé-la em sua
inapreensibilidade. Afinal, uma vez realizada, a significacdo nao ¢ mais
a mesma, pois entra no processo metalinglistico e infinito de tradugao.

A voz, portanto, ndo é expressa pelas palavras, mas no como
essas palavras se realizam no texto, ou seja, nNO ritmo € na entonagao
que recebem. Assim como “a pontua¢io na poética de um texto é seu
gestual, sua oralidade” (Idem, p. 23-24), a entonagio, dada a partir da
pontuacgdo, ¢ uma marca da alteracio e/ou perturbacio emotiva da
personagem:

Tem coisa mais bonita? A geografia do rio mesmo seco, mesmo
esculhambado? O risco da poeira? O pé da agua? Hein? O que
eu vou fazer com essa cartilha? Numero? S6 para o prefeito
dizer que valeu a pena o esforco? Tem esforco mais esfor¢o
que o meu esfor¢o? Todo dia, ha tanto tempo, nesse
esquecimento. Acordando com o sol. Tem melhor bé-a-ba?
Assoletrar se a chuva vem? Se nao vem?

Morrer, ja sei. Comer, também. De vez em quando, ir atras de
prea, carua. Roer osso de tatu. Adivinhar quando a coceira é s6
uma coceira, n3o uma doenca. Tenha santa paciéncial

Nao ¢é preciso ler o fragmento em voz alta para sentir as nuances
da voz: o falar espacado da segunda frase estende-se no olhar fisico
ou imaginativo, agucado pela pergunta antecedente, imbuindo-o de
uma ternura que vai esmorecendo até o “Hein?”, cujo sobressalto faz
com que o tom aumente nas frases sequenciais. Destacam-se duas frases
que recebem entonacoes peculiares na leitura: “Tem esforco mais esfor¢o
que o meu esforco?”, cuja leitura obriga a acentuar o segundo termo
esforco porque reenvia ao primeiro, e o termo meu por anteceder uma
nova repeti¢ao. A segunda frase em destaque é: “Tenha santa paciéncial”,
que, por fechar uma série de desabafos, soa como uma explosao com
acento nas sibilantes santa e ciéncia.
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Essas reflexdes sugerem que a voz indicia o tipo de relagao
estabelecida entre a personagem e seus interlocutores e, pela forma
como Totonha se dirige a4 professora, percebe-se que estio de frente
uma para a outra. De acordo com Hall (1973), em seus estudos sobre
a proxemistica, essa seria a “distdncia social” (1,20 a 3,60m) e marca
o limite da dominagdo. Nela, ha uma sensa¢ido da presenca corporal
do outro, porém o olhar ¢ fundamental para manter o contato, pois o
toque ¢ interditado, ou seja, “quando se deixa de manter o olhar da
outra pessoa equivale a abandona-la, o que faz a conversa cessar”
(HALL, 1973, p. 191; traducao minha)’. Entio, no conto, é certo que
ambas se olham ja que o didlogo se mantém a despeito da distancia
social.

Ademais, na distancia social, a voz varia entre normal a um
pouco mais alta, podendo ser ouvida num raio de seis metros, ou seja,
a voz marginal de Totonha se desloca da periferia para o centro desse
circulo compreendido pelo som. Segundo Ong (1998, p. 85-6), essa
propriedade sonora supera a visual, pois enquanto “a vista isola; o
som incorpora’:

A visao chega a um ser humano de uma direcio por vez: para
olhar para um aposento ou uma paisagem, preciso girar meus
olhos de um lado para outro. Quando ougo, no entanto, retino
o som a0 mesmo tempo de qualquer direcdo, imediatamente:
estou no centro do meu mundo auditivo, que me envolve,
estabelecendo-me em uma espécie de amago da sensagio e da
existéncia. Esse efeito de centramento do som é o que a
reproducdo sonora de alta-fidelidade explora com profunda
sofisticacdo. Podemos mergulhar no ouvir, no som. Na visio,
nao ha uma maneira andloga de mergulhar em si mesmo. Ao
contrario da visao — o sentido da dissecacio — o som é, desse
modo, um sentido unificador. A proposito, um ideal visual tipico
¢ a clareza e a distin¢do. [...] O auditério ideal, por outro lado, é
harmonia, é um colocar junto.

3. cuando se deja de mantener la mirada de la otra persona equivale a despeditla,
lo que hace que la conversacion se detenga”.
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E possivel ainda que Totonha esteja no ambiente de trabalho ou
em casa: “Deixa eu, aqui no meu canto. Na boca do fogao é que fico”,
pois a proximidade permite que “uma delas continue fazendo seu
trabalho na presen¢a da outra sem que com isso se cometa uma
grosseria” (HALL, 1973, p. 191; tradu¢ao minha*.

Por outro lado, pode ser que ambas estejam sentadas, mas nada
indicia que a professora esteja em pé frente a Totonha no trecho: “Nao
preciso ler, moca. A mocinha que aprenda. O doutor. O presidente
[..]”, pois Totonha inverte facilmente as posi¢bes de quem precisa
aprender: a moga/mocinha/professora, como se se movimentasse
livremente no espago, afirmando-contrariando seu préprio dizer:
“Quase nao mudo de roupa, quase nao mudo de lugar. Sou sempre a
mesma pessoa. Que voa.”.

E interessante que, mesmo se Totonha estivesse em pé diante da
professora sentada, ainda assim nio conotaria domina¢io em seu
discurso porque a voz do letrado, pelo status que ocupa na sociedade,
possui for¢a mesmo quando nao pronunciada em palavras: “hd voz
no siléncio e siléncio na voz. Ha sempre sentido. Ou, sobretudo, ha
significacdo. Pois, para a linguagem, nao existe fora da linguagem. Os
siléncios fazem parte dela. Alias, nés os fazemos falar”
(MESCHONNIC, 2006, p. 38).

Assim, se a voz e o ritmo sao invisiveis, a energia que produzem
torna a oralidade visualizavel na escritura. Totonha, uma vez
desmascarado o signo, realiza sua subjetividade tornando-se sujeito-
voz ou voz-sujeito sendo que a posi¢ao desses termos sao continuamente
redefinidas: enquanto sujeito, Totonha é uma voz, enquanto voz, Totonha
¢ um sujeito.

3 O sujeito no interior do dilema
Sera que eu preciso mesmo garranchear meu nome? Desenhar

s6 pra mocinha af ficar contente? Dona professora, que valia
tem o meu nome numa folha de papel, me diga honestamente.

< .. una de ellas continue haciendo su trabajo en presencia de la outra sin que

por ello se cometa uma groserfa”.
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Coisa mais sem vida é um nome assim, sem gente. Quem estd
atras do nome nio conta?

Totonha ndo é uma personagem de facil acesso, as questdes que
ela coloca sdo, no minimo, desestabilizadoras do senso comum: qualquer
leitor que se dispoe a ler esse ou qualquer conto, @ priori é a favor de
qualquer programa de letramento/alfabetizacio. Porém, lendo Totonha,
a personagem, ele é obrigado a dispensar suas certezas, o que, ¢ claro,
nao significa apenas concordar com ela, mas refletir e relativizar seus
proprios pontos de vista.

Isso significa que Totonha nivela-se com o leitor e é ouvida
porque no interior de sua linguagem ressoa também a voz do outro,
apropriada e remodelada sem ingenuidade porque nenhuma
apropriacao representativa é inocente (MOREIRAS, 2001). Isso se
comprova no fragmento acima. Segundo Zumthor (1973, p. 113),
para a “massa dos iletrados, a letra tracada ¢ uma coisa — significante
da mesma condi¢ao que toda coisa criada — irrefutavel, mas inacessivel,
quase imaterial, portadora de esperancas ou pavores magicos”. Totonha,
embora iletrada, ndo participa da mesma massa a qual se refere
Zumthor, para ela o nome ¢ apenas coisa, sem misticismo algum: sem
vida porque sem gente, sem VvOz.

E preciso levar em conta que Zumthor se baseia na cultura
medieval e Totonha vive num outro tempo-espago, contemporaneo,
de passagem da cultura logocéntrica para a imagocéntrica “ou de uma
cultura literaria para uma tecnocultura electronica. A emergéncia, em
suma, de uma nova ordem cultural polarizada ja nido no livro e na
leitura, mas na televisao e no computador.” (DIAS, 1998, p. 15). Totonha
pode nao saber ler e escrever, mas nem por isso sabe menos, pois esta
“informada” dos acontecimentos. Assim, a personagem alia a
informacao recebida pelas midias a seu conhecimento de mundo:

O governo me dé o dinheiro da feira. O dente o presidente. E
o vale-doce e o vale-lingliica. Quero ser bem ignorante.
Aprender com o vento, ta me entendendo? Demente como
um mosquito. Na bosta ali, da cabrita. Que ninguém respeita
mais a bosta do que eu. A quimica. (grifos meus)
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Diferente daquele que ignora sua prépria ignorancia, Totonha
sabe dela e sabe que apenas ignorando hd a oportunidade de aprender
com o que existe e, por isso, se respeita. Nao seria exagero lembrar
Sécrates aqui, afinal ele também ndo sabia. Portanto, é nessa relacao
com o saber-nao-saber, inscrita no seu ritmo e voz, que Totonha vai se
constituindo como sujeito politico.

Porém, como definir esse sujeito que parece sujeitar-se a todas
as mazelas de sua condi¢io social? Seu direito a liberdade significa
abandono do politico ou a recusa a representacio? Essas questoes nao
se resolvem facilmente, ao contrario, elas colocam a personagem em
estado de “suspensdo”, visto que construida na/pela oralidade ¢é
definitivamente inacabada. Esse inacabamento ocorre porque a voz é,
sobretudo, loucura (MESCHONNIC, 2006, p. 49), daf entender o
desejo de Totonha ser “demente como um mosquito”, o que lembra
o discurso da histeria em Lacan: a histérica como sujeito que questiona
o outro ¢ quem, de fato, conduz ao saber.

A profusiao de perguntas desemboca na assercio final: “Eu é
que nao vou baixar minha cabe¢a para escrever. Ah, nido vou.”,
sinalizando o grande dilema do texto. Uso o termo dilema como
traducdo do “double bind’, de Derrida, sugerido por Evandro
Nascimento, na leitura de uma situa¢do que “impSe uma decisdao
impossivel entre duas solicitagdes que aparentemente se excluem” (2001,
p. 99). Assim, a situacio proposta — baixar a cabega para escrever — se
bifurca em duas significacdes: a primeira que denuncia a libertacao
pela aprendizagem e, a segunda, a submissdao ao que o governo espera
dela.

Essa estrutura é construida por um olhar dissimétrico que olha
para sua prépria representagdo, por isso “o campo de visdo que o
olhar dissimétrico articula ja é sempre desarticulado por ele”
(MOREIRAS, 2001, p. 168). De modo que Totonha, por um lado,
pode ser o “novo sujeito politico”, representante da multiddo e
“resultado histérico que nao é nem produtor nem cidadio porque
nao esta interessada em se reconstituir como sujeito” ((MOREIRAS,
2001, p. 155) e daf explica-se seu acomodamento a situagdo exposta.
Mas, por outro, ao transpor a representacio pré-concebida, Totonha
se afirma como “palavra nova”, ou como venho defendendo, inaudita:
“do representado vird o que subverte a representacdo, mas apenas s a
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subversao nao resultar em nova representagao” (MOREIRAS, 2001,
p. 191). Nesse sentido, seu acomodamento daria lugar a uma atitude
de resisténcia frente ao que o outro, representando o poder hegemonico
— professora/governo/leitor — espera dela. Porém, nenhuma das
posicoes efetivamente se firmam.

Esta hesitacao, como os deslizamentos orais, ¢ decisiva para
manter a tensao no texto de Marcelino Freire deixando em suspenso
uma significacdo que pudesse resolvé-la. Talvez essa seja a causa do
“irrecuperavel” (PIGLIA, 1999) ao fim do conto: porque a “negocia¢io
politica e/ou critica da alteridade incorpora necessariamente um
elemento de imprevisilidade: a alteridade nunca é dominada ou mesmo
contida exaustivamente por antecipagao” (MOREIRAS, 2001, p. 160).
Tudo isso justifica o que Meschonnic (2006, p. 7) propde no inicio do
livro: o ritmo como “missao do sujeito” e como “experimentagao
imprevisivel da alteridade sobre a identidade”; a oralidade e o ritmo
como “a matéria e a questio da modernidade”.

Nesse movimento continuo, do ritmo e da voz, que chama o
leitor a fundir-se com seu tempo e espaco por meio do imaginario
respiratério, Totonha constrdi sua subjetividade e historicidade também
no papel, que é de onde ela se faz ouvir.

Anexo A: Totonha

Capim sabe ler? Escrever? Ja viu cachorro letrado, cientifico? Ja
viu juizo de valor? Em qué? Nao quero aprender, dispenso.

Deixa pra gente que é mogo. Gente que tem ainda vontade de
doutorar. De falar bonito. De salvar vida de pobre. O pobre s6 precisa
ser pobre. E mais nada precisa. Deixa eu, aqui no meu canto. Na boca
do fogao ¢é que fico. To bem. Ja viu fogo ir atras de silaba?

O governo me dé o dinheiro da feira. O dente o presidente. E
o vale-doce e o vale-lingtiica. Quero ser bem ignorante. Aprender
com o vento, ta me entendendo? Demente como um mosquito. Na
bosta ali, da cabrita. Que ninguém respeita mais a bosta do que eu. A
quimica.

Tem coisa mais bonita? A geografia do rio mesmo seco, mesmo
esculhambado? O risco da poeira? O p6 da agua? Hein? O que eu vou
fazer com essa cartilha? Numero?
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S6 para o prefeito dizer que valeu a pena o esforco? Tem esfor¢o
mais esfor¢o que o meu esforco? Todo dia, ha tanto tempo, nesse
esquecimento. Acordando com o sol. Tem melhor bé-a-bar Assoletrar
se a chuva vem? Se nido vem?

Morrer, ja sei. Comer, também. De vez em quando, ir atrds de
prea, carud. Roer osso de tatu. Adivinhar quando a coceira é s6 uma
coceira, nao uma doenca. Tenha santa paciéncial

Sera que eu preciso mesmo garranchear meu nome? Desenhar
s6 pra mocinha af ficar contente? Dona professora, que valia tem o
meu nome numa folha de papel, me diga honestamente. Coisa mais
sem vida ¢ um nome assim, sem gente. Quem esta atras do nome nao
conta?

No papel, sou menos ninguém do que aqui, no Vale do
Jequitinhonha. Pelo menos aqui todo mundo me conhece. Grita, apelida.
Vem me chamar de Totonha. Quase nao mudo de roupa, quase nao
mudo de lugar. Sou sempre a mesma pessoa. Que voa.

Para mim, a melhor sabedoria é olhar na cara da pessoa. No
focinho de quem for. Nao tenho medo de linguagem superior. Deus
que me ensinou. S6 quero que me deixem sozinha. Eu e minha lingua,
sim, que s6 passarinho entende, entende?

Nio preciso ler, moca. A mocinha que aprenda. O doutor. O
presidente é que precisa saber o que assinou. Eu é que nao vou baixar
minha cabega para escrever.

Ah, nao vou.

[in: Contos Negreiros, Record, 2005.]
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