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Resumo: O artigo apresenta um estudo de crítica genética, sob a perspectiva da
semiótica de linha peirceana, sobre o processo de construção do livro Não Verás
País Nenhum de Ignácio de Loyola Brandão. Estará sendo dada ênfase aos
mecanismos criativos do escritor em seu trabalho com a palavra.

Abstract: The article presents a study on genetic criticism, with the theoretical
support of  the peircean semiotics, about the process of  construction of  the
book Não Verás País Nenhum written by Ignácio de Loyola Brandão. Having as
the starting point of  the analysis the writer’s work with verbal language, his
creative procedures will be emphasized.

Resumen: El artículo presenta un estudio de crítica genética, bajo la perspectiva
de C.S. Peirce, sobre el proceso de construcción del libro Não Verás País Nenhum,
escrito por Ignácio de Loyola Brandão. Tendrá como el punto de partida la
observación de los mecanismos de creación del referido escritor en su trabajo
con la palabra.

Introdução

Este artigo estará apresentando um estudo de crítica genética, que
tem como objetivo primeiro a compreensão do processo de construção
de obras artísticas. A ênfase, aqui, será dada à literatura; de modo mais
específico, estarei abordando a relação do artista com sua matéria, ou seja,
a relação do escritor com a palavra.
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Como ponto de partida para esta discussão, é necessário fazer
algumas reflexões sobre o ato criador. Os estudos genéticos se
multiplicaram e muitas afirmações referentes aos processos estudados
passaram a fazer parte de aspectos tácitos, para a entrada em qualquer
nova pesquisa. No âmbito do trabalho com a palavra lidamos, no mínimo,
com dois desses pressupostos: a preocupação com o aperfeiçoamento do
texto e impossibilidade de se pensar o trabalho com a palavra de modo
isolado.

Todo escritor (aliás, todo artista) re-trabalha seu texto à exaustão:
insatisfação permanente e sensação de que sua matéria prima precisa
sempre ser mais burilada não são peculiaridades do escritor que escolhemos
para estudar. Adicionar, cortar e substituir são instrumentos de trabalho
de todos aqueles que lidam com a palavra. Escrever é ler e re-escrever: é o
caráter retroativo de todo processo criador. A revisão chega a ser prevista,
como vemos em uma anotação de Loyola: “Preciso de bons sinônimos.
Na primeira re-escritura”. Em outro momento, ele diz: “Não gostei do
que escrevi hoje. Falta consistência. Vou deixar dormir, depois volto”.

Algo é constante nos relatos dos escritores, revisão é sinônimo de
esforço: “Parece tão fácil escrever secamente, descarnadamente. E dá um
trabalho. É preciso ler atentamente uma, cinco vezes, 10 tem sempre um
acerto possível.”, observa o escritor.

Tendo em mente o segundo pressuposto, o importante é conhecer
a relação do artista com a matéria no ambiente daquele processo específico,
que abarca um amplo espectro de limites, restrições e critérios de decisão.
Cada alteração contém princípios estéticos e éticos do escritor que
envolvem tipo de literatura buscada, escolha do meio de expressão
(romance, conto, poema...), tom do texto, características dos personagens
que, por sua vez, se inter-relacionam, só para citar alguns exemplos.
Entramos, aqui, na complexidade do universo da re-escritura.

O que estou enfatizando é que as mudanças lingüísticas precisam
ser analisadas dentro deste contexto mais amplo: nenhuma decisão pode
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ser vista de modo isolado, se o crítico busca um estudo genético. As
alterações sofridas pelo texto só vão ter poder de oferecer algum tipo de
explicação sobre o processo do escritor, se compreendermos em nome
do que são feitas. Muitas dessas informações só aparecem a partir de um
amplo e incansável estabelecimento de relações entre as mudanças que os
rascunhos mostram. Por outro lado, essas possibilidades de obra devem
ser relacionadas com outros documentos como anotações, diários,
fichas etc.

No caso do processo de Não Verás, eu tinha em mãos diferentes
fontes de informação ou documentos do processo. Diários que mostram,
de modo geral, um trabalho eminentemente metalingüístico: discussões
do escritor com ele mesmo. Anotações que não são a escritura propriamente
dita, mas estão mais perto da obra do que dos critérios que direcionam a
ação do escritor: já são encontrados textos que podem fazer parte da
obra. Rascunhos que já podem ser obra e deixam, assim, emergir a ação
literária propriamente dita: é o fluxo da escritura.

As reflexões do escritor e o estabelecimento de critérios para suas
decisões, encontrados nos diários e anotações, direcionam a ação dos
rascunhos. Esse fato reflete, mais uma vez, o caráter de dependência entre
os diferentes documentos.

Estarei apresentando algumas questões que envolveram o trabalho
de Ignácio de Loyola Brandão com a palavra, ao longo da produção de
Não Verás País Nenhum. Para a organização de tal debate, lanço mão de
uma das conclusões que o acompanhamento deste processo me permitiu
chegar. Percebe-se que há critérios dados e outros conquistados pela obra
em construção. Vamos compreendê-los melhor.

Critérios dados

Um desses critérios diz respeito a normas pré-estabelecidas: há
alterações que são, claramente, feitas em obediência a regras da língua
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portuguesa: ajustes de regência, concordância verbal e ortografia, que
podem ser considerados correções de erros.

Sinônimos

Ainda no campo dos critérios dados, o escritor busca diversidade
semântica. Essa variação é estipulada por normas do discurso escrito em
língua portuguesa. Como todos sabemos, a repetição é sempre radicalmente
evitada. Loyola demonstra esta preocupação o que o leva a buscar
sinônimos e anotar em seu diário: “Usando demais [...]. Preciso urgente
de bons sinônimos”. “Excesso de uso de uma palavra – NÃO. Sinto a
presença. Quando a gente sente a presença de uma palavra ou ela está mal
empregada ou existe excesso”.

Listagens de sinônimos ou lembretes de necessidade de encontro
de sinônimos observadas nas anotações do escritor são índices dessa
tentativa de fugir da repetição:

316 – Amargura = aflição
angústia
aspereza
azedume
desgosto
mágoa
pesar
tormento
tristeza
mortificado

No diário de trabalho, Loyola comenta que demorou em busca de
um bom sinônimo para amargura, adiciona a lista da anotação 316 e chega
à conclusão que nenhum lhe serve. Ele faz ainda comentários sobre as
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dificuldades do encontro de sinônimos, que serão apresentados mais
adiante, quando discute a escolha de palavras em consonância com
características dos personagens.

Não Verás caminhava para repetidas menções de períodos marcantes
do passado, na anotação 566 o escritor fala da ÉPOCA DAS
TRAMITAÇÕES MERCANTIS. São características da sociedade brasileira
nos tempos em que o livro foi produzido (1978-1981), que se transformam
em lembranças críticas dos personagens.1  Logo após a apresentação dessa
ÉPOCA, Loyola anota:

SINÔNIMOS PARA ÉPOCAPeríodo
Decurso
Estação
Temporada
Era
Fase
Etapa
Ciclo
Circuito
Idade
Vez

Os rascunhos e a obra nos mostram que a palavra escolhida foi era.
É interessante observar que os campos semânticos pesquisados pelo

escritor aparecem, muitas vezes, tanto no diário como nas anotações, como
vemos nos exemplos que seguem:

1 A anotação completa é: ÉPOCA DAS TRAMITAÇÕES MERCANTIS. O governo aprovava
tudo o que queria através da compra de deputados, administradores, enfim de todo e qualquer
servidor público de que dependesse a lei ou o andamento dos processos.
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Tédio/Aborrecimento
Desgostoso–nojo–monótono–insípido–tristeza–desconsolo (Diário)

Sinônimo para irritação. Encher–raiva–aborrecer (Anotações)

Isto demonstrando a importância desses campos para a narrativa
em curso, que estão, certamente, relacionados ao clima geral do universo
em criação, onde tédio, amargura e irritação envolvem toda a sociedade .

Artigos

Encontramos ainda uma outra fonte de rasuras que merece atenção
permanente por parte do escritor. É bastante interessante analisar sua
quase obsessão pelo corte de artigos definidos e indefinidos e de pronomes
demonstrativos e possessivos. Em um primeiro momento, poderíamos
justificar esses cortes pela formação jornalística de Ignácio de Loyola. O
texto econômico do jornal poderia deixar marcas na literatura do escritor,
que pertence a uma geração de jornalistas que viveram o auge da repressão
militar e que foram para a literatura diante da impossibilidade de se fazer
um jornalismo digno. Encontraríamos na ausência de artigos e alguns
pronomes uma literatura enxuta. Sem descartar essa hipótese, vamos
adiante na análise desses cortes.

Em suas anotações, Loyola afirma que artigos são “desnecessários”.
Ele acredita que a supressão de artigos dá “melhor sonoridade e fluência”
ao texto. Estou cortando todos um que vejo pela frente, o um é
desnecessário”. Ou ainda “Esbarro em muitos isso, esse, essa. Que terrível”.
Diz, em outro momento, buscar “um estilo econômico, bastante simples
e despojado”. Loyola lutou por um Não Verás enxuto, onde artigos e
alguns pronomes, sendo desnecessários segundo seus critérios, deveriam
ser eliminados. Vale lembrar que outras obras do escritor, cujos processos
de construção venho acompanhando, são alvo deste mesmo procedimento.
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Caminhando ainda na discussão desses cortes específicos,
encontramos o conselho de Mário de Andrade (1982, p. 25) para Carlos
Drummond: “Aliás procure evitar o mais possível os artigos tanto definidos
como indefinidos. Não só porque evita galicismo e está mais dentro das
línguas hispânicas, como também porque dá mais rapidez e força incisiva
pra frase”. Artigos e pronomes possessivos são vistos como “berenguendés
que castram a frase”.

Indo para trás no tempo e nos afastando no espaço, mas
continuando na língua portuguesa, Carmela Nuzzi (1979, p. 412) observa
que “o artigo indefinido e o pronome demonstrativo eram algumas vezes
substituídos pelo artigo definido ou suprimidos”, nas diferentes versões
de A Ilustre Casa de Ramires de Eça de Queiróz,2  como em:

E, o Pereira, nesse tempo, um colono,   E, o Pereira, nesse tempo, colono,
um servo, só falava ao seu senhor de    servo, só abordava ao seu senhor de
joelhos ...   joelhos ...

Outras gerações e outros princípios estéticos, mas preocupações
semelhantes no que diz respeito a essas supressões.

Poderíamos dizer que essas eliminações fazem parte de exigências
do discurso escrito em língua portuguesa. Como as primeiras versões dos
textos sempre trazem esses excessos, acreditamos que a oralidade tenha
um peso bastante grande nessas primeiras tentativas de texto. Os cortes
serão certamente feitos, isto é, o texto escrito não comporta esses
“berenguendés”, mas o uso nas primeiras versões parece ser incontrolável.

Por um ou todos esses motivos apresentados encontramos nos
rascunhos de Loyola uma grande quantidade de cortes como estes:
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Vamos fazer uma surpresa. Vamos fazer surpresa.
Não deixa passar o calor. Não deixa passar calor.

Pronomes possessivos e demonstrativos são também eliminados
mas em número bem menor do que os artigos. As primeiras versões já
são produzidas com marcante escassez desses pronomes.

Nos afastamos, agora, do trabalho de Loyola com a língua a partir
de exigências pré-determinadas e começamos a nos aproximar mais da
construção de um Não Verás a partir de características dadas pelo escritor,
o que é, na verdade, de mais interesse para a compreensão de seus
mecanismos criativos.

Critérios conquistados

Neste ambiente de conquistas, desconhecidas no início do percurso,
são feitos ajustes de acordo com normas não pré-determinadas, até a
descoberta do texto que satisfaça o escritor. Sob esse ponto de vista,
critérios e obra são elaborados ao longo do processo, ou seja, o percurso
criador é responsável pela construção de leis próprias.

É neste sentido que discutimos a verdade artística3 , que surge da
própria trama da construção da obra e que, por estar inserida na
continuidade do processo, não é absoluta nem final mas sempre
potencialmente mutável. Verdade que emerge da obra, sob o comando
do grande projeto do artista.

O artista, ao construir uma nova realidade, vai desatando-a da
realidade externa à obra. Pois somente ao libertar-se da realidade, a força
criadora pode agir segundo suas próprias leis, em sua qualidade produtiva.
Leis que passam a reger aquela obra e que geram uma multiplicidade de
escolhas. Decisões são tomadas como necessidades daquela obra. No
processo de fabricação de uma obra, é construída sua legalidade interna,
à qual o artista é o primeiro a ser submetido (Pareyson, 1989).
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Tendências se definem

Mais cortes

Continuando ainda no campo dos cortes, entramos, agora, na
discussão das modificações regidas por auto-exigências do escritor. Na
busca por seu “texto descarnado”, Loyola corta pronomes/sujeito,
pronomes de tratamento e conjunções (principalmente a adversativa mas).
Alguns verbos são também considerados “desnecessários”: “Gosto de
eliminar os verbos. Parece que a frase fica mais consistente. Ao mesmo
tempo mais leve”.

Vejamos alguns exemplos:

Eu nunca me lembrava. Nunca me lembrava.
O senhor pensa que é isso para todo mundo? Pensa que é isso para todo
mundo?
Não sei como mas enxergam tudo Não sei como enxergam tudo
Está quente demais. Quente demais.
É melhor viver um dia somente Melhor viver um dia somente

Os cortes não param aqui, Loyola anota em seu diário: “Descobri
que o adjetivo atrapalha uma frase. Quanto menos adjetivo você usar muito
melhor para sua frase. Quanto mais substantivo você puser é muito
melhor”.

Não se pode deixar de fazer a relação entre a eliminação de adjetivos,
locuções adjetivas e advérbios e a escassez de descrições encontrada em
Não Verás, que é assim explicada em uma anotação: “não descrevo
fisicamente os personagens. De vez em quando solto um detalhe. Acredito
que descrições físicas são desnecessárias. O leitor sempre forma em sua
cabeça um tipo que ele julga ser o correto. Souza é brasileiro. Basta isso”.
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Essa decisão de evitar descrições está associada a outro critério que
o processo adquire ou conquista: tornar a narrativa mais geral. Enquanto
Souza (o personagem principal) passa a ser um brasileiro qualquer, o tempo
torna-se indefinido e Loyola decide eliminar o uso de gíria e os trechos
datados, como o início da loteria esportiva e das cadernetas de poupança.

“... a gíria tem uma data determinada e eu não podia usá-la no livro,
que se passa muitos anos a frente? ... Terminei utilizando, mas o mínimo
possível, uma vez que a história se passa no futuro”, anota Loyola em seu
diário.

Retornando à anotação anterior, nos defrontamos com outro
aspecto que envolve muitas decisões do escritor: a comunicação com o
futuro leitor. Esta preocupação comunicacional fica aparente quando ele
conta com a imaginação do leitor, duvida da eficácia de uma palavra por
ele inventada, por não parecer convincente (para quem ?) e na simples
adição de um pronome possessivo (tão evitado em outros momentos)
para não haver mal entendido.

Adelaide trouxe o enxoval. Adelaide trouxe o seu enxoval.

Loyola temia não deixar claro para o leitor que não era do enxoval
da criança e sim do de Adelaide que ele estava falando. É desnecessário
dizer que o escritor sabia que ele se referia ao enxoval de Adelaide.

Para continuar a discussão sobre o processo criador como um espaço
de conquista de critérios de decisão, é necessário falar sobre a grande
tendência deste processo.

Em um outro artigo4 , discutindo a construção da cidade de Não
Verás, apontei que Loyola buscava relatar a destruição do homem causada

4 Salles, Cecilia A. “A planta da cidade: uma leitura genética de Não Verás País Nenhum”. Em
Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles , nº 11. São Paulo: Instituto Moreira
Salles, 2001.
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pelas condições inóspitas da sociedade e da cidade. Ele menciona muitas
vezes este intuito de fazer um “retrato de um apocalipse”. Em uma
entrevista na época em que escrevia Não Verás, disse:

Essa é minha tentativa na literatura - é modificar, é estourar com a cabeça
das pessoas e eu procuro fazer isso continuamente. A gente escreve para
provocar reação. Não Verás é uma outra tentativa de jogar uma bomba na
cabeça do leitor. Provocar o terror na cabeça das pessoas. Penso mostrar
a confusão geral que se estabelece e termina por levar ao caos geral, com
conseqüências terríveis.

No andamento do processo, ele decide apresentar para o leitor seu
mundo imaginado em estado maior de destruição do que aquele pensado
no início. Como conseqüência, o clima torna-se mais e mais tenso. Toda
essa profusão de cortes gera um texto mais intenso e veloz, que reflete,
no modo de narrar, esta sua decisão.

Apocalipse mais próximo

Foram observadas outras mudanças nos rascunhos, que mostram
as conseqüências desta alteração da rota inicialmente vislumbrada. Há
mudanças significativas na caracterização de Souza e da sociedade na qual
vivia. Assim, “Souza conheceu os pequenos subornos” nos primeiros
rascunhos; e depois “Souza aderiu aos pequenos subornos”. A “água cara”
é substituída por “água difícil para o povo”5 . O “almoço motivo de
conversa” torna-se o “almoço fuga do trabalho”. A “espera de Adelaide
no corredor do prédio para se abrigar do calor” passa a ser a “espera por
medo”
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A “televisão: uma forma de revolta” é substituída por “televisão
vigiada pelo governo”. Essa substituição, como outras, é um exemplo de
que Loyola foi tornado o governo mais totalitário. Essa alteração no
conteúdo geral levou à adição de um parágrafo no qual este maior poder
fica evidente: dá detalhes sobre o trabalho dos helicópteros do governo
na caça aos camelôs, substituindo uma simples caracterização dos camelôs.

A definição do tom ou atmosfera da narrativa que, segundo o autor,
deve ser oferecida ao leitor no início do livro (o que não corresponde ao
início do processo de escritura propriamente dito) está também relacionada
ao aumento de tensão mencionado anteriormente. É assim apresentada
no diário:

Acabo de encontrar um bom início, bastante mais forte a meu ver. Vou
iniciar pelo cheiro nauseabundo. Claro, uma sociedade rodeada de
cadáveres, de lixo, bosta, cheira mal. Assim já dou a atmosfera que cerca
os personagens, introduzo o leitor no clima. E pesquisando encontrei
uma bela e violenta palavra para iniciar: MEFÍTICO.

O escritor vive uma dúvida durante o processo, pensa em cortar
essa introdução ao espaço degradante e entrar diretamente na ação. Há
uma intensa mobilidade nos rascunhos desse primeiro segmento6 . Acha,
em determinado momento, que a palavra mefítico é inadequada.

No texto publicado, no entanto, vemos que foi decidido introduzir
o leitor ao tom geral da narrativa e a primeira palavra usada é mefítico,

por talvez se adequar agora ao clima sufocante e podre que o processo
impôs à narrativa. Encontramos ecos para essa decisão na seguinte
anotação do escritor: “A palavra tem que se ajustar ao clima da situação”.
Embora não diga respeito à mefítico, especificamente, tem natureza de
comando geral.

6 Nome que o escritor dá aos capítulos do livro.
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A pontuação de Não Verás sofre também uma série de modificações.
Há uma forte tendência de substituir vírgulas e ponto e vírgulas por pontos,
isto é, pausas são transformadas em cortes.

Acompanhemos alguns exemplos:

O dia é bem vivido, cada hora...   O dia é bem vivido. Cada hora...
A noite, o corpo está lá; era manhã...   A noite, o corpo está lá. E na manhã...

A repetição dessas mudanças à exaustão gera uma narrativa elíptica
com constantes e ríspidos cortes no fluxo das sentenças. Trata-se da
passagem de um discurso contínuo para um discurso descontínuo, que
reflete o texto rápido e descarnado no qual Não Verás vai se tornando. E
assim o ritmo do texto se acelera mais, indo em auxilio da maior intensidade
que o clima da narrativa ganha.

As metas ou tendências que o escritor estabeleceu para sua obra
apresentam-se vagas no início do percurso mas encontram estado de maior
definição à medida que o processo avança. Suas reflexões e o próprio
texto, que vai sendo produzido e avaliado, fazem com que rumos ganhem
contornos mais nítidos e alterações sejam feitas, como vimos, em nome
de uma adequação a estas novas definições.

Leis se consolidam

Vocabulário do livro

Dando continuidade ao acompanhamento do processo de
construção de Não Verás, assistimos o surgimento de leis móveis que
passam a reger algumas alterações que os rascunhos recebem. O escritor,
por exemplo, anota em seu diário, ao refletir sobre o uso da palavra mefítico:
“Achei também que era demais. Ela não tem nada a ver com o vocabulário
do livro, bastante simples despojado. Troquei por um pavoroso”.
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É importante aqui destacar a existência de um “vocabulário do livro”.

Vocabulário do personagem

Neste mesmo contexto mas caminhando em direção de uma maior
especificidade, o escritor anota: “Preciso encontrar um tom diferente na
fala de diferentes personagens”.

Na procura por sinônimo para amargura (já mencionada
anteriormente), ele constata que “o problema de sinônimo é curioso. Não
é simples troca de palavras. Não é substituição. Exigem um pensar grande
em cima de cada sinônimo”. É neste momento que re-aparece a escolha
de um sinônimo ajustando-se “ao estado de espírito do personagem” e
auxiliando a “o interior do personagem”.

Esta preocupação torna-se mais marcante na caracterização de Souza
e de sua mulher Adelaide: “Souza deve ter um tipo de fala próprio. A
mulher também. Posso fazer essa diferença surgir através dos conceitos
que os personagens emitem”. Palavras usadas e modos de pensar se unem
na tentativa de encontrar uma voz singular.

Loyola enfrenta dois problemas que refletem este critério de escolha
lexical: o uso de gíria e de palavrão. Podemos observar que as decisões
relativas à eliminação de gíria encontram duas justificativas: tentativa de
eliminar tudo que determinasse tempo (já comentada) e agora ajuste ao
personagem. Vejamos como ele enfrenta esses obstáculos lingüísticos em
seu diário:

... não quero usar gíria ... por que o meu preconceito contra gíria? Ou
seria um contra-senso colocar na boca de Souza, cinquentão e universitário
uma gíria? ... [...] Noto que até aqui não usei um só palavrão. Porque a
ação não exige e o personagem não é dado a falar.
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Ainda no caminho de caracterização de Souza, Loyola, em certo
momento do diário, diz usar de vez em quando palavras de uma geração
mais velha, como “que diabos” e “impertinente”: “Acho que ajuda a dar
linha a Souza, a marcá-lo”.

Vemos, portanto, uma relação dialética: personagem determinando
a escolha lexical (gíria, palavrão) e a escolha lexical determinando o
personagem “linguagem antiga”.

Não há dúvida de que a palavra e sua conseqüente seleção têm um
peso imenso no processo deste escritor (como de muitos outros). O
trabalho no campo semântico é, sem dúvida, maior do que no sintático. É
interessante observar, ainda, que a obra assimila e explicita esse critério
lexical, adquirido por seu processo de construção. Souza se conscientiza e
é conscientizado por outros personagens do uso dessa linguagem antiga.
Loyola e Souza se confundem nessa preocupação com a escolha de
palavras:

Recatada. Busquei a palavra na pré-história. Cada uma! Um calor destes,
gente morrendo, poeira pavorosa, o sol rachando cuca e eu me excitando
e ainda sacando palavras como recatada. Se Adelaide ouvisse ficaria com
raiva. Também, não encontro outra para definir o seu jeito. (Loyola, 1982,
p. 335)

Trechos não cabem

Ainda no campo das leis que consolidam ao longo do processo,
encontramos justificativas para cortes de trechos já redigidos por não
caberem ou não se encaixarem naquela obra, que tomava formas e
contornos mais definidos.

Os apontamentos do diário que discutem a eliminação dos trechos
da “Barreira particular à margem das reservas” e do “Holocausto da maçã”,
nos auxiliam na observação destas exigências da obra em criação
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Barreira particular à margem das reservas

Numa das últimas leituras sobre o original considerado definitivo, notei
que havia qualquer coisa estranha, que amarrava o capítulo. Havia um
salto na ação ... O episódio era postiço, estava solto, não se ligava...
Procurei algum lugar onde pudesse encaixá-lo, sintetizado. No entanto,
nesta altura, o romance estava redondo, fechado. Qualquer tentativa

poderia provocar rupturas.

Holocausto da Maçã

Não havia justificativa, não se encaixava. Também não se projetava
pára frente, não se ligava a contexto nenhum. (negritos meus)

Critérios ideológicos

Há também uma clara tendência de consolidação de critérios
ideológicos, ao longo do processo. Neste campo encontramos o caminhão
de lixo “amarelo e vermelho” sendo substituído por caminhão “amarelo
e verde”. Há outras tantas substituições onde a relação “país imaginado”
e o Brasil da ditadura militar fica mais estreita, à medida que o sistema vai
adquirindo mais e mais poder.

Sutis substituições no uso de letras minúsculas por maiúsculas vão
redefinindo o poder dos órgãos estatais, por exemplo: rádio geral por
Rádio Geral; zona restrita aos divertimentos por Zonas Restritas aos
Divertimentos; isolamento por Isolamento.

Regularidade da revisão

Loyola deixa, também, transparecer a idéia de que a revisão passa a
ser um processo regular, ganha leis, de tal modo que acredita poder delegar
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poder para outra pessoa. Em certo momento do diário, seu conceito de
revisão é amplamente explicitado por estar o escritor temendo não poder,
por algum motivo, terminar seu livro: “Se me acontecer alguma coisa, o
livro está meio pronto. Como existe a terceira versão do segmento 1, fica
depois mais fácil de alguém acertá-lo”. E ele chega a indicar um jornalista
que poderia fazer esse trabalho.

Revisão e edição

A revisão do texto caracterizada pelas adições, substituições e
principalmente cortes, em alguns momentos, ganha características de
edição, como aquela pela qual os copiões do cinema passam. Loyola fala
dessa montagem nos diários:

Passa toda uma seqüência intermediária angustiante. Preciso passar esta
seqüência mais para o fim, de tal modo que ele simplesmente não consiga
voltar para casa.

Na página 52, fiz uma montagem, porque cortei um largo trecho. Toda
aquela viagem caiu fora. Remontei.

Os rascunhos mostram esse mecanismo utilizado com bastante
freqüência em diferentes níveis: parágrafos ou trechos maiores.

O caso do texto sobre o moto-contínuo de Sebastião Bandeira, por
exemplo, foi produzido originariamente como uma longa narrativa, vinda
de muitas anotações mas aparece na obra texto publicado de forma
fragmentada. Passou, assim, por este processo de montagem.

Em outro artigo7 , dei especial destaque ao embate entre otimismo
e pessimismo que o escritor enfrentou na construção de Não Verás . Neste

7 Cf. Salles, Cecilia A . “A planta da cidade: uma leitura genética de Não Verás País Nenhum”. Em
Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles , nº 11. São Paulo: Instituto Moreira
Salles, 2001.
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ambiente, surgem duas pontas de esperança que podem ou não vir a ser a
promessa de vida futura da cidade: um pequeno arbusto saindo do chão
gretado e o cheiro molhado pressagiando chuva.

Loyola reflete muito sobre o uso desses recursos narrativos que,
sem dúvida, têm um papel relevante em sua crença na sobrevivência do
homem, ou seja, a visão otimista. Naquele clima sufocante, o surgimento
de uma pequena planta e a simples possibilidade de chuva representam
formas de vida - pontas de esperança de uma não-destruição ou de uma
possível reconstrução. Usar um ? Outro? Os dois ? Onde ? Estas questões
ocupam, por algum tempo, o escritor.

Ele pensa, em determinado momento do processo, ter chegado ao
fim do último segmento: “E fechei com a promessa de chuva”. Mas esta
escolha não o satisfaz.

Mais tarde é encontrada uma forma literária de lidar com o conflito
dos desejos. E aqueles dois “detalhes” narrativos que representariam a
continuidade da cidade aparecem, em meio ao tom delirante que a narrativa
adquire pulverizadas no último segmento. É importante destacar que as
pontas de esperança chegam à obra mas depois de passarem também por
um processo de montagem.

Este mesmo mecanismo alcança o nível morfológico. Há uma grande
discussão nos diários sobre a possibilidade de cunhagem de palavras. Isto
fica claro na busca de uma palavra para definir o governo e de sinônimos
para árvore.

“Não estou gostando da palavra sistema para definir governo. Vou
pesquisar outra, mas tem que ser forte”. A partir dessa constatação,
assistimos, no diário, a toda uma pesquisa que parte dos sinônimos: “Regime
à Domínio à Dieta à Ordem...”. A procura vai para tipos de sistemas:
“Sistema artificial, sistema conservativo...”. E chega ao significado que a
palavra deve carregar: “Algo ligado a Poder + Orgasmo”. Daí a tentativa
de criação de uma palavra a partir do que ele chama de símbolos - orgia,
orgasmo e orgulho - associados a poder.
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Ele faz várias tentativas mas não chega, naquele momento, à palavra
procurada. No dia seguinte, busca a solução para o “grande problema”
que “é a ausência de sinônimos para árvores. Os pouquíssimos que existem
não são utilizáveis”. Após a listagem desses poucos, ele adiciona “além do
mais, são feios”. Daí surge uma idéia: “Talvez eu pudesse criar palavras”.
Há uma justificativa para essa possibilidade: “a ação se passa dentro de
alguns anos”. Mas a possibilidade é rejeitada: “mas prefiro utilizar a língua
atual” porque “acho que nem conseguiria criar palavras convincentes. Muita
pretensão minha: criar palavras”.

Loyola não cria, realmente, nenhuma palavra para definir governo,
(usa esquema) nem para substituir árvore. No entanto, palavras novas
surgem no decorrer do processo. Nas primeiras versões encontramos
técnicos, depois tecnocratas e por fim militécno. Processo semelhante
é observado com a palavra civiltar. Nascem, portanto, novas classes sociais
na montagem de classes existentes: militar/ técnico e militar/civil. A decisão
contundente pela não criação de palavras acaba sendo revista e o poder
dos militares é assim reforçado pelos dois novos conceitos que aparecem
nas montagens.

Algumas conclusões

Pudemos observar três procedimentos criativos marcantes neste
longo percurso de manipulação da palavra.

No início, a obra pode ser tudo, seleções levam à definição de normas
internas ao processo, no âmbito do projeto poético do artista. Muitos
ajustes são, portanto, feitos enquanto alguns desses alicerces da obra são
estabelecidos O processo passa, em determinados momentos, a se auto-
reger quando cria suas leis internas. O escritor obedece, assim, normas que
foram por ele mesmo estipuladas. A construção da obra está associada,
sob este ponto de vista, à conquista de critérios, alguns mais pontuais,
outros que se consolidam como princípios gerais mais abrangentes.
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Há uma clara exacerbação de cortes que atingem artigos, pronomes,
verbos, adjetivos, orações subordinadas e coordenadas. Trata-se de uma
escolha que é levada ao seu extremo. O uso hiperbólico de cortes gera um
texto “descarnado”, enxuto, intenso e rápido que dialoga de modo explícito
com o clima de crescente tensão, que a obra vai adquirindo.

O processo de montagem, utilizado pelo escritor nos níveis diferentes
da palavra, do parágrafo e do segmento, manifesta-se com um recorrente
e poderoso recurso criativo. Quando a revisão torna-se edição, novas
relações são estabelecidas. Os resultados das montagens agradam o escritor
que decide levá-los para a obra que será entregue para o público

Na relação de Ignácio de Loyola com a palavra, vimos o
enfrentamento de normas da língua e a exploração de suas possibilidades
semânticas, sintáticas e discursivas. Tudo isso acontece em um percurso
cujos rumos vão se definindo: fenômeno inerente à visão de processo
sem tendências pré-definidas – visão de criação como uma aventura em
direção ao quase desconhecido.

É na quebra de limites e na conquista de critérios de escolhas em
nome da obra em construção que a função de escritor é exercida com
maior intensidade.
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