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Resumo: Este artigo propõe-se analisar o discurso poético circulante
nos muros da cidade de Tatuí, materializado por meio de poemas
com desenhos, pinturas e ilustrações levadas a cabo pelo projeto “Por
trás dos muros”. Pretende-se interpretar como tais poemas
disponibilizam sentidos que constroem juntos uma narrativa da/na
cidade. Objetiva-se investigar a rede textual construída pela conjunção
de poemas no espaço urbano, ou seja, tentando compreender como
os sentidos de cada poema isolado constroem uma zona de vozes
poéticas e marcam o dialogismo intertextual no intradiscurso,
espalhando páginas poéticas soltas e encadeadas de concreto na/pela
cidade.
Palavras-chave: Interpretação, leitura, autoria, dialogismo.

Abstract: This article intends to analyze the circulating poetic speech in
the walls of  the city of  Tatuí, materialized through poems with drawings,
paintings and illustrations taken to cable by the project “Behind the
walls”. Intends to interpret as such poems make available senses that
build together a narrative in the city. It is aimed at to investigate the
textual net built by the conjunction of poems in the urban space, in
other words, trying to understand as the senses of each isolated poem
builds an area of poetic voices and they mark the dialogism intertextual
in the memory, spreading free and chained poetic pages of  concrete in
city.
Key words: Interpretation, reading, authorship, dialogism.
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Resumen: Este artigo se propone a analizar el discurso poético
circulante en los arredores de la ciudad de Tatuí, materializado mediante
poemas con dibujos, pinturas e ilustraciones llevadas a cabo a través
del proyecto “Por trás dos muros”. Se pretende interpretar como tales
poemas disponibilizan sentidos que construyen juntos una narrativa de
la/en la ciudad. Se pretenede investigar la red textual construída por la
conjunción de poemas en el espacio urbano, es decir, intentando
comprender cómo los sentidos de cada poema aislado construyen
una zona de voces poéticas y marcan el dialogismo intertextual en el
intradiscurso, esparciendo páginas poéticas sueltas y encadenadas de
cimiento en la/por la ciudad.
Palabras-clave: Interpretación, lectura, autoría, dialogismo

Tua sedução é menos / de mulher do que de casa: / pois

vem de como é por dentro/ ou por detrás da fachada.

(A mulher e a casa – João Cabral de Melo Neto)

O poema nos faz pensar na relação dentro/fora, interior/
fachada figurativizada pelo corpo da mulher. No entanto, como o
propósito deste artigo é investigar os sentidos escritos/inscritos nos
muros da cidade, julgamos que podemos pensar os sentidos do poema
em relação a esse nosso objeto de pesquisa, ou seja, pensar em como
o espaço urbano pode, ou não, exercer sedução sobre os moradores,
visitantes, passageiros de viagem, enfim, sobre aqueles que,
independentemente da situação, entram em contato com as cidades e
seus muros, suas fachadas. Espaço urbano está sendo usado, aqui, numa
perspectiva discursiva, tal como aponta Orlandi, (2001, p. 186), “que
pode ser considerado como um espaço material concreto que funciona
como sítio de significação que demanda gestos de interpretação
particulares.”

Partindo do princípio que este espaço também pode
seduzir os sujeitos que aí vivem, concordamos com João Cabral em
que “uma casa não é nunca/ só para ser contemplada: / melhor: somente
por dentro / é possível contemplá-la.” Assim, também, entendemos
que o sujeito precisa interpretar a cidade por “detrás da fachada”,
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significando, aqui, um passeio pelas suas ruas, pelo seu comércio, pelas
suas lojas, observando e lendo seus muros, suas pichações, seus espaços
“em branco” que deixaram de ser vazios e estão, pouco a pouco, nas
sociedades ocidentais modernas, sendo preenchidos por sentidos
escritos, desenhados, pintados, grafitados, rabiscados, mas que, de um
modo ou de outro, falam a cidade, falam seus habitantes, constroem
junto com os sujeitos, o retrato de determinado lugar.

Podemos dizer que hoje, os muros pintados, escritos,
grafitados, que foram tão criticados e vigiados, no passado, ganham,
como diz Machado de Assis, “direito de cidade”, isto é, fazem parte
da fachada da cidade, compõem a narrativa urbana, nas cidades
pequenas, médias e grandes, inclusive em muros de instituições públicas,
como escolas, por exemplo. É o desejo do homem de produzir sentidos
que se materializa nestes espaços, por meio de várias materialidades
simbólicas. Segundo Orlandi (2001, p. 186):

do ponto de vista discursivo, a cidade é um espaço simbólico
particular tendo sua materialidade que produz sua própria forma
de significar. Em outras palavras, a cidade se caracteriza enquanto
espaço em que se materializam gestos de interpretação específicos,
aqueles que constituem o urbano.

Diferentemente das narrativas lidas nos livros,
percebemos, na cidade, que sua narrativa não é linear, não acontece
num único espaço, tampouco com um número limitado de
personagens, num determinado tempo; aqui, ao contrário, sujeito e
sentido vão construindo a tessitura textual em múltiplos espaços, com
pessoas muito diferentes, em que sempre entram em jogo o novo e o
velho, o antigo e o moderno, o rico e o pobre, o limpo e o sujo, o
verde das árvores e o concreto, o claro e o escuro e, assim, cada região
da cidade vai se inscrevendo nesse espaço e sendo interpretada como
parte constitutiva do todo que é o texto, a narrativa urbana.

Não só o espaço físico vai sendo interpretado, mas
também, o sujeito que nele circula, vive, trabalha. O sujeito, aliás, é
parte integrante deste espaço e autor da narrativa, se considerarmos
que é ele quem dá movimento, cor, arte, vida à cidade.
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Todavia, o sujeito, capturado pela ideologia, que faz
parecerem naturais determinados sentidos e não outros, não se percebe
autor dessa narrativa e acaba interpretando os sentidos ancorado no
já-lá sobre a cidade, em sentidos legitimados como, por exemplo, “o
perigo, a violência associados aos bairros periféricos, às favelas; o luxo
e o poder ligados aos bairros nobres, aos condomínios fechados”,
que separam, imaginariamente, as classes sociais que vivem na mesma
cidade. Há uma interpretação (ideológica) sobre a constituição/divisão
deste espaço e tal interpretação é dada como se fosse única, fazendo
circularem, ainda, sentidos como “pessoas bem-arrumadas são pessoas
boas; pessoas maltrapilhas são bandidos”. Estes são sentidos
cristalizados, estereotipados sobre o urbano, que escamoteiam ou
silenciam outros sentidos construídos no/pelo espaço urbano, assim
como o papel do sujeito, neste lugar, contradizendo, muitas vezes, o
discurso sobre este espaço.

Ainda para Orlandi, o habitante é considerado como uma
posição sujeito significativa. Nas palavras da autora (2001, p. 187):

O sujeito é parte do acontecimento do significante. Assim, nossa
finalidade é pensar como a cidade faz sentido no sujeito, como
ela se diz nele, como o sujeito se constitui enquanto posição-
sujeito urbano e como ele significa (se significa) na cidade.

Diante desta citação, passamos a refletir sobre os sentidos
possíveis para as pichações, para os palavrões, para as declarações de
amor, para as letras de música, para os desenhos, para os enigmas,
enfim, para as várias manifestações de linguagem encontradas nos muros
e construções urbanos. Será que os sujeitos que aí se inscrevem junto
com seus textos, sentem-se tão excluídos, socialmente, que precisam
tornar públicos seus sentimentos? Ou será que, em tempos de internet,
em que os sentidos podem ser compartilhados, instantânea e
simultaneamente, está havendo uma transposição desta possibilidade
de significar para os espaços urbanos, isto é, a possibilidade de partilhar
sentidos, socialmente e, digamos, de uma forma mais acessível, mais
popular do que pela internet?

Essas marcas lingüísticas registradas nos muros, nas
construções, marcam a presença do sujeito no espaço urbano, o qual
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deixa de ser exclusivamente urbano, no sentido de ser um espaço
construído só de concreto, paredes e muros, portanto, desumanizado,
passando a ser um espaço em que o humano funde-se com o material,
significa com as paredes, com os muros, com a pintura ou sua ausência,
com as construções sofisticadas ou abandonadas, com os parques, as
praças, os becos, o comércio, o lixo, o cemitério. As interpretações
dos textos aí produzidos nos fazem acreditar que o sujeito urbano
descobriu uma maneira de ser ouvido, ou pelo menos, de poder falar/
inscrever-se.

E, quem são esses sujeitos que usam este espaço para
produzir sentidos? São, como sabemos, aqueles que a sociedade exclui,
os jovens e adolescentes, “rebeldes e desobedientes”; “os marginais”,
porque não contribuem com a sociedade, não trabalham, não
participam economicamente dela; os “viciados”, porque “estão fora
da ordem”, não se pode considerar o que eles pensam e dizem; logo,
todos estes sujeitos não merecem ser ouvidos, não têm nada interessante
para falar à sociedade.

Já que eles não têm o direito legitimado de falar, eles
resistem e buscam no espaço público um lugar para inscrever seus
sentidos. Mais uma vez, nas palavras de Orlandi (2001, p. 193), “O
dizer deixa os vestígios do vivido, do experimentado e o gesto de
interpretação mostra os modos pelos quais o sujeito (se) significa”.
Considerando o poder da escrita, de registrar e de perpetuar
significados, entendemos que os sentidos silenciados, marginalizados,
não-ouvidos escapam do controle social e gritam, soam, ferem,
denunciam uma sociedade “fora-da-ordem”, exatamente em um
espaço que concretiza publicamente a vida em sociedade, a saber, na
cidade. Hoje, os habitantes da cidade não escrevem nas folhas de um
caderno que, muitas vezes não é lido nem pela própria professora,
mas sim, escrevem (e inscrevem-se) nos muros, para que todos leiam,
critiquem, gostem, zombem, admirem, apaguem, rabisquem; e
independentemente das reações dos leitores, os sujeitos produziram
sentidos.

Isso tudo nos lembra Bakhtin e seu conceito de polifonia.
Pensamos na luta de vozes que se encerra nos sentidos construídos nos
muros da cidade, como se a própria sociedade figurativizasse um palco
em que as vozes brigam, disputam sentidos, espaços, poder. O romance
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polifônico é totalmente dialógico, porque todas as personagens
exprimem sua voz, os sujeitos são sujeitos de seu próprio dizer, de
modo que haja tantas formações ideológicas quantas forem as
personagens do romance. Observamos essa polifonia nos muros da
cidade, em que os sujeitos, de diferentes idades e classes sociais podem
manifestar seus dizeres. Além disso, para Brait (1994, p. 25),

a fala do outro é interiormente persuasiva, implica o conflito
entre a fala do enunciador e as outras falas persuasivas por ele
incorporadas. E é essa justamente a fala que, por não estar apoiada
no conhecido, permanece aberta, capaz de, em cada novo contexto
dialógico, revelar novas possibilidades semânticas.

E tais possibilidades são decorrentes de elementos
históricos, sociais e lingüísticos que se articulam e se manifestam
dialogicamente no discurso. Bakhtin também retoma Rabelais e
desenvolve o conceito da literatura carnavalesca, a partir da observação
da riqueza da cultura popular da Idade Média e do Renascimento,
buscando a origem do riso simples e ingênuo das praças, até então
não valorizado pela literatura clássica, o que pode ser explicado, porque
“o mundo infinito das formas e manifestações do riso opunha-se à
cultura oficial, ao tom sério, religioso e feudal da época” (BAKHTIN,
1993, p. 3).

Fazendo uma transposição de contexto, podemos dizer
que a mesma simplicidade do riso das praças daquela época é
encontrada, hoje, nos textos construídos nos muros da cidade, também
não valorizados pela nossa literatura, mas que, mesmo assim, apresentam
“um mundo infinito de formas e manifestações”. Formas e significações
que clamam por gestos de leitura e que só podem ser interpretadas se
recorrermos ao interdiscurso e ao já-lá, pois, como nos assegura Orlandi
(1990), usamos palavras que já têm sentido. Fazendo a topografia
apurada da memória discursiva, dos pilares teóricos da Análise do
Discurso, Mariani (1998, p. 38) afirma que:

A memória pode ser entendida como a reatualização de
acontecimentos e práticas passadas em um momento presente,
sob diferentes modos de textualização [...] na história de uma
formação ou grupo social. O recordar possibilitado pela memória
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também se concretiza no movimento do presente em direção ao
devir, engendrando assim uma espécie de ‘memória do futuro’
tão imaginária e idealizada quanto a museificação do passado em
determinadas circunstâncias.

Retomando o que já foi dito, podemos afirmar
discursivamente a memória corresponde às formas conflituosas de
inscrição da historicidade nos processos de significação da linguagem.
Recolher os fios capilares dessa memória manifesta nos muros da cidade
tanto quanto possível, exige desenrolar outros movimentos de sentido,
outros discursos poéticos que já foram percorridos, fachadas de imagens
e significantes que já foram ditas, ou seja, é uma tarefa interpretativa
do sujeito na lida com as bordas e opacidades de fios, que Pêcheux
(1999, p. 56) apresenta da seguinte forma:

... [a memória] não poderia ser concebida como uma esfera plena,
cujas bordas seriam transcendentais históricas e cujo conteúdo
seria um sentido homogêneo, acumulado ao modo de um
reservatório: é necessariamente um espaço móvel de divisões, de
disjunções, de deslocamentos e de retomadas, de conflitos, de
regularizações... Um espaço de desdobramentos, réplicas,
polêmicas e contra-discursos.

A memória é a superfície que propicia a sustentação da
rede de filiações de sentidos, de tal modo que as páginas soltas dos
muros sejam lidas como livro; continuem a reverberar para além dos
muros solitários e se desdobrem esvoaçantes, mas, ao mesmo tempo,
amarrados. Esse é o espaço que Pêcheux (1999) chama de
desdobramentos, em que o dizer é replicado, deslizado, redito,
deslocado, repetido e/ou rompido. No nosso caso, cria-se, na cidade,
um discurso poético que fronteiriza, de um lado, os espaços lacunares
e silenciados (que também produzem sentido nos muros vazios, sujos,
entulhados de lixo e marcados pela depredação) e, de outro lado,
aqueles nos quais circula uma tessitura, construídos pelos/nos efeitos
de poemas.

Sabemos que uma pequena volta pela cidade pode sugerir
indiferença, cansaço, esgotamento pela saturação de imagens daqueles
que cruzam seu corpo diariamente. Mais ainda, precisamos levar  em
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conta que as grandes cidades, em geral, são entulhadas pelo excesso de
out-doors, propagandas, cartazes, pichações, grafites etc, muitas vezes
sobrepostos caoticamente sem a preocupação de fazer a cidade falar
sentidos encadeados. Por isso, o poeta cantou: “os letreiros a te colorir
embaraçam a minha visão” (BUARQUE, 1981). Profusão de cores e
textos que confundem... Mas, em alguns casos, podemos observar
que há uma tessitura textual construindo uma narrativa urbana, em que
os signos lingüísticos, os símbolos, os traços, as cores e as formas
produzem sentidos, isto é, instauram espaços inaugurais de dizer.

Assim sendo, podemos inferir que, ao passear, olhar, tocar
e ler a cidade, o sujeito pode ler um movimento encadeado de páginas-
muros espalhadas por quarteirões, letreiros, fachadas, placas etc., que
compõem uma tecelagem de sentidos, fazendo circular uma narrativa
que clama por gestos de interpretação. A observação e a leitura das
pinturas e versos estampados nos muros, isoladamente vistos aqui e
acolá, em pontos espalhados da cidade, marcam a presença de poemas,
onde antes havia ausência de pegadas e marcas lingüísticas. No corpo
da cidade, a metáfora da casa e da mulher... O movimento de sujeito,
sentidos, muros e fachadas que, como nos alerta João Cabral de Melo
Neto (1994), “exercem sobre esse homem/ efeito igual ao que causas:
a vontade de corrê-la por dentro, de visitá-la.”

As Janelas Olham o que os Muros Falam

uma casa não é nunca/ só para ser contemplada;/

melhor: somente por dentro é possível contemplá-la.

Para situar melhor o nosso movimento de interpretação,
é necessário contextualizar o projeto “Livro de Rua”, desenvolvido
pela poetisa Cristina Siqueira na cidade de Tatuí, no interior de São
Paulo, em 1997. Com diversos livros publicados, a autora decidiu
descolar a sua obra das páginas de papel e transportar parte dela para
os muros da cidade. Com o patrocínio de uma empresa privada de
engenharia, que sustentou o projeto sob o incentivo da Lei de Incentivo
à Cultura, do Ministério da Cultura, e com o trabalho talentoso do
artista plástico Jaime Pinheiro, aos poucos, a cidade foi vendo nascer
poemas em seus muros e fachadas. O que era apenas concreto começou
a fazer falar e ecoar sentidos.
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Primeiramente, a população local experimentou o olhar
de estranhamento, afinal um grande livro desencadernado re-encarnou
no cotidiano da cidade o gesto de olhar, observar e ler poemas. Aos
poucos, cada acordar dos moradores era recoberto pelo gosto de
investigar onde o vento havia deixado nova página solta de versos,
onde se havia depositado a continuação daquela tagarela presença de
muros que falavam, por fim, onde o diálogo continuava a se estabelecer
e reverberar. Os muros falantes foram fotografados um a um e
transformados em cartões postais. Em seguida, foi publicado um livro
de poemas, “Por trás dos Muros”, acompanhado pelos cartões postais
dos muros. Estas informações nos foram passadas pessoalmente pela
autora em um evento cultural na cidade de Ribeirão Preto, onde o
trabalho foi divulgado. Na ocasião, observamos que a cidade havia
marcado um espaço emergente de leitura, interpretação e estética que
sinalizava mais do que um passeio pelos lugares físicos, pois havia
tecido um plano imaginário cartografado pela polissemia do discurso
poético.

Os Muros Tatuados pela Letra: Frente e Verso

Seduz pelo que é dentro,/ ou será, quando se abra;/

pelo que pode ser dentro/ de suas paredes fechadas/

pelo que dentro fizeram/ com seus vazios, com o

nada;/ pelos espaços de dentro,/ não pelo que dentro

guarda;/ [...] os quais sugerindo ao homem/ estâncias

aconchegadas,/ paredes bem revestidas/ ou recessos

bons de cavas [...]

Tomadas pela vontade de percorrer a cidade e olhar o
que está inscrito nas fachadas e aquilo que transbordar de seus concretos,
passamos, a partir de agora, a investigar as páginas de um grande livro
desencadernado.
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No primeiro muro, temos materializada a metáfora da
cidade, dos caminhos possíveis que ela oferece aos seus moradores,
visitantes, pedestres, transeuntes etc. Caminhos, lugares, cruzamentos
criam uma trilha imaginária sobre a qual se estendem os sentidos de
uma cidade, onde pessoas, trens, esquinas cumprem a tarefa inscrita
nos imperativos: “pare, olhe, escute” e, assim, se cruzam em encontros
e desencontros.

As perguntas materializadas no poema (e no muro que
fala) fazem circular inquietações, dúvidas sobre o lugar do sujeito na
cidade. “Aonde” e “onde” anseiam por efeitos de fixação, estabilidade,
resposta, ainda que no espaço difuso da cidade cheia de movimento.
Anotamos que o jogo de palavras “caminho/caminhos” indicia que
ora o substantivo ora o verbo apontam na direção do caminheiro,
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andarilho, personagem citadino que não se cansa de ir e vir, assim
como está bem figurativizado pela linha do trem que, metaforicamente,
inclui o apito, o barulho, o movimento do trem e o alarido dos
passageiros prontos a nos dizer que “chegar e partir são só dois lados
da mesma viagem” (NASCIMENTO; BRANT, [s.d.]).

No muro, estaticamente fixado perto dos trilhos, a cidade
é representada e falada pelo trânsito, deslocamento e rede de veias que
promovem a circulação de pessoas e coisas. O movimento de sentidos
passa pelo lugar, no caso a ferrovia, que foi escolhido para fazer falar
um aspecto da cidade e, assim, acontece em todas as páginas desse
grande livro desencadernado, que toma corpo nos muros da cidade,
espalhando e dispersando dizeres que, em conjunto, constroem um
diálogo.

No segundo poema que escolhemos, o velho casarão,
completamente deteriorado, cria o impacto de desgaste, imobilidade
e depredação, cujos efeitos contrastam com os sentidos interpretados
no muro anterior. Podemos ler uma oposição semântica entre a
vivacidade, o movimento, os caminhos sugeridos pelo primeiro poema
e a morbidez, a monotonia e a decomposição do antigo prédio
transformado em pano de fundo e cenário para o poema abaixo.
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As marcas do muro descascado, o portão com madeira
quebrada, as janelas em ruínas, as telas enegrecidas pelo bolor e a
ausência de vida, trabalho e cuidados humanos criam o efeito de que a
casa está à míngua, morrendo sem socorro, imagem esta que metaforiza
tantos prédios antigos, cortiços nas áreas centrais, monumentos
deteriorados; porém sua voz de clamor, queixa, necessidade são falados
publicamente e marcados no/pelo poema do muro.

Nele, a noite é escura, a janela é cerrada, a água é parada,
as sombras existem, não há vizinhos, sentidos que confirmam a ausência
de vida na casa, mas, a despeito de tudo isso, o muro fala, reivindica,
no velha e quase morta estrutura, um espaço para dizer, sobrevivendo
ao tempo e ao abandono. Com o poema estampado no muro, a casa
deixa de passar despercebida como poderia ocorrer em uma situação
cotidiana, deixa de ter os seus sentidos de morbidez naturalizados,
pois a letra tatuou sua pele e instalou uma crítica e uma denúncia em
um espaço que poderia ser apenas um muro de uma abandonada e
moribunda construção.

Sentidos que deslocam processos naturalizados nos
parecem compor o grande e inovador movimento desse projeto. No
terceiro muro selecionado, o sujeito constrói sentidos na cidade, como
se eles fossem incorporados à narrativa que vai sendo tecida nas
fachadas, nas ruas, no comércio, pois o sujeito, principalmente nesse
espaço, é o principal personagem, o protagonista central do enredo
urbano.
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O brilho do sol se espalha pelo fundo da paisagem pintada
de amarelo e se estende pela fachada como a se deslocar em um
movimento de perspectiva às avessas, invadindo calçada, rua, o corpo
dos moradores, sugerindo uma continuidade de vida centrada no
trabalho humano, no movimento, no esforço de executar tarefas e se
deslocar pelo espaço da cidade. Por isso, o poema marca e repete,
tantas vezes, “passou o homem”, “a rua passando”, ainda que “devagar”.
Podemos ler aqui um diálogo intertextual com o poema de Carlos
Drummond de Andrade, no qual o sentido de “devagar” e a passagem
das coisas, animais e pessoas indicam a lentidão e a monotonia de uma
“cidadezinha qualquer”.

É preciso destacar que, dentre os vinte muros-poetizados
que se transformaram nos vinte cartões postais apresentados no “Livro
de Rua”, esse é o único em que se registra o homem em movimento,
deslocando-se fisicamente e participando como figura central da cena
pintada no muro. Vale destacar que, também lá, no fundo do muro, há
trânsito de homens e mulheres que, de bicicleta ou a pé, deixam vestígios
de seus passos anônimos pelo corpo da cidade e trazem, nos seus
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deslocamentos, a vivacidade da cor do sol e a luminosidade da ação
humana.

O elemento privilegiado para compor o próximo muro
não é uma pessoa, mas árvores, presença fundamental e registrada em
qualquer cidade, desde aquelas que levam o diminutivo na sua pequenina
envergadura, até os grandes conglomerados urbanos. Esse elemento
natural, fixado em ruas, parques, praças, bosques e áreas de convivências,
também pode aparecer sob o manto da sua ausência na cidade, fazendo
falar a falta e a interdição. No nosso caso, a copa verde da frondosa e
velhusca árvore acolhe e sombreia o poema, aninha-o em uma região
de descanso e relaxamento.

É interessante observar que os sentidos dos muros se
completam e estabelecem uma cadeia significativa de momentos da
vida urbana, pois tanto os sujeitos quanto as cidades precisam de
movimento, sol, agilidade, encontro e trânsito, quanto de sombra,
quietude, descanso e solidão.

As cores, aqui, não sugerem saturação, ao contrário
ensaiam a acolhida de sossego, indiciando a espera para o brotar e o
desabrochar do novo e, talvez, a espera para reconstruir os sentidos
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analisado no muro anterior. A angulação da esquina, a assimetria entre
sol e lua, o desnível entre a parte alta e baixa da ladeira, assim como o
contraste entre parte do muro cuidado, pintado e poetizado em
oposição ao muro sujo, mal tratado do outro lado marcam o cenário
de conflitos que a cidade agrega e instala. As diferenças, confrontos e
desigualdades na/da cidade são muitas, quiçá infinitas. Elas passam
pela divisão social da população, de um lado, habitante de bairros de
luxo, condomínios fechados, cercados por uma eficaz rede de serviços
e comodidades, em oposição às favelas agonizantes nos morros e
periferias, apenas olhadas quando a polícia as toma de assalto e/ou,
então, quando aparecem em escala nacional, estampadas em sua
perturbadora indigência com o codinome, no mínimo, surpreendente
de Cidade de Deus.

Mais demoradamente poderíamos nos deter nos
elementos materiais que compõem as áreas nobres e perigosas de uma
cidade, tais como água, energia elétrica, comércio, lazer dentre outros;
certamente, todos esses indicadores dialogam com a renda de seus
moradores e silenciam perversos contrastes entre abundância e privação.
Em síntese, é na topografia da cidade que crescem verticalmente muros
e prédios, erguidos para a proteção de alguns, em contraponto ao
espalhamento do abandono de muitos, que habitam os espaços
públicos, vivem nas áreas de risco e adormecem nas cavernas
improvisadas do século XXI e muitas vezes não acordam nunca mais.
Talvez esse seja o poema-muro ou muro-poema que melhor expresse
tais desigualdades de regiões de poder, que se imbricam no espaço
urbano, constituindo fronteiras entre seus habitantes.

Apesar dessas polaridades – e sobretudo convivendo com
elas –, o homem, assim como a árvore, cria raízes, ramifica seus traços
de expressão e mobilização, salienta-se para além das fachadas, salta
do muro chapado do conformismo e desenha(-se) no muro, criando
um efeito de alto-relevo, textura, desdobramento que oscila entre a
sobrevivência e, muitas vezes, a utopia.
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Por todos os trajetos percorridos, ladeiras, fachadas, casas
construídas, bares freqüentados, cruzamentos de encontros e
despedidas, o sujeito vai construindo seus caminhos. Podemos dizer
que, nas sociedades atuais, o homem é afetado, em maior ou menor
grau, pelo espaço urbano; sendo assim, é impossível fugir da
configuração física e imaginária que ele desperta, avoluma e significa.
Depois da longa travessia, mais uma vez, o último lugar de visitação
da cidade é o que escolhemos como representação do final de tantos
passos dados pela/na cidade. O lugar onde a memória reverbera pelo/
no outro que está ausente, que falta e que, por isso mesmo, é elaborado
pela ilusão de eternidade, ilusão esta tanto materializada pelo lugar que
a cidade destina finalmente aos homens, quanto pelo poder da escrita
que registra, mesmo que em sua finitude, a vida que passou. Lembramos
aqui um fragmento de “Memórias Póstumas de Brás Cubas”, em que
Assis (1985, p. 635) faz reflexões sobre esse espaço de ausências nos
seguintes termos: “[...] gosto dos epitáfios; eles são, entre a gente
civilizada, uma expressão daquele pio e secreto egoísmo que induz o
homem a arrancar à morte um farrapo ao menos da sombra que
passou.”
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O lugar de descanso, quietude, dormência eterna é
confirmado pelo uso dos signos marcados no poema: “anjos, asas,
melodia pura de trombetas, vida nova”, que engendram os efeitos de
finitude, encerramento, chegada à estação derradeira com direito ao
apito final do trem da vida. Partindo dessa interpretação, as lápides, os
altares e os anjos de mármore dispostos acima dos demais elementos
do cemitério sugerem estar em posição de assunção, elevação e acolhida
àqueles que terminaram sua longa caminhada pelos sentidos, lugares e
muros da cidade.

Fechamos, assim, um itinerário narrativo que se dobrou
no espaço público materializado nos muros de uma cidade, inscrevendo
sentidos inaugurais em locais aparentemente destituídos de valor;
imprimindo expressão em elementos vitais para a vida urbana;
privilegiando deslocamentos e polissemia onde há presença e também
ausência. Enfim, esse artigo, tal como o livro e os muros analisados,
desejou observar como a cidade é atravessada pela linguagem, como
ela fala e faz falar, pois, segundo Cristina Siqueira, “nas noites os muros
falam / Pichados os muros falam / poemas de amor / e querências
de anonimato”. E falam sentidos diversos, posto que a linguagem é
incontrolável em seu caráter fugidio e movediço, sempre pronta a
correr das jaulas.

“A cidade de quem passa sem entrar é uma; é outra para
quem chega aprisionado e não sai mais dali; uma é a cidade à qual se
chega pela primeira vez, outra é a que se abandona para nunca mais
retornar; cada uma merece um nome diferente”, assim nos ensina
Calvino (1999, p. 115), criador de tantas cidades invisíveis. A poesia
estampada nos muros, os locais de inscrição da letra no espaço urbano,
as representações em jogo nas esquinas e fachadas, o imaginário
construído em torno do espaço urbano e a memória que sustenta a
fala dos sujeitos e da cidade: tudo isso reclama sempre um nome
diferente.
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