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RESUMO

O ensaio aborda concepgoes tedricas em Platdo, Edgar Allan Poe, Gustave Flaubert e Jorge Luis Borges, e discute os
modos como o pensamento cldssico e a modernidade entendem a criagdo da obra literdria..

PALAVRAS-CHAVE: Teorig Literdria; Classicismo; Romantismo; Modernidade,

Do século X1X até a atualidade, a criacdo e a teoria da
literatura mais e mais se balizaram por modelos elaborados
pelas ciéncias: as ciéncias sociais e econdmicas (Marx),
as biol6gicas (Darwin), as psicanaliticas {(Freud) e as ling(ifs-
ticas {Saussure) tem papel decisivo nesse quadro conde vi-
gora a onipoténcia da razdo. Ndo foi por acaso que os for-
malistas russos tinham por meta criar uma ciéncia da li-
teratura, e que as vanguardas do inicio do século se orien-

taram em torno de programas, mesmo as que defendiam
uma postura irracionalista diante do fenémeno artistico, O
préprio Surrealismo, gue propunha a obra criativa como
expressdo bruta e esponténea do inconsciente, ndc escapa
desse pano de fundo cientificista: seu irracionalismo fazia
contraponto com a psicandlise freudiana, ao mesmo tempo
gue visava a ""épater le bourgeois”, pagando, assim, tributo
ao marxismo e reforcando sua fase racionalista e teled6-
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gica. :
Discutir alguns desdobramentos desse quadro tedrico
no campo literario é a finalidade deste ensaio.

Uma das faces visiveis da ciéncia — a producdo de
tecnologias cada vez mais numerosas e sofisticadas, sempre
em ritmo crescente — interferiu decisivamente nas concep-
cdes do texio literdrio: para responder a uma caracteris-
tica da nova era — a condensac¢do e a velocidade da infor-
macdo — ele deveria ser breve, sintético, e na primeira
metade do século X1X, Edgar Allan Poe ja abordava a ques-
tdo, em uma nota de Marginélia:

"0 progresso realizado em alguns anos pelas revistas

e magazines ndo deve ser interpretado como gueriam

certos criticos, Ndo é uma decadéncia do gosto

ou das letras americanas. E, antes, um sinal dos
tempos; é o primeiro individuo de uma era em gue se
ird caminhar para o que é breve, condensado, bem
digerido, e se ird abandonar a bagagem volumosa;
é o advento do jornalismo e a decadé@ncia da disser-
tacdo. Comega-se a preferir a artilharia ligeira as gran-
des pecas. Ndo afirmarei que os homens de hoje
tenham o pensamento mais profundo do que hd um
século, mas, indubitavelmente eles o tem mais 4gil,
mais rapido, mais reto, mais metodico, menos pesado.

De cutro lado, o fundo dos pensamentos se enrique-

ceu. H& mais fatos conhecidos e registrados, mais

coisa para refletir. Somos inclinados a enfeixar o

maximo possivel de idéias no minimo de volume,

a espalhéd-las o mais rapidamente que pudermos.

Dai nosso jornalismo atual; dai, também, nossa

profusdo de magazines'’. (Poe, 1964, p.989}

Em inGmeros casos, o dogma da sintese se converteu
em “‘charlataneria de la brevedad’’, conforme a expressdo
de Jorge L.uis Borges em “‘La supersticiosa ética del lector”:

“QOvyeron que la concisién es una virtude y tienen

por conciso a quien se demora en diez frases breves y

no a quien maneje una larga’’ {(Borges, 1932, p.202)

Mas essa orientacdo para a sintese vinha acompanha-
da de um reverso negativo, que Poe também percebeu:

“A multiplicacdo dos livros em todos os ramos da

ciéncia ¢ um dos flagelos de nossa época. E mesmo

um obstéculos mais sérios & aguisicdo de conhecimen-
t0s exatos. O leitor encontra seu caminho obstruido
por uma multiddo de materiais e sO tateando é que,
de vez em quando, encontra alguns restos (teis, mis-

turados por acaso aos demais”’. (Poe, 1961, p.990}

O primeiro texto de Pce conferc 3 técnica o poder
positivo de organizar a vida intelectual e, amplamente,
planificar a vida social; o segundo aponta para um fundo
irracional no homem, sua incapacidade de controlar a proli-
feracdo inttil que a técnica possibilita. E no movimento
pendular entre razdo e irracionalidade que o Romantismo
arma a cena da modernidade e marca sua diferenca com o
pensamento classico.

No fon, Platdo pde na boca de Sécrates as seguintes
palavras:

“Ndo € por um técnica, mas por estarem inspirados

pelo sopro divino que todos os bons poetas épicos

compdem todos o0s seus belos poemas. Da mesma

forma ocorre com os bons poetas liricos. {...) Ndo ¢
quando estdo conscientes gue compdem todos os
seus belos cantos, mas quando s8o tomados pelo
encanto do ritmo, e entdo deliram, arrebatados. {...)
O poeta é uma coisa leve, alada e sagrada, e s6 estd
em condi¢Bes de criar quando inspirado, isto é, fora
de si, despojado de sua razdo’’. {Platdo, 1952, p.6)
Mas o poeta classico, ao se acreditar inspirado, ndo
estava pagando um tributo & desrazdo, ao aleat6rio; para
ele a raiz da divindade era harmonica, embora essa harmo-
nia s6 pudesse ser intuivel, e ndo explicdvel via-razdo. O
pape! desta foi redefinido no Classicismo renascentista,
que, como sabemos, retomou Plat3o e o aplicou as concep-
¢6es teolégicas judaico-cristds. O antropocentrismo dessa
época, embora n8o negasse a natureza divina e inspirada
da poesia, conferiu a razdo um poder auxiliar e ordenador:
cabia-ihe, agora, contribuir para que a harmonia — o arqué-
tipo — se tornasse sensivel, Frei Luis de Leén, o grande poe-
ta renascentista espanhol, definiu o poeta como aquele que
'de las palabras que todos hablan, elige las que convie-
nen, y mira el sonido de ellas, y aun cuenta a veces las
letras, y las mide y las compone, paraque no solamente
digan con claridad lo que se pretende decir, sino tam-
bién con armonia y dulzura® {Le6n, 1953, p. 21). E,
platonicamente, a poesia, para ele, ’nos es sino una
comunicacion del aliento celestial y divino” {p. 26).
Desgarrado de Deus e da natureza retalhada pela téc-
nica, o poeta roméntico volta-se para si mesmo, agora que
a inspiragdo divina ndo mais soprard. Resta-lhe a inspiragdo
leiga, provinda dos subterrdneos de sua subjetividade, ou,
em termos freudianos, do inconsciente. E abrem-se dois
caminhos {aqui tomados em seus extremos) para expressar
a soliddo do individuo num mundo cada vez mais tecni-
zado e, simultaneamente, cadtico: de modc esponténeo,
recusando a razdo ordenadora e expondo o inconsciente
em seu estado bruto, ou construtivamente, assumindo-a
no ato criativo. No primeiro caso, o poeta falard o caos
por uma forma também cadtica; no segundo, se socorrerd
da razdo para melhor exprimir o caos. Poe radicalizou a
segunda postura, e no afd de negar a intervengdo do impre-
ciso no ato criativo, também acabou por negar o papel da
intuicdo: no conhecido ensaio “A filosofia da composi-
cdo”, ele quis demonstrar que o poema O corvo’ havia si-
do construido — esse é o termo — em bases puramente
racionais, sem qualquer interferéncia do acaso ou da intui-
cdo. Essa super-valorizacdo do intelecto vale mais como
estratégia do que como verdade: por mais que tenha deta-
lhado, analiticamente, os passos que arquitetaram o famoso
poema, podemos perguntar se o tema da morte lhe foi
ditado (como afirma) pela deducdo de sua importdncia na
escala dos valores humanos, ou porque pulsava, como mis-
tério, em suas proprias entranhas de poeta, como havia
pulsado, antes, em Homero, em Virgilio, em Dante e
no proprio frei Luis de Ledn. Por mais que tenha insistido
na raiz racional de sua poesia, Poe s6 reafirmou, ao cabo,
o nlcleo intuitivo da criacdo, de novo manifesto pelo
solene
sentimento da morte, que floresce
no caule da existéncia mais gloriosa,
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conforme os belos versos de Carlos Drummond de Andra-
de, em A maquina do mundo”. Além do mais, a vida de
Poe foi marcada, desde a infdncia, pela morte de pessoas
que fhe foram fntimas; assim, a “escolha racional” do tema
derivou, também, de uma imposigdo do inconsciente. Sua
altima obra, o “poema fifoséfico” “Eureka’, é uma nega-
¢do radical da "Filosofia da composigdo’. Intuicionista ao
extremo, sentimos, ao lé-la, que bem poderia ter sido es-
crita em transes de delirio, o que justifica o qualificativo
que Pierre Cabane lhe atribuiu: “deméncia hermética”.
Curiosamente, Poe considerou ‘“Eureka’’ sua principal obra.
O exemplo de Poe ilumina outros fatos: a obra cria-
tiva de um poeta estd sempre além (ou aquém) de sua obra
tebrica, raramente esses dois planos se ajustam. lludida por
uma conjungdo perfeita entre eles, a modernidade, muitas
vezes, quis justificar a criacdo a partir de pressupostos
tedricos. No conto “El Aleph’, Borges ironizou essa postu-
ra no personagem Daneri, para quem ‘el trabajo del poeta
no estaba en la poesia; estaba en la invencién de razones
para que la poesia fuera admirable’” {(Borges, 1949, p.
619-620). Mas a obsessdo racionalista de Poe confirmava
a persisténcia de um trggo cldssico na modernidade, a razdo,
ndo como expressdo do divino, e sim como atributo huma-
no. Nesse sentido, o “‘roméntico’” Poe ndo se opde ao rea-
lista {neo-cldssico) Flaubert. Ambos criaram obras onde a
racionalidade tem um papel definido: Flaubert sonhou
fundar o molde perfeito do romance {"a narrativa espera
o seu Homero”, escreveu), onde nada faltasse ou sobrasse,
e cada frase justificasse sua necessidade frente ao conjunto.
Assim, multiplicava rascunhos até encontrar ‘‘le mot jus-
te”. Mas, como imaginar um texto em torno de duzentas
paginas, onde os fatos sO possam ser expressos naguela for-
ma, em seus minimos detalhes? Sob essa vontade de rigor,
pulsa quase uma mistica da criacdo literaria: € como se hou-
vesse um arquétipo verbal de cada obra, anterior & obra,
e o papel do romancista seria encontré-lo. Flaubert, o
realista platonico... O resultadu foi Madame Bovary, narra-
tiva em que o individuo — Ema Bovary — se dissolve, en-
redado nos valores da burguesia. Ai também encontramos o
tema da desagregacdo expresso por uma extrema vontade
de razdo, e ndo espontaneamente. O dltimo “‘romance’”
de Flaubert, Bouvard et Pécuchet, inconcluso pela pFé-
pria natureza do projeto, nega Madame Bovary. Eis seu
resumo, por Borges, em “Vindicacion de Bouvard et Pécu-
chet'":
"Dos copistas {cuya edad, como la de Alonso Quija-
no, frisa con los cinquenta afios) traban una estrecha
amistad; una herencia les permite dejar su empleo
y fijarse en el campo; ah{ ensayan la agronomia,
la arqueologfa, la historia, la mneménica, la litera-
tura, la hidroterapia, el espiritismo, la gimnasia, la
pedagogia, la veterinaria, la filosofia vy la religion;
cada una de esas disciplinas heterogéneas les depara
un fracaso al cabo de veinte o treinia afios. Desencan-
tades (ya veremos que la “acciéon’ .no ocurre en el
tiempo sino en la eternidad), encargan al carpintero
un doble pupitre, y se ponen a copiar, como antes.
(Borges, 1932, p. 259).
Qualquer tema, tudo cabe nesse livro, onde a copia
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impede o desenvolvimento da historia, acenando para a
possibilidade da vida humana ser merg produto repetitivg
da desrazdo e do acaso. Descrente do arquétipo, Flaubert
nega a razfo, 0 romance e até o ato de narrar; agora, quer
expressar o caos pela reprodugdo aleatéria e copiosa de dois
copistas. Essa passagem, como em Poe, do equilibrio ao
caos, de Madame Bovary a Bouvard et Pécuchet, seria re-
petida, no século XX, por James Joyce: O retrato do artis-
ta quando jovern ¢ uma novela que ainda acredita no ato
de narrar, a histéria ndo se apaga, apesar da presenca do
monblogo interior e do fluxo de consciéncia. Ulisses, eta-
pa intermediéria, radicaliza a descontinuidade e o arbitré-
rio, e, finalmente, o Finnegans Wake é o proprio caos com
suas seiscentas pdginas de palavras compostas em varios
idiomas, negando radicalmente o enredo. Por um caminho
diferente de Flaubert, Jovce nega o narrar, que um dia,
quando jovem, praticou. Em ambos, a mesma contradi-
¢do: visando destruir uma forma — o romance —, inflaram
o texto, gerando obras mais extensas do que a média dos
romances: Flaubert proliferou assuntos, ou coépias de
assuntos, quaisquer que fossem, e Joyce amplificou a cama-
da sonora das palavras, operando por amalgama e fusdo,
numa babel de linguas. Na extensa noite desse texto, tal-
vez sonhasse entrever o arquetipo musical do inconsciente
coletivo...

Esse fascinio pela negacdo da forma, o desencanto
com o contar histérias, refletem o desencanto com o mun-
do moderno no ca6tico em mais de um ponto; num senti-
do mais amplo, guardam a suspeita de que o absurdo seja o
verdadeiro sentido da vida. No entanto, o ato de narrar ndo
morria com Joyce, como ndo havia morrido com Flaubert.
A sintese desse processo iria encontrar uma de suas expres-
sdes mais licidas em Jorge Luis Borges.

Descrente do romance, como Flaubert e Joyce,
Borges seguiu por outro caminho: se o romance era uma
forma tardia, trés vezes natimorta {(em Bouvard et Pécuchet,
no Ulisses e no Finnegans Wake), isso indiciava sua fragili-
dade enquanto forma. Mais de uma vez Borges referiu-se
a ele como um espaco de perdas, um obstdculo a preciséo,
e ao Ulisses como “a espléndida agonia de um género”
{(*Vindicacion de Bouvard et Pécuchet”, Borges, 1932,
p. 262). Poderiamos argumentar que o fato de morrer
mais de uma vez prova, ao contrario, a resisténcia do
romance. De qualquer modo, Borges ndo generalizou sua
descrenca, porque sabia que hd uma raiz narrativa na base
de toda literatura, em prosa ou em verso: em Homero,
nAs mil e uma noites, em Virgilio, nA Divina Comédia,
em Cervantes. E, retomando Poe, também parcialmente,
volta-se para o conto, assume o principio de condensacdo
(sem cair na charlatanice da brevidade) e preserva a concep-
¢do classica do equilibrio entre razdo e intuicdo. Em “La
Poes{a”, reafirma a teoria platénica dos arquétipos:

“Cuando yo escribo algo, tengo la sensacién de

que ese algo preexiste. Parto de un concepto general;

sé& mas o menos el principio y el fin, y luego voy
descubriendo las partes intermedias; pero no tengo
la sensacion de que dependan de mi arbitrio; las

cosas son asi. Son asi, pero estdn escondidas y mi

deber de poeta es econtrarlas. {Borges, 1980, p.
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Poe (da *Filosofia da composicdo”} e Flaubert
{de Madame Bovary) teriam escrito outra coisa. Poe:
Quando escrevo algo, ele é pré-determinado pela
razdo. Escotho um conceito geral; sei perfeitamente o
principio, o meio e o fim, e depois vou montando
as partes intermedidrias; tudo depende exclusivamen-
te de meu intelecto; as coisas sdo assim. Sdo o que a
razdo determina que sejam, e meu dever de poeta
é manté-la em funcionamento.
E Flaubert:
Quando escrevo algo, minha razdo me diz que esse
algo é uma forma pré-existente; meu labor, entdo,
multiplica rascunhos, para que um dia essa forma
venha a -luz, perfeita, em cada palavra do livro. As
formas sdo assim. S8o assim, claras, € meu dever de
escritor ¢ trabalhar arduamente para encontra-las.

A concepcdo de Borges parece-nos a mais aberta, a
menos técnica; a de Poe, a mais simplista. Separados pela
concepcdo tedrica sobre a origem da criagdo literaria, os
trés destacam a necessidade do esforco, do labor, o que
introduz outro angulo na guestdo. Como Macedonio Fer-
nandez observou, em “Critica de! dolor — Eudemonclo-
gia’’: “un hombre de gran inteligencia y de poco trabajo
intelectual diario es un non-sensu, como el de un gran

fumador que fuma poco’’ (Fernandez, 1974, p. 57).

Borges, que foi um &vide leito de Poe e um fervo-
roso admirador de Flaubert (mais pela devocdo com que
este se consagrou a literatura), sentiu os desniveis entre os
planos teérico e criativo dos dois escritores. E, livre do afa
de inovar, escreveu, no prologo a Elogio de la sombra:

“No soy poseedor de una estética. El tiempo me

ha ensefiado algunas astucias: eludir los sinénimos,

que tienen la desventaja de sugerir diferencias imagi-
narias; eludir hispanismos, argentinismos, arcaismos

y neologismos; preferir las palabras habituales a las

palabras asombrosas; intercalar en un relato rasgos

circunstanciales, exigidos ahora por el lector; simular
peguefias incertidumbres, ya que si la realidad es
precisa la memoria no lo es; narrar los hechos {esto
lo aprendi en Kipling y en las sagas de Islandia}
como si no los entendiera del todo; recordar que las
normas anteriores no son obligaciones y que el tiem-
po se encargaréd de abalirlas. Tales astucias o habitos
no configuran ciertamente una estética. Por lo demaés,
descreo de las estéticas. En general no pasan de ser
abstracciones inttiles; varian para cada escritor vy
aun para cada texto u nopueden ser otra cosa que
estimulos o instrumentos ocasionales”. (Borges,
1969, p. 975)
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ABSTRACT

The essay deals with theoretical concepts in Plato, Edgar Allan Poe, Gustave Flaubert e Jorge Luis Borges, and discusses
the ways in which the classical thought and modernity understand the literary creation.
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