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A crise afetiva e identitaria do médico psiquiatra em
Memodria de elefante, de Antonio Lobo Antunes

The affective and identity crisis of the psychiatric doctor in
Memory of Elephant, by Antonio Lobo Antunes

Suzana Costa da Silva!

“Na noite mais escura da alma sdo sempre trés horas da manha.”
(Scott Fitzgerald)

Resumo

A descri¢do de um dia inteiro do personagem “médico psiquiatra” do romance Memoria de elefante
(1979), de Antonio Lobo Antunes, ¢ realizada pelas proprias lembrancas do passado em meio aos
acontecimentos atuais. A vida degradante e depressiva, que se instaura ap6s sua estada em Africa como
médico, sera uma marca desse individuo a deriva, que, fragmentado, ndo restabelece sua identidade
perdida. Em crise, vive os dramas da separa¢do da mulher e o distanciamento das filhas e busca, nas
pequenas agdes do cotidiano, as evasdes para o seu desamparo. Sem interacao social e pessoal, vive o
desencanto solitdrio da frustracdo de uma realidade insignificante, somados a um nivel depressivo que
o mantém inerte em suas decisdes. A angustia, o sofrimento amoroso e a profunda crise de identidade
permeiam a narrativa, tornando liquidas a sensibilidade e a dignidade desse homem, marcas de uma
escrita envergada a otica da pés-modernidade em que o autor desafia o publico a decodificar as vozes
que soam nesse discurso, representando o seu rigor comunicativo. Anténio Lobo Antunes fornece
j& no primeiro romance de sua vida, uma escrita psicoldgica e quase autobiografica, quando muitas
informagoes ficcionais se confundem com a realidade vivenciada pelo autor. Maria Alzira Seixo, Ana
Paula Arnaut, Stuart Hall, Zygmunt Bauman entre outros teodricos serdo utilizados para promover
discussdes sobre a escrita e a crise do sujeito em seu tempo e espago. O Pierrot de um mundo pos-
moderno ainda estd aprisionado ao passado, um tempo que ndo serd recuperado, a ndo ser pelas
memorias do que poderia ter sido e ndo foi.

Palavras-chave: Identidade. Memoria. Fragmentagao. P6s-moderno. Passado.

Abstract

A full day description of a “psychiatric” character from the novel Memory of Elephant, by Antonio
Lobo Antunes, is made by his memories amid the current events. The degrading and depressive life,
which establishes itself after his stay in Africa as a doctor, will be the mark of this individual adrift,
who, fragmented, does not restore his lost identity. In a crisis, he lives the drama of his divorce
from his wife and the distance of his daughters, and searches for, in the small actions of daily
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life, the evasions for his helplessness. Without social and personal interaction, he lives the lonely
disenchantment of the frustration of an insignificant reality, added to a depressive level that keeps
him inert in his decisions. The anguish, the loving suffering, and the deep identity crisis permeate
the narrative and become the sensibility and dignity of this man fluid, marks of a writing curved to
the post-modernity optics, in which the author challenges the public to decode the voices that sound
in this discourse, representing its communicative accuracy. Antonio Lobo Antunes provides, in the
first novel of his life, a psychological and almost autobiographical writing, when numerous fictional
information is confused with the reality experienced by the author. Maria Alzira Seixo, Ana Paula
Arnaut, Stuart Hall, Zygmunt Bauman, and other theorists will be used to promote discussions about
the writing and the crisis of the subject in his time and location. The Pierrot of a postmodern world
still is imprisoned to the past, a time that will not be recovered, unless by the memories of what could
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have been and was not.

Keywords: Identity. Memory. Fragmentation. Postmodern. Past.

Antdnio Lobo Antunes, autor contemporaneo,
nascido em 1942, conheceu de perto as mazelas
da guerra colonial como alferes médico do gover-
no portugués. Conhecido por sua vasta produgao
literaria, cujas memorias e recordagdes de Angola
permanecem em muitas de suas obras, ¢ autor de
romances como: Explica¢do dos passaros (1981),
Fado Alexandrino (1983), Auto dos danados
(1985), As Naus (1988), Manual dos Inquisidores
(1996), Exorta¢do aos Crocodilos (1999), O Meu
Nome ¢é Legido (2007), Nao E Meia Noite Quem
Quer (2012), Até Que as Pedras Se Tornem Mais
Leves Que a Agua (2017), A Outra Margem do
Mar (2019), e um dos mais recentes, Diccionario
da Linguagem das Flores (2020).

Junto com Memoria de elefante (1979), ob-
jeto desta analise, Os cus de Judas, também de
1979 e Conhecimento do inferno, de 1980, formam
a chamada “Trilogia de guerra”, conceito esta-
belecido pela professora Ana Paula Arnaut para
determinar a primeira fase do escritor denominada
Autobiografica ou de Aprendizagem.

Diante de toda complexidade de sua narrati-
va, Lobo Antunes estabelece com a escrita de seus
romances uma relacdo de alteridade, confessando
que “Talvez esteja grato a Angola porque foi 1a que
aprendi a existéncia dos outros [...] Nesse momen-
to percebi que eu ndo era o centro do mundo”
(ANTUNES apud ARNAUT, 2008, p. 428). Evoca
em seus textos lembrangas, relatos, vivéncias que
somente quem presenciou de perto os horrores da

guerra seria capaz de transmitir com tanta verdade.
Memoria de elefante é o primeiro romance de Lobo
Antunes e apresenta uma narrativa densa, de um
médico psiquiatra que vivenciou de 1971 a 1973,
no exercicio de sua fungdo, a Guerra Colonial em
Africa, guardando consigo as lembrangas ¢ as
recordagdes do terror em que presenciou fora de
seu pais. Com marcas nitidamente autobiograficas,
o romance aborda questdes particulares da vida
de um homem que, no retorno a sua patria, vé-
se perdido na relagdo com as pessoas, cheios de
traumas de guerra e que precisa aceitar a separacao
da esposa, com a qual tem duas filhas.

O romance ¢ determinado em trés partes:
Manha, Tarde e Noite, composto de cinco capitu-
los para cada parte, em que transcorre um dia da
vida do médico, com todo seu esvaziamento, an-
gustia e soliddo. Através do viés afetivo e identi-
tario do personagem principal, Antunes nutre-o
com resquicios de uma profunda insatisfacdo e
frustragdo, fatos que irdo definir como esse indi-
viduo se porta diante da crise fragmentaria a que
condiciona o homem pds-moderno.

O médico-psiquiatra do romance analisado
ndo possui nome na trama, que ¢ a marca primaria
da auséncia de uma identidade, e passa a maior
parte do seu tempo no Hospital Miguel Bombarda,
mesmo lugar que acompanhara o pai, também
médico, durante a infancia. No decorrer do seu dia
poe-se a recordar a vida em Africa e os fatos vivi-
dos em familia, com a mulher e as filhas.
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O enredo se desenvolve a medida em que as
horas passam e o médico percebe sua insatisfacao
diante da vida. Extremamente introspectivo, o ro-
mance Memoria de elefante narra, durante vinte
e quatro horas, a rotina do psiquiatra mergulhado
em uma profunda escuriddo em que se encontra
sua vida. A memoria se mistura aos fatos reais,
sobrepondo-se uns aos outros, transformando sua
existéncia em uma obra de arte surrealista, onde o
ideal onirico paira sobre a superficie da realidade,
desestruturando a propria logica dos acontecimen-
tos. Ao assimilar os fatos de sua vida, aos poucos,
o médico constréi um universo paralelo em sua
mente e o objeto central de seus delirios passa a ser
sempre o proprio sofrimento.

Dotado de uma profunda carga depressiva, o
personagem confessa sua tristeza a uma enfermeira
que estima “Estou a tocar no fundo” e acrescenta
“oito mil metros de profundidade oceanica da
tristeza, negrume de aguas gelatinosas sem vida
salvo um ou outro repugnante monstro sublunar de
antenas, e tudo isto sem batiscafo, sem escafandro,
sem oxigénio, o que significa, obviamente, que
agonizo” (ANTUNES, 2009, p. 24-5). Neste tre-
cho, sua vida pode ser claramente comparada a um
quadro de Salvador Dali.

O médico, apesar de fervilhar desespero, an-
gustia e frustragdo interior, permanece inexoravel
perante essa realidade. Torna-se um sujeito des-
motivado, indefeso e frustrado. A resposta que
encontra ¢ a Unica possibilidade que o conforta:
“Talvez que eu esteja morto, pensou, certamente
que morri de modo que nada de importante me
pode ja acontecer” (ANTUNES, 2009, p. 71).

Algumas marcas da fugacidade diante desse
desespero incontrolavel sdo as inimeras atividades
durante o dia, a fim de abster-se da realidade pal-
pavel e os choros constantes. Sofre ao retornar a
casa vazia, em seu intimo teme se ver sozinho, ape-
sar de o estar todo o tempo. Por este motivo visita
constantemente bares e locais publicos, fugindo
do vazio que ja ¢ o proprio ser. Além de manter
um “calendario de parede petrificado num margo
antiquissimo, quando morava ainda com a mulher
e as filhas” (ANTUNES, 2009, p. 43).

A crise existencial o degrada aos poucos e se
manifesta na inconstancia ao lidar com as pessoas,
na dependéncia que ainda possui com a ex-mulher,
na fixagdo pelas filhas, nos deslocamentos quase
sempre cheios de lembrangas e na incapacidade,
que julga ter, de ser tornar um escritor. Esse ser
fragmentado carrega “os ossos estilhagados de seu
desespero” (ANTUNES, 2009, p. 127). Perde toda
sua forca e fica a mercé da angulstia que o assola
e seus projetos de vida vao a contramdo da ideia
de vida que imaginava para si. “Tinha forca: tinha
mulher, tinha filhas, o projecto de escrever, coisas
concretas, boias de me aguentar a superficie”
(ANTUNES, 2009, p. 62). Poe a familia e seus
projetos como atributos para alcangar a felicidade
plena, mas com a perda desse ideal, ndo admite
viver na decep¢ao e no saldo negativo com a vida:
“perdi gana de lutar, os bragos ndo se movem, a
voz na fala, os tenddes do pescoco ndo seguram a
cabeca” (ANTUNES, 2009, p. 62).

Sobre essa condi¢do de ser fragmentado
e deslocado de si mesmo, o socidlogo Zygmunt
Bauman afirma em seu livro “Identidade”: “Estar
total ou parcialmente ‘deslocado’ em toda parte, ndo
estar totalmente em lugar nenhum pode ser uma ex-
periéncia desconfortavel, por vezes, perturbadora.
Sempre ha coisa a explicar, desculpar, esconder ou,
pelo contrario, corajosamente ostentar, negociar,
oferecer, barganhar” (BAUMAN, 2005, p. 19).

E o médico esta sempre disposto a justificar
para si o motivo de sua condi¢ao, procurando na
analise em grupo as respostas de que precisa, sa-
bendo que podera encontra-las ou ndo, mas que a
busca se faz necessaria:

Ha alturas em que estou fora daqui e penso em
vocés e sinto a vossa falta, e depois pergunto-
me O que representam para mim e ndo sei a
resposta porque continuo sem saber a maior
parte das respostas e tropego de pergunta em
pergunta como o Galileu antes de descobrir que
a Terra se mexia e encontrar nessa explicagdo
a chave das suas interrogativas (ANTUNES,
2009, p. 115).

Os diversos deslocamentos pela cidade ao
longo do dia representam a fuga de si mesmo e
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dos pensamentos continuos, marcas do homem
moderno, pois para o socidlogo Zygmunt Bauman,
em sua obra O mal estar da pos-modernidade, “a
a impossibilidade de permanecer
fixo. Ser moderno significa estar em movimento”
(BAUMAN, 1998, p. 92). O deslocamento nao ¢
encontrado somente na deambulacdo do sujeito,

r

modernidade ¢é

mas também na estrutura da narrativa, ora em ter-
ceira pessoa (através do narrador) ora em primeira
pessoa (apresentada pelos pensamentos ¢ falas do
protagonista). A alteracdo de tempos da narrativa
também assume uma representagdo muito forte
na escrita antuniana, do mesmo modo em que
perpassam os narradores, os tempos entrecruzam-
se ligando o passado ao presente em apenas um
fragmento de memoria.

O choro no escuro do carro e os desabafos
que faz no seu quarto ao fim do romance “podes
me achar idiota mas preciso de qualquer coisa que
me ajude a existir” (ANTUNES, 2009, p. 158) ¢ o
modo mais pratico que encontra de barganhar com
a vida uma forma mais simples de se viver. A an-
gustia que toma conta do personagem de Memodria
de elefante perpassa a pele e ¢ exteriorizada sem
culpa, tamanha desilusdo desse amor. Ele define
seu sentimento como ‘“anglstia sem amarras da
soliddo absoluta” (ANTUNES, 2009, p. 28). Fada-
do a vivenciar essa profunda frustracdo, levando-o
a uma profunda carga depressiva.

O tema da solidao ¢ recorrente na trama de
Antunes e aparece em diversas situagcdes marcadas
pelo desamparo e abandono, como mencionado
em varios momentos pelo proprio protagonista.
O médico, com saudades da mulher, enfatiza o
seu eu vazio em trechos como ‘“sentia-me muito
indefeso ¢ muito s6” (ANTUNES, 2009, p. 123),
ou mesmo a pensar que “jantar sem companhia o
faria sentir-se ainda mais s6” (ANTUNES, 2009,
p- 126) e “diante do sofrimento, da angulstia e da
insoénia” como forma de cura pde-se “a imaginar
o mar” (ANTUNES, 2009, p. 79). O mesmo mar
que para os portugueses sempre foi o ponto de
apoio, a extensdo das suas terras, uma zona de
conforto necessaria para os momentos de crise.
Imaginar o mar seria a fuga das obsessdes, 0 maior

desejo de libertagdo. Para Maria Alzira Seixo, “O
apelo das dguas do mar, decorrente de vicissitudes
infelizes, associa-se a obsessdes que perseguem
varias personagens: face a pulsdo de morte que
domina o espago da guerra em Africa” (SEIXO,
2008, p. 358, v. II). O mar, em um contexto pds-
colonial, representaria a possibilidade de regresso
a terra natal, um retorno a casa ou a si mesmo. Essa
aprendizagem de ida e retorno de uma guerra, para
Lobo Antunes, representou

a sensag¢do de ndo pertencerem nem ca nem
14, de se terem perdido naquele lugar e de nao
terem ainda conquistado lugar nenhum. Foi
uma aprendizagem extremamente penosa, a do
regresso e a sensagdo de ter de recomecar tudo,
de inicio. Era quase como ter que voltar a nas-
cer, mas um voltar a nascer cheio de cicatrizes
e cheio de feridas, extremamente doloroso,
mas que eu penso que, agora, passados tantos
anos, foi importante, quanto mais nao seja para
que a gente possa lutar para que uma situacio
dessas ndo volte a acontecer (ANTUNES apud
ARNAUT, 2008, p. 26).

O sofrimento toma o protagonista pelas per-
das e se estrutura em um relacionamento, que se
rompe, mas que ainda continua inevitavelmente
vivo dentro de si, em uma visdo romantizada do
que poderia ter sido eterno e ndo foi. Para essa
visdo, Bauman se mostra categérico: “No amor
ndo ha ajustes imediatos, solugdes eternas, garan-
tia de satisfacdo plena e vitalicia, ou de devolugao
do dinheiro no caso de a plena satisfacdo nao ser
instantanea ou genuina” (BAUMAN, 2005, p. 70).
Por depositar expectativas no outro ser, o médico
perdeu-se.

Com um egoismo declarado, o protagonista
jamais ofereceu ao outro o que lhe foi dado. Muito
faltou a ser dito na relagdo conjugal. Nesta vida de
sucessivos fracassos intimos e pessoais, 0 homem
refaz suas memorias pautadas em todo sofrimento
vivido em Africa e depois dela. E, principalmente
no arrependimento de ndo ter retribuido tudo
o que recebeu: E eu, perguntou-se, que fiz eu
verdadeiramente por ti, em que tentei, de facto,
ajudar-te? Contrapondo o meu egoismo ao teu
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amor, o0 meu desinteresse ao teu interesse, a minha
desisténcia ao teu combate? (ANTUNES, 2009,
p. 64).

Segundo Bauman em sua obra Amor liquido,
no amor, o esforco e a dedicacdo sdo necessarios
para o sucesso. A troca ¢ um balanceamento im-
portante no relacionamento, nao se deve apenas so
receber ou s6 oferecer, € preciso um acordo entre
as partes, para que nenhuma delas utilize-se da
acomodacdo para fugir dos problemas. Ratificando
essa conclusdo, Bauman esclarece: “Sem humil-
dade e coragem nao ha amor. Essas duas qualida-
des sdo exigidas, em escalas enormes e continuas,
quando se ingressa numa terra inexplorada e ndo
mapeada. E € a esse territdrio que o amor conduz
ao se instalar entre dois ou mais seres humanos”
(BAUMAN, 2004, p. 22).

O médico, em seus pensamentos constantes
assume que:

[...] transformara a vida em um cendrio de plas-
tico, imitagdo esquematica de uma realidade
por demais complexa e exigente para a minha
reduzida panoplia de sentimentos disponiveis.
E assim, insignificante pierrot de um carnaval
frustrado, me consumia rapidamente numa
labaredazinha portatil de angustia (ANTUNES,
2009, p. 140).

Para o escritor e artista plastico modernista
Almada (1993), a figura do Pierrot ¢ marcada pelo
seu desejo incontrolavel a um tUnico amor, ele
representa o interior humano, a tragédia, a ins-
piracdo, ao contrario de seu companheiro de cena,
o Arlequim, que motivado pelas aventuras, pela
satisfacdo e pela liberdade, a simples procura pelo
amor ¢ o que o instiga.

Eis, portanto, sua perfeita comparacao com
um Pierrot, fascinado ainda pelo amor de sua es-
posa, nao ¢ capaz de sair da comodidade depres-
siva que o0 assola. Busca respostas em suas proprias
lembrancas, lamenta-se, mas ndo modifica a situ-
acdo em que estd inserido. Um triste homem em
um amor platonico pela Colombina, que ja partira.
A possuir eternamente uma lagrima solitaria em
seu rosto.

Doente de amor, este sujeito carrega sua
insustentavel leveza de ser, quando rapidez, ins-
tantaneidade e fluidez marcam e condicionam o
homem pés-moderno. E convidado pela sociedade
coletiva a provar a liberdade, os relacionamentos
liquidos, escorregadios ¢ passageiros, como se a
liberdade fosse um mérito para os que seguem esta
receita. Diferentemente do que a sociedade impde,
0 psiquiatra ama para sempre, mesmo nao sendo
correspondido.

Segundo Bauman, “Amar significa estar
determinado a compartilhar e fundir duas biogra-
fias, cada qual portando uma carga diferente de
experiéncias e recordacdes, e cada qual seguindo
seu proprio rumo” (BAUMAN, 2005, p. 69). O
protagonista, entretanto, ndo consegue se ver in-
dependente dessa relagdo, e essa dependéncia o
aprisiona e o priva do direito de liberdade que o
amor verdadeiro se dispde. Desta forma, ndo se li-
berta jamais dessa carga negativa que compromete
sua existéncia; precisa, pois, transcender esse sen-
timento para algo diferente e novo.

Como seres individuais e unicos, vivendo
em uma sociedade individual, onde cada sujeito
¢ determinante de suas acdes e responsaveis pelo
proprio aprendizado, a angustia gerada pelo desejo
da continuidade ainda é um fator de sofrimento
humano. Como confirma o trecho de Erotismo, de
Georges Bataille: “Somos seres descontinuos, in-
dividuos que isoladamente morrem numa aventura
ininteligivel, mas que t€ém a nostalgia da continui-
dade perdida. Suportamos mal a situagdo que nos
amarra a individualidade que somos” (BATAILLE,
1988, p. 14).

A tarefa de ser e estar no mundo condiciona a
busca pela esséncia universal a que todos almejam.
Para os humanos, seres descontinuos, uma possi-
bilidade de atingir a continuidade ¢ a proximidade
com a morte, esta, sempre fascinante e misteriosa.
Segundo Bataille, “Se aquele que ama nio pode
possuir o ser amado, pensa, por vezes, em mata-
lo, em muitos casos prefere mata-lo a perdé-lo;
noutros, deseja a sua propria morte” (BATAILLE,
1988, p. 19). Para o personagem de Antunes, o
desejo da continuidade através da morte, esta
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inconscientemente atrelado a seu ser, quando, sem
pensar profere: “Se calhar temos todos vontade de
matar as pessoas de quem gostamos” (ANTUNES,
2009, p. 117).

O protagonista ndo deixa de amar a mulher
com quem casara ¢ em diversos momentos confi-
dencia a si e as pessoas proximas o motivo de
sua tristeza: ndo sabe conviver com essa rejeicao,
pois a ama mais que a si mesmo, reforcando toda
sua complexidade de amar. Como pode ser visto
no trecho ao permitir-se falar durante a terapia:
“Tenho saudades de minha mulher e ndo sou capaz
de o dizer a ela nem a mais ninguém” (ANTUNES,
2009, p. 117). E mais tarde sozinho: “Amo-te,
repetia ele com voz alta agarrado ao volante como
aum leme quebrado, amo-te amo-te amo-te amo-te
amo-te” (ANTUNES, 2009, p. 134).

Para apresentar o ser desestabilizado que o
médico se tornou, pode ser descrito o episédio em
que uma gaivota bate contra o vidro de seu carro
em movimento, caindo inerte no asfalto. A ave é
socorrida pelo condutor do carro de tras. Neste ins-
tante, o médico repleto de culpa, ndo para e tam-
pouco presta 0s socorros ao passaro ferido, mesmo
que tudo tenha ocorrido como uma fatalidade.
No momento em que prossegue seu caminho,
compara-se aquele animal: caido, debilitado, sem
forcas, mas ainda assim, ndo consegue voltar e
ajudar a metafora de si mesmo.

Para Sartre, a representacdo do outro ¢
indispensavel para a existéncia e principalmente
para o autoconhecimento, “o outro ¢ algo tao certo
para nds quanto o somos ndés mesmos” (SARTRE,
2010, p. 47). Colocar-se no lugar da gaivota, para
o médico, era sentir a sensagdo continua de estar
entre a vida e a morte, embora soubesse o que lhe
salvaria.

Para Bauman, em sua obra Amor liquido,
“ndo se pode aprender a amar, tal como ndo se
pode aprender a morrer” (BAUMAN, 2004,
p. 17). Entretanto, o protagonista de Memodria
de elefante, viveu o amor, mas nao consegue
desfazer-se dele. Aprender a morrer, talvez fosse
para o personagem, somente uma forma de definir
seu estado, morto em vida, sem motivacdo que

o engrene. E um psiquiatra a cuidar de muitos
pacientes, incapacitado de zelar por sua condicdo
mental.

O médico sofre o peso de ser o retornado
destrogado de uma guerra. Saiu de Africa, mas a
Africa ndo se desvencilhou de seu ser e suas re-
cordacdes confundem-se com o tempo da guerra,
quando, mesmo longe, ainda mantinha a familia.
Uma sucessdo de acontecimentos perpassa sua
cabeca e o aflige a todo o momento, recordagoes
de um tempo dificil de restaurar, a ndo ser pelo viés
da memoria.

A vida em Africa nio lhe proporcionou
recordacdes saudaveis, seja pelos resquicios da
guerra colonial, seja pela satde debilitada em
que sua filha retorna a Portugal “magra e palida,
com a cor amarelada dos brancos de Angola,
ferrugenta de febre” (ANTUNES, 2009, p. 92). E
o tempo em que ficara longe da familia foi o mais
dificil. Quando as recordagdes de Angola vinham
a tona, “um rolddo de lembrancas em desordem
subiu-lhe das tripas a cabeca na veeméncia das
lagrimas contidas” (ANTUNES, 2009, p. 35). Um
homem desestruturado pelas recordagdes em terras
africanas e por toda atrocidade presenciada, ndo
poderia continuar sua vida, incélume.

Traumatizado por essas lembrangas e esti-
lhacado pela separagdo da mulher, ndo consegue
interagir com o meio social em que vive. Nao
consegue seguir o proprio conselho que da aos
pacientes do hospital, manter interacdo saudavel
com outras pessoas. Fugindo de seu desespero,
segue com o coracdo dilacerado, como os diversos
corpos encontrados na guerra.

Os dialogos na trama sdo quase impercep-
tiveis, por revelar um dia inteiro de um homem
incapaz de manter uma comunicabilidade entre os
seus pares, tampouco com seus pacientes. Quando
resolve se pronunciar, repete o mesmo discurso
depressivo de todos os dias. Logo, tende a isolar-se
de seus pensamentos instantdneos, procurando na
agitacdo de bares e de ruas, um motivo para nunca
estar sozinho. Mesmo diante de uma multidao,
ainda sim ¢ fruto de lagrimas adiadas, sentimentos
frustrados de uma separagao inesperada.
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Confuso e saudoso, vai até a escola das
filhas e, de longe espreita a hora da saida, sendo
observado apenas por um mendigo, que faz mal
juizo desta atitude. Envergonhado e desencorajado,
ndo se pronuncia as filhas, ndo se mostra, contem-
pla apenas as recordagdes vivas de um tempo
irrecuperavel. Alias, esconde-se, como faz em toda
a narrativa, encontrando na evasao a sensagdo de
soliddo e infelicidade que o assola a todo momento.

Conclusao

Segundo Sartre “A identidade ¢ um projeto
de vida” e nessa constru¢do o sujeito perde-se
dentro de si. O protagonista ¢ um homem insatis-
feito com a vida e as mazelas que ela proporciona,
nao pertence sequer a si mesmo, como tera digni-
dade para identificar-se com alguém? Vive em
um mundo desenhado por Escher?, cujas escadas
o orientam a lugares distintos do desejado, ou
mesmo do suposto, mas que no fim ndo conduzem
a lugar algum. Por isso, propaga sua profunda
inseguran¢a diante do mundo e da identidade
(ainda) desconhecida.

Para Maria Alzira Seixo, o médico é apenas
um “individuo que sofre uma profunda crise de
identidade, um individuo inadaptado, a deriva,
que caindo em depressdo, assiste, impotente, a sua
degradacao” (SEIXO, 2008, v. 1, p. 133). Enquanto
ndo encontra seu lugar no mundo, padece sob a
necessidade de resgate, um pedido incansavel de
sobrevivéncia face a vida fragmentada que vive,
enclausurado em suas proprias dores.

O personagem médico psiquiatra atua como
um alter ego do autor, que resgata, em suas vivéncias
em Africa, fatos e acontecimentos reais e dolorosos,
como meio de embasar uma escrita ficcional, mas
completamente verossimil. Repleto de desencantos
e amarguras vividos pelo protagonista, o romance
Memoria de elefante marca um periodo em que
muitos autores portugueses se dedicam a uma

escrita sobre o tema da colonizagdo, sobretudo no
fim da década de 70, pds-Revolucao dos Cravos.
Autores cuja experiéncia de guerra pode ser sentida
e refletida pela narracdo de seus romances.

A crise existencial do homem passa a
compor enredos de romances pos-coloniais, como
ocorre com o romance de Antunes, aqui analisado.
O narrador-personagem reflete e questiona o seu
espaco, extravasa todo o peso do dia em tentativas
frustradas de se desvencilhar dos pensamentos da
mulher que (ainda) ama, vislumbrando sua pos-
sivel existéncia no mundo. Vive o eterno e incom-
pleto deslocamento como um ser que ndo pertence
sequer a si mesmo.

A melancolia presente no romance de
Antonio Lobo Antunes reflete uma geragao de sol-
dados retornados da guerra colonial, tendo como
refigio a tentativa de apagamento desse periodo
historico, passando a viver sob as ruinas das lem-
brangas de Angola. Anonimo até o final, o médico
psiquiatra vive os desenganos do doloroso pre-
sente, a possibilidade de um futuro autodestrutivo
e recupera, inconscientemente, através de sua
“memoria de elefante” o passado traumatico que
se quer esquecido.
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