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A valorização de Portugal proposta por Eça de Queirós ao publicar o romance A ilustre casa de 
Ramires nas páginas da Revista Moderna é o enfoque desta pesquisa. Ao analisarmos o romance dentro 
da revista, podemos também perceber que existem perspectivas históricas que se complementam e 
se distanciam. À medida que observamos a oposição entre as personagens principais deste romance, 
também podemos compreender as diferenças entre o passado e o presente de Portugal na visão 
queirosiana. Ao escrever um romance histórico, dentro de um romance histórico, talvez, Eça queira 
mostrar a Portugal do final do século XIX que ficar preso ao passado, enaltecendo uma glória que 
jamais ressurgirá, não poderia ajudar seu país a se reconstruir. Para Eça, se faz necessário que homens 
olhem para o passado, na intenção de construir uma nova História e sim, que decidam através dessa 
construção, mudar o presente e projetar um futuro melhor.
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The appreciation of Portugal proposed by Eça de Queirós when publishing the novel A ilustre casa 
de Ramires in the pages of the Revista Moderna is the approach of this research. When analyzing the 
novel within the magazine, we can also see that there are historical perspectives that complement and 
distance each other. As we observe the opposition between the main characters of this novel, we can 
also understand the differences between Portugal’s past and present in the Queirosian view. When 
writing a historical novel, within a historical novel, perhaps, Eça wants to show Portugal at the end of 
the 19th century that being stuck in the past, praising a glory that will never resurface, could not help 
his country to rebuild itself. For Eça, it is necessary for men to look to the past, with the intention of 
building a new History and yes, that they decide through this construction, to change the present and 
to project a better future.
Keywords: History. Modernity. Imperialism. 19th century. Eça de Queirós.
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Em..1897,..na..10ª..publicação..da..Revista 
Moderna, toda feita em homenagem ao aniversá-
rio de Eça Queirós, o escritor português, após um 
longo período se dedicando ao jornalismo, publica 
em folhetins o romance A ilustre casa de Ramires, 
anunciado com grande expectativa pelos editores 
da revista.

Este novo trabalho de Eça de Queirós, dialo-
ga de forma bastante coerente com os acontecimen-
tos políticos que perpassam a Revista Moderna, 
como a crise política portuguesa que se intensifica-
va naquele final de século. Portugal parecia partir 
numa caravela perdida rumo ao atraso em relação 
às principais potências europeias da época, como a 
França e a Inglaterra.

O romance também é uma caravela em que 
Eça de Queirós sempre navegou tranquilamente, 
auxiliado pelas Tágides que jamais lhe abandona-
ram; mas naquele fim de século, com maturidade, 
ele decide fazer a sua última viagem narrativa, 
publicar um romance em folhetim; ou seja, traçar 
outros..caminhos,..viajando..por..outros..oceanos, 
para poder se reencontrar e reencontrar Portugal, 
que a seus olhos parecia perdido no tempo.

A ilustre casa de Ramires, tão aguardada pe-
los leitores da Revista Moderna, narra a vida de um 
fidalgo português em franca decadência. Gonçalo 
Ramires, personagem principal, vive numa quinta 
afastada, sem prestígio, sem dinheiro, arrendando 
parte das suas terras para pequenos agricultores. 
Gonçalo Ramires é, em síntese, a representação 
desse Portugal perdido no tempo, neste que seria o 
primeiro e o último folhetim queirosiano. Primeiro, 
porque, Eça percebe as mudanças editoriais que 
vinham acontecendo nos últimos anos e utiliza o 
seu prestígio para atrair público leitor a uma nova 
publicação; último, porque com a fim da Revista 
Moderna (1899) e a morte do escritor (1900) o 
folhetim deixa de ser publicado, para ser reeditado 
como obra póstuma (1902).

Ao..longo..dos..capítulos..publicados..em 
folhetim, a vida de Gonçalo, assim como a de 
Portugal, parece estar presa a um passado glorioso. 
Na verdade, é importante ressaltar que a história de 
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Gonçalo se mistura à História de Portugal. Todos 
os antepassados do protagonista tiveram devida 
importância,..pois..participaram..ativamente..dos 
principais fatos da História portuguesa. Seus an-
cestrais estiveram na Batalha de Ourique, lutaram 
nas cruzadas no período da Reconquista, negaram 
apoio a D. Leonor Telles, até desapareceram na 
África, durante a Batalha de Alcácer-Quibir e, as-
sim como Portugal, os Ramires se perdem numa 
evocação, transformam-se em “alcoviteiros” e “fa-
çanhudos” até partirem para o Brasil com D. João 
VI, ganham dinheiro e poder, explorando novas 
terras e novos povos, até perderem todo dinheiro e 
todo poder, retornado a Portugal sem dinheiro, sem 
prestígio, sem poder, tendo que reconstruir a sua 
própria História até, enfim, chegar a Gonçalo, um 
homem jovem, acovardado, esquecido numa quin-
ta distante, tal qual o seu país naquele momento. 
Um homem doente moral e fisicamente. “Homem, 
eu ando com o estômago arrasado... E desde ontem 
à noite uma dor nos rins, ou no fígado, ou no baço, 
não sei bem, numa dessas entranhas!” (SOLER, 
1999, p. 95). 

Ao longo do romance, a vida de Gonçalo 
parece tomar um rumo semelhante ao das demais 
personagens de outras obras queirosianas. Assim 
como João da Ega e Carlos da Maia, esse fidalgo 
tentar se destacar no mundo, tenta fazer justiça ao 
nome da família, tenta sobressair numa sociedade 
que achata e empurra os homens de seu tempo para 
a teia intransponível do novo tempo que se anunci-
ava, o século XX. Politicamente, Portugal parecia 
estar da mesma forma, ainda mais do Ultimatum 
Inglês, em que o país tem sua soberania maculada, 
ao ceder às pressões inglesas e abrir mão de algu-
mas colônias em África.

É como se Gonçalo Ramires estivesse atado 
a tantas coisas, situações e pessoas improdutivas, 
que tudo o impedia de ser o que ele realmente deve-
ria ser. Um ‘legítimo Ramires’, um nobre e não um 
fidalgo decadente. Como protagonista queirosiano, 
Gonçalo vive preso a essa estufa do século XIX, que 
o impede de respirar, num lugar envelhecido, cheio 
de teias e bolorento. Numa estufa húmida que no 
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romance é a Torre de Santa Irineia, quinta onde está 
situado o Castelo do jovem fidalgo. Curiosamente, 
o lugar em que Gonçalo vive, tem o mesmo aspecto 
lúgubre do Ramalhete, mansão da família em Os 
Maias. Não é esta a primeira impressão de João da 
Ega ao retornar à mansão onde seu amigo Carlos 
vivera? “Vamos embora – exclamou Ega. – Isto 
está lúgubre!...” (QUEIRÓS, 2001, p. 480) diz 
Ega. Não seria também a mesma impressão de Eça 
em relação a Portugal? Como se Portugal estivesse 
cheio de teias, bolorento, envelhecido?

Para..se..destacar..neste..mundo..moderno, 
os aristocratas decadentes, assim como Gonçalo 
Ramires, tinham um caminho certo a trilhar para 
sobreviver: um casamento vantajoso com a filha de 
um burguês e/ou a carreira política. Se a condição 
primordial para ser burguês era ter dinheiro - algo 
que faltava ao fidalgo – o caminho mais curto e mais 
atraente era, portanto, entrar para a vida pública.  
A política também foi o caminho percorrido por 
grande parte dos aristocratas europeus que precisa-
vam tanto de prestígio quanto de dinheiro. Segundo 
Hobsbawn (2003, p. 241), em A Era dos Impérios 
“mesmo as antigas monarquias profundamente en-
raizadas admitiam que o dinheiro era critério de 
nobreza tão útil como o sangue azul”. 

Gonçalo almejava, portanto, este critério de 
nobreza tão útil ao seu tempo, e, como uma folha 
ao vento, vai sendo levado, sem perceber que abria 
mão da sua identidade para seguir uma carreira 
política.

Para..fazer..carreira..na..política..moderna 
seu nome e seu envelhecido castelo não seriam 

suficientes. Era mais do que necessário “ser rei” 
e ter “renda”, ou ainda dentro de uma possibilida-
de, se transformar num homem célebre; não ter 
um nome ligado ao passado, mas sim um nome 
citado no presente. Incentivado por um político 
conservador, e, por isso, nacionalista, Castanheiro2, 
um “patrinhotinheiro”, Gonçalo decide escrever 
um romance histórico, contando o grande feito de 
seus antepassados, numa publicação que acabava 
de surgir na cidade.

A princípio, a ideia parece absurda, mas aos 
poucos, Gonçalo percebe que através dessa ‘novela 
de família’ sua entrada na vida pública seria muito 
mais fácil. Desse modo, munido de Herculano, um 
historiador do seu tempo, cronistas medievais e an-
tigos registros da família, Gonçalo decide aceitar 
essa empreitada, tomando tudo, num primeiro mo-
mento, como coisa útil ao seu futuro. Além disso, 
seu romance seria publicado num jornal conceitu-
ado. Usaria a imprensa, quase sempre servindo a 
outros interesses, para alcançar seus objetivos, sem 
perceber que estava sendo usado por ela para atrair 
mais leitores, uma lei da compensação em tem-
pos burgueses. Talvez, Gonçalo não percebesse, 
mas seu criador, Eça de Queirós, era um profundo 
conhecedor dos bastidores da imprensa nacional 
e internacional, sabia bem do poder dessas publi-
cações, seja para consagrar ou destruir qualquer 
homem, como podemos observar nesta passagem 
do romance:

Naturalmente – murmurava o Fidalgo, diante 
do espelho – E para lhe dar alguma coisa boa, 
alguma coisa gorda... Antigamente ter rei era 
ter renda. Agora... Não apertes tanto essa fivela 
homem! Trago há dias o estômago inchado... 
Agora, com efeito, esta instituição de rei anda 
muito safada, Bento! (SOLER, 1999, p. 100-
101).

Nenhum romance muito desenvolvido está na 
índole militante da revista. Basta um conto, de 
vinte ou trinta páginas... Está claro, os Anais 
por ora não podem pagar. Também, você não 
precisa! E que diabo! Não se trata de pecúnia, 
mas duma grande renovação social... E depois, 
menino, a literatura leva a tudo em Portugal. Eu 
sei que o Gonçalo em Coimbra, ultimamente, 
frequentava o Centro Regenerador. Pois, amigo, 
de folhetim em folhetim se chega a S. Bento! A 
pena agora como a espada de outrora, edifica 
reinos (SOLER, 1999, p. 82).

Na publicação na Revista Moderna, o patriota se chamava Pinheiro; no entanto, na publicação em livro passa a se chamar 
Castanheiro.

2

situado o castelo do jovem fidalgo. Curiosamente,
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Depois..de..muito..pesquisar..nos..registros 
familiares, Gonçalo decide contar um fato heróico 
de um antigo ancestral: o cavaleiro Tructesindo 
Ramires. Este homem vivera em uma época em 
que a nação portuguesa começava a se construir. 
É o protótipo do cavaleiro medieval à maneira de 
Alexandre Herculano. Este cavaleiro português, 
diferente de Gonçalo, medroso e doente, represen-
tava a coragem, a força e a honra de sua palavra. 
Tructesindo..possuía..uma..das..mais..importantes 
qualidades morais na cavalaria: a fidelidade, por 
ser o mais fiel dos cavaleiros ao rei D. Sancho, ele 
recebeu a alcunha de Rico-homem. O interessante 
é que o apelido do nobre cavaleiro era tudo o que 
o moderno fidalgo Gonçalo gostaria de ser; porém, 
a riqueza de seu bisavô não vinha pela quantidade 
de bens materiais tão desejada por Gonçalo, mas 
sim pelos seus feitos de fidelidade ao rei e, por 
conseguinte, ao seu reino. A confiança do rei D. 
Sancho era tanta que ele confiara ao cavaleiro a se-
gurança de sua única herdeira, infanta D. Sancha.

Tructesindo..representaria,..dessa..maneira, 
a ascensão da nação de Portugal como nação, 
porque a pátria recém-formada só poderia contar 
com homens com as suas qualidades. Juntamente 

com o Rico-homem, milhares de outros cavaleiros, 
portadores da mesma índole, transformaram um 
pequeno povoado da península Ibérica num reino 
que passaria, no século XVI, a ser um grande 
império, mas que, no século XIX já não conseguia 
navegar nesse oceano intempestivo da civilização 
moderna.

Muito diferente era o seu bisneto Gonçalinho, 
o fidalgo da torre, que representa os homens do tem-
po de Eça; Gonçalo parecia não ter visto nenhuma 
adversidade na vida, a não ser a necessidade de 
ser alguém, de “ter renda”, já Tructesindo pare-
cia estar acostumado aos grandes obstáculos, às 
grandes..batalhas,..às..grandes..conquistas...Seria, 
então, Gonçalo uma imagem apagada, opaca, do 
que..restou..da..força..imagética..de..Tructesindo? 
Essa é a vantagem do homem escrever a própria 
História. É a possibilidade de evocar e trazer à luz
o que outrora estava esquecido.

Tructesindo seria, portanto, um forte, rijo, 
habilidoso e, principalmente, fiel a seus princípios, 
guiado sempre pela razão, pois fica impassível 
diante da morte de seu único filho; ou seja, um 
homem racional, a representação do homem ideal, 
enquanto Gonçalinho, seria, assim, o anti-modelo, 
o anti-herói; como se Tructesindo representasse 
a essência que se estivesse esvaído e só restasse 
a agora, na figura de Gonçalo, apenas um frasco 
vazio, mas sem seu conteúdo.

Neste sentido, não podemos esquecer que o 
Rico-homem é, sobretudo, um personagem queiro-
siano; ou seja, uma espécie de modelo de homem 
no romance e, assim, como na novela O Mandarim, 
diante de uma dialética que a vida lhe impõe – 
a vida da infanta pela vida do único filho, este 

O fidalgo da torre recolheu para o Bragança, 
impressionado, ruminando a ideia do Patriota. 
Tudo nela o seduzia – e lhe convinha: a sua co-
laboração numa Revista considerável, de seten-
ta páginas, em companhia de Escritores doutos, 
lentes das Escolas, antigos Ministros, até Con-
selheiros de estado: a antiguidade da sua raça, 
mais antiga que o Reino, popularizada por uma 
história de heróica beleza [...] (SOLER, 1999, 
p. 84).

Antes de morrer no Alcaçar de Coimbra, o se-
nhor D. Sancho suplicara a Tructesindo Mendes 
Ramires,..seu..colaço..e..Alferes-mor,..por..ele 
armado cavaleiro em Lorvão, que sempre lhe 
servisse e defendesse a filha amada entre todas, 
a infanta D. Sancha, senhora de Aveyras. Assim 
o jurara o leal Rico-Homem junto do leito onde, 
nos braços do Bispo de Coimbra e do prior do 
Hospital sustentado a candeia, agonizava, ves-
tido de burel como um penitente, o vencedor de 
Silves (SOLER, 1999, p. 122).

Pela silenciosa vereda, ainda húmida, Gonçalo 
pensava nos seus avós formidáveis. Como eles 
ressurgiam, na sua novela, sólidos e ressoan-
tes! E realmente uma compreensão tão segura 
daquelas almas afonsinas mostrava que a sua 
alma conservava o mesmo quilate e saíra do 
mesmo rico bloco de ouro. Porque um coração 
mole, ou degenerado, não saberia narrar co-
rações tão fortes de eras tão fortes (SOLER, 
1999, p. 379).
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‘homem idealizado’ jamais sucumbiria às paixões 
mundanas3; ou seja, Tructesindo jamais mataria o 
Mandarim, como não abre mão de sua essência, 
nem mesmo se ela valesse a vida do filho. Será que 
Eça aposta todas as fichas na rigidez moral e física 
do..Rico-homem,..ou..a..visão..deste..personagem 
passa pelo crivo da visão idealizada e romântica 
do historicismo romântico que afeta Gonçalo? Me 
parece que a visão idealizada não é a de Eça, mas 
sim de Gonçalo que parece também ter uma visão 
idealizada desse tempo histórico. Não podemos 
esquecer que a Idade Média que surge em A ilustre 
casa... é a Idade Média de Herculano; ou seja, um 
historiador que recria o tempo histórico com uma 
capacidade única em construir histórias. É como 
nos explica Le Goff (1990, p. 17): “uma história 
é uma narração, verdadeira ou falsa, com base na 
‘realidade histórica’ ou puramente imaginária – 
pode ser uma narração histórica ou uma fábula”.

Talvez, haja neste romance, através das opo-
sições de perfis dos personagens, como também, 
e, por isso também, exista uma sobreposição de 
concepções..históricas:..a..História..que..Gonçalo 
escreve e que Eça de Queirós parece ironizar, e a 
história sobre a história, ou seja, a criação artística, 
capaz de criar novas perspectivas históricas. Para 
Eça, a História não é somente uma evocação ao 
passado, mas sim, uma construção humana... Se 
história é narração, uma romancista como Eça é, 
portanto, um grande historiador, mas um historia-
dor moderno.

Gonçalo Ramires que a princípio seria um 
anti-herói, porque é um homem que, de acordo 
com a narrativa, é decadente e hipócrita, corroído 
por uma vida sem brilho e sem brio, é ambicioso 
e..quer..vencer..na..vida..de..maneira..mais..fácil, 
representaria..assim..o..Portugal..‘moderno’..que, 
no entanto, também parece ter parado no tempo; 
Gonçalo vive esperando... Como Portugal espera 
seu rei perdido... Essa ‘espera Gonçalina’, essa 
espera messiânica, já não fazia nenhum sentido 
para a geração de Eça, ainda mais na maturidade 
queirosiana, quando escreve indignado a Oliveira 

Martins sobre O Ultimatum Inglês: “É impossível 
que não haja algumas centenas de homens, que, 
sinceramente e lealmente, desejam saber o que se 
deve fazer e que queiram sinceramente fazer o que 
se deve” (QUEIRÓS, 1945, p.183). O próprio Eça 
nos responde ao longo deste romance.

Houve um tempo em que existiam homens 
como Tructesindo, que fizeram mais do que prome-
tia a força humana. Portugal pode contar com eles, 
exemplos como Nun’Alvares, D. Afonso Henrique, 
O Mestre de Avis, Vasco da Gama... Enfim, toda 
uma linhagem de portugueses que foram respon-
sáveis por construir uma grande nação. Estes ho-
mens não têm só a ação como semelhança, todos 
eles são uma construção da Cultura portuguesa e, 
por isso, fazem parte da História.

Com quem Portugal do tempo de Eça pode 
contar naquele final de século? Com nacionalistas 
conservadores como Patriotinheiro? Com políticos 
corruptos..e..hipócritas..como..André..Cavaleiro? 
Com um homem tão idiota que tinha o apelido de 
Bacoco, pela falta de inteligência? O que falta a 
estes homens? O que faltou a seus antepassados, 
Gonçalo Ramires têm: uma hereditariedade que 
prova que homens fortes só podem descender de 
homens fortes. Sua matriz, explica que sua força 
pode estar soterrada? Como?

Acreditar numa visão determinista é concor-
dar com o que virá depois, é apoiar o fascismo e a 
guerra. Essa não parece ser a única interpretação 
possível ao folhetim queirosiano. Essa é uma dia-
lética que poucos autores do século XIX souberam 
responder: o mundo degenerou a raça dos Ramires 
ou a raça se deixou degenerar pelo mundo? Eça 
parece ser um dos romancistas desse tempo que 
perece não tentar resolver esse questionamento. Se 
lembrarmos que o A ilustre casa... foi publicada 
dentro da Revista Moderna e atentaremos para o 
fato de que, independentemente de raça, credo, 
época o mundo se degenera, mas se reconstrói 
também. Eça de Queirós, exímio observador do 
mundo e do tempo, nos mostra neste folhetim que 
a degeneração não é exclusividade de Portugal do 

Sobre O Mandarim, ver David (2007, p. 49-80).3
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seu tempo, se degenerar e se reconstruir é de todo 
homem em qualquer tempo, em qualquer lugar...

Basta lembrar das crônicas que o autor pu-
blicou juntamente com o folhetim. Por exemplo, no 
conto “A Praia”, Eça de Queirós critica duramente 
o sistema capitalista francês, expondo o egoísmo 
de uma madame francesa e sua total falta de em-
patia com os demais banhistas que frequentavam 
uma praia na Normandia, na intenção de defender 
unicamente seus portentosos cães de raça.

Esta crônica nos mostra, portanto, que mes-
mo nas nações mais prósperas e justas, podem 
existir pessoas cruéis e egoístas. Se é que o egoísmo 
não vem, justamente com a prosperidade. Afinal, 
como sabemos, o progresso não exclui a barbárie, 
muito pelo contrário, contribui bem com ela. O que 
podemos dizer, por exemplo da crônica “A Rainha” 
em que não deixa de acentuar em tom sarcástico, o 
malefício do colonialismo inglês na Irlanda, numa 
crônica em ‘homenagem’ à rainha da Inglaterra.

Nesse sentido, Gonçalinho não traz somente 
defeitos, seus medos e problemas morais são tão co-
muns aos homens de todos os tempos e, além disso, 
ele não é uma pessoa má, tudo nele é obviamente 
humano: um homem como tantos outros, perdido 
no tempo, tentando achar seu lugar numa socie-
dade competitiva. O carro da modernidade parece 
vir acelerado, derrubando sem tréguas aqueles que 
ousam parar, esperar... Gonçalo pode estar degene-
rado, mas, ainda sim, é capaz de atitudes generosas, 
quando, por exemplo, decide acolher a mulher e os 
filhos de um colono que ele mesmo manda prender 
por desacato e, logo depois, se arrepende.

Se Gonçalo representa a decadência portu-
guesa, porque Tructesindo ainda serviria de exem-
plo para o final do século XIX? Por que as questões 
morais difusas deste século ainda transformam o 
cavaleiro medieval num modelo a ser seguido tam-
bém? Ora, não foi o próprio Eça que defendia uma 
arte do seu tempo e que acusara o romantismo de se 
refugiar no passado? Por que retornar ao passado e 
ressurgir neste momento, numa revista nomeada de 
moderna, fazendo um romance histórico?

Porque..algumas..características..do..Rico-
homem parecem ser ainda importantes para qual-
quer tempo como a sobriedade, a força física e a 
agilidade, qualidades cada vez mais valorizadas no 
mundo moderno e tecnicista que se apresentava; 
um mundo que exigiria casa vez mais do homem 
trabalho, produtividade, competição... Na verdade, 
para cada grande nação europeia que se formava, 
um exército de Tructesindos estava sendo prepa-
rado para a guerra já iminente. Além disso, não 
foi Eça que escreveu uma novela histórica por 
encomenda de políticos conservadores. O autor, 
estava já no fim de sua carreira, bastante doente, 
produzia a duras penas aquele que seria seu último 
romance. A ilustre casa de Ramires, é um romance 
(histórico?) que traz duas visões históricas que se 
complementam. A sua visão histórica do mundo 
moderno na visão de Eça, através da evocação 
ao..passado..na..construção..do..jovem..fidalgo...E 
assim reconstruindo através da História, um novo 
presente e uma perspectiva de futuro.

As grandes cidades, as fábricas e as indús-
trias, as ciências exatas e um colonialismo cruel 

Quando eles morderem se pagará o médico! 
Grito precioso, na verdade, porque nele vêm 
resumidas todas as fealdades duma alma, como 
por vezes, num único bafo de aragem à esquina 
de uma viela, vêm todos os fedores dum bairro 
sujo. Desde logo se reconhece que a nédia ma-
trona é uma ricaça, uma argentária, dona de 
belos prédios, com cofre profundo no Banco de 
França, longamente acostumada a comandar e 
dispor, secamente desdenhosa de graças e sen-
sibilidades, mole e toda de banhas por fora, por 
dentro toda dura e de ferro (REIS, 2005, p. 52).

Então, o fidalgo cruzou descoroçoadamente os 
braços – no embaraço daquela aventura, em 
que, por culpa da sua ferocidade, se arrisca-
vam duas crianças. Mas a Rosa entendia que 
a pequenina, a de mama, não sofreria com a 
caminhada, bem chegadinha ao colo da mãe, 
debaixo de uma manta grossa. Agora o outro, 
com a tosse, com a febre...
– Essa fica cá – exclamou Gonçalo decidido [...] 
Precisa de uma boa gemada, depois de um bom 
suadouro. Um destes dias lá lhe aparece nos 
Bravais, curado e mais gordo... Vá sossegada! 
(SOLER, 1999, p. 248).
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que esquartejava a África e a Índia, cada vez mais 
enriqueciam as grandes nações desenvolvidas. Se 
Gonçalo representa a decadência portuguesa, seu 
histórico avô, nesse contexto, poderia ser a repre-
sentação das potências europeias da época. O porte 
físico e a frieza de Tructesindo impressionam, suas 
características físicas e morais são tão importantes 
para o tempo de Eça, quanto, infelizmente, estão 
muito valorizadas no nosso tempo. Tructesindo tem 
qualidades e defeitos, tanto quanto Gonçalinho, 
mas a balança que vai pendendo ao nobre cavaleiro 
medieval aos poucos cai para o lado do fidalgo 
decadente da torre.

Nesta competição progressista, quem não se 
preparasse para a batalha do porvir, poderia per-
der cada vez mais espaço. França e Inglaterra, as 
nações mais ricas do século XIX, também foram 
as que mais se beneficiaram com o colonialismo. 
De..que..lado..está..Portugal..nesta..competição? 
Cedendo colônias como no Ultimatum? Portanto, 
se Portugal estava parado no tempo, esperando um 
rei... A trajetória de Tructesindo (a própria História 
de Portugal) provava o contrário. O caráter passivo 
de Gonçalo diante dos acontecimentos de sua vida 
poderia ser substituído pelo caráter combativo e 
ativo do Rico-homem. 

Entretanto, é importante ressaltar, que não 
se trata que Gonçalo Ramires tenha que sair de 
capa e espada pela província em pleno século de 
Vitória, mas que ele parta para luta se necessário 
for, munido de qualquer arma e muita disposição, 
sem esquecer a sua autenticidade, sem deixar para 
trás o que lhe era peculiar: o ser português. Neste 
aspecto, o nacionalismo de Eça se afasta do ufa-
nismo que regia Portugal naquele momento. Mui-
to pelo contrário, Eça de Queirós era considerado 
por parte da imprensa portuguesa como diletante, 
estrangeirista, antipatriota, por viver tanto tempo 
fora da própria pátria e porque seus textos trazem 
muitas críticas à sociedade portuguesa da época. 
No texto “Brasil e Portugal” publicado na Gazeta 
de Notícias, Eça de Queirós demonstra a sua ideia 
de patriotismo e de amor à nação, em resposta às 
críticas de seu desafeto Pinheiro Chagas:

O que Eça propõe na Ilustre casa de Ramires 
é..que..Gonçalo-Portugal..se..una..a..Tructesindo-
Portugal..e..que..passado..e..presente..também..se 
unam com o propósito de vislumbrar um futuro ao 
Portugal-Portugal. Que unidos, eles partam para a 
luta, mas que ela valha a pena, que sua luta seja em 
prol do coletivo e não para benefício próprio.

Romanticamente, Eça parecia acreditar que 
em algum tempo, talvez no futuro que se anunci-
ava, existiria uma batalha justa. E se a guerra não 
estivesse em Portugal que Portugal fosse atrás dela. 
Também é dessa última guerra perdida que trata o 
romance inacabado “A Batalha do Cais” e o conto 
inédito “A Catástrofe”; talvez, essa última batalha 
lusíada em busca do crescimento e do desenvolvi-
mento valesse a pena. Rui Ramos nos explica na 
História de Portugal, organizada por José Mattoso, 
a tese de Eça para resgatar a identidade de Portugal 
e o verdadeiro sentido do nacionalismo:

Logo, não foi coincidência que o tempo de 
Tructesindo, tenha sido o período da Reconquista. 
Nesse tempo histórico evocado por Gonçalinho, 
Portugal lutava contra os ‘mouros’ na tentativa 
de reestabelecer o seu território, foi também o

Este patriotismo, caro Chagas, é o dos brigadei-
ros vestidos à moderna. E, lamento ter de dizê-
lo, parece-se muito com o seu. Os franceses 
chamam-lhe chauvinisme: eu chamar-lhe-ia de 
patriotice. E os que o cultivam daria nomes de 
– patriotaças, patriotinheiros, patriotadores, pa-
triotarrecos. [...] É ele que não deixando fazer 
nada sob o pretexto que já se fez tudo, imobi-
lizando a nação num pasmo fictício para o pas-
sado, que a impede de trabalhar pelo futuro [...] 
(QUEIRÓS, 1951, p. 71).

Eça imaginou o único estádio em que se po-
deria ser conseguida a verdadeira comunhão 
cívica em Portugal. Era assim: Portugal, per-
dida uma guerra qualquer, perdera também a 
independência e vivia sob a ocupação militar 
estrangeira; então, a geração ceptica e indife-
rente, que se habituara a maldizer o País e não 
for capaz de o ofender, redescobriria, na clan-
destinidade dos lares, o culto da pátria perdida 
[...] (RAMOS, 2001, p. 64).
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momento..em..que..o..historiador..Herculano..re-
construiu a sua História por meio de suas lendas. 
Não por acaso, Herculano é uma referência para 
Gonçalo, tanto quanto era para Eça de Queirós. Foi 
a História contada por Herculano, a representação 
através da arte de narrar um tempo não lembrado 
que a Idade Média em Portugal foi reconstruída. 
Nada de épicos e heroísmos sobre-humanos, nem 
a ajuda de deuses pagãos ou cristãos, apenas a 
história feita por homens comuns.

Os homens, independente de nomes e tra-
dições, lutavam para construir uma nação, a partir 
de seus feitos é que nomes se perpetuavam pela 
História. Talvez a historiografia oficial tenha es-
quecido deles em favor de reis e militares, mas a 
literatura, a arte, jamais esqueceu.

O que vale uma tradição se você não fez nada 
para merecê-la? O que vale um rei perdido se você 
tem homens que precisam encontrar um prumo?  
Portugal na época de Tructesindo vivia em luta 
constante pela independência de sua terra. Cada 
pedaço de Portugal custou muito sangue comum. 
Do que valem agora os seus feitos gloriosos? O 
tempo..por..Eça..escolhido..foi..a..gênese,..quando 
Portugal não era ainda Portugal, mas quando cada 
homem na luta, já era considerado essencialmente 
português. Para Eça de Queirós, portanto, não são 
grandes homens que constroem uma grande nação, 
mas sim, grandes nações podem ser construídas 
por grandes homens. Homens como Gonçalo, ho-
mens como Tructesindo, homens como Herculano, 
homens como ele próprio...

Tructesindo e Gonçalo que num romance 
realista-naturalista formariam uma oposição ma-
niqueísta, passam a ser, ao longo do romance não 
uma tensão e sim, uma interseção. A dualidade 
muitas vezes parece numa única personagem em 
forma de conflito como no caso de Luísa (casamen-
to x adultério), Carlos da Maia (amor x desejo), 
Teodoro (ética x conveniência); no entanto, nos 
personagens da Ilustre casa de Ramires não parece 
haver..essa..dualidade,..porque..tanto..Gonçalinho 
quanto seu avô ancestral representam momentos 
e contextos que os tornam mais complexos, ainda 
mais se colocados numa oposição. Será que os 

homens devem ser como Tructesindo? Ou todos 
devem ser como Gonçalo?

Enquanto Tructesindo parece estar no tempo 
certo, evocado pela memória de Gonçalo, o fidalgo 
da torre parece estar fora do seu lugar, tanto quanto 
Portugal para estar fora da ordem mundial naquele 
século. O lugar dos Ramires é sempre um lugar de 
destaque à frente de outros homens, ou lutar como 
os outros homens, bem como o lugar de Portugal 
na balança dos tempos modernos deveria ser junto 
com as outras potências, como outrora fora. Nesse 
sentido,..vale..a..pena..aqui..ressaltar..a..discussão 
levada à frente por Barcellos (2001) a respeito do 
lugar social dos homens no século XIX:

Durante todo o século XIX, Portugal pare-
cia estar distante do seu tempo e do seu espaço 
em relação às nações que eles tanto idealizaram. 
O..Ultimatum..Inglês..causou..um..mal-estar..nos 
portugueses, gerando uma forte indignação. Para 
muitos, incluindo o autor de Os Maias, Portugal se 
acovardava, curvava o espinhaço durante o pode-
rio do imperialismo inglês. Não era esse defeito 
(covardia) que mais caracterizava Gonçalinho?

Gonçalo não consegue entender sua fraque-
za diante do outro, como Eça não conseguia aceitar 

Assim,..o..acesso..à..masculinidade..moderna 
não implica apenas a incorporação de um es-
tereótipo ou assunção de uma identidade, mas 
é também necessariamente inserção numa es-
trutura hierárquica de prestígio e poder [...]. 
Dessa forma, a construção da própria mascu-
linidade requer algum tipo de desvalorização 
da masculinidade requer algum tipo de des-
valorização...da...masculinidade...dos...outros 
(BARCELLOS, 2001, p. 146).

Como uma flor murchara! Que mesquinha hon-
ra! E que contraste o do derradeiro Gonçalo, 
encolhido no seu buraco de Santa Irineia [...]. 
Nem sequer deles herdara a qualidade por todos 
herdada através dos tempos – a valentia fácil 
[...] ele nascera com a falha, a falha de pior 
desdouro, essa irremediável fraqueza da carne, 
que, irremediavelmente, diante de um perigo, 
uma ameaça, uma sombra, o forçava a recuar, a 
fugir... (SOLER, 1999, p. 379).
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que Portugal entregasse ceder algumas colônias 
para Inglaterra. Mas, felizmente, existe uma forma 
de pesquisar e reconstruir uma história e Eça de 
Queirós sabia disso. Essa é a importância da His-
tória. Não se aprisionar a um passado de glórias que 
jamais retornará, mas sim, saber ler e interpretar a 
História de seu país – não a historiografia oficial 
– para que se possa agir no presente e modificar o 
futuro.

Quando Eça de Queirós decide escrever um 
romance histórico, não significa que ele queira re-
tornar ao passado; existe sim uma certa melancolia 
no Eça de fim de século, afinal ele é um português; 
mas há, sobretudo, um fio de esperança no futuro, 
uma perspectiva. E é exatamente isso que acontece 
com Gonçalo ao final do enredo – embora Eça não 
o tenha publicado o folhetim inteiro na revista4.

O fidalgo da torre sofre uma mudança ao 
entrar em contato com a vida do seu antepassado. 
Através da construção de uma obra literária, a vida 
de Gonçalo toma outro rumo. Depois de concluir 
a sua novela de família, após fazer uma alguma 
coisa, se sente produtivo e, em seguida, tem um 
sonho..revelador:..Gonçalo..sonha..com..todos..os 
seus ancestrais e estes o conclamam a levantar-se 
e a erguer-se para retomar o destino dos Ramires: 
homens que no passado construíram sua própria 
nação, descobriram novas terras e que, no século 
XIX, precisavam resgatar o que ficou esquecido 
no tempo, sem procurar no tempo perdido as suas 
respostas.

Depois...desses...acontecimentos,...Gonçalo 
sai de casa com um chicote esquecido e após uma 
discussão com lavradores que insistem em des-
respeito, o fidalgo da torre, tomado por uma ira, 
surra-os sem piedade, transformando num homem 
de seu tempo, impondo sua força. O açoite do pas-
sado que ele utilizava para surrar o presente. Ele 
abandona subitamente os hábitos que tinha antes 
e se desprende, justamente de tudo que o ligava ao 
passado. Diz não a um casamento de conveniências 
com uma bela e rica viúva, hipoteca a torre em 
que vivia, quinta que lhe dava um nome e parte 

para África, um lugar inóspito, onde, outrora, seus 
antepassados se perderam e onde no seu presente 
abandonaram...Gonçalo..parte..para..retomar..seu 
lugar e, quem sabe, resgatar aquilo que seu povo 
tinha perdido de maneira tão passiva.

Mas, felizmente, Gonçalo não é só raça, for-
ça e poder: “E os Ramires, não só vem dos Reis” 
(SOLER, 1999, p.448). Ela nos alerta de maneira 
implícita..que..somente..força..não..constrói..uma 
nação, embora seja a força a mola que impulsiona 
o colonialismo. Uma das principais característi-
cas do fidalgo da torre é que mesmo com tantos 
defeitos, há qualidades nele que nos cativam. A 
todo momento não sabemos se gostamos ou não 
de Gonçalo, porque ele é cheio de nuances, cheio 
de imperfeições que o humanizam. Ao longo do 
romance percebemos o quanto esse personagem é 
humano e o quanto ele foge dos padrões das per-
sonagens realistas-naturalista. Tanto são os seus 
conflitos, tantas são as suas angústias, que torna 
Gonçalo não só um homem do século XIX perdido 
no tempo e no espaço. Seus questionamentos são 
universais.

Gonçalo, essa figura paradoxal e carismática 
(e violento também, pois a violência é a essência 
da humanidade) parte para um rumo desconhecido, 
deixando a sua história para trás. Gonçalo aban-
dona o passado para construir um novo futuro. 
Para a autora Carmela Nuzzi que faz uma análi-
se comparativa das versões d’A ilustre casa de 
Ramires: “a história de Gonçalo Mendes Ramires 
atinge agora a condição de mito, tal como na sua 
própria vida, ele tinha conduzido o mito dos seus 
antepassados à condição de realidade” (NUZZI, 
1976, p. 153).

Gonçalo sai de cena por opção, deixando 
impressões diversas nos seus amigos e familiares, 
mas todos são unânimes quanto a um aspecto: está 
mais homem. E estar mais homem aqui é ter uma 
identidade, é aliar força, raça às suas imperfeições. 
É evocar seus ancestrais para contar uma história 
para construir a História, é, sim, desse modo, virar 
uma lenda.

A revista termina em abril de 1899, no 23º capítulo do folhetim. Eça morreria em 1900.4
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Na maturidade, Eça consegue ver os defeitos, 
mas não deixa de reconhecer as qualidades do seu 
Portugal. Assim como Gonçalo, que seria um ‘anti-
modelo’ a ser seguindo, mas que aos poucos vai se 
reconstruindo, Portugal também vai ficando mais 
belo – se algum momento deixou de sê-lo – aos 
olhos do grande escritor. Eça amava ainda mais 
Portugal, à medida que as nações que ele tanto 
idealizava iam sendo desmistificadas. Sua pátria 
não é uma nação ideal, mas tem uma História linda! 
Afinal, “As nações todas são mistérios” diria um 
sucessor.
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Um fundo de melancolia, apesar de tão pal-
rador, tão sociável. A desconfiança terrível de 
si mesmo, que o acobarda, o encolhe, até que 
um dia se decide, e aparece um herói que tudo 
arrasa... Até aquela antiguidade de raça, aqui 
pegada aquela velha torre há mil anos... Até 
agora aquele arranque para a Africa... Assim 
todo completo, com o bem, com o mal, sabe 
vocês quem ele me lembra?
- Quem?
- Portugal! 
(SOLER, 1999, p. 456).
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