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A interpretacio de relatos em Fazes-me falta — Inés Pedrosa

The interpretation of reports in Fazes-me falta — Inés Pedrosa

Valéria Cardoso da Silva!

Resumo

O romance portugués contemporaneo Fazes-me falta, da escritora Inés Pedrosa, traz a baila a
memoria imaginaria de relatos confessionais sobre a Historia da Humanidade. O artigo trata de um
dialogo de ficgdo entre dois protagonistas: uma mulher ¢ um homem. Mas, ela esta morta e ele esta
vivo e ambos convergem e divergem sobre diversos temas.

Palavras-chave: Literatura portuguesa. Memoria. Histodria filosofica.

Abstract

The contemporary Portuguese novel Fazes-me falta, of writer Inés Pedrosa, bring up the imaginary
memory of confessional reports about Humanity History. The article is about dialog fiction between
two protagonists: one woman and one man. But, she is dead and he is alive and they both converge
and diverge on various topics.

Keywords: Portuguese literature. Memory. Philosophic history.

Eu quis retratar a parte de mim que tinha morrido
(PEDROSA, 2003, p. 117).

[...] Mas quem sabe de onde é que esta mesma veio?

Esta criagdo secundaria, de onde é que veio, se foi objeto ou ndo
de uma instituicdo, —

Aquele que vigia este (mundo) no mais alto firmamento

Sera o unico a sabé-lo, — ou sera que também ele ndo sabe?
(Hymnes spéculatifs du Veda) (MOLDER, 2003).

“[...] os professores dignos desse nome, no momento de educar, dio uma grande importancia a historia da matéria
que se propoem ensinar.”
(GRAMSCI, 1976, p. 104).
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Introduciao

Neste artigo, pretendemos estabelecer um
discurso entre a literatura portuguesa contempo-
ranea e outros campos do saber, como a ciéncia
da literatura, a filosofia, a historia, a psicanalise
¢ a sociologia, percorrendo limites muitas vezes
considerados imprecisos. Contudo, tencionamos
estabelecer um didlogo entre alguns textos teoricos,
filosoficos, histdricos, psicanaliticos e sociologicos
com o discurso do romance contemporaneo Fazes-
me falta (2002), de Inés Pedrosa (n. 1964), por
acreditar que sua ficcdo poética possa suprir as
faltas que aqueles saberes nao consigam preencher.

No terceiro romance da referida escritora
portuguesa, os/as leitores/leitoras sdo convidados
(as) a participar de mondlogos discursivos entre
dois narradores que usam suas vozes, singular-
mente, a maneira flaubertiana, ao procurar retratar
encontros e desencontros em suas vidas. Vozes
essas que se entrecruzam, mesmo com a morte
de um deles, a ecoar memorias e esquecimentos.
A narradora-personagem, em questdo, ¢ a jovem
e promissora professora de Historia, morta aos
37 anos em consequéncia de um cancro (cancer),
imersa em suas memorias postumas: pessoais e
histérico-politicas. O narrador-personagem ¢ um
dileto aluno ja amadurecido por volta dos 60 anos e
formado em administragdo, que atravessa o tempo
e 0 espago para resgatar as saudades do ensino/
aprendizado nessa tdo convergente e divergente
relagdo historico-filosofica de amor/amizade es-
tabelecida entre professora e aluno. Na sinuosa
relagdo desse amor-amigo, podemos aferir aquilo
que o filésofo contemporaneo Giorgio Agamben,
ao ler os livros oitavo e nono da Etica a Nicomaco,
de Aristoteles, preconiza:

A amizade pertence a Prote Philosophia, por-
que aquilo que nela esta em questdo diz respeito
a propria experiéncia, a propria ‘sensacao’ do
ser. Compreendemos entdo por que ‘amigo’ nao
possa ser um predicado real, que se adiciona
a um conceito para inscrevé-lo em uma certa
classe. Em termos modernos, se poderia
dizer que ‘amigo’ ¢ um existencial e ndo um

categorial. Mas esse existencial — como tal,
inconceitualizavel — ¢ atravessado todavia por
uma intensidade que o enche de alguma coisa
como uma poténcia politica (AGAMBEN,
2015, p. 5).

Se o ethos politico da amizade ¢ evocado,
aqui, deve-se as relagdes intrinsecas dos espacos
publicos e privados, onde se promovem reflexdes
acerca do humanismo a invocar uma educacdo
plena e de forga coletiva, como pensava o filosofo
moderno Antonio Gramsci, ao refletir sobre a
“Universidade Popular” em seus Escritos Politicos,
“e ndo limitar-se apenas a uma categoria ou uma
classe” (MONASTA, 2010, p. 67). Leia-se, aqui,
que o educador ¢ o pensador Gramsci retrata o
existencial voltado para a educagdo que ira contestar
os “industriais mesquinhamente burgueses”, quan-
do estes se valem de “operarios-maquinas em vez
de operarios-homens” (MONASTA, 2010, p. 67).

Tais assertivas filosoficas trabalhadas por
intelectuais italianos em tempos distintos nos con-
duzem a outras reflexdes socioldgicas estudadas
pelo portugués, o contemporaneo Boaventura de
Sousa Santos, quando este pensa sobre a ‘missao
eterna da universidade’ em pds-guerras, a partir de
suas leituras do pensador e professor moderno Karl
Jaspers:

[...] é o lugar onde por concessdo do Estado
e da sociedade uma determinada época pode
cultivar a mais lucida consciéncia de si propria.
Os seus membros congregam-se nela com o
unico objetivo de procurar, incondicionalmente,
a verdade apenas por amor a verdade (Jaspers,
1965, p. 19). Daqui decorreriam, ordem
decrescente de importancia, os trés grandes
objetivos da universidade: porque a verdade s
¢ acessivel a quem procura sistematicamente,
a investigacdo ¢ o principal objetivo da
universidade; porque o ambito da verdade ¢
muito maior que o da ciéncia, a universidade
deve ser um centro de cultura, disponivel para
a educacao do homem no seu todo; finalmente,
porque a verdade deve ser transmitida, a
universidade ensina e mesmo o ensino das
aptiddes profissionais deve ser orientado para
a formacdo integral (Jaspers, 1965, p. 51)
(SANTOS, 2001, p. 188).
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Destarte, pensar ¢ o ethos das personagens
de Inés Pedrosa, em seu desdobramento estético no
referido livro: a primeira escrita com fonte “normal”
— convertida na personagem “feminina”; a segun-
da escrita com fonte em “negrito” — transfigurada
pela segunda personagem “masculina”. E quando
pensamos em memorias, observamos os saberes
e impressoes diversos, lembrados nos relatos en-
contrados e/ou supostamente “esquecidos” dessa
narrativa contemporanea que ora se faz presente
em Fazes-me falta.

A presenca e a falta

A partir de escritas confessionais de uma
“narradora morta” e um “narrador vivo”, obser-
vam-se a persisténcia e a iminéncia de palavras
que se pensam infinitas e que se querem fazer
presentes, compostas contraditoriamente a partir
da falta do proprio contato corporal. Os pen-
samentos de ambas escritas parecem querer
suplantar a adversidade da physis, a auséncia e/
ou desaparecimento dos vestigios que ligavam
os interlocutores das mensagens. A dualidade
das linguagens emparelhadas em cinquenta mo-
nologos discursivos de ambos narradores con-
verge para um mesmo plano, o da memoria e da
histéria que sdo evocadas de maneira pessoal e
coletiva, onde o publico e o privado se chocam ¢
se entrelacam.

Propositadamente, a “narradora morta” abre
seu primeiro relato com um “emparelhamento’ nao
tradicional, através de quatro versos significativos,
apesar destes ndo serem expressos com rimas, nos
quais o poeta portugués contemporaneo Pedro
Tamen apresenta um eu-lirico a indagar de forma
maiéutica seu estado animico, cujas respostas sao
ofertadas por outro e expressas na negatividade:
“Feliz assim por teres tudo o que sou? / Feliz
por perderes tudo o que sei? / So6 ndo te dou o
que ndo serei. / Ndo, a minha morte, ndo ta dou”
(PEDROSA, 2002, p. 9). Dos versos a prosa, o
embate acerca da vida e da morte, da felicidade ao
sofrimento, do sorriso ao choro, de Deus a Lucifer,
torna-se uma constante, porque ¢ na palavra que

a fruicdo se expande e busca se contrapor na
luminosidade/obscuridade imaggéticas:

Agora que sai do corpo que fui — para me tornar
poélen, poeira nos teus olhos, pura imaginagdo
de mim — imagino-o melhor ainda, ébrio de
luz, lucido, encadeado por um Lucifer oculto e
criador incrustado no seu proprio ser, em estado
de paixdo com a histdria desencadeada pela sua
omnipotente soliddo (PEDROSA, 2002, p. 10).

O pathos imaginado pela “narradora morta”
da indicios a luminosa chama que arde e ardera
em seu “narrador vivo” no decorrer da historia/
Historia. Segundo a professora de filosofia me-
dieval, moderna e contemporanea, a portuguesa
Filomena Molder, ao ler o filésofo Kirkegaard,
observa que “a paixdo suprema da razdo esta em
tentar encontrar um obstaculo que cause a sua
perda. Assim, o supremo paradoxo do pensador
¢ o de experimentar a coisa que escapa ao seu
dominio, firmar-se na coisa que produz a sua
ruina.” (MOLDER, 2003, p. 48). Configura-se,
assim, a ideologia preconizada e refletida em
Fazes-me falta.

Nessa travessia, podemos recordar o que
Gramsci prop0s em seus Escritos Politicos acerca
do Socialismo e Cultura, ao ler o romantico filosofo
Novalis, quando este nos diz que “sem uma perfeita
compreensdo de nos, ndo se poderdo conhecer
verdadeiramente os outros.” (MONASTA, 2010,
p. 51).

Em contrapartida, o “narrador vivo” abre
seu primeiro depoimento com dois versos também
significativos, os do poeta portugués contempo-
raneo Luis Filipe Castro Mendes: “So o teu riso
dura. Mostrei-te o mar./ Mostrei-to antes e depois
de morreres.” (PEDROSA, 2002, p. 11). O eu-
lirico traz a memoria o ‘riso’ daquela que se curva
diante da paisagem, cujas palavras desaguam e se
desertificam no cronotopos:

Serves-me no que ndo sei ser, ¢ ¢ a verdade.
Olho para o mar do Guincho, para essas ondas
frias e violentas em que tanto gostavas de
mergulhar, e sinto-me também eu meio morto,
meio frio. Feliz por estar ao teu lado outra vez.
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Ao lado dessa que ja estava morta um bom par
de anos antes de tu morreres. Fazes-me falta
(PEDROSA, 2002, p. 13).

O narrador-personagem rememora a imagem
espelhada do seu outro eu, daquela que era o seu
(des) encanto, a propria morte fadada em “fardas
cinzentas” quando a politica lhe toma o corpo, o
tempo e a alma: “A politica retirou-te o estilo e
afastou-te de mim. Os politicos ndo precisam de
amigos, precisam de uma corte — vem nos livros.
Tu foste simplesmente a tua vida e eu fui a minha.
Como sabes, eu vivo por reldmpagos; contigo
partilhei uma trovoada um pouco mais longa do
que o habitual” (PEDROSA, 2002, p. 13).

A aproximagdo da morte sempre foi um
tema caro a literatura portuguesa, assim como o
amor, desde os classicos aos modernos. Em Fazes-
me falta, as falas dos narradores tornam-se ficgcoes
¢ mascaras personificadas, as quais parecem
imprimir desafios constantes aos/as leitores (as)
convidados (as) a participar daquilo que, em A4
Natureza da Psique (2000, p. 140), o médico e
psicologo Carl Jung, ao longo de suas pesquisas,
buscou decifrar: anima (alma) e animus (espirito).
Se tais proposi¢cdes sdo verdades ou logros nao
nos cabe julgar, mas tentar apreender o que se
torna insolito e nos salta aos olhos: escritas que
se assemelham a pensamentos. Da estética a ética,
essa ficcdo narrativa nos faz atravessar fronteiras e
nos possibilita refletir sobre duvidas, incertezas e
problematicas demasiadamente humanas.

Entre relatos pessoais e intelectuais, os nar-
radores prosseguem em suas revelagdes intimistas
que provocam sensagdes no corpo fisico e social,
porque nelas parecem orbitar os instrumentos
valorizados no dia a dia, as coisas que lhes davam
prazer, mas também necessidades ndo supridas
diante da morte. Nesses instantes, as cidades ga-
nham corpos/casas e também os (as) perdem, assim
como se passam na memoria da “narradora morta”:

Deus afrouxa o impulso, ja posso revisitar a ci-
dade que tanto amei contigo. Coisas pequenas:
no jardim préximo da tua casa, uma crianca
abre as asas no meio de uma toalha de pombos

cinzentos, que esvoaca e o deixa la em baixo, a
esbracejar. H4 uma mulher jovem que passeia
para ca e para la no jardim, vigiando a crianga
ao telemovel. [...]

[...] Coisas simples, como essa crianga que eu
gerava numa parte inviavel do corpo, no lugar
cego ¢ sabio da inconsciéncia. E coisas ainda
mais simples, inefaveis, como os defeitos de
fabrico da minha amizade por ti. [...]

[...] Da crianga que quer ser pombo para as
janelas fechadas da casa onde tu ndo estas,
porque foste velar o meu corpo (PEDROSA,
2002, p. 14-15).

A subjetividade exposta por quem narra
demonstra seus afetos e faltas, o que parece ter
pertencido a luz de si e de outrem, mas que hoje se
encontra em penumbras do passado que se revisi-
ta. Da casa na cidade que se amou ao imaginario
de uma crianga no jardim que desejava liberdade
para voar como um passaro, vigiada por uma
mulher jovem, sua mae sem nunca poder ter sido,
porque as “janelas” da casa sempre estiveram e
estardo fechadas devido aos artefatos fabricados
nela, dentre esses se encontra também a amizade
velada.

A histéria singular segue a Historia das
Mentalidades e se transforma em mitos. Mitos que
se transmutam em figuras ora ocultas, ora revela-
das, por aquela persona que procura se certificar
de que toda estética é uma questao de gosto, con-
forme nos elucida o pensamento de Kant e mesmo
Aristoteles (BLANCHOT, 1969, p. 560). Contudo,
o aluno-observador nos apresenta outras ideias
menos convencionais em relacdo as aulas minis-
tradas pela jovem professora-doutora:

Nao acreditava que uma colegial de suburbio
pudesse ter alguma coisa para me ensinar. Nas
semanas seguintes diverti-me a transformar o
teu zumbido juvenil em palavras. Ia trepando
pelas paredes. Para ti, toda a Historia da civi-
lizacdo fora construida sobre o objetivo siste-
matico da exclusdo das mulheres. Lou Salomé
era afinal a autora dos poemas de Rilke e da
psicanalise de Freud, Alma Mahler a criadora
das sinfonias do marido, Camille Claudel o
espirito das figuras de Rodin, e por ai afora
(PEDROSA, 2002, p. 24).
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As palavras “infinitas” povoam a mentali-
dade do futuro licenciado de Historia que, a princi-
pio, parece ironizar e, paradoxalmente, comega a
se render aos apelos das minorias. A partir do livre
arbitrio, o “narrador vivo” se engaja em reivin-
dicacdes consideradas feministas, quando aquele
nos diz: “Entrei num periodo rubro, coisa que ja
ndo me sucedia desde os alvores da revolugdo”
(PEDROSA, 2002, p. 25).

Das aulas as reflexdes sociopoliticas, a
“narradora morta” e o “narrador vivo” nos fazem
lembrar o pensamento de Bourdieu, quando este
afirma que todo intelectual ¢

uma personagem bidimensional que ndo exis-
te e nao subsiste como tal a ndo ser que (e
apenas se) esteja investido de uma autoridade
especifica, conferida por um mundo intelectual
auténomo (ou seja, independente dos poderes
religiosos, politicos, econdmicos) do qual res-
peita as leis especificas, ¢ que (e apenas se)
empenhe essa autoridade especifica em lutas
politicas (BOURDIEU, 1996, p. 370).

De aparentes lutas teorico-politicas sao feitas
as relagdes das personagens. Contudo, ambas se
misturam nas relagdes e revolugdes dos espagos pu-
blico e privado, nos pensamentos internos e exter-
nos, em criticas e debates, como nessa passagem
em que a “narradora morta” rememora a fala do
seu dileto aluno em direcao a ela propria, quando
esta incorpora uma “missao revolucionaria’:

r

O teu Jesus ¢ o militante revolucionario que
expulsa os vendilhdes do templo, caragas. Os
Deuses assim, em forma de tempestade, arras-
tam multiddes ¢ perpetuam a forga das biblias.
Quando ensinavas, estavas mais proxima do
Jesus que perdoa Judas, o Jesus que agradece
a Judas essa escada de amor a que chamamos
perdao. Esse Jesus era apenas um homem capaz
de cometer coisas imperdoaveis, solidario com
a concreta fragilidade dos Homens. So esse
Jesus me interessa (PEDROSA, 2002, p. 27).

Naquela altura das aulas finisseculares dos
anos 90, professora e aluno tinham 28 e 53 anos,
respectivamente. Ela com vontade de “mudar o

mundo”, expressao marxiana (BARTHES, 1994,
p. 24), refletida em Aula dos anos 70; ele, sim-
plesmente, parecia querer “mudar de cenario”,
ao passar de administrador a professor, funcao
ultima que ja era exercida sem necessariamente ser
declarada entre ambos. O jogo retdrico afirmado,
contestado e ocultado das personagens nos conduz
as “utopias de linguagem”, engendradas nas
proposi¢des vanguardistas da poiesis de Mallarmé
(BARTHES, 1994, p. 24), o que se demonstra
através do saber a escritura enquanto “pratica
de escrever” (BARTHES, 1994, p. 17). O saber
¢ uma exposi¢do (enunciado) e a escritura uma
declaragdo (enunciacdo). Assim, Serdo 0s percursos
das escritas conjugadas na presenga ¢ na falta
estabelecidas nessa relacdo proxima e distanciada
da “mestra” com seu “discipulo”, numa teoria
pratica sociodiscursiva que se reflete no campo
didatico-pedagogico e se estende na relacdo
cultuada e afetiva desse amor-amigo acordado,
direta ou indiretamente, entre ambos:

Verifico agora que a minha dedicagdo as
Grandes Causas foi crescendo na proporcao
inversa da minha decep¢do com as Grandes
Pessoas da minha vida. Tomei a amizade como
uma versdo adulta e vacinada do amor, o que
significa que transferi para a casa dela a arti-
lharia pesada do meu batalhdo de afectos.
Podias ser meu pai, era o meu discipulo. Nada
nos poderia separar, porque estavamos natu-
ralmente livres das armadilhas do desejo, da via
sacra da posse e do sacrificio. Quanta candura.
Uma vida inteira desperdigada em candura — e
nem sequer tive tempo para mudar o mundo
(PEDROSA, 2002, p. 37).

Das transferéncias de afetos, a “narradora
morta” se vale, como quem sabe que a imperfei¢ao
¢ o grande desafio na desordem da vida, apesar de
aferir que os construtos de suas “verdades” nunca
poderiam se estabelecer com as de outros seres
viventes nos processos ditos civilizatorios. Dai
o refiigio na morte enquanto ordem discursiva,
categodrica e talvez imperativa, o que ndo implica
a morte da palavra de Si a Outros e destes para
ela, a refletirem sobre diversas imperfei¢des
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demasiadamente humanas. As aulas continuam
presentes em seu pensamento ¢, agora, ela sabe que
seu dileto aluno também se tornara um professor
de Historia:

Também eras professor, muito mais do que eu,
oferecias voluntariamente esse dom, € eu nunca
o soube. Continuas a ser professor, embora
saibas que todo o saber chega demasiado tarde.
Demasiado tarde. Sdo estas as palavras mais
tristes de qualquer lingua. [...] dangam contigo
a grande musica da Historia, a tremenda ficcao
do tempo que lhes permite inventar a realidade.
Entre os teus alunos ha assassinos, ladroes,
rapazes consumidos pela droga, um deles quase
crianga, acaricias-lhe ao de leve o cabelo.
Nessa caricia a mao de Marc Bloch transparece
na tua, a mdo com que Marc Bloch acariciou a
cabeca de um rapaz que chorava, na iminéncia
da morte, a 16 de Junho de 1944. O dia em
que a Gestapo, que prendera o historiador ¢ o
torturava ha mais de trés meses, o fez subir para
um camifo com outros presos, entre os quais
o tal jovem de dezassete anos, desfeito em
lagrimas. Marc ergueu a mao que lhe restava,
acariciou-lhe o cabelo e consolou-o: «Nao
tenhas medo, ndo vai doer nada.» Como o
rapaz duvidasse da verdade daquela frase, Marc
Bloch insistiu: Sou professor da Sorbonne, ndo
posso mentir. E o jovem secou as lagrimas
para morrer, ao lado de Bloch. As lagrimas que
agora, ao lado de Bloch, tu transformas em luz.
Tu, o meu discipulo, aquele que mora na noite
do meu pensamento destrogado (PEDROSA,
2002, p. 58).

A “professora doutora”, a “colegial do
suburbio” e “narradora morta”, ao nos remeter a
um exemplo da violenta acdo cometida na tltima
grande guerra contra a Historia das Humanidades,
possibilita-nos fazer um flashback, como um
pressagio, um sopro, um aviso de alguém que tudo
assistiu e assiste, porque esteve e esta entre os vivos
e os mortos, aquela que se encontra no ‘limbo’
atemporal em siléncio espectral e a contemplar
o antigo aluno que, agora, exerce sua iluminagao
didatico-metodologica, possivelmente apreendida
com as experiéncias das guerras e resisténcias
em Africa (PEDROSA, 2002, p. 57), quando
este 14 esteve, para em seguida, com o advento
da Revolug¢dao dos Cravos, retornar a Portugal.

O ensino/aprendizado se manifesta de forma des-
centralizada, por isso nem sempre compartilhada
pelas personagens que ndo sdo pares em absoluto,
ja que se encontram distantes um do outro, seja na
ordem hierarquica académica e/ou na ordem natural
da vida, isto é, na materialidade da morte. Todavia,
as singularidades se revelam e se ocultam para que
as subjetividades dos relatos se efetivem de algum
modo, mesmo que esses sejam incompletos ou
insatisfatorios, em uma modernidade tardia e/ou
numa dita pés-modernidade.

O concreto e o abstrato

Em Fazes-me falta, sdo cristalinos os exer-
cicios discursivos que se comprometem em relatar
as ansiedades humanas projetadas pelos sujeitos da
escritura. Por outro lado, observamos que a fic¢ao
narrativa, de alguma forma, procura denunciar o
mal-estar na civilizagdo, tdo bem postulado por
Freud quando este se debruga sobre o “sentimento
de culpa” como punigdo, ao tratar das “formas de
neurose” que surgem antes mesmo do “medo do
superego”, enraizado no processo civilizatorio,
o que reflete o amor ¢ o medo das autoridades
externa e interna ao controlarem, consciente
ou inconscientemente, os comportamentos das
pessoas, pois

o sentimento de culpa, a severidade do supere-
go, &, portanto, o mesmo que a severidade da
consciéncia. E a percepgdo que o ego tem de
estar sendo vigiado dessa maneira, a avaliacdo
da tensdo entre os seus proprios esforcos e as
exigéncias do superego. O medo desse agente
critico (medo que esta no fundo de todo
relacionamento), a necessidade de punigdo,
constitui uma manifestacdo instintiva por
parte do ego, que se tornou masoquista sob a
influéncia de um superego sadico (FREUD,
1997, p. 100).

Se concebermos a relagdo da dupla de
narradores-personagens como algo da esfera da
fantasia ou, quem sabe, de um realismo fantastico,
observamos que os relatos se tornam inefaveis, ex-
perimentados nas diferencas tecidas que desejam
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se atrair, apesar de se repelirem, movidos pelas
pulsdes ativas e passivas dos sujeitos “masculino”
e “feminino”, em questdo. Tais “retdricas” sdo
observadas a partir daquilo que entendemos como
sendo da esfera do pertencimento inacabado e que
s6 pode ser manifestado a distancia dos corpos
e a se conservar na memoria. No conflito de
geracdes e hierarquias, ha aceleragdes de historias
que se encaixam e se desencaixam na trajetoria
dos tempos, cujas falas das modernidades sao
conformadas, apesar de toda a busca em se
conscientizar das disparidades impostas em nome
de uma pseudosofia pés-moderna.

As diferencas sdo tragadas, mas na busca da
igualdade nas diferencas, o que foi experimentado
por curto espago de tempo nas perspectivas dos
narradores-personagens. A polifonia instaurada nas
vozes da “narradora morta” e do “narrador vivo”
pode ser analisada pelo sentimento de ‘religio’ e
que, segundo Agamben

ndo deriva de religare (o que liga e une o humano
e o divino), mas de relegere, que indica a atitude
de escrupulo e de ateng@o que deve caracterizar
as relacdes com os deuses, a inquieta hesitagdo
(o ‘reler’) perante as formas — e¢ as formulas
— que se devem observar a fim de respeitar a
separagao entre o sagrado e o profano. Religio
nao é o que une homens e deuses, mas aquilo
que cuida para que se mantenham distintos. Por
isso, a religido ndo se opdem a incredulidade
e a indiferenca com relagdo ao divino, mas a
‘negligéncia’, uma atitude livre e ‘distraida’
— ou seja, desvinculada da religio das normas
— diante das coisas e do seu uso, diante das
formas da separagdo e do seu significado.
Profanar significa abrir a possibilidade de uma
forma especial de negligéncia, que ignora a
separacdo, ou melhor, faz dela um uso particular
(AGAMBEN, 2007, p. 59).

Entre o sagrado e o profano, os vinculos dos
narradores-personagens intentam convidar seus/
suas leitores/as mais dedicados e atentos. Os rela-
tos confessionais ndo sdo da ordem canonica ago-
stiniana e/ou rousseauniana, mas sim ficcionais,
entre mestra e ex-aluno, o feminino e o masculino,
o Eu e o Outro, simplesmente. Suas conversagoes
imaginarias nos possibilitam atravessar diversos

“labirintos”, cujas palavras solares s@o incandesci-
das por aquela que procurava dar e receber a articu-
lagdo da vida, pois era “o continuum do corpo em
vias de se tornar um corpo préprio” (KRISTEVA,
1989, p. 63) e que teve sua vida interrompida, mas
ndo esquecida:

Podemos amar no escuro, sim, podemos amar
na luz sonambula da auséncia, podemos tanto
que inventamos Deus. Tu dizias que Deus era
o teu personagem de ficgdo favorito. Mas ndo
querias entender que os personagens de ficgdo
existem tanto como tu. [...] Léme o fim da
Ressurei¢do do Tolstoi, diz-me que a Maslova
voltou a ser Katiucha, de vestido branco com
uma fita azul, entre cirios, na noite ardente des-
sa missa de Pascoa em que Neklidov a amou na
sua inamovivel eternidade.

Lé-me os textos dessa Maria Zambrano que eu
te ensinei a amar, diz-me que ‘o coragdo ¢ o vaso
da dor’ e entorna o teu sangue no meu coragao
morto que ndo consegue morrer. Ainda ndo
aprendeste tudo, demorado amigo. Ainda nao
aprendeste a matar-me. Os outros arrumaram-
me no cemitério luminoso dos telejornais, com
loas a minha dignidade. Que a Fama lhes seja
leve — ca estarei para lhes perdoar em paz esse
minuto de gloria. Fica tdo bem no écran, a pena
dos mortos. Porém, no fim desse breve espaco
publicitario a que chamam vida, todos virdo
aqui parar (PEDROSA, 2002, p. 111).

Do avesso, o que ainda esta do lado da vida,
recorre as memorias de um tempo nebuloso e
lunar, onde as palavras enlutadas velam imagens
de traumas e dores que se propagam em muitos
“labirintos™:

Guardo demasiados mortos velhos. Mortos es-
tupidos, com as tripas de fora, olhos arregala-
dos, perdidos no caminho para o outro mundo.
Mortos de guerra, miudos que morriam a gritar
pela mie ou por namoradas cujo aroma mal
tinham chegado a conhecer. Mortos que me
encalharam o sono e os sonhos. Ha anos que
eles me flutuam dentro do corpo, ha anos que os
despejo a conta-gotas para a memoria para ndo
os contaminar com a minha propria vida.

Arredamos os rituais da morte, porque nos atra-
vancavam a suposta ascese do luto. E ficamos
assim, alagados de corpos que fedem nas caver-
nas do coragdo. Nao sabemos limpar o coragdo
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como nos teus classicos russos: o remorso € a
culpa, que durante séculos nos esfregaram as
almas com a eficacia de uma lixivia, estdo fora
de moda. Como os gritos de dor, as confissdes
tonitruantes, a furia parcial do sofrimento hu-
mano (PEDROSA, 2002, p. 167).

Nessas travessias labirinticas, onde o declinio
das humanidades se tornou evidente, o concreto € o
abstrato formam estilhagos em um s6 corpo. Corpo
este incisivo que se dobra ao historico-literario,
movendo-se a partir da interpretagdo de cada um/
uma de seus/suas leitores (as) e, como bem diz o
saudoso critico portugués Eduardo Lourenco, a
reproduzir uma nova “ressaca da mundializa¢ao”
(LOURENCO, 1998, p. 25).

Contudo, aqueles que “professam” também
sentem que estiveram, estdo e estardo sujeitos aos
produtos fabricados por sistemas que nem sempre
primam por valores humanos, a ndo ser que estes
sejam meros artefatos de aparéncias para satisfazer
aos que controlam muitos dominios.

Conclusao

Em Fazes-me falta, o fazer poético da
escritora Inés Pedrosa traz aos/as leitores (as)
reflexdes que se rendem ou se curvam ao “caos
e esplendor” de ideologias que se reconhecem
nas identificagdes em curso ou do reaprendizado
através de identidades passadas. As transfiguragdes
das palavras-imagens que vao sendo tecidas pelos
narradores-personagens podem ser consideradas,
aparentemente, simplistas. Contudo, os conflitos in-
timos, existenciais, materiais e culturais do Ser em
relacdo a outrem, aos seus nao lugares, reproduzem
¢ passam a refletir utopias que sao derrubadas por
vazios impostos pela modernidade tardia ou pela
dita p6s-modernidade, direcionando os sujeitos a
faltas e resisténcias, tipicas das sociedades consi-
deradas periféricas ou semiperiféricas (SANTOS,
2001, p. 93), onde populagdes sdo engolidas pelo
novo mito da “felicidade globalizada”.

Assim terminam os relatos da “narradora-
morta” ao seu “narrador-vivo” e aos/as leitores (as)
reflexivos (as), findam em um chamado sem

sentido aparente, daquela que aprendeu a “viver” a
deriva, embora a alada fabuladora Sininho “sopre”
estar, por um instante, com seu (s) afeto (s) e em
algum lugar suspenso ou insélito, conforme diz a
reminiscente passagem do jovem filésofo-poeta e
mestre Caeiro, na leitura da heteronimia pessoana
que outro saudoso critico portugués, Eduardo Prado
Coelho, nos faz recordar a sua “narradora-morta’:
“Estou a tua espera num sitio onde as palavras ja
ndo magoam, nao ferem, nao sobram nem faltam.
Esse sitio existe” (PEDROSA, 2002, p. 220).
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