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A mitologia do mundo colonial portugués em decomposicao
na prosa romanesca de Antonio Lobo Antunes'

The mythology of the Portuguese colonial world in decay
in Antonio Lobo Antunes’ romanesque prose
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Resumo

A imagistica colonial de um grande império luso torna-se o material revisitado pelo singular
narrador do romance Os cus de Judas (1979), de Anténio Lobo Antunes, uma vez que sdo retomadas
as reminiscéncias tragicas da guerra colonial vivida por aquele em solo angolano. Nesse retorno
fatidico, o narrador projeta uma imagem destrutiva dos valores que fizeram parte de sua formagao
como o “ser portugués esperado”, de maneira que, ao desmobilizar tais pensamentos, o sujeito
encontra um outro caminho para olhar o passado sem que, necessariamente, tenha que lhe render
homenagens. Por consequéncia, na narracdo sdao desenvolvidas estratégias especificas para que a
mitologia que arregimentou a narrativa do mundo colonial lusitano seja posta em decomposigao.
Sdo essas estratégias que caracterizam o foco da escrita aqui empreendida, de modo a analisar de que
forma um dado modelo de epos nacional ¢ alvo de questionamento e, assim, recebe um novo acento
dentro da narrativa antuniana em foco. Para tanto, as concepgdes de Eduardo Lourengo (2001, 2016)
sobre o desencanto cultivado no cendrio portugués e a teorizagdo de Bakhtin (1993, 1997) sobre as
caracteristicas da epicidade fazem parte do referencial teérico deste artigo.
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Abstract

The colonial imagery of a great Portuguese empire becomes the material revisited by the singular
narrator of the novel Os cus de Judas (1979), by Antdnio Lobo Antunes, since the tragic reminiscences
of the colonial war experienced by him on Angolan soil are resumed. In this fateful return, the narrator
projects a destructive image of the values that were part of his training as the “expected Portuguese
being”, so that, when demobilizing such thoughts, the subject finds another way to look at the past
without necessarily have to pay him homage. Consequently, in the narration, specific strategies are
developed so that the mythology that regimented the narrative of the Portuguese colonial world is
put into decomposition. It is these strategies that characterize the focus of the writing undertaken

! O texto apresentado corresponde a uma adaptagao de parte do terceiro capitulo apresentado na tese intitulada De vencedores a
vencidos: o desmonte da identidade nacional na prosa de Antonio Lobo Antunes (BEZERRA, 2018); referéncia completa no
final deste artigo.
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here, in order to analyze how a given national epos model is questioned and, thus, receives a new
accent within the Antunian narrative in focus. Therefore, the conceptions of Eduardo Lourengo (2001,
2016) about the disenchantment cultivated in the Portuguese scenario and Bakhtin’s (1993, 1997)
theorization about the characteristics of epicity are part of the theoretical framework of this article.

Keywords: Os cus de Judas. Colonial mythical. Decomposition.

Introducio

A dinamica existente entre os acontecimen-
tos que perfazem a historiografia nacional e a acao
memorial ativada por narradores e personagens
compreende um trago recorrente na escrita do
escritor portugués Antéonio Lobo Antunes. O se-
gundo romance desse literato, Os cus de Judas
(1979)%, exemplifica muito bem a afirmagdo
apresentada, ja que ¢ composto de uma atividade
de rememoracgdo acionada por um narrador ndo
nominado na trama, um ex-combatente na Guerra
Colonial em Africa que, ap6s “vinte e sete meses
de angustia e de morte [...] nos cus de Judas”
(ANTUNES, 2010, p. 194), regressa a sua terra
natal. Nessa prosa, alvo da analise empreendida
aqui, ¢ no momento da enunciagdo que o “eu”
poe-se a recordar a tortuosa trajetoria de sua
vida para uma ouvinte enigmatica em um espago
propicio para os devaneios incitados no relato
do “eu narrador”. Indo de um encontro no bar
até findar a noite no apartamento do ex-alferes,
o presente € atravessado pelas lembrangas de um
tempo que fez parte do desenvolvimento da per-
sonagem central da obra, o que faz com que seja
possivel acompanhar, mesmo de forma desorde-
nada, as etapas que ajudariam a formatar o perfil
de individuo que assume a narracgao.

Nao a toa, o texto literario em foco faz parte
daquilo que o proprio Lobo Antunes denominou de
“ciclo da aprendizagem™, uma vez que ¢ descor-
tinada a jornada de um sujeito, filho de uma tradi-
cional familia portuguesa, a contar da fase inicial de
sua existéncia. Dessa época, recupera-se o0 “sopro
de epopeia da infancia” (ANTUNES, 2010, p. 87),
0 que ¢ representado pela visdo grandiosa que o
“eu infante” atribuia, ao menos a partir de uma
dimensao territorial, ao seu mundo. Ao olhar para
essa etapa introdutoéria de sua formacao, o adulto
via sua aprendizagem do mundo ser determinada
pela supervisdo dos familiares, o que se originava
da convivéncia com os parentes idosos, principal-
mente, as tias que viviam nos edificios da “Rua
Barata Salgueiro, triste como a chuva num recreio
de colégio” (ANTUNES, 2010, p. 15).

O modelo de pessoa que a familia encarregou-
se de moldar logo se confundiu com o contexto
civil do pais no tocante a imagem do ser por-
tugués esperado, uma identidade condizente com
os ideais apregoados pelo regime estadonovista.
De inicio, o projeto da instituicdo familiar aliou-se
ao ambiente escolar para depois ser aprofundado
no contexto militar, em que “tudo decorria entre-
tanto na atmosfera de colégio interno que os quar-
téis subtilmente prolongam, com os seus segredos,
0S seus grupos iniciaticos, os seus estratagemas de

* Todas as referéncias utilizadas com relagdo ao texto literario sdo extraidas da edi¢do ne varietur da obra estudada. Tal edi¢do ¢é
resultado de um projeto desenvolvido por um grupo de pesquisadores, coordenado por Maria Alzira Seixo, dedicado ao exame
da ficgdo antuniana. Desse modo, faz-se mengdo a referéncia de Antunes (2010). A razdo atribuida para a realizagdo desse
estudo nos livros de Antonio Lobo Antunes ocorreu devido a incorregdes existentes nas edi¢des anteriores, de forma que na
edi¢ao compreendida como definitiva, buscou-se manter as uniformizagdes determinadas pelo autor, como apagamento (tanto
quanto for exequivel) de italicos, das maitsculas e dos hifens, tentando manter apenas a palavra como centro da escrita peculiar

de Lobo Antunes.

* Tal ciclo apresenta, ainda, os romances Memoria de Elefante (1980) e Conhecimento do Inferno (1980). Informagao apresentada
no texto “A confissdo exuberante” (ANTUNES, 1994, p. 16-19), em uma entrevista concedida a Rodrigues da Silva. Jornal de
Letras, Artes e Ideias. 13 abr. 1994, p. 16-19. In: ARNAUT Ana Paula (Org.). Entrevistas com Antonio Lobo Antunes 1979-
2007 Confissdes do trapeiro. Coimbra: Almedina, 2008, p. 214-215.
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perversidade primaria” (ANTUNES, 2010, p. 20).
O olhar sobre a juventude ¢, assim, edificado a par-
tir do rigor e da disciplina respirados nos quartéis,
algo que ¢ visto de forma critica por aquele que
narra e analisa o quanto os acontecimentos de sua
vida alteraram ndo s6 o seu destino, mas também
o seu carater. O exposto ¢ justificado pela visao de
que, longe de uma personagem que ¢ tratada como
“aquele ponto fixo em torno do qual se realiza
qualquer movimento no romance” (BAKHTIN,
2010, p. 219), o que se vislumbra nio sido apenas as
transformacdes ocorridas na trajetoria do sujeito,
mas também o quanto tal individuo torna-se um ser
mutéavel em face dessas circunstancias.

Ocorre na trama um entrelagamento entre o
que ¢ considerado de ordem mais intima do homem
em crescimento com a esfera coletiva de um pais
que vivia um tempo de sensiveis transformagoes.
Desse modo, assistir ao processo de desenvolvi-
mento do sujeito também compreende, em larga
medida, o olhar sobre a formagdao de um novo sis-
tema de governo em Portugal e sobre a derrocada
do império colonial. A farda do militar e a trajetoria
do “eu” convergiam nesse percurso de vida, prin-
cipalmente, quando o narrador ¢ designado para
servir na guerra em Angola, acontecimento que
marcaria toda a sua existéncia. Tal noticia é con-
siderada um ultimato para aquele que, a época, era
recém-casado e via seus sonhos serem interrompi-
dos devido a iminéncia da partida indesejavel para
um pais distante.

Em Angola, predominava uma atmosfera
de desisténcia pelos soldados lusitanos que se
consideravam vencidos pela falta de alimentacao,
pela falta de um alojamento adequado, ou ainda,
do ponto de vista do alferes médico, pela falta
de higiene, de meios para garantir um tratamento
adequado aos feridos. Enfim, proliferava-se uma
caréncia que, em tudo, sugere uma auséncia mes-
ma de vida. Essas faltas projetam as metamorfoses
vivenciadas pelo protagonista, algo que, indo das
alteracdes provocadas pela a¢do do tempo, con-
figura uma mudancga de atitude, de olhar sobre a
sociedade na qual o homem se vé inserido, um
aspecto que orienta o romance como um todo.

Nessa sondagem das vivéncias do “eu”, este
recupera, ao sabor do sofrimento vivido, os acon-
tecimentos que fizeram parte da historia de seu
pais e, para além dele, ja que o depoimento cons-
truido sobre o ontem acompanha, mesmo distan-
ciado, os passos que desencadeariam um conflito
civil em Angola. A abordagem realizada dos fatos
relevantes para o entendimento do contexto portu-
gués no final do século XX ndo ocorre de modo
a exaltar nem o regime salazarista, nem a propria
sistematica colonial que, claramente, figurava
em colapso. Na verdade, a partir da experiéncia
traumatica da guerra, o narrador deturpa a imagem
do “europeu com oito séculos de infantas de pedra
as costas” (ANTUNES, 2010, p. 148) e, assim,
subverte a alienacdo de que foi alvo no decorrer de
seu longo processo educativo. Assim, o individuo
desaprende, desconstruindo as ideias opressoras
do Estado Novo, as coibi¢des da Igreja ¢ o0 modelo
de homem esperado pela Familia, aspectos que,
juntos, compunham a imagem “perfeita” do ser
lusitano naquele contexto.

O ex-combatente descortina a faléncia des-
ses ideais no solo portugués, tendo em vista que
os vé distante de um cendrio nacional no qual
aqueles que administravam a matematica da guerra
tratavam os soldados como meros objetos a serem
deslocados no mapa das antigas colonias. Além
disso, a postura da propria sociedade portuguesa
frente a situa¢do do conflito colonial é alvo de
critica, ja que aqueles que estavam inseridos na
capital lisboeta, muitas vezes, eram alheios a tragé-
dia que ocorria em Africa, instigados, porventura,
pela propaganda alardeada pelo regime para justi-
ficar aos que se mantiveram no continente europeu
0 apoio a guerra. Paradoxalmente, a “vida contra a
corrente” (ANTUNES, 2010, p. 128) do “eu nar-
rador” revela que, ao desmontar os ensinamentos
impostos, o sujeito “deseduca-se” para aprender
com a sua vivéncia, até mesmo, com a experiéncia
singular da guerra, como alguém que ndo deve
ser apresentado “como algo acabado e imutével,
mas como alguém que evolui, que se transforma,
alguém que ¢ educado pela vida” (BAKHTIN,
1993, p. 402-403).
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Ao retornar, em definitivo, a sua cidade na-
tal, o ex-combatente ndo se sente inserido em um
contexto animador. Na verdade, o individuo acaba
sendo julgado pelas pessoas ao seu redor como al-
guém que ndo se encaixa naquele cenario, irreme-
diavelmente, inadequado. Isolado, o individuo re-
flete sobre a passagem do tempo, com sua corrente
inexoravel, a qual aproxima o ex-alferes-médico
da imagem de si obtida nos espelhos, impondo a
constatacdo da chegada da velhice.

A solidao experienciada que povoa o pre-
sente associa-se a uma visdo de desencanto com
o destino do pais, sentimentos que atravessaram
anos para desaguar na noite densa, “lenta e pesada
como uma nuca adormecida” (ANTUNES, 2010,
p. 184), o que configura 0 momento da enunciagao.
A noite compreende o simbolo de um tempo con-
gelado, em que os sujeitos imersos em uma letargia
intensificada pela lembranca do sono e o entorpeci-
mento produzido pelo alcool relacionam-se com
uma condi¢do social, de certa forma, caracteristica
de uma sociedade que aspira um futuro com olhos
presos no passado, permanecendo, por essa via, na
inércia. Tal marasmo também poderia ser advindo
dos sonhos ndo concretizados ap6s a Revolugao de
Abril que marcou o fim do regime salazarista, ja
que, de acordo com as consideragdes de Eduardo
Lourenco, o “futuro-outro que ela prometera, a
parte (e ndo é pouco...) o triunfo e a consolidagao,
na metropole, da democracia de tipo europeu que
nio conhecéramos durante meio século, ndo se
cumpriu” (LOURENCO, 2016, p. 14).

Enfim, a Revolugdo dos Cravos ocorreu,
todavia ela ndo desencadeou uma mudanca mais
efetiva nas mentalidades dos individuos, ndo esti-
mulou uma transformagao no corpo social para que
os antigos mitos fossem superados ou substituidos
por outros. A imagem iluséria da grandiosidade do
ser lusitano subsiste, tornando-se o alvo da des-
constru¢do empreendida na narrativa antuniana, o
que acaba por violar as amarras nacionalistas ao
projetar, talvez, outra leitura sobre o ser nacional
no presente. Dessa maneira, o narrador acaba pon-
do em xeque a mitologia balizadora de uma dada
imagem do ser portugués. Tal questdo passa a ser

ampliada a partir deste momento e corresponde a
linha central de analise deste artigo, de modo que
cabe delinear aqui os caminhos pelos quais 0 mun-
do colonial lusitano passa a ser questionado e de
que estratégias se vale o narrador para realizar tal
tarefa na narrativa antuniana em foco.

A mitica colonial em desconstrucio

Cabe analisar, a partir deste momento, as
nuances que fazem da prosa em foco uma espécie
de “mito desfeito” (ANTUNES, 2010, p. 36), em
que as particularidades que foram valorizadas
pelo mundo épico portugués e a mitologia pecu-
liar que balizou o entendimento sobre a imagem
sublimada da nag¢do lusitana tornam-se objetos de
uma sensivel ruptura no relato do ébrio narrador.
Inicialmente, deve-se considerar que, se o mito
caracteriza-se como algo que se processa via lin-
guagem, um modo de significar a leitura que os
sujeitos fazem do mundo (cuja visdo € avalizada
socialmente para que possa ser concebida a partir
de um carater mitologico), o que se analisa, neste
momento, ¢ a forma como essa mensagem passa
a ser vista menos como um fruto da “natureza das
coisas” (BARTHES, 2003, p. 200) e mais como
uma “fala excessivamente justificada” (BARTHES,
2003, p. 221, grifo no original) que perdeu sua
razdo de ser no momento da enunciacdo na nar-
rativa. Para tanto, faz-se necessario também ter em
vista as propriedades mais gerais desse universo
épico, avaliado por Bakhtin como algo “ja profun-
damente envelhecido” (BAKHTIN, 1993, p. 397),
para que se possa perceber em que medida se opera
o desmonte dessas caracteristicas na composi¢ao
romanesca em destaque.

Evidentemente, ndo se defende, nesta ana-
lise, que haveria no romance um paralelo explicito
entre os elementos que perfazem o gé€nero épico
(a forma da poesia cléassica) e o modo com o qual
o “eu narrador” relata as suas desventuras em
solo angolano. Na verdade, a ligagdo se faz de
uma forma mais sutil, ndo sendo, por causa disso,
menos importante, compreendendo, com efeito,
um produto das estratégias de demoli¢do do mundo
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€pico em uma narrativa que possui como foco a der-
rocada do império lusitano. Assim, alguns fatores
que fazem parte desse mundo sdo revisitados como
um meio para discutir sobre a ideia de grandiosi-
dade de que se serviu o discurso nacionalista do re-
gime para justificar a existéncia de um reino portu-
gués. Ao mesmo tempo, sdo relembradas algumas
caracteristicas do proprio género épico, como uma
forma de aviltar, pela via textual, o modelo desses
textos que sdo tomados, muitas vezes, como “nar-
rativas de nagdo”, as quais sdo utilizadas, em certa
medida, para compor dada identidade nacional.

Na génese do processo realizado neste es-
tudo, encontra-se a relacdo construida entre o
homem e o mundo configurada no universo épico,
situacdo que se constituia pela afinagdo entre o ser
e a realidade na qual o sujeito estava inserido. Tal
harmonia era balizada por um mundo que, nessa
oOtica, seria explicado, isto é, nele o sentido das
coisas achava-se concluso, capaz de clarificar a
experiéncia do individuo, recorrendo-se, para esse
fim, ao filao mitologico. No entanto, uma vez apar-
tada desse ambiente que parecia revestir-se de uma
extrema solidez, a perspectiva romanesca concen-
tra-se na percep¢ao de um tempo vivo no qual o
sentido nao seria imanente, em que o sujeito ja ndo
se encontra plenamente integrado ao mundo. De
fato, “da cisdo apontada € que nasceria a necessi-
dade de buscar a explicagdo, de buscar o sentido,
como tentativa, sempre falhada, de recompor uma
integridade para sempre perdida” (GOBBI, 2011,
p. 14), pois as certezas que mantinham o ser in-
corporado ao mundo foram dissolvidas, reinando
a instabilidade tdo bem presentificada na forma
romanesca quando comparada a organicidade do
contexto épico.

Concatenado as transformacdes vivencia-
das, o romance nao poderia confinar-se a uma
forma fixa. Nesse género, é possivel traduzir as
modificagdes da realidade, pois, como bem de-
fende Bakhtin em sua metodologia de estudo do
romance, s6 “o que evolui pode compreender a
evolucdao” (BAKHTIN, 1993, p. 400). Contudo, ¢
possivel afirmar que mais do que buscar um dado
sentido perdido, uma explicagdo para a realidade
vivida, a fic¢do contemporanea de Lobo Antunes
provoca, sobretudo, a destruigdo do substrato que,
de alguma forma, sustentou o imaginario social®
portugués, principalmente, quanto ao perfil erigido
de povo conquistador.

Nesse sentido, utilizando-se de uma série de
recursos diferentes, a narrativa em foco enseja o
questionamento da mitologia lusiada, viabilizando,
com isso, a reavaliacdo de um dado modelo iden-
titario. A assertiva feita baseia-se no entendimento
de que o discurso das culturas nacionais, mesmo
movido, muitas vezes, pelo desejo de avangar em
direcdo a modernidade, ¢ tentado, igualmente, “a
se voltar para o passado, a recuar defensivamente
para aquele ‘tempo perdido’, quando a nagdo era
‘grande’; [...] a restaurar as identidades passadas.
Este constitui o elemento regressivo, anacronico, da
estoria da cultura nacional” (HALL, 1997, p. 61).
Por sua vez, a atitude inquisidora, se assim se pode
dizer, longe de ser uma exclusividade do texto
antuniano vem fazendo parte, de acordo Marcia
Zamboni Gobbi, da literatura contemporanea “que,
nesse sentido, e em grande medida se coloca como o
proprio outro de sua tradicao” (GOBBIL,2011,p.16).

Na posicao elencada, a revisdo dos precei-
tos dessa tradi¢do® do mundo épico na narrativa em
estudo centra-se, profundamente, no modo como

5 O conceito de “imaginario social” é concebido como um sistema de representagdes construido pelos agrupamentos coletivos
de acordo com a forma como eles atribuem sentido aos elementos que perfazem o tempo vivido, desde as experiéncias
realizaveis até o panorama mitico por aqueles criado. Esse entendimento esta embasado na abordagem de Tedesco (2004)

sobre a referida questéo.

¢ E interessante deixar claro que leitura estd embasando o entendimento sobre o conceito de tradicdo, por isso sdo validas,
neste momento, as observagdes de Bornheim quando afirma que a tradigdo compreende um “conjunto de valores dentro
dos quais estamos estabelecidos; ndo se trata apenas das formas do conhecimento ou das opinides que temos, mas também
da totalidade do comportamento humano, que s6 se deixa elucidar a partir do conjunto de valores constitutivos de uma

determinada sociedade” (BORNHEIM, 1987, p. 20).
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o passado vem a ser configurado: seja pelo fato
de que ele passa a compor um espago de transito
ininterrupto com o presente, tempo caracteristico
do inacabamento romanesco; seja pelo fato de que
o pretérito perde o seu carater imaculado e passa
a ser alvo de um sensivel destronamento na prosa
em questdo. Considerando o tltimo aspecto citado,
ocorre no discurso do “eu narrador” uma quebra do
convencionalismo presente no universo citado, o
qual determina a valorizagao de um dado aconteci-
mento da histdria nacional.

O exposto ¢ justificado diante da visao de
que, enquanto o “mundo da epopeia é o passado
heroico nacional, ¢ o mundo das ‘origens’ e dos
‘fastigios’ da historia nacional, o mundo dos pais
e ancestrais, o mundo dos ‘primeiros’ ¢ dos ‘me-
lhores’” (BAKHTIN, 1993, p. 405), o dominio
romanesco em destaque pde em curso um sen-
sivel questionamento sobre um tragco singular
da historiografia portuguesa, correspondente ao
apanagio imperialista dessa nacdo. Por essa otica,
avulta uma leitura depreciativa que assim conside-
ra o espago colonial enquanto um produto da acdo
portuguesa no mundo: “o mundo-que-o-portugués-
criou sdo estes luchazes’ concavos de fome que
nos nao entendem a lingua, a doenca do sono, o
paludismo, a amebiase, a miséria” (ANTUNES,
2010, p. 124).

Na passagem citada, a conhecida expressao
cunhada por Gilberto Freyre (1940) traz a tona a
imagem mitica de um reino imperial espalhado em
varios continentes, constituindo, na configuracao
de um vasto povo portugués, uma universalidade
simbolica que, utilizada pelo discurso do regime,
atestava a soberania da patria e justificava sua
acdo colonizadora. No entanto, a0 mesmo tem-
po, sobressai na apresentacdo do “mundo-que-o-
portugués-criou” a visdo de um espago marcado
pelo abandono. Nessa situagdo, os nativos daquele
territorio, longe de fazerem parte da representagao
camoniana da grande nacdo lusa — “uma s6 alma

pelo mundo em pedagos repartida” (LOURENCO,
2001, p. 111) —, surgem isolados, esquecidos em
suas adversidades, afastados, assim, dos que seriam
os legitimos portugueses.

O projeto colonial é, por essa medida, alvo
de criticas que visam demonstrar o resultado da
acdo portuguesa em Africa, de forma que, distante
do triunfo entoado que fora condicionante de uma
imagem honrosa sobre Portugal, o discurso da len-
da nacional ¢ fissurado pela valoracdo que recebe
de seus proprios compatriotas. O modo de ser e de
ver o mundo pelos portugueses em seus tempos
de gléria torna-se alvo de uma revisitagdo sarcas-
tica que o romance configura, assim sendo, para o
“eu narrador”, a “lusitanidade se nos afigurava tao
problematica como a honestidade de um ministro”
(ANTUNES, 2010, p.27). Nessa senda, o olhar so-
bre os acontecimentos de outrora nao se resume a
uma atitude de veneragdo, conforme a visdao sobre
0 “passado absoluto” (BAKHTIN, 1993, p. 408)
do cenario épico determinaria. Tal pretérito impoe
um distanciamento que impede qualquer tipo de
releitura, algo que seria dispensavel, pois o pas-
sado compreenderia um tempo “fechado, como
um circulo, e dentro dele tudo esta integralmente
pronto e concluido” (BAKHTIN, 1993, p. 408).

Por sua vez, na perspectiva romanesca, a
reveréncia da lugar a experiéncia pessoal do sujeito
na guerra e € essa situacao que possibilita uma es-
pécie de reescritura da épica nacional, a qual surge
convertida na saga de um individuo que, antes de
defender a luta de seu pais, busca sobreviver as
intempéries que lhe foram impostas. Se o mundo
do “passado absoluto” épico “é dado somente en-
quanto lenda, sagrada e peremptoria, que envolve
uma apreciagdo universal e exige uma atitude de re-
veréncia para consigo” (BAKHTIN, 1993, p. 408),
tal passado evocado no romance em questao perde
seu carater monoldgico e passa a interagir com as
formas pelas quais esse tempo ¢ reacentuado no
presente. Em outras palavras, a memoria do epos

7 Os luchazes sao habitantes da provincia do Moxico, em Angola, fazendo parte do grupo étnico Balutxazes (Luchazes ou
Luxazes), que sofreram as investidas militares dos grupos que disputavam o controle do pais, inicialmente, com a UNITA
(Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola) e depois com 0 MPLA (Movimento Popular de Libertagao de Angola).
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nacional, com os triunfos coletivos que lhe sao
caracteristicos, paira sobre a narragdo de mais uma
tentativa de manter a soberania do Estado portu-
gués. Nesse movimento, o contexto do romance fo-
menta o que Bakhtin denominou de “molduragem
interpretativa” (2015, p. 133), em que o dizer do
outro, recuperado das homéricas batalhas lusitanas,
sofre a influéncia do cenario no qual foi emoldura-
do, isto €, passa a dialogar com outras visdes de
mundo correlacionadas a essa nova conjuntura e,
assim, modifica-se.

Por essa razdo, torna-se possivel perceber
também, na apreciagdo pessoal do ex-combatente
sobre a dolorosa trajetoria por ele enfrentada, a
ruptura com uma voz unica (monoldgica) de cara-
ter universal e sagrado. Na verdade, estabelece-se
o dialogo e, a partir dele, passa-se a se considerar
0 passado a partir de varios pontos de vista que
fizeram parte do processo de instrugdo do “eu”.
Obviamente, no caso de Os cus de Judas, nao
se chega a um questionamento do epos nacional
da mesma forma como isso ¢ realizado, também
por Lobo Antunes, no romance A4s naus®. Nesta
narrativa, o tom parodistico potencializa uma re-
visdo contundente dos anos dourados do contexto
imperial portugués. Contudo, a ressalva elaborada
ndo retira a importancia da leitura que vem sendo
desenvolvida, pois, consoante com as declaragoes
de Eduardo Lourengo sobre a necessidade de se
repensar Portugal,

[...] nada é mais necessario do que rever, re-
novar, suspeitar sem tréguas as imagens € 0s
mitos que nela se encarnam inseparaveis da
nossa relagdo com a patria que fomos, somos,
seremos, ¢ de que essas imagens ¢ mitos sdo a
metalinguagem onde todos os nossos discursos
se inscrevem (LOURENCO, 2016, p. 88, grifos
no original).

Seguindo esse caminho, ¢ que se observa o
desmonte, no romance, do imaginario tradicional

da guerra e das imagens de unido nacional em prol
de um mesmo objetivo. Sob a disputa armada, hd a
construgdo de uma leitura, pelos discursos oficiais,
em que tal acontecimento ¢ tido como um momen-
to propicio para o enaltecimento do heroi que seria
um representante das necessidades coletivas. Nesse
panorama, a violéncia torna-se o caminho para o
usufruto de uma situagdo mais proveitosa, sendo
assim considerada de forma benéfica. No legado
da antiguidade e do mundo medieval, por exemplo,

[...] imagens da guerra eram inseridas em for-
mas épicas. O género épico era caracterizado
pela afirmag@o positiva do her6i, em sua capaci-
dade de enfrentamento de inimigos e realizacio
de conquistas. Essa tradi¢cdo ndo esta destituida
de herangas, inclusive na industria cultural. A4
configuragdo épica aponta para uma necessi-
dade de guerra, que se justificaria por consoli-
dacdo de soberania social, estabelecimento de
fronteiras, ou ainda por sobrevivéncia frente a
um risco de dominagdo (GINZBURG, 2011,
p. 31, grifos nossos).

Defender a necessidade da Guerra Colonial
fez parte do discurso oficial do regime, todavia, ao
mesmo tempo, na narrativa do médico das tropas
portuguesas o conflito perde sua carga enobrece-
dora do homem para atuar como um instrumento
educativo na realidade atroz vivenciada em Africa.
Isto é, a guerra permitiu ao narrador enxergar a
crueldade dos homens e as vitimas de um proces-
so violento que, longe de conseguirem perceber
qualquer aspecto favoravel nessa experiéncia, vis-
lumbram um ambiente traumatico, circunscrito,
independente dos descaminhos dessa batalha, a
um “novo circulo de arame” (ANTUNES, 2010,
p. 131).

Além disso, enquanto o “heroismo antigo ar-
ticula imagens sublimes, de harmonia e elevacao”
(GINZBURG, 2011, p.31), ndo ha no semblante dos
oficiais representados pelo narrador-personagem

8 O romance projeta no retorno dos hero6is descobridores um profundo desajustamento entre as figuras recuperadas dessas
personagens do discurso historiografico oficial e aquelas que sdo oriundas de uma parddia corrosiva e satirica, configurando o
que varios criticos denominam como uma ‘escrita as avessas’, vista por Ana Paula Arnaut como uma forma de “desmistificacdo
da grandiosidade da Historia e da ragca de um conjunto de herodis portugueses — uma e outra esvaziados de honra e gléria e

proveito historico” (ARNAUT, 2009, p. 34, grifo no original).
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qualquer dignidade. Ao contrario, ha o apagamen-
to da destreza militar substituida por uma leitura
disférica que conduz os individuos a um nivel
excessivo de abjecdo, a ponto de chegarem a serem
simbolizados como animais. Assim, os soldados
surgem “minudsculos, vulneraveis, ridiculos, estra-
nhos, sem passado nem futuro, a flutuar na es-
treiteza assustada do presente, cogando a flor-do-
congo dos testiculos” (ANTUNES, 2010, p. 45).
Diante de um tempo de incertezas, os herois portu-
gueses sdo configurados como sujeitos que perde-
ram a referéncia do passado de gldrias e caminham
na instabilidade da guerra sem ter claro o propdsito
das suas agdes, apenas inseridos, a contragosto,
numa atmosfera que faz da violéncia um ritual
perturbador:

[...] morriamos nos cus de Judas uns ap6s ou-
tros, tocava-se um fio de tropegar, uma granada
pulava e dividia-nos ao meio, tras, o enfermeiro
sentado na picada fitava estupefato os proprios
intestinos que segurava nas maos, uma coisa
amarela e gorda e repugnante quente nas maos,
o apontador de metralhadora de garganta fura-
da continuava a disparar (ANTUNES, 2010,
p. 104).

Em um estado de desregramento pungente,
constrdi-se uma visao da guerra que, de nenhuma
forma, dignificaria a patria perante a massificagao
da morte daqueles que defenderiam os ideais de
Portugal. No contexto representado, predomina o
que Yves Michaud (2001, p. 23) qualifica como
uma racionalizagdo da violéncia, aspecto proprio
da cena moderna e da militarizagcdo estratégica
das nagdes, de forma que a propria percepcao do
ambiente bélico modifica-se enquanto os valores
outrora balizadores das batalhas travadas sdo dis-
sipados e cedem espaco a busca por novas tecno-
logias de destruigdo em massa’. Por essa visao,
a morte também ndo apresenta maior relevan-
cia, na verdade, ela faz parte dessa violéncia

institucionalizada, intrinseca & ordem imposta
que torna os oficiais rasos vitimas anonimas desse
processo. Pouco se sabe dessas pessoas para além
da fung¢do que desempenhavam no conflito, a
exemplo da composi¢cdo degradante do enfermeiro
que “fitava estupefato os proprios intestinos” e
do apontador de metralhadoras que mesmo “de
garganta furada continuava a disparar”.

Diante da instabilidade da situagdo, o des-
tino deixa de ser algo pré-definido para o sujeito,
mais que isso, o individuo ndo consegue ajustar-
se a realidade na qual estd inserido, permanecendo
insatisfeito com o mundo no qual ndo se acha
integrado. No caso elencado, a tropa apresenta-se,
na caracterizagdo do narrador, com o desejo, por
muito tempo renegado, de ndo participar da guer-
ra, de sobreviver ao conflito, de evadir-se daquela
situagdo calamitosa. A complexidade desse mundo
instiga a revisdo do proprio sentimento identitario,
pois o que antes configurava uma férmula de unifi-
cacdo dos individuos pertencentes a uma mesma
comunidade figura na narrativa com a marca do
“despertencimento” a essa mesma terra que man-
tém seus compatriotas em uma situagdo tao avil-
tante. De um modo geral, incentiva-se a consciéncia
“de que o ‘pertencimento’ ¢ a identidade ndo tém
a solidez de uma rocha, ndo sdo garantidos por
toda a vida, sdo bastante negociaveis e revogaveis”
(BAUMAN, 2005, p. 17).

Dito de outra forma, a falta de confianca no
dever a ser realizado em prol dos desejos coletivos
da nagdo desencadeia no individuo a mesma au-
séncia de identificagdo com o seu espaco de origem
e com o seu papel nessa trajetoria da patria. Com
efeito, a realidade elaborada “ao nivel dos padrdes
estabelecidos pela ideia” (BAUMAN, 2005, p. 26)
— a qual recupera, para fundamentar-se, varios
temas e personagens de um imaginario épico —
passa a ser alvo de questionamentos, fissuras que
pdem em causa a aceitacdo de um dado modelo de

 Além disso, Michaud destaca a sutileza do emprego da violéncia, o qual “tira-lhe boa parte do que constituia sua antiga
especificidade: seu carater imprevisivel. Entrar em confronto foi por muito tempo considerado a hora da verdade, o tempo da
prova no qual a sorte das armas decide. Isso ja ndo ¢ mais inteiramente valido: o imprevisivel da violéncia da lugar ao céalculo”

(MICHAUD, 2001, p. 46).
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identidade nacional. Esse paradigma possuia, em
suas bases, uma série de elementos que, antes de per-
tencerem a historia oficial do pais, eram recobertos
por um fildo mitolégico, o qual ajudava a orna-
mentar, assim, a ja referida narrativa de nagao. Tais
elementos sdo rememorados no romance de Lobo
Antunes, mas surgem deslocados, esvaziando o
sentido mais uma vez da lenda nacional.

Dessa forma, o passado ndo compreende
algo ilibado. Tal momento € revisto em varias cir-
cunstancias, por exemplo, na alusdo frequente a
tematica das experiéncias nauticas portuguesas,
resgatando a “filigrana manuelina dos Jeronimos'?,
Reboleira dos Descobrimentos” (ANTUNES, 2010,
p. 142), em que o espaco do Mosteiro dos Jeroni-
mos, construido sob o mando do rei D. Manuel I,
representava o periodo de ouro vivido pelo pais
com relacdo a época da expansdo ultramarina. Na
verdade, opera-se pelo desalinho criado entre essas
referéncias e o contexto em que elas s3o mencio-
nadas pelo narrador aquilo que Bakhtin qualifica
como “uma dessacralizagdo, isto é, exatamente a
retirada do objeto do plano distante, a destrui¢do
da distancia épica e de qualquer plano longinquo
em geral” (BAKHTIN, 1993, p. 414).

A atitude de rebaixar o que é considerado
elevado (a exemplo do espirito da épica) relaciona-
se, em certa medida, com as questdes que fazem
parte de uma cosmovisdo carnavalesca. Esta faz
parte da transposi¢do para a linguagem literaria de
certas formas carnavalescas que se “converteram
em poderosos meios de interpretacdo artistica da
vida” (BAKHTIN, 1997, p. 158, grifos no original),
algo que foi discutido por Bakhtin quando ele
observa a influéncia das formas citadas em algu-
mas obras literarias, em especial, os romances de
Dostoiévski. Nessa visdo de mundo, o absolutismo
das formas ¢é posto em xeque, reduzindo-se a serie-
dade decretada pelas posigdes sociais dominantes.
Na situacdo em destaque neste momento, destroi-
se a hierarquia imposta por esse passado distante
para conceber flashes desse enredo nacional dentro

de uma conjuntura em ruinas que apenas retoma
as imagens desse outro tempo por oposi¢ao, como
uma forma de acentuar ainda mais a desordem
vivida no momento da Guerra Colonial.

Por essa otica, ocorre a rasura da “palavra
primordial (a origem perfeita)” (BAKHTIN, 1993,
p. 419), pois, diante de um mundo no qual o mo-
mento em que se vive ¢ a unica base na qual mal se
assenta o sujeito, a volta ao passado longinquo ori-
gina mais perguntas que respostas. Nesse sentido,
a identificagdo ou, para se utilizar mais uma vez
das consideragdes de Bauman, “o ‘pertencimento’
teria perdido o seu brilho e o seu poder de seducdo,
junto com a sua fungdo integradora/disciplinadora”
(2005, p. 28). A atuacdao de uma forga coercitiva
que possibilitava o agrupamento dos cidadaos ao
redor de uma dada representacdo do ser nacional
decai nesse processo, de modo que o olhar sobre o
pais se torna um “olhar outro” frente a uma cultura
tradicional extensamente cultivada:

[...] sou homem de um pais estreito ¢ velho, de
uma cidade afogada de casas que se multipli-
cam ¢ refletem umas as outras nas frontarias
de azulejo e nos ovais dos lagos, ¢ a ilusdo de
espago que aqui conhego, porque o céu ¢ fei-
to de pombos proximos, consiste numa magra
fatia de rio que os gumes de duas esquinas
apertam, e o brago de um navegador de bronze
atravessa obliqguamente num impeto heroico
(ANTUNES, 2010, p. 35, grifos nossos).

Qualquer sentimento de grandiosidade fora
deixado para trds, o que se evidencia ¢ a imagem
reduzida de um mundo cuja dimensao, outrora flo-
reada de forma a representar a superioridade de um
povo, fulgura convertida em um espago “estreito”,
atravessado por uma “magra fatia de rio que os
gumes de duas esquinas apertam”. O descontenta-
mento com o pais resulta em uma apreciacdo que
reprova a idealizagdo do passado, um tempo que
aos olhos do narrador projeta uma dinamica ambi-
valente no tocante ao destino da patria. Da mesma
maneira que ¢ possivel recordar-se do poderio que

100 mosteiro ficava localizado a entrada de Lisboa, nas margens do Rio Tejo. A partir dessa orientagéo, os navios partiam para
desbravar o que ficou denominado como Novo Mundo, além da procura por novas rotas para o comércio maritimo.
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a imagem de um “navegador de bronze” evoca,
o “impeto heroico” torna-se obliquo frente a um
presente estagnado de uma “cidade afogada de ca-
sas que se multiplicam e refletem umas as outras”.

Em outras palavras, a vocagao imperial, uma
forca intensa que fez parte da atividade histérica da
nag¢do, permanecendo como uma marca que sempre
definiu o ser portugués (conforme LOURENCO,
2016, p. 49), conduz a uma leitura incessante do
ontem e, com isso, retoma-se a lembranca fugidia
de um tempo dourado. No entanto, € esse eterno
retorno que revela a retracdo desse mesmo uni-
verso de glorias no presente, de modo que o tom
nostalgico ¢ realgado a fim de propor o fim do
encantamento com essa fase longinqua da historia
portuguesa. A caracterizagao do navegador ajuda,
ainda, a reforcar a construgdo desse mundo dual
pela referéncia a um metal que, simbolicamente,
se origina “da unido de contrarios” (CHEVALIER;
GHEERBRANDT, 1989, p. 144), sendo compreen-
dido na mitologia grega com um representante de
uma terceira raga de homens, a raca de bronze, a
qual possui uma for¢a vigorosa, mas que acaba
sucumbindo, habitando a morada de Hades. Por
conseguinte, ao que parece, a dimensao axioldgica
desse passado remoto, uma vez quebrado o isola-
mento que ndo permitia a sua avaliagdo, produz no
momento em que se vive a consciéncia do retroces-
so experienciado e o estranhamento decorrente da
incompatibilidade dessa visdo com as lembrancas
de dantes, acarretando “a ilusdo de [um] espago”
que naquele momento o narrador diz conhecer.

O processo de desmantelamento do mundo
€pico ndo se encerra no romance em analise com
a ruptura feita em relagdo a uma dada perspectiva
heroica. Em verdade, o aspecto mencionado abre
“portas” para que outra instancia desse dominio
seja lembrada como algo desfigurado na prosa em
foco. Nessa perspectiva de analise, tem-se em vista
aqui o carater oficial de géneros como a épica, no
tocante ao tratamento de um pretérito ja concluido,
o que faz com que tais textos sejam considera-
dos como um modo de expressao de uma verdade
dominante. Por esse motivo, a tarefa de dar forma
a essa palavra, que se manifesta como um simbolo

de poder, torna-se um oficio arduo para o qual o
artista sente que precisa de um auxilio, uma es-
pécie de estimulo que, na forma da poesia épica, se
constitui como o espago da invocacdo. Esta com-
preende “um recurso de efeito retorico relacionado
a uma pretensa disparidade entre a dimensdo do
texto que vai ser escrito e o folego do poeta para
realizé-lo. Assim, invocando a ‘musa’, registra o
poeta seu pedido de inspiragdo, amparo, energia e
clareza” (RAMALHO, 2013, p. 374) a fim de que,
ao final, possa ser elaborado um texto adequado a
matéria épica em destaque.

A for¢a impulsionadora do fazer artistico
pode assumir variadas formas no género em foco,
incluindo desde as divindades da mitologia paga,
as figuras historicas de um dado povo até o envolvi-
mento da protecdo divina inerente a religiosidade
crista, no caso, do épico camoniano, por exemplo.
Destarte, independente da forma apresentada por
esse ser a que fora feito o apelo, a presenca do des-
tinatario da invocagdo potencializa tanto o olhar
sobre a relevancia do contetdo narrado quanto a
dificuldade de se penetrar na tematica proposta.
Devido a responsabilidade que o dito a ser exposto
exige, a voz do poeta reconhece o quanto sua tare-
fa ¢ ardua, recorrendo a certo amparo para que se
possa transcorrer sobre as facanhas de um herdi e,
de forma mais geral, sobre o destino de um povo.

Por sua vez, o reconhecimento da complexi-
dade do espago a ser desbravado por aquele que
contard uma atribulada experiéncia coletiva tam-
bém faz parte da compreensdao do “eu narrador”
presente no texto literario em estudo. No entanto,
seguindo a visdo de que “o romance esta ligado
aos elementos eternamente vivos da palavra e do
pensamento nao oficiais (a forma festiva, o dis-
curso familiar, a profanacdo)” (BAKHTIN, 1993,
p. 411), o elemento que possibilita a inspiracdo
para que o ex-combatente relate as situagdes vivi-
das durante a guerra foge de um contexto de so-
briedade, correlacionando-se aos variados tipos de
bebidas alcodlicas ingeridas por aquele individuo
no momento de sua enunciacdo. Por essa interpre-
tacdo, nao s6 o contexto narrado desvia-se de um
olhar sagrado que regeria o dito, motivando a
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laboriosa agao narrativa, mas também ndo impele o
portador da voz a qualquer mudanca de comporta-
mento, ja que os unicos triunfos alvos da atencao
do ex-alferes-médico sdo aqueles alcangados por
meio do delirio provocado pelo alcool:

Quer um uisque? Este banal liquido amarelo
constitui, nos tempos de hoje, depois da viagem
de circum-navegacdo e da chegada do primeiro
escafandro a Lua, a nossa unica possibilidade
de aventura: ao quinto copo o soalho adquire
insensivelmente uma agradavel inclinacao de
convés, ao oitavo, o futuro ganha vitoriosas
ampliddes de Austerlitz, ao décimo, deslizamos
devagar para um coma pastoso, gaguejando as
silabas dificeis da alegria (ANTUNES, 2010,
p. 124).

Em uma visao inicial, o alcool atua como
um elemento propulsor da imaginagdo, inica via
capaz de conferir uma saida para um contexto
menos balizado pela concretude da vida. Na cir-
cunstancia elencada, o uisque torna-se a substancia
revigorante de uma vida austera, contida e prosai-
ca. O “banal liquido amarelo” acompanha o nar-
rador em sua “Unica possibilidade de aventura”,
ja que, ao que parece, no momento vivido as fa-
canhas do homem cessaram e sé resta aos sujeitos
imaginar aquelas que ja foram experienciadas. Por
esse motivo, seguindo o processo de inebriamento
do “eu” que, ordenadamente, sinaliza os estagios
de sua invencao, surge a relagdo, primeiramente,
com o cenario das navegacdes. A grande aventura
portuguesa ¢ revivida, por forca de um traves-
timento, a medida que o individuo alcoolizado nao
consegue manter o proprio equilibrio e o “soalho
adquire insensivelmente uma agradavel inclinagdo
de convés”.

O delirio intensifica-se e, depois das os-
cilagdes sentidas no figurativo deque, atinge-se
o éxtase ante a um futuro que ganha contornos
utopicos, sendo caracterizado pelas “vitoriosas am-
plidoes de Austerlitz” em uma referéncia a bem-
sucedida batalha travada pelas tropas de Napoledo
Bonaparte contra o exército russo e austriaco.
Nesse estagio, o narrador idealiza, retomando a

referéncia mencionada, um porvir glorioso para
a nagdo, algo distanciando da realidade vivida,
alcangando, ao décimo copo, o sossego aguardado
e a lembranca ainda mais fugidia, nessa trajetoria
de sofrimento, correspondente a sensagdo incon-
fundivel da alegria. Assim, o alcool funciona como
uma fonte inesgotavel de deleite, um liquido man-
tenedor das aventuras possiveis diante do contexto
vivido, consistindo no meio dessacralizante para
que se possa imaginar outra realidade, ja que, se-
gundo o proprio médico alferes afirma, “sabe como
¢, o vodka confunde os tempos e abole as distan-
cias” (ANTUNES, 2010, p. 48). O distanciamento
em relagdo ao passado ¢, assim, dissolvido mais
uma vez, ocorrendo, na relagdo tecida aqui entre a
memoria do material épico ¢ a prosa em questdo,
uma espécie de substitui¢do das musas. No caso
portugués, as tagides, ninfas locais do universo
camoniano sao destituidas de seu papel nessa nova
aventura maritima da qual o narrador de Lobo
Antunes fez parte.

Diante da natureza do conteudo alvo da ex-
planagdo do narrador, a bebida surge, enfim, como
um recurso que auxiliaria a composi¢do da tragédia
a ser explorada. Nesse sentido, o uisque, a vodka, a
aguardente compreendem, de forma simbolica, um
artificio metatextual que permite, mesmo causando
uma confusdo naquele que se vale desse expediente,
penetrar no indizivel, naquilo que ainda afeta o ex-
alferes e o seu desejo de esquecer: “Outro vodka?
E verdade que ndo acabei o meu mas neste passo
da minha narrativa perturbo-me invariavelmente,
que quer, foi ha seis anos e perturbo-me ainda:
desciamos do Luso para as Terras do Fim do Mun-
do, em coluna, por picadas de areia” (ANTUNES,
2010, p. 39). A confusao referida plasma-se, inclu-
sive, no plano linguistico quando se observa a falta
de concordancia entre os termos empregados pelo
narrador-personagem. A narrativa segue, assim, o
curso do alcool, o qual determina o horizonte de
expectativas do ex-combatente quanto a possibili-
dade de atenuar um pouco a dor sentida e inflamar,
de stbito, o animo para que se adentre novamente
nas “Terras do Fim do Mundo™:
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Nao quer passar ao vodka? Enfrenta-se melhor
o espectro da agonia com a lingua ¢ o estomago
a arder, e esse tipo de alcool de lamparina que
cheira a perfume de tia-avo possui a benéfi-
ca virtude de me incendiar a gastrite e, em
consequéncia, subir o nivel da coragem: nada
como a azia para dissolver o medo ou antes,
se preferir, para transformar o nosso passivo
egoismo habitual num estrebuchar impetuoso,
nao muito diverso na esséncia mas pelo menos
mais ativo (ANTUNES, 2010, p. 28, grifos
Nnossos).

Coerente com o cenario no qual o dito ¢
construido, a saga desse heroi destronado, perfil que
caracteriza o narrador da trama em foco, sustenta-
se no animo que so6 “esse tipo de alcool de lampari-
na que cheira a perfume de tia-avé possui”. Por um
lado, novamente, compde-se uma imagem patética
dos pertencentes a tropa portuguesa vencida na
guerra, sujeitos que, da mesma maneira que o pro-
tagonista do enredo, enxergariam a bebida como
a unica possiblidade de conseguir as “mais loucas
ou doces aventuras” (ANTUNES, 2010, p. 28-29).
Por outro lado, sobressai, como resultado dessa
situacdo, uma palavra que ndo deseja ascender
a condicdo de verdade ultima, compreendendo,
quando muito, o “discurso da soliddo grandiosa dos
bébados, para quem o mundo é um reflexo de gi-
gantes contra os quais, inutilmente, se encrespam”
(ANTUNES, 2010, p. 187). A “grandiosidade”,
nesse caso, acentua apenas o estado degradante a
que chegou o “eu”, imerso em uma época na qual
o olhar sobre o que poderia ter sido um passado
de deferéncia ¢ transmitido por alguém que, para
vencer “o espectro da agonia”, converte-se na
figura, também deslocada, de um ébrio narrador.

No interior do processo subversivo que vem
sendo desenvolvido, uma ultima questdo que faria
parte do mundo épico revisitado nesta andlise des-
perta a atengdo devido ao simbolismo que apresen-
ta. A questdo mencionada diz respeito a nomeagao
recebida por algumas epopeias classicas que tecem
entre o titulo dessas obras e a valoriza¢do de uma
dada lenda nacional uma linha de contiguidade.
Nesse sentido, a designagdo de alguns desses

poemas enaltece o passado longinquo de um dado
povo, personagem central da historia a ser contada,
seja pela referéncia ao espago no qual sdo desen-
volvidas as agdes principais da épica, seja pela
alusdo as figuras pioneiras na formacdo daquela
sociedade. De uma forma ou de outra, o foco recai
na valorizacao de um dado espago coletivo no qual
sdo erigidas as memorias dos antepassados e onde
se funda a historia nacional.

Um exemplo caracteristico dos aspectos
levantados corresponde a /liada, (datando possi-
velmente do século VIII a.C.) de Homero. O titulo
dessa epopeia deriva, na transliteracao do grego an-
tigo, de Tlion (ou {lios, de acordo com BRANDAO,
1993, p. 166), outra denominagao para Tréia, o que
revela um trago peculiar dos poemas homéricos no
tocante a maneira singular com a qual sdo conecta-
dos linhas de parentesco ¢ acontecimentos de um
dado povo aos vocabulos que fazem parte da no-
meagdo dos poemas referidos, como uma forma de
perpetuar uma dada nomeagio. Assim, flion seria
imortalizado nos episédios narrados na [liada, ou
ainda, seria conservado, na nomeacdo de um dos
fundadores da cidade, a exemplo de Ilo (///us) que,
juntamente com seu pai Tros, fez parte da formacao
do espago troiano.

No terreno mitolégico que engendra o nas-
cimento desses sitios onde ¢ ambientado o mundo
¢épico, a carga simbolica que os nomes carregam
¢ fundamental para alimentar esse “passado abso-
luto”, de forma que um evento acaba ligando-se ao
outro por meio da afinidade estabelecida no grau
de descendéncia que define a forma como dado
ser sera denominado. Para exemplificar o aspecto
comentado, recorre-se ao emprego do vocabulo
“flia”, transliteracio do grego (/lia), sendo tam-
bém um derivado de flion, como um “nome for-
jado para designar Réia Silvia, mde de Rémulo e
Remo, em funcdo do mito da origem troiana de
Roma” (BRANDAO, 1993, p. 166). Tal leitura
foi considerada por alguns mitélogos que, nas
versoes do mito de fundacdo da cidade de Roma,
adotavam a cognominagdo [lia como a mais ade-
quada pela significagdo nela impressa: “a troiana,
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a mulher de flion” (BRANDAO, 1993, p. 166),
filha de Enéias e Lavinia''.

Dessa maneira, o vinculo entre as desig-
nacdes de alguns textos épicos e a simbologia
presente nessa relagdo refor¢a certos atributos
que, como vistos at¢é o momento, fazem parte da
constru¢do do que pode ser denominado de “epi-
cidade”. Nesta, a escolha do titulo, a0 menos nos
exemplos citados, repousa em um arcabouc¢o mi-
tologico bastante valido para sustentar, em uma
linha de descendéncia, o perfil heroico de um povo
e a consagracdao dos feitos que pertencem a um
tempo remoto, um momento que surge como uma
fonte a partir da qual se ergueria a histéria da pa-
tria. Nao a toa, para

[...] a visdo do mundo épico, 0 “comego”, o
“primeiro”, o “fundador”, o “ancestral”, o
“predecessor”, etc., ndo sdo apenas categorias
temporais, mas igualmente axioldgicas e
temporais, este ¢ o grau superlativo axioldgico-
temporal que se realiza tanto pela atitude
das pessoas, como também pela atitude de
todas as coisas e fendmenos do mundo épico
(BAKHTIN, 1993, p. 407).

Por sua vez, concernente com a postura
destrutiva que vem sendo deslindada no romance
de Lobo Antunes, observa-se um “deslocamento ra-
dical do centro axiolégico temporal” (BAKHTIN,
1993, p. 416) na prosa em destaque. Isso ocorre
quando se tem em vista que, se na configuracao
do mundo épico ha uma extremada valoragdo do
contexto inicial de uma sociedade, das aventuras
realizadas por seus ancestrais, o universo em rui-
nas antuniano sugere, desde o elemento paratextual
mais significativo presente no romance em foco, a

elaboragdo de uma imagistica do fim. Isto ¢, desde
a escolha do titulo da narrativa, ha uma inversao
de valores em relagdo as atitudes preconizadas no
ambito da épica, ja que, antes de uma exaltacdo dos
primoérdios da historia portuguesa, predomina em
varios aspectos de Os cus de Judas a sensagao de
que se assiste ao desfecho de um determinado ciclo
dessa historia.

Por essa logica, as dimensoes constitutivas
desse “epilogo” alcangam a sugestiva nomeagao
da obra cuja complexidade ¢ sublinhada pela am-
biguidade que lhe ¢ peculiar, sobressaindo sentidos
diferentes, mas que integram o enfoque negati-
vo do qual, substancialmente, o texto ¢ nutrido.
A partir de uma dada perspectiva, recupera-se o
pensamento religioso e, nessa leitura, a presenga
de Judas vincula a ideia da trai¢@o'?, da hipocrisia
manifesta nos atos menos suspeitos, em que a evo-
cacao de tal representante da deslealdade também
indicia as marcas de um desfecho, o que no caso
da tradicdo cristd compreende a crucificagdo de
Cristo. Em outra acep¢ao, a expressao ¢ entendida
no solo portugués como uma forma de significar
um lugar miseravel, inéspito, esquecido no tempo,
distante, assim, de qualquer imagem de progresso.

Nesse sentido, o sintagma que possui uma
vertente escatologica retoma a concepgdo de fim
do mundo, algo que qualifica o ambiente da guer-
ra, um sitio perdido no meio do nada que assim
¢ apresentado pelo narrador: “As Terras do Fim
do Mundo eram a extrema soliddo e a extrema
miséria, governadas por chefes de posto alcodlicos
e cupidos a tiritarem de paludismo nas suas ca-
sas vazias, reinando sobre um povo conformado”
(ANTUNES, 2010, p. 121). A grafia em letra

1 Junito Brandéo (1993, p. 166) destaca que, embora haja versdes diferentes para a nomeagdo de Réia-flia, “o mito permanece

0 mesmo, seja qual for a filiagdo”.

12 Segundo Seixo (2002, p. 42), a expressdo que denomina o segundo romance de Lobo Antunes “remete também para a
designacdo dada pelo MPLA aos traidores e bufos”. O vocabulo “bufo”, por exemplo, dentro de um contexto mais popular,
refere-se a ideia de delator, de informante e, por isso, fazia parte do modo como os angolanos chamavam os individuos que
eram desleais com a luta pela independéncia das colonias e entregavam dados privilegiados a PIDE. Em outra perspectiva, nas
analises feitas por Cardoso (2011, p. 30) sobre a obra em foco, ¢ atribuida sensivel relevancia a personagem biblica citada, de
tal forma que é apresentada a seguinte conclusdo: “o soldado portugués acabou por ser um Outro, ‘um Judas’, aquele que estara
numa ‘porta giratoria’, ou seja, que sera ambos os lados e nenhum, algures entre a inclusdo e a exclusdo”. De alguma forma,
o termo “Judas” e a carga semantica que ele carrega podem ser atribuidos ao narrador, um combatente pela patria lusa que, ao
invés de validar uma imagem heroica, prefere dedurar a face negativa do discurso colonial.
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maiuscula confere certa distingdo, ironicamente,
a um cenario que faz jus a nomeacdo recebida,
ja que nele tudo parece ter cessado, proliferando
o desamparo ¢ o esgotamento, inclusive, da in-
dignacao diante da imagem de chefes gananciosos
que reinavam “sobre um povo conformado”.

O espaco que caracterizava a conquista por-
tuguesa e que fazia parte da grande nagao lusitana
surge representado, no texto literario em destaque,
como algo que desqualifica a propria a¢ao colonial.
Em outras palavras, o local que seria palco de uma
sensivel mudanga na histéria da nagdo torna-se o
centro da saga de um soldado portugués, no entan-
to essa posi¢do e a distingdo citada servem a uma
atitude desmobilizadora que se vale de uma ironia
sutil para demover a versao mitologica do “mundo-
que-o-portugués-criou” (ANTUNES, 2010, p. 124).
Assim, a ironia “ndo simplesmente afronta o mito,
mas exacerba-o ou desloca-o de tal maneira, usan-
do os mesmos truques que o configuram” (GOBBI,
2011, p. 43-44). Em outras palavras, destaca-se, a
primeira vista, o ambiente da luta de um pais para
desvirtua-lo dentro desse processo.

O cenario da luta portuguesa ¢, por essa me-
dida, rebaixado ja no titulo do romance, movimen-
to que metaforiza um olhar que avanca de modo
descendente no enredo, acompanhando o declinio
do império luso a0 mesmo tempo em que o homem
decai no horror do front de batalha: “desciamos
para as Terras do Fim do Mundo, a dois mil
quilometros de Luanda, janeiro acabava, chovia,
e lamos morrer, iamos morrer € chovia, chovia”
(ANTUNES, 2010, p. 39, grifos nossos). Como
resultado da verticalidade das relagdes tecidas na
trama, sobrevém o escatologico, vocabulo que,
etimologicamente, origina-se de um composto de
éskatos (o que se encontra na extremidade, ultimo)
e logos no sentido de tratado, doutrina (conforme
BRANDAO, 1993, p. 105).

Em uma primeira leitura, o enfoque dado ao
plano da extremidade surge representado no titulo
da obra pela referéncia ao anus, orificio pelo qual,
do ponto de vista do individuo, se encerra bio-
logicamente o processo digestivo. A referida parte
do corpo humano ¢ percebida, ainda, como algo

que € ideologicamente valorado de forma nega-
tiva, caracterizando, nesse movimento infero que
a trama suscita, a antitese do que possui virtude.
Tal termo, mesmo nao sendo considerado neces-
sariamente ofensivo em Portugal, manifesta um
tom pejorativo e grosseiro em variadas circunstan-
cias, o que ¢ justificado pelo entendimento de que
o vocabulo “cus”, geralmente, ¢ associado a com-
posicao de uma imagem vexatoria, depreciativa, a
qual condiz com a atitude destrutiva tao cultivada
no romance.

Enfim, o titulo do romance ajusta-se a essa
realidade extremada, servindo para designar um
espaco de deje¢do onde centenas de pessoas foram
despejadas para lutar em uma guerra da qual ndo
se contabilizaram, verdadeiramente, vencedores.
Nesse territorio, sucedeu um acontecimento que
se deseja esquecido por representar o que poderia
ser considerado como um episdédio humilhante
da histéria portuguesa. Assim, o conflito colonial
associa-se a imagem vexatoria de que se falou an-
teriormente, produzindo, quando muito, os dejetos
que as autoridades esperam ver escondidos.

E possivel afirmar que tais “excrementos
sociais” assumem varias formas no texto em foco,
pois ou correspondem aos mortos em batalha, ou
aos soldados mutilados, individuos que regressa-
ram a patria sem qualquer gloéria, ou ainda, aos
milhares de colonos excretados de uma extensao
de Portugal que nao mais existe. Em suma, essa
interpretagdo alinha-se ao que motivou as analises
sobre a denominagdo da prosa em questdo, pois,
longe de um cenario de ancestralidade, de origem
da nagao e, por essa linha, de sua deferéncia, “o ‘cu’
de judas onde ele [0 narrador]| se encontra é o lugar
que representa, ndo o nascimento e a fertilidade,
mas os dejetos, o que o corpo recusa. O ‘cu’ é o
orificio da expulsdo, prova da sua mortalidade e
da sua existéncia agdnica” (CARDOSO, 2011,
p. 112). Enquanto as epopeias cladssicas (exem-
plificadas nesta escrita) manifestavam, desde o
titulo, a valorizagdo da lenda nacional — seja pela
referéncia aos predecessores de um dado povo, seja
pela ligagdo com o proprio espagco que ambienta
a historia contada —, o romance em destaque

Semina: Ciéncias Sociais e Humanas, Londrina, v. 42, n. 1, p. 43-58, jan./jun. 2021



A mitologia do mundo colonial portugués em decomposicéo na prosa romanesca de Anténio Lobo Antunes

apresenta uma nomeagdo axiologicamente repleta
de uma simbologia negativa. Esta foi evidenciada
por meio da composicdo de uma imagistica do
fim, edificada tanto pela remissao a um declive
em direcdo ao inferno bélico no leste angolano
quanto pela dimensao escatologica que simboliza
a trajetéria de um individuo que conseguiu sair
das trevas da guerra, porém ¢ tratado, no presente,
apenas como um excremento, um residuo oriundo
dessa realidade agdnica.

Concernente com um periodo de profundas
transformacdes na historia portuguesa, a narra-
tiva de Lobo Antunes provoca, por conseguinte, a
releitura de certos valores e propaga o desmantela-
mento da épica de nacdo lusitana. Nesse interim,
o mundo que, como visto até o momento, deixou
de ser explicado, regido por uma ordem capaz de
justificar e salvaguardar um todo harménico, ¢
marcado por elementos incongruentes que tornam
a realidade observada algo complexo e instavel.
Assim, seja pelo desmantelamento de uma dada
imagem heroica, seja pela inspiracdo oriunda do
alcool, seja pela rasura incrustada na forma como
a narrativa em foco ¢ nomeada, a mitica colonial é
posta em ruinas, decomposta no discurso confes-
sional de um ¢ébrio narrador, ex-militar portugués.
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