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Resumo

Partindo de um cenário composto por ilustrações sobre o perigo da leitura no campo do imaginário 
social, este artigo, que se insere na interface entre a psicanálise e a literatura, pretende destacar questões 
sobre os efeitos da leitura literária. De natureza teórica, o presente trabalho apoia-se em considerações 
da crítica literária, por um lado, e, na metapsicologia freudiana, por outro. No campo da crítica literária, 
autores como Jauss e Iser, que enfatizam a recepção estética e os efeitos do texto, sustentam a nossa 
hipótese de que a obra literária convoca o leitor para uma participação criativa durante a leitura. No 
campo da psicanálise, Freud ampara a nossa suposição de que o efeito estético também pode ser 
pensado a partir da problemática da sublimação. Considerando a implicação da sublimação a partir de 
consequências benfazejas e iatrogênicas da criação literária, questionamos se a leitura serviria como 
remédio ou veneno para o leitor.   
Palavras-chave: Psicanálise. Literatura. Leitura. Sublimação. Metapsicologia. 

Abstract

Starting from a scenario composed of illustrations about the danger of reading in the field of social 
imagery, this paper, enrolled between psychoanalysis and literature, aims to highlight questions about 
the effects of literary reading. Of theoretical nature, the present work is based on considerations of 
literary criticism, on the one hand, and, on Freudian metapsychology, on the other. In the field of literary 
criticism, authors such as Jauss and Iser, who emphasize aesthetic reception and the effects of the 
text, support our hypothesis that the literary work requests the reader to a creative participation during 
reading. In the field of psychoanalysis, Freud supports our supposition that the aesthetic effect can also 
be thought from the problematic of the sublimation. Considering the implication of sublimation from 
the benign and iatrogenic consequences of literary creation, we questioned whether reading would serve 
as a remedy or poison for the reader.
Key words: Psychoanalysis. Literature. Reading. Sublimation. Metapsychology.
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Introdução 

Em 04 de outubro de 2018, o portal G12 noticiou 
que livros, da biblioteca central da Universidade 
de Brasília, foram rasgados. O caso, que será 
apurado pela polícia federal, nos chama a atenção 
para a crença, no campo do imaginário social, no 
efeito perigoso dos livros e nos remete a uma lista 
interminável de fogueiras que poderiam iluminar um 
cenário de censura que não se limita à nossa época e 
tampouco ao Ocidente. Em 213 a. C., Chi Huang-Ti, 
imperador chinês, promoveu uma queima de todos 
os livros do seu reino. O poder da Igreja na idade 
média foi laureado com o Index (Índice dos livros 
proibidos) publicado pela Inquisição. Para manter 
o poder do Estado, os grandes ditadores também 
limitaram o alcance da leitura. A propaganda 
nazista, por exemplo, incluiu imagens da queima de 
livros feita em Berlim, em 1933. Na ocasião, uma 
multidão entusiasmada foi ludibriada pelo discurso 
dos censores: “Contra a exacerbação dos impulsos 
inconscientes baseada na análise destrutiva da 
psique, pela nobreza da alma humana, entrego às 
chamas as obras de Sigmund Freud, declamou um 
dos censores antes de queimar livros de Freud.” 
(MANGUEL, 1997, p. 316).

Assim como Freud, Marx, Zola, Hemingway 
e Proust foram para a fogueira por meio de suas 
obras. Mais recentemente, em 1981, “a junta militar 
liderada pelo general Pinochet baniu Dom Quixote 
do Chile porque o general achava (com bastante 
razão) que o livro continha um apelo pela liberdade 
individual e um ataque à autoridade instituída.” 
(MANGUEL, 1997, p. 320). 

A literatura colocada em oposição à moral e ao 
lado da transgressão e do pecado, como detentora 
da capacidade de perverter o leitor, encontra 
ressonância não só neste panorama histórico 
político, mas também no âmbito do conteúdo dos 
textos literários. Madame Bovary, personagem de 
Flaubert, era impedida de ler determinadas obras 

porque os romances poderiam corrompê-la. O livro 
poderia deixar a marca roxa da morte naqueles que 
ousassem tocar as folhas proibidas em O nome da 
rosa, de Umberto Eco. A leitura poderia induzir ao 
suicídio, como no caso da novela Os sofrimentos do 
jovem Werther de Goethe que, publicada em 1774, 
supostamente desencadeou uma onda de suicídios 
na Europa (alguns leitores foram encontrados 
mortos com o livro nas mãos). 

No outro extremo desse espectro de efeitos, que 
vai do veneno ao remédio, temos as consequências 
terapêuticas da leitura literária. Michèle Petit 
(2010), antropóloga francesa, aborda a leitura por 
meio das transformações do leitor em contextos 
de crise social. O trabalho de mediadores de livro, 
contadores de história e o uso da literatura no âmbito 
terapêutico contribuem para a ideia da leitura como 
bem-estar, como possuidora de possibilidades 
benéficas para o sujeito. Casos citados por esta 
autora apontam para o efeito reparador da leitura 
literária. Podemos encontrar depoimentos de 
prisioneiros que se acalentaram por meio de textos 
literários ou pelos indícios que a memória guardou 
da leitura. Primo Levi recitava Dante para Pikolo, 
em Auschwitz. Para Jean-Paul Kauffmann, preso no 
Líbano, a leitura perdurava em forma de rastros que 
lhe conduziam a uma espécie de liberdade enquanto 
estava encarcerado: 

Reconstituir a intriga do O vermelho e o negro, 
Eugénie Grandet ou Madame Bovary não era o 
objetivo que eu perseguia. Recriar a lembrança 
de uma leitura, reconhecer em mim os rastros 
que perduraram, recuperar a impregnação, eis 
a meta que estabeleci. Dar significado àquilo 
que eu lia era secundário. Procurava embeber-
me do texto, não a sua interpretação [...] Eu 
jamais tinha devorado [um texto] com tamanha 
intensidade. Esquecia a cela. Enfiado no fundo 
da minha leitura, produzindo em mim mesmo 
um outro texto. Fruição estranha, equivalia 
a uma reconquista provisória de liberdade 
(KAUFFMANN, apud PETIT, 2010, p. 16, 
grifos nossos) 

2 https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2018/10/04/livros-de-direitos-humanos-sao-rasgados-na-biblioteca-da-unb.ghtml
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O cerceamento da liberdade civil parece não 
atingir o livre-arbítrio próprio da imaginação. Como 
reflete Kauffmann (apud PETIT, 2010), ao embeber-
se do texto, o efeito perdura como impregnação e, 
desta maneira, transforma o leitor. No caso da leitura 
dos textos de Clarice Lispector, por exemplo, não 
há como afugentar-se da convocação (MORAES, 
2012) já que o convite ao leitor é explícito: “Você 
que me lê que me ajude a nascer” (LISPECTOR, 
1998, p. 33). 

O que está em jogo, no âmbito deste artigo, como 
uma espécie de panorama de onde serão destacadas 
questões no campo da psicanálise, é a crença sobre 
o efeito de contaminação do leitor por meio da 
leitura literária. 

A Contaminação do Leitor 

Com relação aos efeitos da obra de arte, Freud 
afirma no artigo O Moisés de Michelangelo que o 
artista “visa é despertar em nós a mesma atitude 
emocional, a mesma constelação mental que nele 
produziu o ímpeto de criar [...] isso não pode 
ser simplesmente uma questão de compreensão 
intelectual.” (FREUD, 1914-1996, p. 217, grifos 
nossos). A compreensão fica em segundo plano para 
dar caminho para o efeito agenciado pelas fantasias 
do espectador ou, nesse caso, do leitor. É o “ponto 
de vista do espectador que paulatinamente se infiltra 
no campo da criação, uma vez que a obra também se 
faz tributária do olhar que a interroga” (FRAYZE-
PEREIRA, 2005, p. 40). De acordo com o relato 
de Kauffmann (apud PETIT, 2010) dar significado 
àquilo era secundário, o importante era embeber-
se do texto. Embeber-se é sinônimo de encharcar-
se, infiltrar-se, fazer penetrar por (um líquido). Ler, 
deste ponto de vista metafórico, seria se deixar 
penetrar por um texto, encharcar-se dele. O efeito 
de contaminação parece presumível. Isso não quer 
dizer que a intenção do autor, inacessível, tenha 
sido concretamente a de contaminar o leitor, mas 
os efeitos da leitura literária podem ser pensados a 
partir desta condição: 

[...] um texto, depois de separado de seu 
autor (assim como da intenção do autor) e 
das circunstâncias concretas de sua criação 
(e, consequentemente, de seu referente 
intencionado), flutua (por assim dizer) no 
vácuo de um leque potencialmente infinito de 
interpretações possíveis (ECO, 2005, p. 48). 

Do veneno impregnado no livro O nome da rosa 
ao veneno dos livros lidos por Madame Bovary, o 
que fica para nossa reflexão é o poder de transformar 
estados, de alterar o leitor, de encharcá-lo de palavra. 
Uma transformação inevitável e irreversível. 
Mijolla-Mellor é radical ao afirmar que: 

[...] a fantasia que sustenta a atividade da 
escrita é, conscientemente ou não, aquela de 
contaminar o leitor, de pervertê-lo, ou então, 
de lhe revelar as pulsões análogas que irão 
se desvendar nele durante a leitura. Assim, ao 
invés da atividade criativa proporcionar um 
tipo de catarse ao autor, ela tem como objetivo 
oferecer ao outro – o leitor – a capacidade de 
reconhecer a loucura comum que os habita 
(MIJOLLA-MELLOR, 2008, p. 3). 

Referindo-se à obra de Fernando Pessoa, Silva 
Junior (1998, p.121) concorda que “assim como 
o processo analítico no último Freud, a poesia 
pessoana teria como seu efeito fundamental não 
a catarse, mas uma alteração da subjetividade”. 
Se o escritor pretende despertar em nós a mesma 
constelação mental que nele produziu o ímpeto 
de criar; se o intuito, mesmo que inconsciente, é 
o de contaminar o leitor, de lhe revelar as pulsões 
análogas, há aqui uma espécie de campo entre 
autor-leitor-texto que mobiliza afetos, que provoca 
o fantasiar, que permite as livre-associações do 
leitor e que, ao permiti-las, provoca uma alteração 
singular da subjetividade. 

Freud (1908-1996a), em Escritores criativos 
e devaneios, compara o ato de criar com o ato de 
brincar da criança e com as fantasias e devaneios 
do adulto, indicando que na escrita criativa 
estaríamos falando de uma atualização das fantasias 
do escritor. Birman (1996) propõe uma inversão 
desta formulação ao afirmar que o texto, ao ser 
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lido, promove uma atualização das fantasias do 
leitor. Também para Barthes (2008), o prazer da 
leitura está relacionado às fantasias promovidas a 
partir dela. É dessa maneira que podemos retomar 
a ideia de que ao leitor cabe a tarefa de completar o 
texto por meio de sua imaginação: a “produção de 
sentido implica a apropriação do texto pelo leitor, 
que imprime sua singularidade na experiência de 
leitura” (BIRMAN, 1996, p. 54, grifos do autor). 
Bollas, referindo-se aos efeitos de sua leitura de 
Moby Dick, corrobora nossa hipótese: “permitiu-
me ser sonhado por ele, movimentar elementos de 
meu idioma pessoal com a colaboração do texto” 
(BOLLAS, 1998, p. 42). Devemos considerar que 
ao ler o texto, o leitor, potencialmente, por meio de 
suas próprias associações, passa a ser interpretado 
de modo que a “impossibilidade é a de ler qualquer 
coisa sem ao mesmo tempo ler-se” (MORAES, 
2012, p. 134, grifos da autora). 

O leque potencialmente infinito de interpretações, 
sugerido por Eco conforme expusemos, nos remete 
à polissemia da palavra consagrada pela técnica 
de livre associação proposta por Freud e, embora 
não seja o recorte deste artigo, cabe lembrar que 
aproximações entre o método psicanalítico, a 
arte e a literatura são feitas por Green (1994), por 
Birman (1996), por Herrmann (2001), por Frayze-
Pereira (2005) e por Bollas (2010) que, apesar de 
seus diferentes ângulos de visão, entendem que 
a “experiência estética é vizinha da experiência 
psicanalítica.”(FRAYZE-PEREIRA, 2005, p. 
38). Consideramos, com estes autores, que assim 
como na experiência psicanalítica, na experiência 
estética somos convidados a colocar em circulação 
nosso próprio campo de desejos. Com relação 
especificamente aos textos, se por um lado “é a 
predisposição do leitor que altera a leitura e introduz 

no texto algo que corresponde a suas expectativas 
ou que o está ocupando.” (FREUD, 1901-1996, p. 
121), por outro lado, é também o texto que provoca 
o leitor: 

[...] num segundo grupo de casos, é muito maior 
a participação do texto no lapso de leitura. Ele 
contém algo que mexe com as defesas do leitor 
– alguma comunicação ou exigência que lhe 
é penosa – e que, por isso mesmo, é corrigida 
pelo lapso de leitura, no sentido de um repúdio 
ou uma realização de desejo (FREUD, 1901-
1996, p. 122) 

Cabe observar que nem o texto se oferece como 
papel em branco passível de qualquer projeção 
de fantasias, nem tampouco se apresenta fechado 
às associações feitas durante a leitura. O caráter 
interpretativo, a dimensão disruptiva envolvida na 
leitura de qualquer texto literário3, considerando que 
a abertura para a participação do leitor é iminente e 
inevitável, aponta para o fato de que o texto literário 
convoca o leitor para uma produção criativa4. 

Na Tessitura do Texto 

Interessados pela recepção estética e pelo efeito 
da leitura de uma obra ficcional, Hans Robert Jauss 
e Wolfgang Iser representam, no âmbito da crítica 
literária, o que ficou conhecido genericamente 
como “Escola de Constança”. No final da década 
de 1960, na Alemanha, estes autores inauguraram 
um campo específico de interesse: a leitura. Eles 
“não mais se concentravam tanto na significação ou 
na mensagem, mas sim nos efeitos dos textos e em 
sua recepção” (ISER, 1996, p. 10). O deslizamento 
de uma tradição hermenêutica - advinda de uma 
orientação semântica, que buscava no texto uma 
significação oculta ou a intenção cifrada deixada 

3	 Birman (1996) arrisca dizer que estas “dimensões se revelam indubitavelmente em qualquer outra modalidade de leitura, pois o 
que existe de criativo e de poético se evidencia em qualquer leitura, face a qualquer tipo de escritura” (p.63)

4	 Embora a criatividade possa ser pensada a partir de diferentes elementos dentro da metapsicologia freudiana, inclusive a partir 
do próprio método consagrado por Freud, selecionamos, no âmbito restrito deste artigo e como sua contribuição específica, uma 
possível articulação entre a leitura e a problemática da sublimação, conforme será desenvolvido na sequência. Remeto o leitor 
para outros trabalhos que pensam o processo criativo a partir de outros recortes: Herrmann (2001), Frayze-Pereira (2005), Bollas 
(2010). 
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pelo autor, abre espaço para uma ênfase na recepção, 
na leitura e no efeito proporcionado pelo texto. 

Segundo Jauss (1994), devemos apreciar uma 
obra literária não só em seu teor estético, mas, além 
disso, na história de seu nascimento, sua função 
social e sua recepção. A leitura de um livro, deste 
ponto de vista, é sempre renovada pelo contexto em 
que se insere a obra e o leitor. A obra de Goethe, 
por exemplo, referida no preambulo desse artigo, 
supostamente não desencadeou, em suas edições 
posteriores, os suicídios tal como na Europa na época 
em que foi publicada (embora o “efeito Werther” 
continue sendo citado nos manuais de prevenção 
de suicídio ainda hoje). Do mesmo modo, a leitura 
de Madame Bovary, supostamente, não teve o 
mesmo efeito ao longo de suas edições posteriores, 
considerando o declínio da sociedade patriarcal. A 
cada tempo da cultura, efeitos diferentes porque 
a obra se depara com leitores e com contextos 
distintos. Isso quer dizer que a leitura é sempre 
reconstruída na presença do leitor e que tanto a obra 
como os efeitos só podem ser analisados a partir de 
um contexto histórico, social e político. 

Segundo Iser (1996, p. 15-16) “o texto literário é 
um potencial de efeitos que se atualiza no processo 
de leitura [...] o efeito estético deve ser analisado, 
portanto, na relação dialética entre texto, leitor e sua 
interação”. Para Jauss (1994, p. 23), “a obra literária 
não é um objeto que exista por si só, oferecendo a 
cada observador em cada época o mesmo aspecto 
[...] Ela é, antes, como uma partitura voltada 
para a ressonância sempre renovada da leitura”. 
Umberto Eco (2005) corrobora esta vertente 
quando menciona que o texto é uma obra aberta e, 
portanto, só se completa no encontro com o leitor. 
Cabe dizer que o mesmo autor ressalta que: “entre a 
intenção inacessível do autor e a intenção discutível 
do leitor está a intenção transparente do texto, que 
invalida uma interpretação insustentável” (ECO, 
2005, p. 93). De todo modo, podemos afirmar que 
o intérprete, da partitura sempre renovada, participa 
criativamente do som que ajuda a produzir. Ou seja, 

“o texto ficcional exige imperiosamente um sujeito, 
isto é, um leitor. Pois enquanto material dado, o 
texto é mera virtualidade, que se atualiza apenas no 
sujeito” (ISER, 1996, p. 123). 

O movimento do desejo do leitor em relação ao 
texto e os efeitos advindos desse caminho nos aludem 
à participação ativa do leitor. Cada encontro com o 
texto literário pode promover interpretação diversa 
da partitura oferecida e, dessa perspectiva, o efeito, 
seja benfazejo ou iatrogênico, está vinculado a cada 
experiência de leitura. Ademais, cada espectador é 
afetado de forma distinta e “geralmente, diante de 
uma obra de arte, cada um diz algo diferente do 
outro” (FREUD, 1914-1996, p. 217). A implicação 
do leitor, por meio de sua imaginação, é indicada 
por Iser: “Apenas a imaginação é capaz de captar 
o não dado, de modo que a estrutura do texto, ao 
estimular uma sequência de imagens, se traduz na 
consciência receptiva do leitor [...] através dos atos 
de imaginação” (ISER, 1996, p. 73-79).  

Se, como estamos supondo, há um sujeito-leitor 
convocado ao devaneio criativo e às associações 
livres, se o próprio texto contém, em sua tessitura, 
um potencial suscitador de fantasias e se é só no ato 
da leitura que esse potencial pode se atualizar, então 
é possível afirmar que cada leitura é dependente 
da capacidade de fantasiar de seu leitor de modo 
que “cabe perguntar se uma análise do processo de 
leitura ainda pode ser feita sem uma referência a 
considerações de ordem psicológica” (ISER, 1996, 
p. 80). 

 O embate, entre o texto enquanto materialidade 
e as fantasias de cada leitor, produz diferentes 
ressonâncias, tanto em termos de recepção da obra 
literária, que a cada tempo da cultura promoverá 
diferentes apreensões, quanto em termos de 
implicações específicas para o sujeito-leitor que 
efetivamente lê aquele texto. Diante dessa partitura 
sempre renovada pela leitura e pela participação 
criativa do leitor, um denominador comum, 
especificamente relacionado à metapsicologia 
freudiana, parece nos dizer sobre os efeitos de 
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remédio e/ou de veneno na produção estética: a 
implicação da problemática da sublimação5. 

No Campo da Sublimação 

Presente desde o início do percurso freudiano, as 
indicações sobre a sublimação podem ser pinçadas 
ao longo de sua obra. A palavra surge pela primeira 
vez na carta 61 para Fliess, datada de 2 de maio de 
1878. É mencionada no caso Dora, em Fragmento 
da análise de um caso de histeria (FREUD, 1901-
1905), mas aparece, pela primeira vez, de forma 
mais consistente em Três ensaios sobre a teoria 
da sexualidade (FREUD, 1901-1905). A partir 
destas primeiras menções, sabemos que ao longo 
da obra freudiana a concepção de sublimação 
sofreu transformações, configurando-se como uma 
verdadeira problemática no campo psicanalítico. 

A imagem da cruz proposta por Laplanche 
(1989), como representativa da sublimação, é 
certeira porque nos remete ao fardo, àquilo que põe 
na cruz e, ao mesmo tempo, nos indica o ponto de 
intersecção, de cruzamento de diversos conceitos 
da metapsicologia freudiana. Nas palavras do autor: 
“A sublimação é certamente uma das cruzes (em 
todos os sentidos do termo: ao mesmo tempo um 
ponto de convergência, de cruzamento mas também 
o que põe na cruz) da psicanálise e uma das cruzes 
de Freud” (LAPLANCHE, 1989, p. 9-10, grifo do 
autor). Neste sentido, cabe dizer, conforme propõe 
Loffredo (2011, p. 54) que, no que diz respeito à 
sublimação “as questões suscitadas pelos temas para 
os quais aponta e a elasticidade de sua operação que 
nos permite abordá-la por meio de uma variedade 
de ângulos de acesso, nos estimulam a pensá-la 
no âmbito do que seria uma espécie de campo da 
sublimação”. 

Embora não haja uma divisão cronológica e 
ainda que algumas das articulações permaneçam em 
sobreposição às outras (o que nos remete mais uma 

vez à ideia de cruz), propomos, no âmbito restrito 
desse trabalho, pensar nesse campo da sublimação 
em três momentos na metapsicologia freudiana: 
num primeiro momento a sublimação, como 
dessexualização da pulsão, aparece no polo oposto 
ao da sexualidade; num segundo momento, em sua 
veste erótica, ao lado da sexualidade, é expressa em 
oposição à pulsão de morte; num terceiro momento, 
em articulação às pulsões agressivas, é cogitada em 
termos de seus efeitos iatrogênicos. 

Em Moral sexual “civilizada” e doença nervosa 
moderna, Freud define: “a essa capacidade de trocar 
seu objeto sexual original por outro, não mais sexual, 
mas psiquicamente relacionado com o primeiro, 
chama-se capacidade de sublimação” (FREUD, 
1908-1996b, p. 174). Concebida como um dos quatro 
destinos da pulsão, inicialmente, a sublimação 
aparece como uma energia “desviada do uso sexual 
e voltada para outros fins” (FREUD, 1915-1996, p. 
167). Fins não sexuais, especificamente valorados 
do ponto de vista social e cultural. A transformação 
do objeto erótico em sublime colocaria, de acordo 
com essa vertente teórica inicial, a sublimação 
no polo oposto ao da sexualidade, resolvendo, de 
certo modo, o conflito com as exigências morais da 
civilização. 

Contudo, principalmente após a conceituação da 
pulsão de morte em 1920, a concepção de sublimação 
passa por mudanças significativas, alojando-se ao 
lado da pulsão de vida, como vicissitude erótica da 
pulsão, em oposição à pulsão de morte. Na leitura 
de Birman:

[...] erotizar e sublimar se oporiam à crueldade 
e à destrutividade, no equilíbrio sempre instável 
que seria estabelecido entre a pulsão de vida 
e a pulsão de morte [...] se inicialmente a 
sublimação e a erotização estariam inscritas 
em pólos opostos no psiquismo, posteriormente 
estariam bem mais próximas e inscritas no 
mesmo pólo psíquico, ambas buscando a 

5	 A sublimação como possibilidade para pensarmos sobre a produção criativa do leitor não esgota o tema, apenas indica uma opção 
de recorte que fizemos para o presente trabalho. 
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afirmação da vida contra a morte (BIRMAN, 
2010, p. 534, grifos do autor). 

O aspecto erotizante da sublimação, sua veste 
como manifestação de Eros ao lado da sexualidade, 
é destacada por Birman (2010) e também por 
Kupermann (2010). Este último considera o 
humor como um elemento paradigmático do 
processo sublimatório, apontando que na segunda 
tópica freudiana haveria um “esmaecimento da 
clivagem estabelecida entre sublimação e erotismo” 
(KUPERMANN, 2010, p. 201). Segundo sua 
concepção de sublimação, o trabalho humorístico 
estaria do lado oposto à mortificação melancólica. 
Trata-se, no caso dessas leituras, de alocar de um 
lado a sublimação e a erotização própria da pulsão 
de vida e, de outro, a destrutividade e a crueldade 
própria da pulsão de morte. Em O Mal estar na 
civilização, Freud contribui para o entendimento da 
sublimação em seu aspecto benfazejo, como saída 
culturalmente valorada: a “sublimação do instinto 
é um traço bastante saliente da evolução cultural, 
ela torna possível que atividades psíquicas mais 
elevadas, científicas, artísticas, ideológicas, tenham 
papel tão significativo na vida civilizada” (FREUD, 
1930-2011, p. 42). É notório considerar, contudo, que 
essa concepção, que enfatiza a sublimação em seu 
aspecto erótico e benéfico em oposição à crueldade 
e agressividade, não é unívoca6, nem mesmo em 
Freud, que nos alerta na sequência do texto de 1930: 
“Cedendo à primeira impressão, seríamos tentados 
a dizer que a sublimação é o destino imposto ao 
instinto pela civilização. É melhor refletirmos mais 
sobre isso, porém” (FREUD, 1930-2011, p. 42). 
Green enfatiza que: 

Muitos autores que escreveram sobre a 
sublimação preferiram se ater às primeiras 
formulações de Freud – digamos, aquelas expostas 
em Leonardo. Alguns prosseguiram até Mal-estar, 
sem entrar na polêmica da última teoria das pulsões, 
concentrando-se em caracterizar os efeitos da 

civilização, do recalque das pulsões exigido pela 
cultura. As relações da sublimação com a pulsão 
de morte raramente são objeto de comentários 
detalhados (GREEN, 2010, p. 240). 

Para os propósitos desse artigo, vale lembrar 
que algumas considerações de Carvalho (1999), 
por exemplo, nos mostram que outros caminhos, 
distintos daquele que enfatiza a veste erótica 
da sublimação, podem ser percorridos para 
rastrear os indicativos sobre esta temática nos 
artigos freudianos. A autora faz referência a uma 
poética do suicídio, mais nomeadamente, a dois 
escritores suicidas que nos remetem, de imediato, 
à possibilidade de “fracasso” da sublimação: 
Paul Celan e Sylvia Plath. O intuito de Carvalho 
é justamente problematizar as concepções de 
sublimação vistas como apaziguamento pulsional, 
“destino nobre” para a solução do conflito entre a 
sexualidade e as pulsões agressivas. Ainda que:

[...] a sublimação dê a impressão de ser uma 
saída menos sofrida para os conflitos psíquicos 
do que a repetição desgastante do sintoma, fica 
evidente que é uma alternativa que não pode 
ser prescrita pra ninguém. Pelo contrário, o 
profundo sofrimento emocional relacionado à 
criação literária aparecia como marca na vida 
dos escritores (CARVALHO, 1999, p. 11). 

Freud também nos adverte: “Essa atitude estética 
para com o objetivo da vida não oferece muita 
proteção contra o sofrer” (FREUD, 1930-2011, 
p. 27). Longe de ser prescrita como remédio e de 
ter uma função terapêutica, a escrita, deste ângulo 
de visão, nos direciona para outros elementos na 
problemática da sublimação a partir da segunda 
tópica freudiana: 

Nesse novo desenvolvimento teórico, a 
angústia do desamparo, surgida na relação do 
sujeito com o vazio e o inominável, é vista 
como elemento incessante e mobilizador do 
processo criativo [...]. Muito antes de afastar-se 
da destrutividade, essas formas de sublimação 

6	 Reporto-me, por exemplo, ao dossiê Sublimação, publicado pela Revista Psicologia USP. São Paulo, julho/setembro, 2010, 21 
(3).
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alimentam-se dela, porque a carregam em seu 
próprio seio (CARVALHO, 1999, p. 12-13).

Estas considerações apontam para a existência 
de limites na economia da sublimação. Além 
disso, abre-se aqui a questão do desamparo como 
elemento mobilizador do processo criativo. Se para 
Birman (2002) a criatividade é mencionada como 
uma das saídas possíveis para o desamparo, para 
Carvalho é por meio de uma “articulação diante 
do inominável, que a escrita testemunha o perigo 
máximo do desamparo primordial” (CARVALHO, 
1999, p. 19). 

Em O Ego e o Id Freud nos apresenta subsídios 
importantes para a discussão sobre os efeitos 
indesejáveis da sublimação passando a articular, 
de forma complexa, elementos de uma rede que 
compreende o narcisismo e a disjunção pulsional:

Surge mesmo a questão, digna de um 
tratamento mais aprofundado, de que este seria 
o caminho geral da sublimação, de que talvez 
a sublimação ocorra por intermediação do Eu, 
que primeiramente converte a libido objetal 
sexual em libido narcísica, para depois dar-
lhe quiçá outra meta [...] tal transformação não 
pode ocasionar outros destinos para os instintos, 
como, por exemplo, uma disjunção dos diversos 
instintos amalgamados (FREUD, 1923-2011, p. 
37-38). 

A questão que se sobrepõe quando tratamos da 
sublimação, tendo em vista a implicação de uma 
dessexualização e, portanto, de uma disjunção 
pulsional, é se após a disjunção, a agressividade 
que se achava combinada ao componente erótico, 
ficará liberada sob uma forma de agressão e 
destruição do próprio Eu, tal como ocorre nos 
suicídios mencionados anteriormente.  O potencial 
destrutivo e os efeitos iatrogênicos da sublimação 
são ressaltados por Silva Junior (2003, p. 33) que 
afirma que “com a grande virada nos anos vinte, a 
sublimação tomará uma direção inesperadamente 
maléfica no discurso freudiano”. As consequências 
negativas da sublimação também são indicadas por 
Mijolla-Mellor (2010, p. 507): “a dessexualização, 
não acontece sem consequências negativas [...] 

o objetivo do eu na sublimação está de acordo 
com Eros, mas as consequências imprevistas e 
involuntárias de sua ação também trabalham a 
serviço da pulsão de morte porque, desligada, 
ela torna-se perigosa.”. Este perigo aponta para 
as consequências indesejáveis da sublimação e 
também para os limites desta operação tendo em 
vista a implicação de uma disjunção como resultado 
da dessexualização da pulsão. A análise atenta do 
artigo freudiano O Ego e o Id rearranja a operação 
da sublimação em termos metapsicológicos e amplia 
a rede de articulações dentro da teoria freudiana. 
Neste novo contexto, “em outras palavras, a rede 
compreende o narcisismo, a identificação e a 
dessexualização” (GREEN, 2010, p. 240). 

Ainda que a complexidade desse contexto 
metapsicológico, que envolve a sublimação, o 
narcisismo e a identificação, seja de enorme interesse 
para o campo específico da psicanálise, para os 
propósitos desse artigo, que se encontra em território 
de interfaces, não cabe aprofundar a problemática. 
Cabe, contudo, elencar as considerações que nos 
levarão de volta às nossas discussões sobre os 
efeitos dos textos literários.

Remédio ou Veneno?

Tendo considerado que o leitor é convocado para 
uma participação criativa, inevitável e necessária 
durante a leitura; tendo afirmado que os efeitos 
dessa criatividade do leitor podem ser pensados em 
termos de contaminação, de remédio ou veneno, 
fomos levados a ponderar que a problemática da 
sublimação poderia se constituir como um caminho 
teórico privilegiado também para pensar a leitura. 
Desse modo, devemos avaliar que: 

Ler e escrever são sublimações, ou seja, 
as pulsões parciais são inibidas quanto ao 
objetivo, deslocadas e dessexualizadas [...] a 
especificidade do prazer de ler é a seguinte: 
esta deve passar pela mediação da escritura 
[...] é sobretudo ao nível da comunicação das 
fantasias inconscientes entre escritor e leitor 
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que a cumplicidade desse par se estabelece 
(GREEN, 1994, p. 21-24, grifos nossos). 

Se, por um lado, estamos supondo que podemos 
encampar a leitura neste campo da sublimação, por 
outro temos que entender que há particularidades 
no prazer de ler em relação à satisfação da escrita. 
Uma dessas especificidades é o embate com a 
materialidade do texto que, embora permita uma 
série de fantasias, frustra outras tantas. Outra 
especificidade é que a leitura é geralmente feita 
de forma individualizada e silenciosa7 sendo que a 
experiência não se torna pública necessariamente 
e, ainda que haja uma espécie de reescrita a cada 
leitura, não há efetivamente uma produção de outro 
texto a não ser nos meandros da imaginação; no 
caso da escrita, transformar a obra em um bem 
público, comum, socialmente e culturalmente 
valorizado guarda relações mais diretas com uma 
sublimação entendida a partir da perspectiva de uma 
saída sublime para a pulsão, em termos de oposição 
à saída pela sexualidade. No que tange às relações 
entre a sublimação e a pulsão de morte, podemos 
pensar que o leitor encontra amparo no texto que lê 
e assim “permanece em sua leitura a uma distância 
que permite um certo grau de objetividade” 
(CARVALHO, 1997, p. 85). 

Mas estaria o leitor a uma distância sempre 
segura? Assim como Paul Celan e Sylvia Plath 
que se suicidaram no auge da produção literária, 
há relatos de suicídios de leitores conforme vimos 
no preambulo desse artigo. Os mecanismos de 
identificação também operam, sobremaneira, na 
leitura literária, seja em termos de identificação 
com personagem, com o narrador ou com o próprio 
escritor, sendo que a rede que compreende a 
identificação, o narcisismo e a dessexualização, 
enunciadas para pensarmos a sublimação na escrita, 
deveriam também se aplicar para pensarmos a leitura. 
Será que, quando arremessado para o espaço comum 

de vazio que deu origem à escrita daquele texto, o 
leitor está livre do efeito de envenenamento que 
contaminou o escritor? Se na criação literária escrita 
o testemunho do perigo máximo do desamparo é 
apontado por Carvalho em sua articulação diante 
do irrepresentável, podemos supor que também o 
leitor, a depender do texto, é convocado para uma 
participação criativa desta mesma ordem, diante 
deste mesmo vazio inominável. Afinal, “adaptamos 
nosso julgamento à realidade imaginária que nos é 
imposta pelo escritor” (FREUD, 1919-1996, p. 267, 
grifos nossos). 

Essa condição coloca a criação literária, seja 
pelo escritor, seja no que concerne às fantasias 
do leitor “no ponto enigmático e limite entre o 
sintoma e a sublimação” (CARVALHO, 1997, p. 
82). Há que se pensar que para além das leituras 
benfazejas que se beneficiam desta distância e 
da criatividade imaginativa do leitor para uma 
alterabilidade benéfica, produtiva e terapêutica, há 
também as leituras iatrogênicas, já que “nas mãos 
do leitor o livro pode ser fator de perturbação e 
mesmo de risco” (CANDIDO, 2004, p. 176). E se 
pensarmos que uma das intenções do autor pode 
ser a de contaminar o leitor e de fazer habitar um 
mesmo espaço de toxidez, e considerando que 
o “espaço literário é o espaço do hiato, do vazio, 
da falta” (CARVALHO, 1997, p. 83), há aqui um 
lugar comum que nos remete ao início de nossas 
considerações: a leitura literária, tomada como 
processo criativo, assim como a escrita, poderia 
curar ou matar. 

Ao efeito potencialmente perigoso da leitura, 
deve-se somar um potencial efeito de remédio 
já que, “se o leitor consegue tolerar a ‘zona de 
enigma’ do texto, ponto que tem equilíbrio frágil, de 
incerteza, fora de qualquer controle, poderá realizar 
o inesperado encontro com uma das zonas de 
sombra que ele mesmo abriga em sua interioridade” 

7	 Cabe lembrar, com Birman (1996) e com Manguel (1997), que a leitura solitária e silenciosa é característica da modernidade e 
que, em outros tempos, outras foram as modalidades de leitura.
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(CARVALHO, 1997, p.82). Desse ponto de vista, 
o potencial terapêutico se evidencia na medida em 
que ler é, ao mesmo tempo, ler-se.

Metaforicamente poderíamos pensar na vacina 
que cura e que é feita do próprio veneno que mata. A 
inoculação de uma dose específica é necessária para 
a cura. A mercê da quantidade que define a substancia 
em termos de remédio ou veneno, o leitor conta 
com a possibilidade de um efeito de envenenamento 
criador e, portanto, de um veneno como remédio. 
Sabemos, por meio da tradição popular, que é uma 
questão de dose. É, portanto, um problema de 
quantidade, uma questão de ordem econômica. A 
composição da substância permanece a mesma, o 
efeito é que é mutável de acordo com a quantia que 
se ingeriu. A palavra pharmakon guardaria os dois 
lados deste campo semântico ambivalente e poderia 
indicar desdobramentos para as indagações que 
apresentamos a partir da consideração, por exemplo, 
dentro do campo da metapsicologia freudiana, da 
oralidade envolvida na leitura. Com relação às novas 
formas de subjetivação na contemporaneidade, em 
trabalho recente, insinuei que a leitura de livros de 
autoajuda, indicada muitas vezes como remédio 
para os males da vida, poderia ser pensada a partir de 
questões que envolvem a oralidade, os mecanismos 
de identificação e a voracidade característica da 
sociedade de consumo (MORAES, 2019). 

A metáfora da contaminação para o processo 
de leitura conforme foi defendido no presente 
artigo; o pharmakon pensado a partir da ingestão 
e da ambivalência que remetem à oralidade; a rede 
composta pela identificação, pelo narcisismo e pela 
dessexualização dentro do campo constituído pela 
metapsicologia freudiana conforme indicamos; 
apontariam para um terreno fértil de questões, que 
exigem, certamente, tratamento mais aprofundado 
no campo da psicanálise.
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