DOI: 10.5433/1679-0383.2013v34n1p31

Desligamentos da critica: psicanalise e reflexdo sobre arte

Unbinding critics: psychoanalysis and aesthetic thinking

Gustavo Henrique Dionisio!

Resumo

O artigo visa discutir a relacdo entre psicanalise e reflexdo sobre arte, sob um recorte que toma alguns
elementos da teoria do desligamento, concebida por André Green, articulando-a a certas proposigdes
elaboradas pelo critico e historiador da arte, Hal Foster, tendo a nog¢ao de real como conceito-chave da
intersec¢do. Pode-se dizer, nesta afinidade criada no ensaio, que ambos tratam, cada um de maneira
particular, de uma questdo que se refere ao “real” (assim como fora concebido por Jacques Lacan) na
experiéncia estética, ainda que, no caso de Green, ndo haja nenhuma referéncia direta ao psicanalista
francés; sua teoria, no entanto, remete a um fator de regrediéncia que poderia ser articulado a pulsao
de morte. Acessando o dispositivo psicanalitico a seu modo, e dela recolhendo o que lhe parece mais
apropriado, diante do objeto (de arte) a ser investigado, Foster, por exemplo, avanga tanto no campo
da reflexdo estética quanto no campo mais especifico da psicandlise. Cabe mencionar que o trabalho
do critico refere-se, particularmente, as imagens pos-pop, observadas, sobretudo, na fotografia dos
anos noventa. Assim, conceber esta intersec¢ao estética e psicanalise nos permitiria langar luz a novas
possibilidades de leitura da obra de arte, tendo em vista um paradigma de psicanalise “ndo aplicada”,
0 que, a meu ver, revela-se bastante apropriado, para entender a produgdo artistica que costumamos
chamar de contemporanea.

Palavras-chave: Psicanalise. Estética. Critica de arte. Real. Metapsicologia

Abstract

This paper intends to discuss the relationship between psychoanalysis and aesthetic thinking under the
prism of the “unbinding” theory — earlier conceived by the psychoanalyst Andre Green —, linking it to
some theories proposed by Hal Foster, art historian and art critic, where we can find the lacanian “real”
as the linking concept. One could say, in this linkage made here, that both authors are dealing, in a very
particular way, with a question that refers to the theory of the real (as it was conceived by Jacques Lacan),
even in the case of Green it is not referred directly; Green’s theory, however, seems to discuss some kind
of a regredience that could be linked to the death drive. Accessing the psychoanalytical dispositive, and
using it as it is appropriated to the (art) object to be interpreted, Foster, for example, advances in both
the field of aesthetic reflection and in the more specific field of psychoanalysis. It should be noted that
Foster’s reflection refers strictly to the post-pop images, observed mainly in the 1990’s photography.
Thus, I think that this intersection between aesthetics and psychoanalysis might allow us to shed some
light on a new art reading possibility towards a “non-applied” psychoanalytical paradigm, which, in my
opinion, seems to be an appropriate way to understand some of the contemporary art production.

Keywords: Psychoanalysis. Aesthetics. Art critic. Real. Metapsychology.

! Psicanalista. Prof. Assistente do Departamento de Psicologia clinica da Faculdade de Ciéncias e Letras, UNESP-Assis. Mestrado
¢ Doutorado em Psicologia Social pelo Instituto de Psicologia da Universidade de Sdo Paulo. Membro do Espaco Brasileiro de
Estudos Psicanaliticos de Sao Paulo. E-mail: gustavohdionisio@gmail.com.

31

Semina: Ciéncias Sociais e Humanas, Londrina, v. 34, n. 1, p. 31-42, jan./jun. 2013



32

Dionisio, G. H.

Da Critica a Psicanalise

No que tange ao estabelecimento de categorias a
serem trabalhadas no campo conhecido como “critica
psicanalitica”, André Green figura, seguramente,
como um autor dos mais relevantes. Para ele, sendo
o critico um “escritor-leitor”, sua responsabilidade
maxima ¢ produzir uma “pratica tedrica”, uma vez
que, “em todos os planos em que pode ser exercida,
[a psicanalise] ¢, fundamentalmente, sustentada por
uma atividade critica”. Limitando um dominio que
invoca a relagdo de inconsciente a inconsciente,
do
denominado, “na falta de um termo mais adequado,

0o “método” critico-analista poderia ser
de epistemologia subjetiva”. Sera obrigatorio, a tal
praxis, ter como metas o estudo e a interpretagdo
das relagdes entre inconsciente e obra, exigéncia de
uma escuta que ¢ colocada a prova, dia apos dia.
Como paralela a atividade do critico literario, a
critica de arte que segue este caminho se implica
na apreensdo de que, em toda obra, a “existéncia
desse inconsciente esta presente nas articulagdes
tematicas, nas censuras dos textos, nos siléncios
brutais, nas ruturas de tom e, sobretudo, nas
manchas, nas escorias, nos detalhes aparentemente
pouco importantes.” (GREEN, 1994, p. 13, grifo
nosso), nos elementos invisiveis e nao ditos que
servirdo de objeto ao estudioso da matéria.

Aqui, esta no¢ao de mancha se torna decerto
paradigmatica, de modo a fazer avancar ametaforado
psiquismo como tela. Entendida como “cartografia”
do inconsciente, a mancha seria, mais precisamente,
uma forma de mediagdo entre categorias analiticas
e estéticas. Proxima da pictoriedade informe, por
assim dizer, exige um poder de transformagao no
outro, da mesma maneira que, diante de uma obra ou
texto, o psicanalista age como se se transformasse,

ainda que nao deliberadamente — como considera
Green —, “pois ¢ a transformacdo que se impde a
ele”. SO assim, o interesse do trabalho se dispde
a dimensdo de uma escuta que textos e obras
proporcionam, transformando o ato de recepcao
estética em atengao flutuante do olhar.

Com isso, a recep¢ao ultrapassa as articulagdes
solitarias do espectador, por um tipo de relagdo
que nao ¢ outra sendo entre-dois (GREEN, 1994,
p. 16; FRAYZE-PEREIRA, 2005, p. 410). Tendo
estabelecido que as obras s3o o ponto de partida,
e nelas restringindo a observagdo quanto ao que
incitam de maneira associativa’ naquele que as
contempla, uma grande abertura estara dada ao
trabalho de desligamento (GREEN, 1994). Restara
ao psicanalista, ouvir as tramas de texto/contexto,
conforme as modalidades particulares de seu oficio.

Ao espectador cabe, portanto, desligar a obra;
grosso modo, isso significa fazer a reestruturagio
de um tragado cujos indicios manifestam a atuagao
das elaboragdes secundarias, responsaveis por todo
o acabamento da obra — o modelo, evidentemente,
aproxima-se dos procedimentos classicos de analise
de sonho, com uma particularidade que talvez
consigamos precisar: trata-se de um movimento
psiquico de recepgdo estética no qual a tragdo se
apresenta invertida. Em outras palavras, diante da
imagem, o sujeito se vé obrigado a realizar um
trabalho regrediente e ndo progrediente.

A escuta, uma vez desligada, coloca a imagem
sob suspeita, pois sabe que os rastros foram
disfar¢ados pela organizacdo formal, exigéncia do
acabamento artistico. Na qualidade de produtos
secundarios, imagem ¢ fantasia (diferentemente do
sonho) seriam fendmenos praticamente idénticos:
sua diferenca basica é que, no caso da fantasia, o

*Desejo apenas sublinhar que ndo pretendo trabalhar de modo analdgico, mas associativo, tal como se da em minha propria analise
pessoal. Por associagdo livre entende-se, segundo o consagrado dicionario de Laplanche e Pontalis, uma ideia “que ocorre ao
sujeito, aparentemente de forma isolada”. O método associativo em psicanalise, que se difere da doutrina associacionista alema,
depende da experiéncia clinica, onde é possivel observar que um resto mnémico remete de maneira complexa a outros elementos
numa determinada cadeia (LAPLANCHE; PONTALIS, 2004, p. 37).
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sujeito almeja uma racionalidade “sobre a qual
a pessoa que fala baseia sua esperanca de ser
compreendida e reconhecida”, conforme o principio
de “aceitabilidade semantica”. Continuando com a
otica de Green (1994, p. 17-18), uma das principais
caracteristicas do texto literario — assim como de
muita obras de arte modernas e pds-modernas e, por
extensdo, dentro ou fora do campo literario, a meu
ver — ¢ fazer “absoluta questdo de ser inaudito”.
Assim, o objetivo do critico se acerca, justamente,
em desfiar os tecidos dessa secundariedade, para
encontrar, “aquém dos processos de ligacdo, o
desligamento encoberto pela ligacao”.

Em termos de “método”, a metapsicologia do
desligamento se resumiria a

Passagem dos processos primarios aos processos
secundarios: uma energia livre (nfo ligada)
tendendo a descarga, utilizando os compromissos da
condensagdo e do deslocamento, fazendo coexistir os
contrarios ¢ indiferente a temporalidade, transforma-
se em energia ligada cuja descarga ¢ adiada, contida
¢ limitada, obedecendo as leis da logica e da sucessdo
temporal (GREEN, 1994, p. 17).

Ora, se, diante da elaboracdo secundaria,
o espectador consegue encontrar a ldogica dos
vestigios acidentais, que residem no nivel do desejo
e do substrato primario, ¢ porque ele ja se encontra
em pleno trabalho clinico, no sentido daquilo que
vai além da pratica de gabinete. Ja ndo se pode
mais negar que, apesar de todas as adverténcias que
ainda demarcam o atravessamento dos campos,
qualquer estudo que se assuma “freudiano” deve
reconhecer que as conquistas por ele alcancadas so6
fazem sentido se servirem ao pensamento clinico.
Nessa medida, o estabelecimento de um limiar
clinico nunca deixa de ser fundamental a qualquer
psicandlise, por mais fora da clinica que se esteja —
se é que isto é mesmo possivel de se estabelecer. Em

outras palavras, “pensar psicanaliticamente implica
escutar [..] as questdes singulares e comoventes,
isto é, ambiguas e por isso mesmo perturbadoras,
daquele que sofre”, como sugere Jodo Frayze-Pereira
(2005, p. 445, grifo nosso). Isto dito, refletir estética
ou analiticamente significa - em ambos os casos e
tendo em vista uma aproximacao nao forcada - dar
forma a alteridades que, quase sempre de forma
inarticulada, apresentam-se como experimentagao
sensivel, localizando-se na cavidade que vai do
nao dizer ao dizer, do nao ser artistico até a forma
perceptivel. Nao obstante, nesse campo ilimitado
que resulta do encontro eu-outro, nio existem
contratos de garantia.

Ainda que o olhar possa se perder na paisagem
de tragos primarios do texto, a leitura flutuante
faz com que estas unidades minimas de sentido
sejam registradas no inconsciente do espectador,
sobretudo, na medida em que o fascinio produzido
pela obra o comova no registro de seu consciente.
E se, diante da obra, o analista conta apenas com
o conjunto de suas proprias associagdes — e nao
com as do analisando -, logo, ele se transforma no
analisado do texto (GREEN, 1994, p. 18). Assim,
as interpretagdes que esta virada teérica consegue
precipitar se legitimarao, somente a partir dos efeitos
estéticos que a obra leva a consciéncia do “critico-
psicanalista” trata-se, sem sombra de davida, “de
uma experiéncia, pois ele revela abertamente as
falhas de sua leitura e os limites de sua autoanalise”
(GREEN, 1994, p. 18).2

Da Psicanalise a Critica

Ora, se uma inversao desta ordem ¢, com efeito,
exequivel, e se existem obras que pressupdem
a analise de quem as v¢€; entdo, o trabalho critico

3 Talvez, este aspecto permita que a ideia de desligamento seja também pensada em termos de pulsdo de morte, como indicam
Julia Kristeva (1997) e René Major (comunicagdo pessoal, janeiro de 2009). Para a autora, quando Freud sugere Thanatos, ¢
exatamente disso que esta falando: dé-liaison, for¢a de retorno ao inorganico.
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sera sempre chamado a intervir. Nessa medida,
as motivagdes presentes em The return of the
real, livro que o critico e historiador da arte Hal
Foster publica nos anos 1990, dao provas de uma
reflexdo que merece destaque neste eixo de relagdes
implicadas entre a estética e a psicanalise. Ao
investigar o problema da “estranha temporalidade”
inerente a concep¢do de vanguarda — temporalidade
perdida, alids, “em historias da arte do século XX”
— Foster (1996, p. x) teria conseguido ampliar a
propria categoria de vanguarda, ao percorrer um
trajeto que vai da experiéncia estética a experiéncia
analitica. “Tal como a vanguarda recua ao passado”,
escreveria, bastante influenciado pelo Freud do
“Homem dos Ratos”, “ela, também, retorna do
futuro, reposicionada de modo inovador com a arte
do presente”.

Alinhavada em suas publicagcdes mais maduras,
tal mudanca paradigmatica, cuja radicalidade
¢ inaugurada em Walter Benjamin e depende
claramente de sua dialética, supde a necessidade
de discutir, a partir dos eixos vertical e horizontal
(isto &, diacronico e sincrénico), como a categoria
tradicional de vanguarda viria a se tornar
insatisfatoria, sobretudo, em fun¢do do surgimento
de pocéticas contempordneas que a tematizam
e a rediscutem programaticamente. Neste caso
particular, cabe dizer que o problema se desenvolve

praticamente em trés décadas — de 1960 a 1990.

2

E claro que o historiador americano esta
se referindo a Teoria da Vanguarda, conforme
proposta defendida por Peter Biirger, em seu mais
reconhecido ensaio. Segundo Foster (1996, p. 208),
existem certas nuances discursivas — determinadas
pelos circuitos de producdo e critica de arte — que
inauguram novas categorias de sujeifo, da nogao de
outro da cultura e das transformagoes tecnologicas
subsequentes, nuances que permitiriam relativizar
a concepgdo histérica de vanguarda. Assim, nesta
linha que conduz a histéria do moderno ao pos-
moderno, ndo caberia presumir a existéncia de
uma progressao horizontal. Para Foster, o eixo de
seu desenvolvimento ¢ ao mesmo tempo ciclico

e descontinuo: a partir da articulagdo entre os
diferentes discursos, revela-se uma concepcao
singular de temporalidade para cada uma destas
“épocas”; trocando em miudos, pode-se dizer
que de trinta em trinta anos — isto é, conforme se
estabelecem determinados ciclos econdmicos
do capitalismo tardio — o espirito estético da
modernidade acabaria exigindo reelaboragdes de
seu passado, procurando, desse modo, saber, afinal,

para onde ir.

Tal ressignificagdo critica em torno do conceito
de vanguarda foi, na verdade, inspirada, ndo
obstante, como Foster ndo deixa de reconhecer,
por uma interven¢do em que o critico Benjamin
Buchloh aponta as condi¢des que levaram ao
estancamento historico da concepgao de vanguarda.
Em consequéncia de um intenso debate com o texto
de Biirger, ¢ de fato Buchloh quem, a principio,
reconhece a necessidade de importar, da psicanalise,
uma teoria da historia que conseguisse satisfazer a
complexidade do fenomeno de “pds-modernizacao”
da arte. Para o adorniano Biirger, como se sabe, a
noc¢do de vanguarda teria morrido junto dos ismos
do século XX. Na posi¢do contraria e, assim como o
Marx do 18 Brumario, Biirger insiste que, em termos
de arte, tudo o que surgiu, apds os movimentos do
inicio do século, ndo seria muito mais do que mera
imitagao.

E ¢ em fungdo de julgar a categoria historica
de vanguarda como “deficiéncia critica” que
Buchloh (1986, p. 43) buscara o auxilio de Freud,
e sua reagdo chegara as vias de fato: “Melhor que
descartar quarenta anos de historia da neovanguarda
com a ingenuidade de um historiador da arte que
limita seu campo e predetermina suas fronteiras”,
declara em “The primary colors for the second
time”, “talvez seja mais apropriado investigar as
condigoes fatidicas de recepgdo e de transformagao
dos paradigmas da vanguarda”. Ainda segundo
Buchloh, o repertorio de repeticoes acessado pela
vanguarda contemporanea possui um conjunto de
especificidades que impoe outra sistematicidade a
analise. Ora, a presenca de uma repeti¢do na arte
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contemporanea visaria trazer a superficie algo que
antes teria sido reprimido, assim como indicava, em
outro circuito, as descobertas de Freud. Neste caso,
o prefixo neo, antes de ser julgado como simples
vontade novidadeira, sugere que alguma experiéncia
passada carece de elaboragao presente. Nas palavras
de Buchloh (1986, p. 43),

Este esclarecimento deveria ser desenvolvido, a
principio, dentro da pratica discursiva propriamente
dita, e ndo por uma procura de recursos em categorias
transcendentais como causalidade e determinagdo.
Tampouco, pode-se elucidar a relagdo entre a
vanguarda historica e a neovanguarda, a partir de um
proposito centralizado, o de um momento auténtico
de originalidade, diante do qual todas as atividades
subsequentes surgem como meras repetigoes.

Inspirado por estas conclusoes, Hal Foster
propde, entdo, a concepgio de parallax, procurando
circunscrever, assim, uma teoria da historia
que abrangesse este movimento pendular da
modernidade. Este seu procedimento, em linhas
rapidas, “envolve o deslocamento aparente de
um objeto causado pelo movimento real de seu
observador. Esta imagem [parallax] enfatiza que
nossos enquadramentos do passado dependem
de nossas posicdoes no presente’, assim como as
posi¢des de agora serdo redefinidas por meio de
novos enquadramentos. Desse modo, o presente,
tal como Benjamin adiantara em suas Teses sobre a
Histéria, é uma somatdria de memorias do passado
com as prospec¢oes de um futuro por vir.

\

No que concerne a especificidade do campo
psicanalitico, Foster estd sugerindo um resgate da
teoria freudiana do trauma, cuja temporalidade se
nos revela bastante caracteristica: Nachtrdiglichkeit
¢ o conceito utilizado pelo psicanalista para definir
a ressignificacio que a histérica faz da sedu¢ao
infantil da qual teria sido vitima. Dessa maneira,

a condic¢do de reflexividade do observador sempre
estara demarcada, seguindo esta teoria de Foster via
Freud, por uma forca de “retroagdo temporal” (que
no inglés se traduziu por deferred action, implicando
o carater diferencial da repeticdo). “Em Freud,
um evento é registrado como traumatico, apenas
através de um evento posterior que o recodifica
retroativamente’, ou seja, por meio de uma “agido
diferida” (FOSTER, 1996, p. xii). *

“Empresto a nogdo de agdo diferida de Freud,
para quem, a subjetividade, nunca dada de uma vez
por todas, é estruturada numa série de antecipagoes
e reconstrugdes de eventos que, por natureza, sio
geralmente traumaticos: chegamos a ser quem
somos apenas na ac¢do diferida” (FOSTER, 1993, p.
5).

A partir de um processo dialético como esse,

modernismo e pods-modernismo podem ser
“compreendidos, sendo constituidos, de maneira
analoga” Dai ndo se exclui, por certo, que o
significado maisamplo de vanguardasejaatravessado
pelo mesmo entrecortar de antecipagdes futuras
e reconstrugdes do passado. “Cada época sonha a
proxima’, [é-se na sua conclusdo benjaminiana para
The return of the real, “mas, ao fazé-lo, revisa a que
lhe foi anterior; assim como uma época conduz a
proxima, esta compreende a anterior” (FOSTER,
1996, p. 218). De acordo com a dindmica temporal,
a ideia de que exista um presente “em si” se torna
inatil, assim como o marco sincronico funcionaria
apenas como uma ferramenta de esquematizagao,
pois, a rigor, o presente seria uma mistura de tempos.
E, como pensava Freud (1996, p. 6), neste sentido,
a dimensao do sexual sempre vem antes ou depois
do que deveria vir, e nunca no momento “presente”.
Por essa razdo, a consciéncia que se tem de um
determinado periodo “ndo apenas surge depois do

* A tradugdo de Nachtriglich por deferred action — opgéo feita pela Standard Edition das obras completas de Freud — é motivo
de controvérsia. Laplanche e Pontalis sugerem que traduzir por “acdo diferida” faria perder seu carater dindmico, pois seria
entendida como uma “descarga retardada”, o que ndo condiz a aplicac@o freudiana. Para Freud, haveria, nesta posterioridade
(sugestdo desses autores), um verdadeiro processo de elaboragéo.
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fato™: ela, “também, estd sempre em parallax” quer
dizer, funcionando segundo o processo de retroagao.

Esta nogdo de “posterioridade”, (conforme
a tradugdo proposta para Nachtrdglichkeit por
Laplanche e Pontalis), ndo possui; entretanto, uma
defini¢do rigorosa ou qualquer teoria de conjunto.
Além disso, em psicanilise, a temporalidade anda
sempre de maos dadas com a tese da causalidade
psiquica, onde de fato recai o maior conjunto de
investigacoes tedrico-clinicas. Em suma, a tese
defende que certos acontecimentos presentes —
contingéncias mais ou menos significativas — teriam
o poder de ressignificar experiéncias anteriores,
no geral traumaticas, ou conseguiriam dotar-
lhes de uma “eficacia psiquica’, pela via de uma
interpretagao, por exemplo.

Além de alargar o conceito de histdria, a categoria
de “posterioridade” ainda acabaria ampliando os
limites da propria reflexdo estética — é o que Foster
almeja fazer, com relagdo as poéticas que investiga. A
psicanalise proporcionou-lhe a compreensao de que
o passado que retorna ndo é um passado qualquer:
se a repeticdo deixa de ser entendida apenas como
farsa, justificando, portanto, sua presenga enquanto
procedimento de criagdo; entao, as poéticas de
neovanguarda teriam o direito de exigir, ao exercicio
da critica, novas interpretacoes.

Cinismo e Falsidade?

A coisa repetivel pode ser muito variavel,
conforme as singularidades em jogo, ¢ é mesmo
preciso “distinguir a repeticdo da coisa repetida”
(ZYGOURIS, 1999, p. 20). Nem por “referéncia”
nem por “simulacro”, em The return of the real,
Foster sugere uma terceira via de leitura para a
pop art americana dos anos 1960, objeto de seu
estudo.’ Esta posicdo evita tanto o carater temdtico

das interpretagdes, ou seja, aquilo a que se assiste,
na melhor das hipoteses, com os ensaios em que
Thomas Crow faz “sentimento e politica” andarem
lado a lado, quanto a rotulagdo de superficialidade
que pensadores pos-estruturalistas como Barthes,
Baudrillard, Foucault e Deleuze viriam delegar
aquela poética.

Ainda que as duas referéncias tenham falado de seu
presente de maneira indireta, a partir da “reconstrugao
de momentos passados” combinada a “antecipacdo
de momentos futuros”, tampouco, teriam deixado
de se revelar insuficientes (FOSTER, 1993, p. 7). A
proposito, a designacdo de “arte como simulacro” ou
como “colecdo de citagdes” fora bastante disseminada
no inicio dos anos oitenta, sobretudo, apds o
surgimento da nogdo de “transvanguarda” cunhada
pelo critico e curador italiano Achille B. Oliva. Todo
programa de arte que vise a apropriacdo do passado
se tornaria figura central na discussdo estética
contemporanea, ¢ ¢ diante desses procedimentos pop
e pos-pop que a reflexao de Foster procura um espaco
para habitar. Enquanto a leitura referencial tenderia
ao método relacional, fazendo associa¢des entre a arte
pop e o mundo da moda, a cultura gay ou o universo
televisivo das celebridades, a interpretacdo pela via
do simulacro ndo aposta na presenga de quaisquer
niveis de profundidade ou de interioridade subjetiva
nos trabalhos. Nao foram poucos, os criticos que
condenariam as imagens, no geral, pela acusacao de
destituic@o de senso historico ou pelo registro de uma
arte cinica, sem substancia.

A referencialidade, por outro lado, também,
nao melhorou o estado de coisas: “A maioria das
descrigoes a respeito da arte de suporte fotografico do
pés-guerra divide-se, de algum modo, nessa linha”,
conclui o critico, na “imagem como referéncia ou
como simulacro” (FOSTER, 1996, p. 128). De modo
mais preciso, Foster sugere que

° Foster refere que seu trabalho se concentra especialmente nas imagens de “Death in America”, expostas, naquela década, por

Andy Warhol em Paris.
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A compreensdo empdtica — ou mesmo a engajada — de
Warhol ¢ uma projec¢do, ndo mais que a superficial, de
um Warhol passivo, ainda que esta projecao viesse dele
mesmo: “Se vocé quer saber tudo sobre Andy Warhol,
apenas olhe para a superficie de minhas pinturas e
filmes, e 14 estou eu. Nao ha nada por detras”. Ambos
campos perfazem o Warhol que eles querem, ou ddo o
Warhol que merecem; ndo ha duvidas de que assim o
fagam. E nenhuma das projegdes esta errada. Acredito
que as duas sdo persuasivas. Mas nao poderiam
estar ambas corretas... ou podem? Podemos ler as
imagens de “Death in America” como referenciais e
simulacrais, conectadas e desconectadas, afetivas e
desafetadas, criticas ¢ complacentes? Acredito que
devemos fazé-lo (FOSTER, 1996, p. 130).

Revelada a estratégia empobrecedora do “ou ou’,
examinemos mais a fundo os pormenores: se o vazio
na sentenca “I want to be a machine”, de Warhol,
pode ser colocado em duvida pelo carater desejante
do I want, é porque este buraco deve ser entendido
como ftrauma e nao como esvaziamento. Ao
experimentar o choque de, também, ser maquina,
assombro aproximado daquilo que “paralisa o
mecanismo associativo do espectador”, segundo
Walter Benjamin (1994, p. 107), ¢ como se no sujeito
se instalasse algo que lhe serviria de mecanismo
mimético-defensivo. Por um lado, quando confessa
qual é seu almoco predileto durante os ultimos
vinte anos — “o que mais, além de Sopa Campbell’s™?
-, o artista estaria metaforizando o carater de
“compulsiao a repeticdo” de sua propria vida; por
outro, no entanto, também, estaria metaforizando a
compulsdo de sua prépria arte. Em outras palavras,
a cada vez que se adere a uma sociedade em que
produgdo e consumo se tornam elementos seriais,
mais exposta se revela a estrutura compulsiva desta
mesma sociedade.

Declarar o “automatismo, até mesmo seu
autismo”, em escala cultural seria o horizonte de
realizagdo do mais famoso artista pop: “Se vocé nao
pode com eles, junte-se a eles’, diria ironicamente.
Nessas circunstancias, trata-se de pensar em que
medida o traumadtico e o compulsivo repoem a questdo
formal da repeticio na imagem contemporanea.
Assiste-se, neste contexto, tanto ao esgotamento da

significagdo quanto a uma espécie de artificio de

defesa contra o afeto que guiariam Warhol (e outros
da mesma linhagem) até o final de sua carreira
(FOSTER, 1996, p. 131). Esse vazio autistico/afasico
de significancia é marcado por um aglomerado de
caracteres psicoldgicos, acessados, inclusive, por
quase toda a arte, desde Duchamp: a obsessdo pelo
comportamento repetitivo e pelo funcionamento
magquinico, a crise da no¢ao de identidade como
categoria fixa, que passa a ser vivida como perda
de sentido referencial - quem é o “eu” e quem é o
“tu” nas sentengas duchampianas? -, assim como o
narcisismo intrinseco as videomedias denunciado
por Rosalind Krauss, e dai por diante.

Antes, porém, seria preciso ter em mente que
o niilismo capitalista de Warhol é parte integrante
de sua poética. E as performances dele decorrentes
se aproximam, de maneira quase infantil, ao acting
out: “ha um sujeito ‘por detras’ desta figura de nao
subjetividade que a apresenta como uma figura”;
do contrario, “o sujeito traumatizado seria um
oximoro para o qual ndo ha um sujeito presente em
choque” (FOSTER, 1996, p. 131). Com isso, ndo se
poderia dizer que o fascinio que a pop-art suscita
no espectador possui um carater de certo modo
“panoptico’? Néo haveria ali, por detras do vazio,
0 ando - o artista — que manipula o “boneco” da
imagem, como Benjamin (1994) bem indicara?

“Experiéncias” do Real: Angustia e Trauma

Por outro lado, “realismo traumatico” ¢é a
indicacdo que Foster propde para elaborar este
nao lugar da temporalidade estética atual, o lugar
do ando que vive no interior do autémato. Em
analogia ao funcionamento do aparelho psiquico, o
real, antes reprimido pelo pos-estruturalismo pos-
moderno, retornaria, agora, sob a forma da ferida
ou do trauma, reedicdo permanente da experiéncia
sofrida. Warhol, por exemplo, como lembra Foster,
nunca deixou de declarar seu apreco pela mesmice,
sobretudo, em fung@o da sua alta capacidade para
esvaziar o sentido da imagem. E, conforme Freud
jé havia estabelecido, uma das principais atribuigdes
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da repetigdo é fazer com que o evento traumatico —
retomado em sonhos, agcdes, imagens e sintomas — se
apague, no presente, por meio da sua integracdo na
economia simbolica.

Contudo, as repeticdes do artista americano nao
teriam a mesma fungdo de restauracdo, pois ndo
dizem respeito ao “dominio do trauma. Mais do que
o paciente libertado do objeto no luto”, elas sugerem
“uma fixacdo obsessiva no objeto da melancolia”
(FOSTER, 1996, p. 131-132). A saida ndo ¢ tao
simples, e o exemplo da acumulagdo de “Marilyns”
nao poderia ter sentido mais profundo. Além de
reproduzir os efeitos traumaticos, na verdade, a série
os produz. Ora, tais repeti¢des carregam contradi¢des
radicais no seu interior € ndo pressupoem, a priori,
grandes elaboragdes... Se, por um lado, a dialética
da imagem apropriada oferece uma protegdo diante
da significacdo traumatica, por outro, também,
proporciona uma abertura das defesas contra ela:
“uma defesa contra [um] afeto traumatico e a sua
producao”.

Para, entdo, pensar o trauma, Foster decide se
langar ao dispositivo psicanalitico lacaniano. Com
a recusa de uma postura reducionista e munida
da critica a incompeténcia das leituras anteriores
(tematico-referencial e iconografica), sua intervencao
alude a afinidades insuspeitadas entre o surgimento
da arte pos-moderna e a teoria psicanalitica do olhar
(regard ou gaze, no original francés e na traducdo
inglesa, respectivamente) desenvolvida no interior
do “retorno a Freud” feito pelo famoso psicanalista.

Cabe assinalar, neste contexto, que Lacan
pronunciava o seminario sobre “Os quatro conceitos
fundamentais da Psicanalise”, de onde saiu a teoria
sobre o olhar, a mesma época em que Andy Warhol
expunha uma série de trabalhos em Paris (estamos

em 1964). O episddio ¢ apenas peculiaridade, sem

duvida, pois, “diferentemente da teoria do simulacro
de Baudrillard e companhia, a teoria do trauma de
Lacan ndo ¢ influenciada pela arte pop”, tal como
o proprio Foster (1996, p. 132) esclarece, e sim
pelo surrealismo francés, passagem notoria na
historia da arte e da psicanalise. Ainda assim, se
vale dizer que “Os quatro conceitos...” ndo foram
influenciados diretamente pelo trabalho de Warhol,
tampouco, se pode afirmar, de maneira categorica,
que certas imagens criadas pelo artista ndo teriam
sido atravessadas pela teoria lacaniana. E bem pouco
provavel que eles, um dia, tenham se encontrado;
contudo, a das
permanece, no minimo, como um pano de fundo
para os dois casos (LIU, 2002). Ora, este seminario,
que inaugura toda uma discussdo psicanalitica sobre
o olhar, adentrou de maneira inegavel o circuito das
artes, servindo, particularmente, ao minimalismo e a
arte conceitual .®

“unidade conceitual” obras

Na ocasido, Lacan procurava definir a nogdo de
trauma em termos de um encontro perdido com o real,;
com isto que Lacan costumava definir como “o que
insiste em ndo se escrever’. E, por nao se consumar,
cabe sublinharmos, o desencontro produz no sujeito
um impulso de repeticdo. Repetir, no entanto, nio
¢ 0 mesmo que reproduzir (em psicanalise): em seu
dominio, a repeti¢do inconsciente funciona conforme
a estrutura de um “retorno em espiral”. Uma premissa
como essa permite a Foster a compreensdo de que
a “repeticdo, em Warhol, ndo ¢ uma reprodugio,
no sentido de representagdo (de um referente) ou
simulagdo (de uma imagem pura, um significante
apartado”. Uma vez perdido, o encontro com o real
nunca pode ser representado; e, se é 0 caso, acaba
sendo vivido como repeticdo porque sua presenca
“serve para exibir o verdadeiro entendimento do
traumatico”, ou melhor, “serve para dar forma ao real
entendido como traumatico.” (FOSTER, 1996, p. 132).

¢ No campo psicoldgico, ainda hoje, a questdo do olhar ¢é tratada mais frequentemente pelas correntes behaviouristas, psicofisicas

ou gestaltistas.
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Embora esteja para além dela, o real pode ser
encontrado durante a atividade onirica. No sonho,
como se sabe, a perda do objeto é experimentada
por meio da figurabilidade.” Ora, apenas no sonho,
o real pode ganhar uma forma — Ginica por sinal —,
justamente porque, sonhando, o sujeito ndo Vvé.
Assim, o sonho no qual Freud diz “Pai, ndo vé que
estou queimando?” seria, nesta perspectiva, um dos
resultados mais ilustrativos da analise da perda. “O
sujeito nao vé no que isso vai dar”, comenta Lacan a
esse respeito; “ele pode, até mesmo oportunamente,
se destacar, dizer para si mesmo que € um sonho, mas
ndo poderia, em nenhum caso, se apreender dentro
do sonho a maneira como, no cogito cartesiano, ele
se apreende como pensamento” (LACAN, 1998,
p. 76). No que tange a experiéncia estética ainda
recente, Slavoj Zizek considera que o sonho seria
0 “paradigma simbolico” que contorna a passagem
da modernidade a poés-modernidade: para ele, o
paradoxo que a caracteriza ¢ o da incompatibilidade
entre simbdlico e gozo. O que o sonho de Freud
indicaria, em termos de verdade inconsciente, é o
fato de que o pai ndo consegue ver que ha um outro
gozando, ao invés dele.

Se se considera, nesta Otica, que o sonho seja
um locus privilegiado para a experiéncia psiquica
com o real, nada mais adequado que retornar, como
fung@o complementar, a este sonho que teria sido o
mais repetidamente interpretado, ao longo de toda
a historia da psicanalise. Ao figurabilizar a injecdo
de trimetilamina a ser aplicada em Irma, Freud nos
ofereceu um exemplar princeps do contato com
aquilo que, anos mais tarde, Lacan viria a chamar de
real, ainda que a principal caracteristica do real seja,
porém, nunca se deixar interpretar em definitivo; ¢
0 que assegura sua existéncia perene.

No sonho da inje¢ao de Irma, portanto, Freud ndo
escapa simplesmente do inconsciente ou do real do
desejo de Irma: ampara-se sobre eles. Esta é a razio
pela qual a psicanalise pode reivindicar encontrar-se
no inconsciente ¢ no desejo da mulher, precisamente,
porque registra, com rigor, sua inacessibilidade [...].
E em sua recusa a interpretd-los que a psicandlise os
mantém (LACAN, 1998, p. 30, grifo nosso).

No decorrer da experiéncia com o real, “alguma
coisa” de ordem psiquica pode vir a atravessar, isto
é, “algo” deve produzir um corte: este algo - ¢, com
efeito, 0 maximo que se pode dizer a seu respeito —
invade o sistema e instala uma ruptura na série de
repetigoes. Ja essa ruptura, de sua parte, encontra-
se “menos no mundo e mais no sujeito — entre a
percepgdo e a consciéncia de um sujeito tocado por
uma imagem” (FOSTER, 1996, p. 132). O principio
a que Foster se refere, nesse momento, ¢ o da Tycke®
aristotélica, situacdo que da forma as modalidades
de encontro e desencontro entre sujeito e objeto,
conforme retomado por Lacan.

Trata-se de um preceito com trés faces. Em
primeiro lugar, quando ganha valor simbélico, o
objeto se transforma em Agalma; no caso contrario,
torna-se Automaton, que é a modalidade de repeti¢do
caracteristica do sintoma e, portanto, ancorada pelo
recalcamento (Zwangswiederholung). Mas é somente
na terceira op¢ao que o encontro entre sujeito e
objeto pode se dar pela via do real, isso que escapa ao
simbdlico e que instaura a confusio entre o interior e
o exterior. O real estd, por conseguinte, para além do
sintoma. Nestes termos, tiqué seria, entao, o encontro
original com o real, ou melhor, é o acidente que nos
leva ao seu encontro. Fazer uma anilise representa,
nessa perspectiva, uma das experiéncias mais
proximas do real. Enquanto tiqué, o real esta além
e, a0 mesmo tempo, por detrds “do autématon”, ou

7 Para um bom entendimento desta categoria, remeto o leitor ao livro de César Botella (2007).
8 Um equivalente para a Tycke seria, talvez, a no¢do de punctum desenvolvida por Roland Barthes em A Cdmara Clara, que, em
linhas gerais, seria o efeito singular que um determinado contetido da obra pode vir a provocar no espectador.
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seja, “do retorno, da volta, da insisténcia dos signos
aos quais nos vemos comandados pelo principio do
prazer” (LACAN, 1998, p. 56).

Repetir, Recordar... Elaborar?

A essa altura, ja se pode reconhecer as garras
do tigre. O encontro ai sugerido supde a estrutura
da repeticdo desenvolvida por Freud nos estudos
sobre a histeria, categoria que se tornaria cara ao
critico Hal Foster: Nachtrdglichkeit. Na condi¢ao
psiquica, todo encontro se remete a uma falta — “o
encontro enquanto que podendo faltar, enquanto
essencialmente faltoso”, segundo Lacan — e, nesta
logica, a propria conjuntura do traumético. E o que
faz como que entendamos melhor o que significa,
em termos praticos, a fun¢do da “acdo diferida”
mencionada momentos antes. O trauma se configura
na conjuntura de um aprés-coup que surge de
outro modo. No tocante ao psicanalitico, tais
esclarecimentos possuem uma importancia e tanto:
ao contrario do que insinuavam (ou ainda insinuam)
certas acusagdes de determinismo, o que Freud
pretendia demonstrar ¢ que existe uma alternativa
concreta para a vulgata da “fatalidade” psiquica
dirigida a psicanalise, o que ndo se deve confundir
com sobredeterminacdo psiquica. A profundidade
da entrada em analise certifica esta constatacdo
de maneira ainda mais concreta: a escuta clinica
consegue verificar o quanto um sujeito € capaz de
“modificar” seu passado, em funcao das experiéncias
psiquicas que vive depois. Existe, para Freud, toda
uma amplitude de reinscri¢des, novas configuragdes
que serdo feitas quase que obrigatoriamente ao
longo de uma andlise. Se toda lembranga ¢ de fato
encobridora, assim, ela é porque houve algum tipo
de reorganizacdo posterior. Em outras palavras,
trata-se de um vai-e-vem temporal que conduz,
afinal, a elaboracao psiquica.

Tornou-se, também, lugar comum, a critica ou
a historiografia, renunciar as conclusdes da teoria
psicanalitica, na medida em que ela definiria a

histéria atual do sujeito como causada por uma
infancia extatica. Nestes moldes, o destino humano
estaria para sempre aprisionado aos momentos
iniciais da vida mental, o que restringe — ou melhor
— impossibilita o espago de intervengdo terapéutica.
Ora, esta censura se aproxima de uma critica a
“psicanalise aplicada”, e teria os devidos méritos,
se ndo fosse pelo esforgo do proprio Freud: como
ele indicou, ndo sdo todas as experiéncias passadas
que virdo demandar uma eficacia psiquica ulterior.

’ .

A ressignificagdo s6 ¢ exigida para aquilo que
permaneceu, la atras, impossivel de ser integrado
em um conjunto de “homeostase”. E nesse interim
que nasce o trauma e ¢ por sua razdo que se
demanda a exigéncia de um certo “tamponamento”
psiquico, isto ¢, um tipo de obturagdo que deve ser
administrado pelo principio de prazer em virtude do

trauma — conceito que exige uma ultima precisao.

No entendimento de Laplanche (1989, p. 88),
ainda restariam dois aspectos essenciais a condi¢ao
traumatica. Em primeiro lugar, ndo basta que alguma
coisa do exterior simplesmente chegue a
para que funcione como elemento de trauma e
seducdo”. Em termos quantitativos, para que o

trauma se instale, é necessaria uma “contribuicao

“crianga,

externa” que, ao invadir a organizacdo psiquica,
provoca uma estimulacdo “demasiada forte para
que a crianca seja capaz de liga-la”. Do ponto
de vista qualitativo, de maneira complementar,
haveria uma “inadequacdo entre, por um lado,
as capacidades de elaboracdo da crianga nesse
momento, o equipamento intelectual que ela tem a
sua disposi¢do, e, por outro, o nivel do problema
que se lhe apresenta”. Cabe ressaltar, além disso,
que os contornos do trauma sao sempre mediados
qualitativamente pelo desejo e pela fantasia, “na
medida em que a fantasia nunca ¢ mais do que a
tela que dissimula algo de absolutamente primeiro,
de determinante na fungao de repeti¢ao” (LACAN,
1998, p. 61). No que concerne ao psiquico, real e
realidade se distinguem, e esta peculiaridade se
torna, com efeito, crucial. A sedugdo pela qual a
histérica fora submetida ndo é uma experiéncia
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ipsis literis, e isso Freud cansou de afirmar, depois
de fazer corre¢des em sua teoria: a lembranca da
seducdo, traumatica por exceléncia, tende muito
mais a fantasia do que ao acontecimento em si.

A esta exigéncia respondem esses pontos radicais
no real que chamo de encontros, ¢ que nos fazem
conceber a realidade como unterlekt, untertragen,
o que em francés se traduziria pelo termo mesmo,
em sua soberba ambiguidade na lingua francesa,
de souffrance. A realidade esta 1a en souffrance, 1a
esperando (LACAN, 1998, p. 57).

Mas, afinal, em que medida, este desvio nos
pode auxiliar? Ele indica, a0 menos, que tanto em
Freud quanto em Lacan se pressupde o desencontro
na relagdo entre eu e outro, entre sujeito e objeto
ou entre mundo interno e mundo externo (para,
também, usar um vocabuldrio mais kleiniano).
E ainda pode ser, além do mais, que este conflito
encaminhe ao fator de precipitagdo do traumatico
na experiéncia com o real. Em termos plasticos,
se o trauma discutido por Foster pode manter seu
sentido, seja ele estético ou clinico, é porque se
remete a uma estrutura de funcionamento muito
especifica: a infinidade de possibilidades contida no
vasto terreno da criacdo artistica.

Retornando ao campo da critica, Foster sugere
que, ao olharmos as imagens que Warhol produziu
em Ambulance Disaster, por exemplo, nas quais
vemos o retrato de um acidente com ambulancia
em dois planos’, assistimos a verdadeiros “estouros”
(“popping”, para remeter as suas proprias palavras)
que, embora nio sejam detalhes muito peculiares,
fornecem uma equivaléncia visual dos encontros
perdidos com o real. E pouco dizer que tais estouros
sejam acidentais; eles configuram, além disso,
operagdes automaticas, tecnologicas e repetitivas, de
maneira a serem introduzidas no inconsciente ético
contemporaneo. Seu aspecto acidental conduz,
a primeira vista, a um efeito de choque, cujas
consequéncias, alids, serdo vistas depois. Ainda

assim, este procedimento de repeti¢do pode ir além
e “produzir uma segunda ordem de trauma, no caso,
ao nivel da técnica, onde o punctum quebra a cena
e permite o real a empurrar” (FOSTER, 1996, 136).

Nao se exclui a presenga dos afetos que é ai
originada: inequivoco é o prego de angiistia cobrado
pelas imagens do real. Em termos fenoménicos, por
exemplo, elas exercem o paradoxo de serem videntes
nao visiveis. Isso significa dizer que, embora néao o
vejamos, seremos vistos pelo real. Mas o real nao seria
aquele que, ao olharmos, sempre 14 esta, olhando-
nos de volta? Se é o caso, esta reflexividade é indireta
porque produz restos de... nada. Em outras palavras,
viver a experiéncia com o real equivaleria a carregar
as marcas da pulsdo de morte. De acordo com Foster,
as “fotografias de acidente” feitas pelo mais famoso
artista pop americano indicam algo desta ordem de
experiéncia. Ter a prova de que “ sonhar na era da
televisdo, Life e Time” é apreender o que significa
ter pesadelos analogos aos das pessoas vitimas
de trauma que se preparam “para desastres que ja
aconteceram”. O mérito de Warhol, neste contexto,
é nos propor quais sdo as multiplas repeticdes que a
recepgdo destas imagens suscita. Assim, Wiederkehr
- 0 “retorno de um encontro traumatico com o real,
algo que resiste ao simbdlico”, que é a concepgdo que
Lacan opds a Wiederholung - se traduz pelo retorno
do sintoma, isto é, algo recalcado que ndo consegue
sair do lugar (FOSTER, 1996, p. 138).

Ainda, de acordo com Hal Foster (1996, p. 136),

Nesse sentido, diferentes tipos de repeticdo estdo
em jogo em Warhol: repeti¢des que se fixam no real
traumatico, que o exibem, que o produzem. E essa
multiplicidade ilustra o paradoxo ndo apenas de
imagens que sdo afetivas ou desprovidas de afeto, como
também de espectadores que nao sao nem integrados
(que é o ideal para a maior parcela da estética
moderna: o sujeito composto pela contemplagdo),
nem dissolvido (que é o efeito de muito da cultura
popular: o sujeito entregue as intensidades esquizoides
do signo-mercadoria).

° Foster destaca, nesta cena, ndo a imagem tragica da morte causada pelo acidente, mas a faixa branca colocada no rosto da
personagem morta. Para ver a obra: http://warholprints.com/andy-warhol-ambulance-disaster-2/
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Para concluir, chegamos ao momento de entender
que as analises desligadas, regredientes, como assim

as gostaria de chamar - para usar uma categoria
lapidar que César Botella (2007) propde em seu La
figurabilité psychique —, feitas pelo historiador da
arte americano seriam, no contexto da experiéncia
com as artes visuais, exemplos criticos tout court:
contém em si o gérmen para provocar cortes no jogo
de interferéncias que vai da psicanalise a reflexdo
estética. Com ferramentas psicanaliticas, Foster
arquitetou uma abertura que torna possivel pensar
o trabalho de recep¢do em suas conexdes mais
“primadrias” - mas no sentido do processamento
primario propriamente dito. Nessa medida, e como
espectador de arte, ou seja, entregue ao trabalho de
recepgdo estética, a posicdo de Foster se apresenta
como um antipoda da psicandlise “selvagem”
(FREUD, 199%6),
positivista. Acessando a teoria psicanalitica a

reconhecidamente violenta e

seu modo, e dela recolhendo o que lhe parece
mais apropriado diante do objeto (de arte) a ser
investigado, Foster avanga no campo da reflexao
estética (e da psicanalise!).

Em outro sentido, César e Sara Botella (2007,
p. 235-238) indicam, em termos psicanaliticos, a
existéncia de uma “confrontacio simultinea” entre os
diferentes processos psiquicos, tensdo diante da qual
a psicanalise recente se vé compelida a dizer algo: se
as relagdes de causalidade conseguem se abster da
temporalidade linear; entdo, a simultaneidade “entre
sonho e pensamento diurno; entre desdobramento
alucinatdrio e memoria; entre o negativo do trauma
infantil e o trabalho de figurabilidade” podera se
instalar numa realidade psiquica singular, isto é,
entre aquelas de “predominéncia representacional”
e de predomindncia “processual” (grifos meus),
alids, bastante apropriadas, a meu ver, para um bom
entendimento da arte que costumamos chamar de
contemporanea.
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