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Clarice Lispector e a contracena da historia em “A Hora da Estrela”

Clarice Lispector and the historical context in “A Hora da Estrela”

Isabel Virginia de Alencar Pires'

Resumo

Este artigo aborda o livro 4 hora da estrela, de Clarice Lispector, a luz dos pressupostos da Teoria da
Recepgdo, de Jauss, que leva em conta o contexto historico nas analises literarias. Publicada em fins de
1977, essa obra — que conta a historia de Macabéa, uma nordestina que, “sem saber como nem por que”,
acaba indo morar no “inacreditavel Rio de Janeiro” — é considerada por diversos estudiosos como a “mais
explicitamente social” da autora, pois até entdo os livros clariceanos costumavam ser recorrentemente
acusados pela critica da época de se “alhearem” da realidade, dedicando-se predominantemente a
abordagens de carater psicologico e deixando de lado o contexto politico e social. Em A hora da estrela,
a tematica social passa a ser mais explicita, verificando-se assim uma espécie de “ruptura” na trajetoria
literaria clariceana, interrompida no mesmo ano de publica¢@o da obra, com a morte da autora. Este artigo
busca apreender, nas entrelinhas do texto, as marcas que o dialogo do ltimo livro langado em vida pela
escritora, durante o periodo do autoritarismo brasileiro, realiza com o seu contexto de surgimento. Para
tanto, o estudo faz ainda uma aproximagao entre o tltimo livro de Clarice Lispector e o cinema de Glauber
Rocha.

Palavras-chave: Historia e ficcdo. Literatura do periodo autoritario brasileiro. Literatura de Clarice
Lispector.

Abstract

This article contemplates Clarice Lispector’s “4 hora da estrela” (The Hour of the Star), based on
Jauss” Reception Theory, which takes into account the historical context in literary analyses. Published
in late 1977, this work — which tells the story of Macabéa - a natural born northeast Brazilian woman
that “not knowing why or how” moves to the “unbelievable city of Rio de Janeiro” — is considered by
many scholars the “most explicitly social” one done by the author. Up to that moment, her books had
frequently been accused by critics of “deviating” from reality, focusing predominantly on psychological
features and leaving social and political contexts aside. In “4 Hora da Estrela”, the social themes become
more explicit, representing a kind of “rupture” in the writer’s literary career, which was interrupted by
her death, the same year of its publication. The article is an attempt to apprehend traces of the dialogic
relation between the writer’s last work, before her death, and its context, which includes the period of
dictatorship in Brazil. In order to do that, this study also makes a comparison between the book and the
film version, directed by Glauber Rocha.

Keywords: History and Fiction. Brazilian literature during dictatorship years. Clarice Lispector’s
Literature.
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Introducio

Gafe é a hora em que certa realidade se revela. (Clarice

Lispector)

Clarice Lispector inicia sua obra em 1940,
quando a escritora publica o primeiro conto,
“Triunfo”, em 25/05/1940, no semanario Pan, de
Tasso da Silveira. Logo se seguiram outros contos,
publicados esporadicamente em jornais, alguns
deles reunidos depois em coletaneas, como Alguns
contos (1952) e Lagos de familia (LISPECTOR,
1960/1983). Em 1944, vem a luz o seu primeiro
romance, Perto do coragdo selvagem (LISPECTOR,
1990), que lhe rendeu o prémio Graga Aranha
e que mereceu de Antonio Candido o seguinte
comentario: “A intensidade com que sabe escrever
e a rara capacidade da vida interior poderdo fazer
desta jovem escritora um dos valores mais solidos
e, sobretudo, mais originais da nossa literatura,
porque esta primeira experi€éncia ja ¢ uma nobre
realizagdo.” (CANDIDO, 1977, p. 131).

Sera precisamente este primeiro romance
clariceano que ird inaugurar, na literatura brasileira,
uma nova vertente, oposta a tudo o que se fazia até
entdo. De carater essencialmente experimentalista,
desprezando as convengdes literarias consagradas
de espago e tempo, o livro de estreia de Clarice
Lispector “propiciava uma tensdo psicologica
poucas vezes alcancada na literatura da época.”
(ROCHA, 2003, p. 48). Nesta “aula inaugural”,
como observa Silviano Santiago (apud ROCHA,
2003, p. 48), “a literatura ¢ literatura — eis a formula
mais simples e mais enigmatica para apreender
o sentido” da proposta literaria da nova escritora,
que buscava, sobretudo, a “experiéncia interior”,
o “aprofundamento introspectivo”, ¢ os “labirintos
mais retorcidos da mente”, nas palavras de Antonio
Candido (1977).

Constituida de contos, cronicas, romances, livros
infantis, entrevistas realizadas com personalidades
publicas — resultantes da sua atividade de jornalista
—, e até um esbogo de pega teatral,? além de algumas
traducdes, a obra de Clarice Lispector atravessa
quatro décadas, finalizando-se em 1977, quando
morre a escritora ¢ quando é publicado o livro
A hora da estrela. Essas quatro décadas em que
produz Clarice Lispector coincidem com periodos
extremamente criticos da historia brasileira. Surgida
em pleno Estado Novo de Getulio Vargas, a obra
clariceana se desenvolve durante o conturbado
segundo governo Vargas, a crise politica que
sucedeu o governo JK e a implantacdo do regime de
ditadura militar no Brasil, a partir de 1964. Registre-
se ainda a ocorréncia da Segunda Guerra Mundial,
cujos reflexos a escritora vivenciou de bem perto,
uma vez que, entre 1944 e 1949, residiu em Napoles,
na Italia, ¢ em Berna, na Suiga, acompanhando o
marido diplomata, e onde escreveu os romances O
lustre (1946) e A cidade sitiada (1949).

Embora tenha sido gerada em periodos bastante
conturbados, a obra de Clarice Lispector, como
chama a aten¢do Rafael Batista de Sousa (2008,
p. 282), foi considerada recorrentemente pela
critica de sua época como “alienada dos problemas
sociais brasileiros e das questdes socio-politicas de
seu tempo.” Criticos como Alfredo Bosi, Nelson
Werneck Sodré, Roberto Schwarz e Celso Pedro
Luft veem na abordagem existencial e no carater
introspectivo da narrativa, fortemente presentes
desde o seu primeiro romance, a “razao de ser” dos
textos clariceanos, ou seja, aquilo que constituiria o
“projeto literario” da escritora (COUTINHO, 1986).
Apenas recentemente essa visdo comecgou a mudar,
com o surgimento de estudos que contemplam o
dialogo da obra clariceana com o contexto historico,
como os ensaios reunidos em coletanea organizada

2 A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, publicada na primeira edi¢do de 4 legido estrangeira (1964) sob o titulo de

“Fundo de gaveta”.
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por André Luis Gomes (2008). Desse modo, os
textos clariceanos, que costumavam ser vVistos
como pertencentes exclusivamente ao campo da
“literatura psicoldgica”, comecam a ser analisados
segundo uma nova percep¢do, que considera os
aspectos sociais ai presentes.

Sousa (2008, p. 286), por exemplo, analisa, no
romance clariceano 4 paixdo segundo G. H. (1964),
o seu conteudo social, representado pelo confronto
estabelecido entre a patroa G. H. e a empregada
ausente, Janair, concluindo que as leituras que
se fizeram privilegiando, na literatura de Clarice
Lispector, o intimismo, o estilo, a estrutura, o aspecto
filosofico, etc, “cooperam no sentido de impedir
uma analise comprometida com a questao social,
uma vez que havia ja uma imagem consolidada da
escritura da autora, que, ao que se acreditava em larga
escala, ndo ficcionalizava a sociedade brasileira em
suas maiores fraturas, ndo tratava de assuntos que
pudessem da-la o carater de escritora engajada.”.
De outro lado, Ana Carolina de Arafijo Abiahy
(2008), ao analisar os contos “A fuga” (publicado
em jornal em 1941 e na coletanea postuma A4 bela
e a fera, de 1979), “A imitagdo da rosa”, do livro
Lagos de familia (LISPECTOR, 1960/1983), e
“Amor”, publicado na coletanea Alguns contos
(1952), verifica uma tendéncia da critica literaria
em considerar os contos de Clarice Lispector que
tratam da vida privada e focalizam as angustias
individuais das personagens como desvinculados de
qualquer conflito de ordem social, ou seja, do seu
contexto historico. No entanto, para a ensaista, seria
justamente o contrdrio, uma vez que, nos contos
analisados, as protagonistas retratam mulheres
imersas num universo doméstico idealizado pela
ideologia patriarcal dos contextos historicos a que
os contos pertencem. Assim, a critica acabaria
por “neutralizar” a produgdo textual da escritora,
tomando-a como um “sujeito teoricamente neutro”
(GOMES, 2008, p. 29).

3 Denominado doravante AHE.

Contrariando o ‘“horizonte de expectativa”
(JAUSS, 1994, p. 28) da critica literaria de sua época,
que esperava nao somente uma escrita de moldes
realistas, mas principalmente textos politicamente
engajados, a obra clariceana certamente possui
uma mensagem mais sutil e delicada, que apenas
recentemente vem despertando interesse, e que deve
ser apreendida antes nas “entrelinhas” do texto,
como adverte a propria escritora em Agua viva
(1973): “Entao escrever ¢ o modo de quem tem a
palavra como isca: a palavra pescando o que nao ¢é
palavra. Quando essa ndo palavra — a entrelinha —
morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez
que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alivio
jogar a palavra fora.” (LISPECTOR, 1980, p. 21).

Publicada em fins de 1977, A hora da estrela’®
— que conta a historia de Macabea, uma nordestina
que, “sem saber como nem por que”, acaba indo
morar no “inacreditavel Rio de Janeiro” — ¢
considerada por diversos estudiosos como a obra
“mais explicitamente social” da autora. Ao contrario
das obras anteriores, acusadas pelos criticos da época
de se “alhearem” da realidade, dedicadas quase que
exclusivamente, segundo eles, a abordagens de
carater psicologico, em que o contexto politico e
social era deixado de lado, em AHE, atematica social
passa a ser explicitamente abordada, provocando
assim uma espécie de “ruptura” na trajetoria literaria
clariceana, infelizmente interrompida no mesmo
ano de publicacdo da obra, com a morte da autora.

Este estudo faz uma abordagem de AHE, de
Clarice Lispector, seguindo a linha de investigagdo
que relaciona a obra literaria com o seu contexto
de surgimento, buscando contribuir assim para
uma visdo renovada da obra de Clarice Lispector,
que a afaste da imagem de escritora “alienada” dos
problemas do seu tempo, ao passo que se propde
recuperar um aspecto pouco explorado na obra
clariceana. Desse modo, a presente analise langa
mao do pressuposto basico da Teoria da Recepcao,
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de Hans-Robert Jauss (1994), que leva em conta a
importancia do contexto histérico na produgdo e
recepcdo de uma obra literaria. Valendo-se ainda
do conceito de “fratura formal” de Adorno (1985) —
segundo o qual toda obra de arte, independentemente
das intencdes e da origem social do seu autor, reflete
as antinomias e antagonismos da sociedade, sendo
possivel assim vislumbrar, na propria obra, as
marcas deixadas pelo contexto em que ela surge —,
este artigo busca “pescar” nas entrelinhas do texto,
a maneira clariceana, o didlogo do tultimo livro
lancado em vida pela escritora, durante o periodo
do autoritarismo brasileiro, com o seu contexto
de surgimento. Para tanto, o estudo apresenta, na
secdo seguinte, uma analise das principais técnicas
literarias empregadas por Clarice Lispector ao
longo de sua obra, ¢ de que modo essas técnicas sdo
aproveitadas em AHE, passando depois, na se¢do 3,
a analise de um possivel didlogo entre o ultimo livro
publicado em vida pela escritora e seu contexto de
surgimento. Uma breve conclusio encerra o estudo.

As Técnicas Narrativas Clariceanas em A
“Hora da Estrela”

O “romance mais nitidamente social de Clarice”
(SPINELLI, 2008, p. 97) apresenta uma dupla
tematica: a tematica social, explicitada por meio da
personagem Macabéa e seu namorado, Olimpico
de Jesus, e a tematica por assim dizer “intelectual”,
acerca do proprio trabalho do escritor, apresentada
por meio do personagem Rodrigo S. M., “autor” que
discute o trabalho de feitura de sua propria obra e
que, para muitos estudiosos, se constituiria mesmo
na parte mais representativa da obra.

AHE se pretende, pois, uma narrativa escrita
pelo personagem Rodrigo S. M., que se identifica
como um “escritor fracassado”, mas sobre quem
pouco se sabe, a ndo ser que gosta de “vinho
branco gelado” e que necessita “se por ao nivel da

nordestina” para contar, de forma pouco ortodoxa, o
dia-a-dia de Macabéa, uma “nordestina perdida no
Rio de Janeiro”. Esse artificio literario também foi
utilizado por Clarice Lispector em Um sopro de vida
(publicagdo poéstuma, 1978), em que o personagem
Autor da vida a personagem Angela Pralini, espécie
de “consciéncia inconsciente”, ja que o Autor sabe
de sua existéncia, mas Angela Pralini ignora por
completo esse que seria a sua “outra metade”.

Exibindo marcas de diversos tipos e influéncias,
AHE pode ser considerada ainda uma obra de
dificil filiacdo estética. Ao mesmo tempo em que
da continuidade a algumas técnicas narrativas ja
utilizadas pela escritora em outras obras, lanca
mao de novas técnicas ou de técnicas pouco usuais
nos textos anteriores. A seguir, o trabalho enfoca
algumas das técnicas clariceanas empregadas pela
escritora em obras anteriores — como a epifania, a
metalinguagem e o pastiche —, apresentando o modo
como se da o aproveitamento dessas técnicas em
AHE.

A “epifania”

Segundo o conceito forjado por Afonso Romano
de Sant’Anna (1973, 1988), a epifania, ou “momento
de revelagdo existencial”, consistiria num ato de
“conhecimento repentino da verdade” pelo qual
passam as personagens clariceanas, sempre a
partir de um fato corriqueiro, um instante comum
— o0 “instante-ja™ —, que tem, porém, o poder de
desencadear o “fluxo da consciéncia”. Para Olga
de Sa (2000), a epifania € um tema recorrente na
obra clariceana, constituindo-se mesmo como um
“procedimento de escrita”, e ndo apenas como uma
técnica, tema ou motivo. Exemplos dessa “epifania”
clariceana podem ser encontrados em trés textos,
escritos em épocas distintas, descritos sucintamente
a seguir.

4 Essa expressdo, utilizada por Clarice Lispector no romance Agua viva (1973), foi apropriada pelos estudiosos da “epifania”

clariceana com o objetivo de exemplifica-la.
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No conto “Amor”, da coletanea Alguns
contos (1952), republicado em Lacos de familia
(LISPECTOR, 1960/1983), a visdo de um cego
mascando chicletes na rua revela para a dona-de-casa
Ana a “cegueira” em que ela até entdo se encontrava
quanto a sua condicdo social e familiar — o que a
leva a passar uma tarde no Jardim Boténico, onde
ela enxerga a natureza de forma distorcida, enquanto
faz suas reflexdes, cercada por sacolas de compras
de supermercado. No romance 4 paixdo segundo G.
H. (1964), a epifania da personagem-narradora se da
quando G. H., uma escultora de classe alta, decide
limpar a cobertura em que vive “em semiluxo”
e, a0 ver uma caricatura sua, feita a carvao pela
empregada que se havia demitido no dia anterior,
depara-se com a necessidade de realizar uma espécie
de autopurificagdo — fato que a leva a ingerir, numa
espécie de “parddia” do ritual de comunhao da héstia
catdlica, a massa branca de uma barata esmagada
pela porta do armario no quarto de empregada. No
conto “A procura de uma dignidade” (da coletanea
Onde estiveste de noite, de 1974), a epifania ocorreria
quando a personagem, a Sr* Jorge B. Xavier, uma
mulher em torno de 70 anos, perde-se casualmente
nos subterraneos do estddio do Maracana, sem
conseguir achar a saida, e percebe a falta de sentido
de sua propria vida, seu vazio existencial e sua
anulagdo como pessoa, simbolizada pela “mascara”
social atras da qual se esconde — 0 nome do marido —,
descoberta que a leva a cometer suicidio.

Rompendo com os pressupostos do “bem

escrever’, baseados em principio-meio-fim, a
“epifania” clariceana constituiria a matéria-prima
de uma “anti-literatura”, que varios estudiosos
reconhecem ser a “marca por exceléncia” dos textos
de Clarice Lispector. Para Afonso Romano de
Sant’Anna, a recorréncia de um “ritual epifanico”
nos textos clariceanos geraria o “anti-romance com
anti-personagens numa anti-lingua” (SANT’ANNA,
1988). Assim, a utilizagdo da técnica da “epifania”
seria precisamente a responsavel por interpretagdes
que consideram a literatura clariceana ndo como

“espelho” das circunstancias econdmicas, politicas

ou sociais, mas “espelho da mente, registrado através
do fluxo da consciéncia, que indefine as fronteiras
entre a voz do narrador ¢ a das personagens”
(CAMPEDELLI; ABDALA JUNIOR, 1981, p. 103),
refor¢ando deste modo o carater introspectivo das
narrativas clariceanas, acusadas frequentemente de
se alhearem da “realidade”.

Segundo Rafael Batista de Sousa (2008, p.
282), a imagem de “escritora alienada” de Clarice
Lispector “ganhou forcas com as criticas que recebeu
no Pasquim (1972, n® 138), [em que a escritora ¢
retratada numa charge] sendo enterrada no Cemitério
dos Mortos-Vivos do Cabocd Mamado, personagem
do cartunista Henfil, em que aparece como ‘uma
simples cronista da flor, dos pdssaros, das gentes,
da beleza de viver’, que lava as maos diante do
caos social”. Assim, Clarice Lispector passou a ser
considerada comumente, ¢ ndo apenas pela critica
especializada, uma “autora, que, ao que se acreditava
em larga escala, ndo ficcionalizava a sociedade
brasileira em suas maiores fraturas, ndo tratava de
assuntos que pudessem da-la o carater de escritora
engajada” (GOMES, 2008, p. 286). Na via oposta,
AHE costuma ser ressaltado como “o romance
social” de Clarice Lispector, que teria “traido” sua
propria obra. No entanto, essa visdo também deve
ser tomada com cuidado, dada a complexidade
deste texto clariceano, que a aparente singeleza da
narrativa esconde, pois, embora o aspecto social
esteja de fato ai tematizado, o livro ndo se restringe
somente a essa questao.

Ao contrario das concepgdes “intimistas” da
efipania presente na obra de Clarice Lispector, que
a veem como desvinculada da “realidade”, Vicentini
(2008, p. 26)a considera como pequenas historias,
triviais, individuais, que tornam os personagens
clariceanos espectadores da Historia. Assim, para
Vicentini, a epifania dos personagens clariceanos

\

corresponderia a “Historia que nos ¢ dada, que
podemos viver. A grande Historia segue impune
e inexoravel”, pois a participacdo nela de pessoas
comuns “nao acontece, termina por ser eternamente

adiada”.
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Aqui, consideramos que a “epifania” clariceana
identifica-se precisamente com a realidade, na
medida em que apresenta-se tdo imprevisivel
quanto esta — evidentemente, ndo considerada sob
o prisma do Realismo, o movimento literario e
artistico baseado no canone positivista que dominou
toda a segunda metade do século XIX e que tinha a
pretensdo de copiar “fielmente” as mazelas sociais,
explicando-as mediante relagdes de causalidade
com fatores ambientais, climaticos ¢ de raga. Ou
seja, a epifania clariceana, fugindo a uma escrita
pretensamente “realista” — isto €, fabricada dentro
de parametros “naturalizados” do Realismo —, se
aproximaria paradoxalmente da prépria realidade:
aquela a que Machado de Assis parece se referir,
quando afirma, no ensaio “A nova geragao” (1879),
que “a realidade é boa, o realismo ¢ que ndo presta
para nada”.

Em AHE, ¢ justamente a “realidade” o mote
para a “epifania” do narrador/escritor Rodrigo
S. M.: “Transgredir, porém, os meus proprios
limites me fascinou de repente. E foi quando
pensei em escrever sobre a realidade, ja que essa
me ultrapassa. Qualquer que seja o que quer dizer
‘realidade.”” (LISPECTOR, 1998a, p. 17). Desse
modo, Rodrigo S. M. também possuiria o seu “ritual
epifanico”, passando pela descoberta subita de que
necessita “escrever sobre a realidade”, a partir de
um “fato banal”, vivido por ele como um “instante-
ja”: “E que numa rua do Rio de Janeiro peguei no
ar de relance o sentimento de perdi¢do no rosto de
uma moga nordestina. Sem falar que eu em menino
me criei no Nordeste” (LISPECTOR, 1998a, p. 12).

No ultimo texto publicado em vida por Clarice
Lispector, o aproveitamento da técnica da “epifania”
se faz com uma dupla fungdo: a0 mesmo tempo em
que desencadeia a consciéncia do escritor quanto
ao objeto narrado (a “realidade”, que lhe surge sob
a aparéncia da nordestina Macabéa), também tem
o poder de desencadear a consciéncia de Rodrigo
S. M. enquanto sujeito narrador, levando-o a uma
espécie de crise existencial que coloca em xeque a
relevancia mesma de sua atividade para a sociedade

— “Alias — descubro eu agora — também eu ndo
faco a menor falta, e até o que escrevo um outro
escreveria” (LISPECTOR, 1998a, p. 15) —, numa
dolorosa constatagdo de que o “viver a toa” da
datilografa Macabéa encontra ressonancias no oficio
(dispensavel, talvez) do intelectual brasileiro: “Para
que eu escrevo? E eu sei? Sei nao” (LISPECTOR,
1998a, p. 36).

A metalinguagem

A metalinguagem, segundo  alguns

estudiosos, seria o “ponto forte” do projeto literario

que,

de Clarice Lispector, apresenta-se na obra clariceana
sob dois aspectos: como experimentagdo linguistica
e como discussao sobre o papel do escritor e sua
elaboragdo ficcional. Como observa Maria Estela
Lima (2008), em Uma aprendizagem ou o livro dos
prazeres (1969), a narrativa, comecando com uma
virgula e terminando com dois pontos, € entremeada
por paragrafos terminados com virgulas, travessdes
ou mesmo sem pontuac¢do alguma, que serviriam
para exprimir a variagdo psicologica da personagem
Loreley. Em Agua viva (1973), a atividade de pensar
o proprio ato de escrever torna-se “matéria prima
na construcdo do texto, entremeando-o como uma
espécie de pano de fundo” (VASCONCELLOS,
2008, p. 232), utilizada para discutir o oficio do
escritor. Nos contos de 4 via crucis do corpo (1974),
também se observa igual discussdo do trabalho do
escritor e seu lugar na sociedade, pois, neste livro,
“a palavra estd no embate com as suas possiveis
caricaturas: o cliché, o kitsch, a estereotipia, a
adequacdo as ‘forcas desejantes’ do mercado”
(FRANCO JUNIOR, 2008, p. 42).

Clarice Lispector publicou boa parte de sua obra®
durante o periodo autoritario brasileiro, que durou
de abril de 1964 a margo de 1985, quando um civil
— José Sarney — assume finalmente a presidéncia da
Republica, substituindo Tancredo Neves, eleito em
janeiro de 1985 pelo voto indireto do colégio eleitoral
e afastado por problemas de saude, que culminaram
em sua morte, em 21/04/1985. A ditadura militar
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brasileira caracterizou-se pela arbitrariedade,
pela supressdo das liberdades constitucionais e
pela extrema violéncia institucional, assegurados
por uma série de mecanismos “legais”: 17 “Atos
Institucionais” e seus 104 “Atos Complementares”,
promulgados entre 30/10/1969 e 15/03/1974,
dos quais o AI-5, publicado em 13/12/1968, uma
sexta-feira, representou, como observa Salvador
Werneck Vianna, uma “violenta radicalizacdo” e
endurecimento do regime:
O AI-5 deu origem, em etapas distintas, a mais 12 atos
institucionais (todos editados por Costa e Silva e pela
junta militar que o sucedeu), 59 atos complementares
e oito emendas constitucionais, abrangendo todas as
areas da vida nacional. Tornando plena a legislagdo
de excecdo, os governos militares puderam assim usar
rotineiramente o poder coercitivo como alternativa para
superar os conflitos politicos (VIANNA, 2007, p. 215).

Nesse contexto de repressao institucionalizada,
a censura, fortemente imposta aos meios de
comunicacdo, ird provocar, na década de 1970
no Brasil, o surgimento da chamada “literatura-

que abria espago a
tornando-se “porta-voz” dos problemas sociais e

reportagem”, denuncia,
politicos e “preenchendo espagos jornalisticos, ja
que a imprensa, entdo amordagada pela censura,
deixava vacuos de informagao” (BARBIERI, 2003,
p- 81). Os livros Zero (1975), de Ignacio Loyola
de Branddo, Feliz Ano Novo (1975), de Rubem
Fonseca, e O que ¢ isso, companheiro? (1979),
de Fernando Gabeira, seriam exemplos desse
tipo de literatura, que questionava os valores de
uma sociedade assentada sobre bases politicas e
econdmicas perversas, em que a alta concentragdo
de renda provocava o aumento da exclusdo social.®
Clarice Lispector, no entanto, parece se situar
na contracorrente dessa tendéncia, pois, embora
tenha participado da Passeata dos Cem Mil contra

5

o regime militar, em 26/06/1968, seus textos nao
sdo “porta-voz” de discursos politizados, levando
as seguintes questdes: o uso da metalinguagem por
Clarice, no contexto de ditadura militar, teria como
intuito o ndo enfrentamento das questdes politicas e
sociais que entdo se colocavam, ou a metalinguagem
remete a tentativa de reafirmar o projeto literario
que a escritora inaugurara na literatura brasileira,
baseado na tematica intimista e na experimentagao
linguistica e formal?

Em AHE, observa-se a ocorréncia do tipo
de metalinguagem que faz reflexdes acerca do
trabalho do escritor, pontuando toda a narrativa
com questionamentos referentes a atividade
intelectual e ao fazer literario. Assim, como observa
Fatima Cristina Rocha, “rivalizando com Macabéa
pelo primado da narrativa, avulta o personagem
narrador Rodrigo S. M., que invade o texto com
sua consciéncia torturada, dilacerada por duvidas e
oscilagdes” (ROCHA, 2003, p. 50). Nesse processo
metalinguistico, ocorre um movimento oscilatorio
de identificagdo/desidentificagdo do narrador com
seu objeto narrado, a datilégrafa Macabéa:

Agora ndo ¢ confortavel: para falar da moga tenho
que ndo fazer a barba durante dias e adquirir olheiras
escuras por dormir pouco, s6 cochilar de pura
exaustdo, sou um trabalhador manual. Além de vestir-
me com roupa velha rasgada. Tudo isso para me por ao
nivel da nordestina. Sabendo no entanto que talvez eu
tivesse que me apresentar de modo mais convincente
as sociedades que muito reclamam de quem estd neste

instante mesmo batendo a maquina (LISPECTOR,
1998a, p. 19-20, grifo nosso).

Observe-se a ambiguidade que se instala no final
do trecho destacado, refor¢ando a identificacdo do
criador com sua criacdo: quem estaria “batendo a
maquina”? O escritor Rodrigo S. M. ou a datilografa
Macabéa? Conforme o conceito definido por

A paixdo segundo G.H. (1964); A legido estrangeira (1964); Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (LISPECTOR,

1969/1998d); Felicidade clandestina (LISPECTOR, 1971/1998c¢); Agua viva ((LISPECTOR, 1973/1980); 4 imitacdo da rosa
(1973); A4 via crucis do corpo (1974); Onde estivestes de noite (1974); A hora da estrela (1977).

6

O crescimento econdmico acelerado do governo Médici, o chamado “Milagre Brasileiro”, beneficiava as camadas mais

privilegiadas da sociedade, promovendo uma alta concentracdo de renda e o aumento da pobreza entre os camponeses € a massa
trabalhadora urbana, sistematicamente submetida ao “arrocho salarial” ¢ excluida sumariamente da “reparti¢ao do bolo”.
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Aristoteles em sua Ars poetica, a catarse, ou o prazer
dos afetos, seria a finalidade Ultima de toda obra
de arte, envolvendo o espectador em um processo
de identificagdo-desidentificagdo-purgacgao
segundo Jauss (1979, p. 81), é “capaz de conduzir
o ouvinte e o espectador tanto a transformagao de

suas convicgdes, quanto a liberagao de sua psique.”

que,

Em AHE, Rodrigo S. M., a0 mesmo tempo
criador, ouvinte e espectador de Macabéa, passa
por um processo catartico que mistura identificacdo
e desidentificacdo do narrador/escritor com sua
personagem. Assim, apds “adquirir olheiras escuras”
e “vestir-se com roupa velha rasgada”, Rodrigo S.
M. rejeita por completo a identificagao inicial:

Ela me incomoda tanto que fiquei oco. Estou oco desta
moca. E ela tanto mais me incomoda quanto menos
reclama. Estou com raiva. Uma colera de derrubar
copos e quebrar vidragas. Como me vingar? Ou
melhor, como me compensar? Ja sei: amando meu
cdo que tem mais comida do que a moga. Por que ela

nao reage? Cadé um pouco de fibra? Nio, ela ¢ doce e
obediente (LISPECTOR, 1998a, p. 26).

\

Em seguida a
nordestina, e igualmente suspenso entre parénteses,
surge um certo sentimento de temor de Rodrigo S.
M. de estar no lugar de Macabéa:

“desidentificacdo” com a

Quando penso que eu poderia ter nascido ela — e por
que nao? — estremeco. E parece-me covarde fuga de
eu ndo ser, sinto culpa como disse num dos titulos
(LISPECTOR, 1998a, p. 38)

Esse sentimento vem seguido de alguma
piedade pela nordestina: “Ah pudesse eu pegar
Macabéa, dar-lhe um bom banho, um prato de sopa
quente, um beijo na testa enquanto a cobria com
um cobertor. E fazer que quando ela acordasse
encontrasse simplesmente o grande luxo de viver”
(LISPECTOR, 1998a, p. 59). Ap6és a morte de
Macabéa, ocorre a total liberacdo da psique do
narrador ao final da narrativa, com a consequente
retomada de sua propria identidade: “E agora—agora
s6 me resta acender um cigarro e ir para casa. Meu
Deus, s6 agora me lembrei que a gente morre. Mas —
mas eu também?! / Nao esquecer que por enquanto

¢ tempo de morangos. / Sim” (LISPECTOR, 1998a,
p. 87).

Observa-se, assim, emprego da
metalinguagem, em AHE, faz-se acompanhado
de um procedimento catartico que, operado pelo
escritor/narrador Rodrigo S. M. em relagdo a sua
personagem Macabéa, teria por objetivo reconhecer
sua obra enquanto fic¢do que nao pretende ser mera
“copia do real”, como a literatura realista do século
XIX ou a literatura “hiper-realista” da atualidade,
mas que tem a realidade — tanto a do escritor quanto
a do objeto narrado — como sua matéria e seu

objetivo:

que o

E eis que fiquei agora receoso quando pus palavras
sobre a nordestina. E a pergunta ¢é: como escrevo?
Verifico que escrevo de ouvido assim como aprendi
inglés e francés de ouvido. Antecedentes do meu
escrever? sou um homem que tem mais dinheiro do que
os que passam fome, o que faz de mim de algum modo
um desonesto. E s6 minto na hora exata da mentira.
Mas quando escrevo ndo minto. Que mais? Sim, ndo
tenho classe social, marginalizado que sou. A classe
alta me tem como um monstro esquisito, a média com
desconfianca de que eu possa desequilibra-la, a classe
baixa nunca vem a mim. / Ndo, ndo é facil escrever. E
duro como quebrar rochas. Mas voam faiscas e lascas
como agos espelhados (LISPECTOR, 1998a, p. 18-9).

O pastiche

Embora nao seja um procedimento usual na
escritura clariceana, o emprego do pastiche pode ser
percebido em alguns contos da coletanea feita “sob
encomenda” 4 via crucis do corpo (1974), em que
nao faltam ingredientes morbidos, como incestos e
crimes diversos, que recheiam as histdrias a moda
das pecas de Nelson Rodrigues. Porém, enquanto
na obra do ‘“anjo pornografico”, introdutor do
modernismo no teatro brasileiro, esses elementos
psicopatologicos sdo levados a sério, nos contos
clariceanos o que sobressai ¢ a ironia, equilibrada
com iguais doses de comicidade e humor negro,
como pode ser observado no final do conto “O
corpo’:

Semina: Ciéncias Sociais e Humanas, Londrina, v. 32, n. 1, p. 9-24, jan./jun. 2011



Clarice Lispector e a contracena da histéria em “A Hora da Estrela”

Na semana seguinte o secretario [de Xavier] foi a
Policia. Com Policia nao se brinca. Antes os policiais
ndo quiserem dar crédito a historia. Mas, diante da
insisténcia do secretario, resolveram preguicosamente
dar ordem de busca na casa do poligamo. Tudo em
vao: nada de Xavier. / Entdo Carmem falou assim: /
— Xavier esta no jardim. / — No jardim? fazendo o
qué? / — So6 Deus sabe o qué. / — Mas nds ndo vimos
nada nem ninguém. / Foram ao jardim [...]. Entdo
Beatriz, sem uma lagrima nos olhos, mostrou-lhes a
cova florida. Trés homens abriram a cova, destro¢cando
o pé de rosas que sofriam a toa a brutalidade humana.
/ E viram Xavier. Estava horrivel, deformado, ja meio
roido, de olhos abertos. / — E agora? Disse um dos
policiais. / — E agora ¢ prender as duas mulheres. /
— Mas, disse Carmem, que seja numa mesma cela.
/ — Olhe, disse um dos policiais diante do secretario
atonito, o melhor ¢ fingir que nada aconteceu senio
vai dar muito barulho, muito papel escrito, muita
falagdo. / — Vocés duas, disse o policial, arrumem
as malas e vao viver em Montevidéu. Nao nos déem
maior amolagdo. / As duas disseram: muito obrigada.
/ E Xavier ndo disse nada. Nada havia mesmo a dizer
(LISPECTOR, 1998b, p. 27-28).

Em AHE, Clarice Lispector elabora, com a
indispensavel ajuda do narrador/escritor Rodrigo
S. M., um pastiche de velhos livros de literatura
regionalista que, conforme observa Rogério
Silva Pereira (2008, p. 293), tomou a si, em certo
momento do Modernismo brasileiro, a tarefa de
“narrar” o sertanejo, como modo de falar em nome
do “excluido social”: “nestes termos, o sertdo foi
construido pelaliteratura, mais do que representado”.
Assim, ao trazer a cena as figuras dos “retirantes”
Macabéa e Olimpico de Jesus, Clarice Lispector faz
uma parddia da tradicional literatura regionalista
brasileira, a0 mesmo tempo em que insere os seus
personagens numa realidade cruel e palpavel — a
realidade da dura migragdo para a cidade grande,
hostil e pouco familiar: “Depois — ignora-se por
qué — tinham vindo para o Rio, o inacreditavel Rio
de Janeiro, a tia lhe arranjara emprego, finalmente
morrera ¢ ela, agora sozinha, morava numa vaga
de quarto compartilhado com mais quatro mocas
balconistas das Lojas Americanas” (LISPECTOR,

1998a, p. 30).

Com efeito, Macabéa e Olimpico de Jesus ndo sao
somente “tipos” retirados da literatura regionalista,
mas representam a propria desconstrugdo dessa

vertente da literatura brasileira. Inaugurada no
Romantismo oitocentista, com O sertanejo, de José
de Alencar, a literatura regionalista teria tido como
primeira “missdo” a tarefa de incluir o sertanejo
na “nacionalidade brasileira”, como se vé também
em Os sertoes, de Euclides da Cunha. Esse autor,
considerado “pré-modernista”, revelou ao pais os
“desconhecidos singulares” do sertdo, “assumindo
a tarefa de contribuir, sob os mais variados
angulos, para o conhecimento da terra € do homem
sertanejos” (ROCHA, 2003, p. 54). No Modernismo
brasileiro, a tarefa da literatura regionalista, como
chama a aten¢do Rogério Silva Pereira (2008, p.
294), passaria a ser a de tentar promover a inser¢ao
do sertanejo no ideal republicano, ao qual aderiu
Graciliano Ramos. Porém, enquanto em Vidas secas
Sinha Vitoria e Fabiano, apesar das circunstancias
adversas ao extremo, sdo protdtipos de sertanejos
que mantém sua dignidade apesar dos pesares,
Macabéa e Olimpico de Jesus sdo apresentados
como uma espécie de “anti-herois”, reunindo em si
caracteristicas essencialmente negativas:

Nao sentia a espingarda, o saco, as pedras miudas que
lhe entravam nas alpercatas, o cheiro de carnigas que
empestavam o caminho. As palavras de sinha (sic)
Vitéria encantavam-no. Iriam para diante, alcangariam
uma terra desconhecida. Fabiano estava contente e
acreditava nessa terra, porque nio sabia como ela
era nem onde era. Repetia docilmente as palavras de
sinha Vitoria, as palavras que sinha Vitéria murmurava
porque tinha confianca nele. E andavam para o sul,
metidos naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de
pessoas fortes. Os meninos em escolas, aprendendo
coisas dificeis e necessarias. Eles dois velhinhos,
acabando-se como uns cachorros, inuteis, acabando-
se como Baleia. Que iriam fazer? Retardaram-se,
temerosos. Chegariam a uma terra desconhecida e
civilizada, ficariam presos nela. E o sertdo continuaria
amandar gente para 14. O sertdo mandaria para a cidade
homens fortes, brutos, como Fabiano, sinha Vitoria e
os dois meninos (RAMOS, 2009, p. 127-128).

Ela [Macabéa] nascera com maus antecedentes e
agora parecia uma filha de ndo-sei-o-qué com ar
de se desculpar por ocupar espago. No espelho
distraidamente examinou de perto as manchas do
rosto. Em Alagoas chamavam-se “panos”, diziam
que vinham do figado. Disfarcava os panos com
grossa camada de po branco e se ficava meio caiada
era melhor que o pardacento. Ela toda era um pouco
encardida pois raramente se lavava. De dia usava saia
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¢ blusa, de noite dormia de combinag@o. Uma colega
de quarto ndo sabia como avisar-lhe que seu cheiro era
murrinhento (LISPECTOR, 1998a, p. 49).

Vinha [Olimpico] do sertdo da Paraiba e tinha uma
resisténcia que provinha da paixdo por sua terra braba
¢ rachada pela seca. Trouxera consigo, comprada no
mercado da Paraiba, uma lata de vaselina perfumada
e um pente, como posse sua ¢ exclusiva. Besuntava
o cabelo até encharca-lo. Nao desconfiava que as
cariocas tinham nojo daquela meladeira gordurosa.
Nascera crestado e duro que nem galho seco de arvore
ou pedra ao sol. Era mais passivel de salvagdo que
Macabéa pois ndo fora a toa que matara um homem
no sertdo, o canivete comprido entrando mole-mole no
figado macio do sertanejo. [...] Olimpico pelo menos
roubava sempre que podia [...]. Ter matado e roubar
faziam com que ele ndo fosse um simples acontecido
qualquer, davam-lhe uma categoria, faziam dele um
homem com honra ja lavada (LISPECTOR, 1998a, p.
57-58).

Ao langar mao de “tipos” nordestinos
estereotipados ao extremo, a escritora parece
aproximar-se ainda
ideogramatico” — chave para a compreensdo da
“Estética da Fome”, de Glauber Rocha, que se
tornou, ao lado do lema “uma cadmera na mao e
uma ideia na cabega”, uma espécie de manifesto do
Cinema Novo.” Segundo esse conceito, os elementos
da cultura épico-popular dos cantadores, a oralidade,
a literatura de cordel, as crengas ¢ o misticismo
popular devem ser apropriados criticamente pelo
cinema para a recriagdo de uma nova linguagem
que funcione como frente de resisténcia, ainda que
pacifica e inconsciente, aos valores do “imperialismo
cultural” e econdmico. Voltado para a critica social
e para a luta do cinema latino-americano frente ao
monopdlio exercido pelo cinema norte-americano,
o Cinema Novo objetivava denunciar ainda a
precariedade das proprias condigdes de producgdo

do cinema na América Latina, propondo assim uma

do conceito de “cinema

reflexdo acerca do subdesenvolvimento econémico,
social e cultural em que se encontravam os entdo

chamados “paises do Terceiro Mundo”.

Problematizando, pois, a relagdo entre estética e
politica no contexto de uma economia dependente,
o projeto estético de Glauber Rocha define o cinema
como “épico e sagrado, dialético, produto brasileiro
tipico que encontra sua matéria-prima bruta na
cultura popular do Nordeste, ligado ao projeto
estético-politico de (ROCHA,
1963, p. 14). No entanto, essa cultura popular,

descolonizagdo”

vista por Glauber como espécie de “guardid” dos
valores tradicionais, que resistem a colonizacdo
imperialista, ndo €, porém, capaz de promover, de
fato, uma agao politica, residindo ai, para o cineasta,
todo o “impasse” e a “impossibilidade” do Terceiro
Mundo. Assim, o “destino” do povo brasileiro
atrelar-se-ia irremediavelmente ao colonizador, que
conduz a cultura e a economia subdesenvolvidas.
Essa perspectiva pessimista do cinema de Glauber
Rocha se acha presente em filmes como Deus e o
Diabo na Terra do Sol (ROCHA, 1964) e Terra em
Transe (1967), em que o povo ¢ visto como simbolo
de um Brasil inculto e faminto, eternamente excluido
dos beneficios da modernidade.

Na literatura clariceana, os sertanejos Macabéa e
Olimpico de Jesus, “que por forga das circunstancias
eram seres meio abstratos”, e “que eram de algum
modo inocentes ¢ pouca sombra faziam no chdo”
(LISPECTOR,
mesmo tipo de estranhamento almejado pelo

1998a, p. 57-47), provocam o

cinema de Glauber Rocha, que tem como finalidade
a conscientizacdo ¢ a reflexdo. Porém, enquanto
o cineasta considera a cultura popular nordestina
como “frente de resisténcia”, ainda que pacifica, ao
imperialismo econdmico, social e cultural exercido
sobre os paises do “Terceiro Mundo”, em AHE,
Macabéa ndo € apenas impotente para combater
tal imperialismo. Ela é completamente tragada por

7 Surgido na década de 1950 no Brasil, o movimento do Cinema Novo propde um novo modo de se fazer cinema, contrario tanto
ao “udigrudi” do cinema norte-americano quanto as produgdes independentes das “chanchadas”. O filme Rio, 40 graus (1955),
de Nelson Pereira dos Santos, ¢ considerado o fundador do Cinema Novo, que também teve nomes como Cacéa Diegues, Leon
Hirszman e Ruy Guerra, além de Glauber Rocha, espécie de “mentor intelectual” do movimento.
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ele, representado, no texto, pelo refrigerante de
coca que “patrocina” a narrativa e pelo “Mercedes
do imperialismo” (Rogério Silva Pereira) que a
atropela no final:
[a narrativa] ¢ escrita sob o patrocinio do refrigerante
mais popular do mundo e que nem por isso me paga
nada, refrigerante esse espalhado por todos os paises.
Alias foi ele quem patrocinou o ultimo terremoto na
Guatemala. Apesar de ter cheiro de esmalte de unhas,
de sabdo Aristolino e plastico mastigado. Tudo isso

ndo impede que todos o amem com servilidade e
subserviéncia (LISPECTOR, 1998a, p. 23).

Entdo ao dar o passo de descida da calgada para
atravessar a rua, o Destino (explosdo) sussurrou veloz
e guloso: ¢ agora, ¢ ja, chegou a minha vez! / E enorme
como um transatlantico o Mercedes amarelo pegou-a
— e neste mesmo instante em algum tnico lugar do
mundo um cavalo como resposta empinou-se em
gargalhada de relincho (LISPECTOR, 1998a, p. 79).

Em AHE, o emprego do pastiche remete sim a
literatura regionalista, mas somente para extrair-
lhe os personagens
O seu objetivo ¢, antes, o de valer-se de tipos
emblematicos do “Brasil atrasado do sertdo”,
eternamente em oposicdo ao “Brasil moderno do
litoral”, ndo somente para denunciar essa realidade,
mas, sobretudo, para levar o leitor a uma reflexdo
perante a propria realidade narrada, transmutada
em “universo ficcional”, que remete diretamente
ao oficio do escritor. Assim, AHE, o “livro mais
social” de Clarice Lispector, apresenta uma dupla
e indissociavel face, oscilando entre a introspecgao
caracteristica das obras anteriores e 0 novo ponto de
vista adotado — a dentincia social; entre 0 intimismo
autoquestionador do narrador/escritor Rodrigo
S. M. diante do seu solitario processo de escrever
e o “efeito distanciamento”, que leva a reflexdo,
provocado quando o leitor se depara com a figura
de Macabea.

de modo estereotipado.

Nas Entrelinhas de um Diilogo com o
Contexto Historico

Enquanto Clarice Lispector escrevia AHE,
entre 1976 ¢ 1977, vivia-se, no Brasil, uma crise
econdmica causada pelo “choque do petroleo” em
1974, que po6s fim a euforia do “Milagre Brasileiro”,
ao passo que, no campo politico, os “‘sinceros
esfor¢os” (GEISEL apud SKIDMORE, 2004, p.
321) do presidente Geisel para dar inicio a prometida
abertura politica estavam longe de se concretizar. Ao
contrario: embora o terrivel AI-5 tenha sido extinto
em dezembro de 1978, o governo Geisel (1974-
1979) caracterizou-se por um recrudescimento da
ditadura, orquestrado pelos militares da chamada
“linha-dura”, que teve episodios tenebrosos, como
o assassinato do jornalista Vladimir Herzog em
25/10/1975, no DOI-CODI, em Sdo Paulo, e a morte
suspeita da estilista Zuzu Angel,> em 14/04/1976,
em um acidente de carro no Rio de Janeiro. Eram
frequentes os “desaparecimentos” de pessoas ¢ a
deportacdo de politicos, artistas e intelectuais que
se opunham ao regime militar. Jornais e pasquins
foram retirados de circulagdo, enquanto jornalistas
eram presos ¢ torturados. A literatura que, antes,
tinha sido “porta-voz” dos problemas sociais e
politicos, foi definitivamente amordacada: em 1976,
os livros Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca, e
Zero, de Ignacio de Loyola Branddo, publicados
no ano anterior, foram recolhidos pelos 6rgaos da
censura militarista. Como corolario desse estado
de coisas, o Congresso Nacional foi fechado pelo
chamado “Pacote de Abril”, de 13/04/1977, pondo
fim aos ultimos resquicios de democracia no pais e
inaugurando a era dos “senadores bidnicos”.

Em AHE, nao se encontra, a rigor, nenhuma
referéncia a esse contexto historico. No entanto, a

8 Zuzu Angel era mée do jovem estudante guerrilheiro Stuart Jones, lider do MR-8, assassinado com requintes de crueldade pela
ditadura militar em maio de 1971. A estilista sempre protestou contra o siléncio da ditadura sobre a morte do filho, e deixou uma
declaragdo afirmando que o governo planejava mata-la (SKIDMORE, 2004, p. 241).

Semina: Ciéncias Sociais e Humanas, Londrina, v. 32, n. 1, p. 9-24, jan./jun. 2011



20

Pires, I. V. A

Radio Relogio de “cultura, noticias e a hora certa
diretamente do Observatorio Nacional, 24 horas
no ar”, (RIBEIRO, 2008) informada a cada minuto
pela voz da locutora Iris Lettieri, que fez sucesso
na década de 1970, é mencionada explicitamente
no livro — cujo titulo parece remeter, ainda que de
modo apenas velado, as estrelas que “enfeitam”
as patentes dos militares, entdo algados ao poder.
Em suas noites solitarias, insone, cercada pelos
corpos adormecidos das outras mogas com quem
dividia o quarto, Macabéa escuta a Radio Relogio e,
assim, aprende que “o Imperador Carlos Magno era
chamado na terra dele de Carolus [...] € que a mosca
voa tdo depressa que se voasse em linha reta ela ia
passar pelo mundo todo em 28 dias.” (LISPECTOR,
1998a, p. 56).

A Radio Reldgio, assim como os demais
meios de comunicacdo do periodo, caracteriza-se
essencialmente pela “falta”, ou seja, pela auséncia
de informacao real sobre o dificil contexto politico
em que se encontrava o pais, oferecendo ‘“hora
certa” e cultura pasteurizada, dirigida as massas
incultas. Numa época de siléncio imposto aos meios
de comunicagdo, prevaleciam, na programacao
televisiva, os “enlatados” norte-americanos, 0S
programas de calouros, as transmissdes de concursos
de Miss e a exibi¢do de telenovelas, que comegavam
a se firmar como industria de passatempo dirigido
as massas. Dramaturgos do teatro revolucionario
do CPC ou com forte engajamento politico “foram
cooptados para garantir a evolu¢do do género [de
telenovelas]: Dias Gomes, Gianfrancesco Guarnieri,
Lauro Cesar Muniz, Braulio Pedroso e Oduvaldo
Viana Filho (Vianinha), entre outros” (COSTA,
2000, p. 70).

Macabéa, porém, nao se nutre apenas da “cultura”
da Radio Relodgio, mas também das rememoragdes
de um passado vivido no seio da cultura nordestina,
que ela compartilha com Olimpico de Jesus.
Suas ininteligiveis conversas eram sobre farinha,
rapadura, carne-de-sol, melado, “pois esse era o
passado de ambos e eles esqueciam o amargor da
infancia porque esta, ja que passou, é sempre acre-

doce e da até nostalgia” (LISPECTOR, 1998a, p.
47). Entre as rememoragdes de Macabéa, encontra-
se a referéncia a um pogo, que ird servir de mote a
um dos dialogos absurdos entre ela ¢ o0 namorado:

Em pequena ela vira uma casa pintada de rosa e branco
com um quintal onde havia um pogo com cacimba
¢ tudo. Era bom olhar para dentro. Entdo seu ideal
transformara-se nisso: em vir a ter um pogo s6 para
cla. Mas nao sabia como fazer e entdo perguntou a
Olimpico: / — Vocé sabe se a gente pode comprar
um buraco? / - Olhe, vocé nao reparou até agora,
ndo desconfiou que tudo que vocé€ pergunta ndo tem
resposta? / Ela ficou de cabeca inclinada para o ombro
assim como uma pomba fica triste (LISPECTOR,
1998a, p. 49).

Na literatura mundial, também se encontra
um “poco” bastante conhecido. Em O pequeno
principe, o piloto ¢ 0 menino caminham durante
toda a noite pelo deserto, sedentos e febris a procura
de um pogo, ocasido em que o narrador rememora:
“Quando eu era pequeno, habitava uma casa antiga,
e diziam as lendas que ali fora enterrado um tesouro.
Ninguém, jamais, conseguiu descobri-lo, nem talvez
mesmo o tenha procurado. Mas ele encantava a casa
toda. Minha casa escondia um tesouro no fundo do
coragdo...”. Finalmente, pela manha, encontram
0 pogo: “O pogo a que tinhamos chegado ndo se
parecia de forma alguma com os pocos do Saara. Os
pogos do Saara sdo simples buracos na areia. Aquele
parecia um poco de aldeia. Mas ndo havia aldeia
alguma, e eu julgava sonhar” (SAINT-EXUPERY,
2004, p. 110).

13

Citacdes um tanto reducionistas, como ‘o
coragdo vé mais longe que os olhos”, “tu te tornas
eternamente responsavel por aquilo que cativas”, e
ainda “o que torna belo o deserto € que ele esconde
um pogo em algum lugar”, extraidas d’O pequeno
principe, tornaram-se populares na década de
1970 no Brasil, quando o livro de Saint-Exupéry
era “leitura obrigatoria” entre as candidatas dos
famosos concursos de “miss”. No texto clariceano, o
“pogo” sem duvida suscita interpretagoes de carater
intimista, ligadas ao subconsciente, ao “interior”
da personagem (“Era bom olhar para dentro”’), mas
pode igualmente ser visto como referéncia velada
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e profundamente irdnica a um contexto em que,
nos seus subterraneos, nao esconde pogos capazes
de aliviar a “sede do cora¢do”, mas sim as dores
de uma sociedade que, contraditoriamente, exporta
as alegrias do futebol e tem, nas figuras sempre
sorridentes de “Suas Majestades” — os Reis Roberto
Carlos e Pelé — a sua maior expressao de felicidade.
Em Clarice Lispector, a felicidade, quando existe,
s0 pode ser “clandestina”. Ou, como diz o narrador/
escritor Rodrigo S. M.: “Felicidade? Nunca vi
palavra mais doida, inventada pelas nordestinas que
andam por ai aos montes” (LISPECTOR, 1998a, p.
12).

Conclusao

Embora ndo apresente marcas visiveis de dialogo
com o contexto histérico brasileiro, ndo se pode
afirmar que a obra clariceana ndo dialogue com o
contexto a que pertence. O intimismo, a introspecg¢ao
e as questoes filosofico-existenciais, que se tornaram
a “marca por exceléncia” da escrita clariceana
e estdo fortemente presentes em textos como A
paixdo segundo G. H. (1964), Uma aprendizagem
ou o livro dos prazeres (LISPECTOR, 1969/1998d)
e Agua viva (1973), revelam possuir influéncias
tipicas do contexto do poés-guerra, dominado pelo
existencialismo de Sartre e Camus, voltado para uma
concepgdo de individuo essencialmente diferente
daquela forjada pelo Romantismo do século XIX.

Conforme observa Georg Simmel, o movimento
romantico oitocentista, sobretudo na Alemanha,
considerando que a Humanidade estaria representada
de forma peculiar em cada homem, forjou a
nocao de individuo como uma unidade singular,
insubstituivel e incomparavel (SIMMEL, 1986, p.
260). No pos-guerra, ao contrario, o que existe ¢ um
“sujeito despedacado”, atormentado por questdes
insoluveis, como se vé em O mito de Sisifo, de
Camus (1943), e no chamado “Teatro do Absurdo”
de Samuel Beckett, lonesco, Adamov ¢ Genet, entre
outros dramaturgos, que expressaram em suas pe¢as
a falta de objetivo, as agdes sem sentido, absurdas

e inateis que parecem mover o homem perdido
num mundo subitamente desprovido de valores
religiosos, metafisicos e transcendentais: o mundo
do pos-guerra (ESSLIN, 1968, p. 20).

Nessa perspectiva, AHE da continuidade as
obras anteriores de Clarice Lispector, apresentando
caracteristicas tipicas da literatura do pds-guerra e
trabalhando com elementos existencialistas, como
o “absurdo” — quer de Sartre, Beckett ou Camus —,
de modo original. Neste sentido, Macabéa revela-
se essencialmente uma “personagem absurda”, ao
carregar em si a vivéncia do absurdo e ndo meramente
o discurso sobre o absurdo. Observe-se, ainda, que
os dialogos non sense entre Macabéa e Olimpico de
Jesus encontram paralelo nas “pecas sem enredo” de
Samuel Beckett, como em Esperando Godot, onde
“nao acontece nada, ninguém vem, ninguém vai, €
horrivel” (BECKETT apud ESSLIN, 1968, p. 39), a
ndo ser a angustiante espera dos dois vagabundos,
Vladimir e Estragon, por certo Godot, que nunca
vem. Da mesma forma, os encontros de Macabéa e
Olimpico sdo permeados por didlogos “absurdos”,
emoldurados por nenhum acontecimento: “Enfim,
o que fosse acontecer, aconteceria. E por enquanto
nada acontecia, os dois ndo sabiam inventar
acontecimentos.” (LISPECTOR, 1998a, p. 47).

A “absurda” imposi¢do do siléncio, gerada
num contexto de ditadura militar, parece refletir-
se na personagem: Macabéa mal sabe sobre
palavras, necessita de alguém que fale por ela, ja
que “ela falava, sim, mas era extremamente muda”
(LISPECTOR, 1998a, p. 29). Desse modo, Rodrigo
S. M. — cujas iniciais os estudiosos acreditam ser
abreviagdo de “Sua Majestade”, numa referéncia
irdnica ao papel do escritor e a classe social a que
pertence — toma a si a tarefa de “gritar” por ela, pois
“¢ minha obrigacdo contar sobre essa moga entre
milhares delas. E dever meu, nem que seja de pouca
arte, o de reverlar-lhe a vida./ Porque ha o direito ao
grito./ Entao eu grito” (LISPECTOR, 1998a, p. 13).
No entanto, verifica-se que esse “grito” seja dado
por um membro da elite, que vé sua personagem
pelas lentes do preconceito.
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AHE, ao contar a historia de Macabéa, nao o faz
por meio de um narrador onisciente e onipresente,
alheio ao objeto narrado, mas sim pelo olhar inquieto
e inquiridor de Rodrigo S. M., um “eu empirico
autoral” (COSTA LIMA, 1986) cuja condicdo social
e valores pessoais podem ser percebidos pelos seus
habitos refinados e “dispensaveis” — como “beber
vinho branco gelado” e “bater a maquina as trés
horas da tarde”, em flagrante oposicao/conflito com
a realidade de sua personagem. Desse modo, ao
afirmar que “tudo isso, sim, a historia € historia. Mas
sabendo antes para nunca esquecer que a palavra ¢
fruto da palavra. A palavra tem que se parecer com
a palavra” (LISPECTOR, 1998a, p. 20), o texto
clariceano assume seu carater de ficcao — “historia
da historia” —, que depende do uso deliberado da
palavra por alguém que a escreve: o escritor.

Assim, paralelamente a problematica da exclusao
social da “nordestina” Macabéa, Clarice Lispector
trata, em AHE, do oficio do escritor, expondo
as dificuldades da tarefa de narrar num pais em
que o intelectual é, ainda hoje em dia, visto como
pertencente a uma “elite” social e econdmica, pouco
envolvido com a realidade concreta, que lhe serviria
tdo somente de “inspiracdo” — surgida, quem sabe,
num “momento epifanico”. A postura de Clarice
Lispector revela-se idéntica a de Glauber Rocha
que, com seus filmes “peliculamente incorretos”,
buscava denunciar ndo somente a caréncia social
e econOmica do Brasil-sertio, mas também a
precariedade das condi¢des de producao enfrentada
pelos cineastas latino-americanos, engolidos pelo
“império colonizador”.

No cinema de Glauber Rocha, a “quarta parede”
do cinema naturalista, que isola a cena do espectador,
¢ quebrada no filme Terra em Transe (1967),
quando os atores olham diretamente para a camera,
estabelecendo assim uma ligagdo com o espectador,
cujo objetivo € a conscientizagdo e a reflexdo. De
modo analogo, a metalinguagem clariceana buscaria
quebrar a “quarta parede” da literatura realista,
fugindo a um encarceramento puramente literario,

num movimento essencialmente paradoxal, que
se assume como ficgdo para questionar a propria
elaboragdo ficcional. Adicionalmente, em AHE,
observa-se a utilizagdo da palavra — a matéria-prima
por exceléncia do escritor — para levar o leitor a uma
reflexdo sobre a auséncia da palavra, numa época
em que, “por forca de lei” (LISPECTOR, 1998a,
p. 18), a palavra — o grito — devia ser silenciada/o.
Clarice Lispector certamente nao encena a Historia
em A hora da estrela. Mas, formada de instantes
minimos, a curta “historia da historia” de Macabéa
faz contracenar a “histéria dos vencidos” (Walter
Benjamin) na fic¢do clariceana.
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