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Professora do Instituto de Artes da Unicamp. 

F alando nesta cidade em cuja 
construção o imigrante ocupa pa
pel tão importante, não me pare

ceu descabido trazer para este encontro sobre 
a virada do século XX um tema associado à 
virada do século passado e princípios deste. 

Vou focalizar imigrantes italianos em 
São Paulo e certas formas de seu lazer. 

A emigração italiana, provocada pelas 
péssimas condições econômicas e financeiras 
da Itália, ainda convalescente das lutas pela 
sua unificação, era a única saída para o seu 
governo, que se via às voltas com o desem
prego, fome e super povoamento. Um êxodo 
em massa, sem qualquer providência que am
parasse os pobres imigrantes, que davam um 
salto no escuro desconhecendo tudo do país 
para aonde iam, nem suas condições de tra
balho. Entre 1885-1889, de 168.127 trabalha
dores imigrantes, contavam-se 137.367 italia
nos. Dirigidos para as fazendas, onde foram 
tratados como se ainda houvera a escravidão, 
muitos vieram para S. Paulo, onde encontra
vam outros patrícios, todos às voltas com a 
industrialização incipiente. Em São Paulo os 
italianos fixaram-se nos bairros em B: Brás, 
Bexiga, Bom Retiro, Barra Funda, Belenzi
nho. Neles cohabitavam com outros imigran
tes, portugueses em geral, e mantinham rela
ções de competição no trabalho e nos sindi
catos por vezes acirrada. Como também che
garam a ser sangrentas as relações entre bra
sileiros e italianos, como aquele episódio co
nhecido por Protocolo entre 1893 e 1895. Ás 
vezes, como no caso do Belenzinho ainda ha
via remanescentes de velhas fanulias brasilei
ras que haviam procurado o bairro por suas 
condições de salubridade. Neste mesmo bairro 

aliás também se encontravam concentradas as 
vidrarias chamadas cristalerias, onde reinava 
o trabalho infantil, as crianças sendo terrivel
mente maltratadas. 

Morar num bairro específico não signi
ficava obviamente a formação de uma comu
nidade italiana local, a menos que se reunis
sem motivados por interesses comuns. Esta 
reunião podia se efetuar num outro bairro que 
o da moradia, como por exemplo as reuniões 
das Classes laboriosas no bairro da Barra 
Funda, que reunia anarquistas e socialistas 
italianos vindos de vários lugares. Mas temos 
alguns depoimentos que mostram grupos de 
vizinhança associados em formas de lazer 
comunitário. Reuniões na privacidade das 
casas, onde se reencontra a tradicional função 
do serão que inclui tanto o velho hábito da 
leitura ou contação de história em voz alta, 
quanto a novidade do fonógrafo. Ou idas em 
grupo a outra novidade, o cinema ou ao circo 
de sempre. Veículos antigos ou modernos, 
mas cujos repertórios apresentavam similitu
des que remetiam a antigas heranças culturais. 

Pois era de se supor que, tal como suce
dera outrora com os colonizadores portugue
ses, aqueles imigrantes italianos que aqui 
chegaram, traziam na parca bagagem e na 
memória, embaladas com o sonho da "Ameri
ga", lembranças, fantasias e imagens suscita
das por velhas e costumeiras historias, ouvi
das, recontadas, lidas, quiçá. E podemos, gra
ças às observações sobre a literatura popular 
na Itália de Antonio Gramsci (1891-1937: 
político e pensador comunista italiano que 
morreu nas prisões fascistas de Mussolini), 
saber um pouco do que tratavam aquelas his
tórias. 
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"Sabe-se como foi escassa na primeira 
metade do século passado a difusão do alfa
beto entre artesões e camponeses, e escassa 
também a impressão de livros adaptados à 
pobre mentalidade dos trabalhadores bra
çais( ... ) Mas a literatura popular não se di
funde somente pela literatura individual, mas 
também por leituras coletivas; outra atividade: 
os Maggi na Toscana, os 'cantastorie' na Itália 
meridional são próprios dos ambientes atrasa
dos onde é difundido o analfabetismo; há 
também as pelejas poéticas da Sardenha e da 
Sicília ( ...) Gente que certamente se repartiria 
entre vários 'estratos culturais'. Aqueles que 
ainda só conhecem em matéria de literatura 
Guerino detto il Meschino, ... I reali di Francia, 
Bertoldo , 'histórias de brigantes', de cavala
ria, que representam certa literatura popular, a 
mais elementar e primitiva, difundida entre os 
estratos mais atrasados e 'isolados' do povo ... 
os leitores de Guerino não lêem Dumas ou Os 
miseráveis ... a estes estratos correspondem 
um detenninado folclore e um detenninado 
'senso comum'" (GRAMSCI, 1968: 129 
133). 

E há outros estratos portanto, seguindo 
Gramsci, que lêem ou que ouvem Dumas ou 
Os miseráveis. Ou seja Alexandre Dumas, o 
consagrado autor de Os três mosqueteiros e de 
O conde de Monte Cristo. E Vitor Hugo, autor 
de Os miseráveis. Literatura francesa portan
to. Porque, por mais estranho que possa pare
cer, a literatura popular francesa do século 
XIX, ou seja o romance-folhetim, foi a fonna 
romanesca mais apreciada e conhecida na Itá
lia do século XIX, na ausência de uma litera
tura nacional-popular própria. "De um modo 
geral" diz Gramsci, "o povo italiano se apai
xonou pelas tradições francesas, por um pas
sado que não é o seu". Um passado alimenta
do pelo "romance histórico popular francês 
( ... ); a literatura popular italiana se confunde 
com a assim chamada literatura mercantil que 
é uma secção da literatura popular-nacional 
de origem francesa". O romance - folhetim 
francês do século XIX que os italianos deno
minam "romanzo di appendice". Uma paixão 
alimentada por diversas editoras populares, 
pela publicação incessante de folhetins tradu

zidos do francês nos jornais italianos. E esses 
livros em italiano chegam ao Brasil onde 
também se instalarão editoras brasileiras pu
blicando Alexandre Dumas e outros em itali
ano. Jornais italianos publicados no Brasil 
também publicam folhetins. E, confirmando 
Gramsci, encontr~mos recentemente uma 
menção a uma comunidade da Puglia, Itália, 
onde em pleno século XX, o leader de uma 
comunidade, único alfabetizado, organizava 
grupos de teatro, onde , além de cenas tiradas 
de I Reali di Francia, livro de cavalaria tradi
cional, a peça preferida era uma adaptação 
para o palco do Conde de Monte Cristo, o cé
lebre folhetim de Alexandre Dumas, além de 
outros folhetins do mesmo autor. No mesmo 
livro são evocadas os serões em que um nar
rador bem dotado podia espichar por dias e 
dias as narrativas, que incluíam também os 
famosos folhetins franceses (CASSIN, 
1993:31). 

E voltemos a evocar aqueles imigrantes 
que em levas sucessivas alcançaram o Brasil a 
partir de 1890, com ápice por volta de 1910. 
Camponeses vênetos de início, meridionais 
em seguida, todos aqueles que, explorados e 
miseráveis na terra de origem, perseguindo o 
"mito da América", vão se esfalfar nas fazen
das de café de São Paulo, e engrossar tanto 
em São Paulo, como no Rio, as recém criadas 
fileiras do proletariado brasileiro urbano. Pro
vavelmente iletrados ou apenas alfabetizados. 

Mas nada impede pensar que entre eles 
existissem os que, ainda que fosse pela oitiva, 
já teriam incorporado à sua bagagem imaginá
ria aquele que é um dado cultural italiano, a 
fruição da literatura folhetinesca francesa, 
com todas as projeções dela decorrente. 
Aquele italiano de estratos mais afastados da 
alfabetização , de que fala Gramsci, impreg
nado dos Reali de Francia, Guerino e BertoI
do, mas que em certo momento também se 
comoveu com as desgraças de Flor de Maria, 
a infeliz heroina de Os mistérios de Paris de 
Eugene Sue, chorou com a Toutinegra do 
moinho, célebre romance de um então cele
bérrimo autor, Richebourg, sempre lembrado 
por Gramsci, que peleja com os Três Mos
queteiros, se identifica com o Conde de 
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Monte Cristo o vingador e "fantasia sobre a 
punição a infligir ao poderoso que o injusti
çou" (GRAMSCI, 1968: 87). O imigrante 
para quem se farão edições brasileiras de fo
lhetins franceses em italiano como já se disse. 

Ocorre dizer uma palavra sobre o que 
entendo por romance - folhetim . Foi uma 
grande invenção francesa que surge por volta 
de 1840. É uma ficção publicado aos pedaci
nhos cotidianos num jornal. Gênero insepará
vel do jornal, portanto, cuja venda auxilia, 
pelo interesse do leitor em saber o que vai 
acontecer no dia seguinte. Invenção da célebre 
fórmula continua amanhã! É claro que para se 
adaptar ao corte cotidiano, esse romance vai 
desenvolver uma técnica especial, muito sus
pense, muita repetição para os leitores que 
tomam o bonde andando, personagens meio 
estereotipados, história que vai espichando no 
tempo, aventuras mil, capa e espada e lágri
mas. E, a grande novidade, a intervenção do 
leitor que escreve ao autor e o obriga até a 
ressuscitar personagem. Como foi o caso do 
célebre herói bandido Rocambole cujas 
aventuras se estenderam de 1857 a 1870, 
sempre morrendo e sempre ressuscitando. Á 
medida que saia uma bloco de peripécias, elas 
eram retomadas em volume, edições em livro 
que foram se sucedendo no tempo. Principais 
folhetins, Os três mosqueteiros, O conde de 
Monte Cristo, Os mistérios de Paris, Seduzi
da e abandonada, A venturas de Rocambole, A 
entregadora de pão, etc. etc. etc ... Acrescente
se que vamos encontrar no Brasil e isto já 
desde a década de sua criação em 1840, o 
mesmo romance-folhetim francês traduzido 
no Brasil onde vai saindo sistematicamente 
em vários jornais da Corte e das províncias. 
Seguido por inúmeras edições em livro. Há
bito que vamos encontrar até a década de 
1945. O que permite dizer, antecipando, que 
haverá um reencontro entre as tradições cultu
rais dos imigrantes italianos e dos brasileiros, 
criados eles também no hábito do folhetim, 
lido ou ouvido em leituras coletivas. 

Mas há outra coisa ainda no baú das 
lembranças carregadas pelos imigrantes. O 
gosto pela ópera, aquela grande ópera que 
canta e chora em música grandes sentimentos 

e exaltadas palxoes, o equivalente italiano 
como diz Gramsci do romance-folhetim fran
cês, um vasto romance popular musicado em 
suma. E, "como o povo não é literato, e de 
literatura conhece somente o libreto da ópera 
oitocentista, acontece que os homens do povo 
'melodramatizam'" (GRAMSCI, 1968: 61). 
Assim, não somente se conhece a ópera can
tada, sabem-se todas as principais árias de 
Verdi, Puccini, Donizetti, que são artistas po
pulares na Itália, mas os sentimentais e melo
dramáticos libretos são transformados em ro
mances igualmente publicados pelos editores 
populares. 

A mesma tradição a encontramos no 
Brasil. Lembro a peça de Martins Pena O di
letante que se refere à opera como a grande 
mania nacional brasileira já em 1844 numa 
época em que o folhetim também está pene
trando no Brasil. (É desse ano o grande estou
ro de Os mistérios de Paris no Jornal do Co
mércio do Rio de Janeiro). Pode-se imaginar 
que os fanáticos ouvintes de ópera no Rio 
também recebem com entusiasmo o folhetim 
cotidiano nos jornais. E também liam os li
bretos que eram imediatamente - traduzidos 
para o português quando chegava uma com
panhia lírica aqui . O culto à ópera e ao bel
canto continua tempo afora pelo Brasil, abar
cando encasacados e populares, participando 
dessa outra mistura geral de formas, ritmos, 
harmonias e gêneros musicais que jorram pela 
Belle Époque brasileira. Mistura geral que 
elimina fronteiras de gêneros, de público, 
de palco, do teatro lírico ao circo, passando 
pelo chope berrante. 

Outro reencontro portanto, em solo bra
sileiro de tradições que os imigrantes italianos 
certamente trouxeram nas memórias. E, pro
duto glorioso do conluio folhetim-ópera, o 
que vem a dizer um folhetim desdobrado, será 
um ítalo-brasileiro, do Rio de Janeiro, um 
"oriundo" amigo de infância de Pixinguinha, 
menino de coro de igreja, descoberto por Ca
ruso. O rei do bel-canto popular, o imortal 
criador de O ébrio: Vicente Celestino. 

Mas voltando aos nossos imigrantes e 
seus depoimentos, veremos que os serões 
comunitários, histórias lidas ou contadas, au-
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dição do fonógrafo se organizavam em tomo 
de leituras de folhetins, de histórias de cava
leiros medievais, e histórias de bandidos, es
tas últimas, tanto como os dramalhões senti
mentais, também retomados nos dramas de 
circo, ou no recém-nascido cinema, também 
freqüentado por grupos de vizinhança italia
nos. 

Jacob Penteado, futuro líder operário, 
filho de pai de velha família brasileira, logo 
falecido e de mãe veneta, mas criado pelo 
padrasto e a mãe entre italianos, que moraram 
em diferentes bairros italianos de São Paulo, 
evoca sua infância no bairro do Belenzinho 
em 1910. Jacob tirou proveito do fato de já, 
aos dez anos, saber ler e conhecer italiano. 

Ele começa dando um exemplo que eu 
diria de integração quando lembra que Dona 
Antonia, uma ex-fazendeira, cujo chalé ocu
pava todo um quarteirão, mandava chamá-lo 
para vir ler e traduzir o jornal Fanfulla que 
seu padrasto recebia diariamente. A paga era a 
franquia ao bem sortido pomar. 

Para melhorar o fim de mês os pais de 
Jacob alugavam os cômodos da frente da casa 
a uma família de toscanos. A mulher, d. Emi
lia fazia charutos. À noite chamava o menino 
Jacob para vir ouvir junto com seus filhos 
"histórias das Mil e Uma Noites, que ela 
contava em italiano. Sentávamos no soalho, 
eu e seus três filhos, a ouvi-la, ansiosos. Dei
xava sempre um episódio para o dia seguinte, 
conservando-nos em curiosidade." Dona 
Emilia lhe emprestava livros: 

"Eu lia italiano correntemente e, por seu 
intermédio, devorei vários romances da po
pular escritora Carolina Invernizio: La belIa 
Venere, L'ultimo bacio, Rafaella, La Vergine 
des Mercato Vecchio, I Sete Capelli d'oro de
lIa Fata Gusmara e outros." 

J acob evoca um hábito comunitário: 
"Era hábito, àquele tempo, as famílias 

reunirem-se, à noite, para leitura de romances, 
principalmente os de folhetins. Obras de Mi
chel Zevaco, como A Ponte dos Suspiros, de 
ambiente veneziano, Fausta, Pardaillan, de 
capa e espada, faziam furor. O mesmo aconte
cia com os volumosos romances de Emílio 
Richebourg, Eugênio Sue e Ponson du Terrail. 

Os Mistérios de Paris, do segundo, e os dra
malhões, A Filha Maldita e A Entregadora de 
Pão eram os best sellers da época. Emílio Ga
boriau, o pioneiro do romance policial, foi 
outro ídolo. Várias vezes figurei como ledor, 
nessas reuniões. Quase todos esses livros 
eram editados pela velha casa Sonzogno, de 
Milão, em italiano, idioma comum dos ou
vintes. Com isso, apurava meus conhecimen
tos dessa língua". 

Outra atração das reuniões noturnas: "o 
Gramofone (Fonógrafo ou Grafofone). Meu 
padrasto ganhara uma numa rifa. Foi uma 
sensação". E os amadores de bel canto tam
bém ouviam as primeiras produções nacio
nais, da Casa Edson. Marchas, dobrados, ma
xixes, discursos , duetos, cantores populares 
como Eduardo das Neves. "E a turma ouvia, 
embasbacada, e contrita, exclamando: -Não é 
possível! Este mundo está perdido! Meu 
Deus, que mais irão inventar, agora?" 

O menino Jacob devora livros, empres
tados alguns, comprados outros, retirando uns 
níqueis de seu magro ordenado de menino 
vidreiro, uma leitura que haveria de conduzi
lo a outras formas de comunidade: a da mili
tância política e sindical: 

"De todos quantos li, na infância, ne
nhum deles me influenciou tanto o espírito 
como Os Miseráveis, que um vizinho, o bar
queiro Cêncio (Vicente Romano) , emprestou
me. Jean Valjean, seu protagonista, tomou-se
me uma figura digna de respeito e admiração, 
bem como o santo Bispo Muriel e os jovens 
revolucionários Enjolras, Grantaire, e o pe
queno Gavroche. Passei a amar o grande 
Victor Hugo, pode dizer-se, desde criança, 
devido ao seu aspecto humano e poder des
critivo. E essa predileção jamais se extinguiu 
pelo resto da vida". 

E entre as leituras do menino J acob re
encontramos a tradição peninsular: "Além 
dessas leituras, todos os meses, retirava qui
nhentos réis do meu magro ordenado para ad
quirir uns livrinhos que continham resumos 
de óperas" e igualmente "de obras da literatu
ra mundial, de história, geografia, biografias, 
com o que adquiri o gosto, ou o vício, da lei
tura. A seguir, passei a cultuar Dickens, Du-
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l mas, Balzac, Stendhal, Alencar, Zola e Lima Euclides e a verdade histórica, não morre. 
Barreto". 

r 


f Mas o pessoal do Belenzinho também 
se reúne e se encontra praticando outras for
mas de lazer: o circo, onde o palhaço negro 
Benjamin de Oliveira introduziu o teatro, le
vando do Otelo à Viuva Alegre, encarnando 
ele mesmo o branquíssimo e róseo príncipe 
Danilo. No repertório das peças pantomimas 
do circo-teatro - geralmente pantomimas aqu
áticas- encontram-se histórias de "brigantes": 
"Luigi Vampa, o famigerado brigante italia
no". "Os salteadores da Calábria". "Giuseppe 
Musolino, o brigante justiceiro." Grande clás
sico do circo teatro até hoje: A tomada da, Bastilha. A notar que esta também era levada 

( 

r 
no teatro amador, os "filodramáticos", ou 
"diletantes", quer de italianos, geralmente 

t anarquistas, quer de portugueses ou espa
nhóis, teatros esses ligados a diferentes asso
ciações e que se encontravam em todos os 
bairros operários, geralmente com o mesmo 
repertório. Por curiosidade lembro outra peça 
comum ao circo e aos filodramáticos, a Guer
ra de Canudos, "peça obrigatória ... , com 3 ou 
5 atos. Conforme as circunstâncias, aumenta
vam-lhe ou diminuam-lhe a duração". Enredo 
nos cânones absolutamente folhetinescos: 
"Antonio Conselheiro, quando moço, mata a 
própria mãe, Joana, que se disfarçara de ho
mem, no intuito de demonstrar ao filho que 
sua mulher o traia. Ao descobrir o travesti, ele 
vira-se para a platéia e exclama desvairado: 
matei minha própria mãe! No segundo qua
dro, 30 anos depois, reaparece e, ajoelhado 
diante da sepultura materna, implorando per
dão. Surge um anjo que lhe diz: tu estás per
doado, mas tua penitência será construir a 
Igreja de Canudos!" Nos outros quadros, ce
nas de sertão, jagunços, ao longe se vê a ca
pela em construção, anúncio do ataque do go
verno, guerra, um barulho medonho, fumaça, 
sinos repicando furiosamente, canhõezinhos 
de latão disparando sem cessar, garruchas de 
pólvora seca, um verdadeiro pandemônio. 
Após vários combates, entremeados de desa
fios de violeiros, rezas, etc., o arraial é toma
do pelas forças legalistas, pelo general Artur 
Oscar. O Conselheiro, porém, contrariando 

Apoteose final, de mãos amarradas, vemos o 
Conselheiro entre os vencedores, que dão vi
vas ao Brasil, enquanto a bandeira nacional é 
desfraldada lentamente ( ...). E não faltava a 
parte cômica, defendida pelos personagens 
Macambira e Pachola." (PENTEADO, 1962: 
183 184). E a Itália também tem a ver com 
este drama ultra nacional. Não só nas lem
branças prováveis da mãe de Jacob, se lem
brarmos que a família tinha estado na Bahia 
durante a época de Canudos, mas ainda num 
dado bastante insólito de que dá noticia Miro
el Silveira: um ator que integrara uma das 
primeiras companhias italianas que viera ao 
Brasil pelos idos de 1895, Enrique Cuneo, 
formara sua própria, que viajava não só em S. 
Paulo, mas pelo interior. De Taubaté volta a 
São Paulo, em fins de outubro de 1897 no 
Politeama, onde, ao repertório costumeiro 
que incluía Paul Feval, Giuletta e Romeo e 
Arnleto, muitos melodramas do nosso conhe
cido Dennery, Os Miseráveis, a Tosca de Sar
dou, O mestre de fOlja de Georges Ohnet 
anexa uma novidade: do jornalista C. G. Ca
milli, TI Buon Gesú ovvero TI fanatico di Ca
nudos. O jornal Fanfulla comenta a bela 
"messa in scena", destacando o "quadro alle
gorico dell' apoteosi, scene di grande effe
tto..." (SILVEIRA, 1976: 45-46). 

E o pessoal de J acob também reencontra 
o folhetim na novidade do tempo, o cinema. 
Na sua versão heróica - os seriados que reto
mam Monte Cristo, Três mosqueteiros - ou 
lacrimejante. E aqui, outra vez, a Itália. In
forma Afonso Schmidt: ".. . Durante quinze 
anos (até 1914) foi a Itália que nos mandou 
filmes. A literatura cinematográfica só falava 
em capolavoro, em super-capolavoro .... ainda 
lembro dos gestos langorosos da Chica Berti
ni" (SCHIMIDT, 1950: 130-131). E a memó
ria de J acob Penteado confirma: "Os filmes 
eram quase todos em uma parte-medidos em 
pés - de origem francesa ou italiana ( ...) em 
1912 a Itália-Film apresentou Os 4 diabos, 
com 1800 pés, fabulosos para o tempo ( ... ) 
nos primeiros tempos, para atrair público, 
sorteavam-se prêmios e até libras esterlinas, 
nos intervalos. Os filmes eram mudos, mas, -
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além da orquestra -, havia nos bastidores, por 
trás da tela o contra-regra, que aparelhado por 
uma infinidade de instrumentos e apetrechos, 
imitava os sons, as ondas do mar, o trem ( ... ) 
as bofetadas, as chicotadas ( ...) O cinema ita
liano, com as casas Ambrosio de Milão, Pas
quali de Turim, e suas famosas divas, Pina 
Menichelli, Francesa Bertini e outras, os ga
lãs, Gustavo Serena, Tullio Carminatti ( ...) e o 
vilão Emilio Ghione (Zas la mort) , aproveita
va também o renome de seus grandes atores 
teatrais, como Ermete Zacconi, Amleto N 0

velli e outros, para apresenta-los em drama
lhões e tragédias tão ao gosto do público. A 
"Cines" de Roma, especializara-se em filmes 
histólicos da categoria de Quo Vadis, Rapto 
das Sabinas, Marco Antonio e Oeópatra, Ca
biria, com o gigante Maciste" (PENTEADO, 
1962: 192-193). 

O mesmo amor por cinema, pelas peri
pécias do seriado e pelas lágrimas amargas de 
Francesca Bertini, o mesmo gosto por folhe
tim e histórias contadas, vamos encontrá-lo 
noutra extremidade de São Paulo junto a outra 
família italiana, o casal Ernesto e Angelina 
Gattai, que, no mesmo ano de 1910 se instala 
numa casa acoplada a uma oficina de auto
móveis na Alameda Santos. Ele, filho de tos
canos que tinham chegado ao Brasil atraídos 
pelo sonho utópico anarquista da Colônia Ce
cília. Ela, de pais vênetos, atraídos pelo "país 
de cucagna" e tinham ido dar com os costados 
numa fazenda de café de onde haviam sido 
rechaçados, diante da compaixão do pai de 
família por um negro amarrado numa árvore e 
fustigado. A miséria de todos os haviam con
duzido a São Paulo. Angelina recém casada 
continua a trabalhar, numa fabrica do Brás, 
até que venham os filhos, nascidos todos na 
nova casa. Autodidatas, "anarquistas graças a 
Deus", "muito chegados a uma reunião politi
ca" (IDEM: 169). Quem nos conta deles é a 
filha, Zélia. Dona Angelina, ainda que sem 
muito estudo, era apaixonada por livros. Lia e 
sabia de cor Dante Alighieri, Castro Alves, e 
Iracema, "sofria com Os .Miseráveis" e se em
polgava com o Acuso de Zola. Leitora solitá
ria, "ficava até altas horas da noite, para poder 
concentrar-se no silêncio, lendo livros de Vi

tor Hugo, Kropotkin, Eça de Queiroz, Guerra 
Junqueiro". Guardava escondido no guarda 
roupa uma pilha de livros: uma bela edição da 
Divina Comédia com ilustrações de Gustave 
Doré. "Para mim aquele livro era simples
mente maravilhoso, embora me assustasse 
com o inferno, preferia-o mil vezes ao Tico
Tico", conta Zélia. 

Há que insistir sobre essa mudança de 
Seu Ernesto Gattai do Brás, tradicional reduto 
italiano, para a novidade da Alameda Santos. 
Lugar bem situado diz Zélia, rua paralela à 
A venida Paulista onde "moravam os ricaços". 
A escolha de seu Ernesto reflete as mudanças 
em São Paulo, o progresso com os primeiros 
automóveis e seus ricos possuidores, habi
tantes das novas mansões da Avenida Paulis
ta; traduz também o começo de ascensão so
cial dos imigrantes italianos. Já havia italianos 
instalados nesse bairro afastado que incluía a 
rua Augusta onde passavam bondes, a rua da 
Consolação e a Avenida Rebouças, então uma 
lamaçal ainda, e que desembocava à altura da 
aI. Santos onde existia um bebedouro para 
.animais. Pedreiros, carroceiros, tripeiros, en
tregadores de pão italiano que vinham do Be
xiga, já se haviam liberado das fábricas e 
exerciam profissões autônomas. Entre eles, 
seu Roco que possuía uma frota de carroças 
puxadas a burro. Foi obrigado pela prefeitura 
a interromper seu oficio porque "aquele bair
ro se tomava elegante e já não comportava 
cocheiras nem moscas." ° que leva seu Roco 
a alugar a casa a seu Gattai, que transformará 
a cocheira em oficina mecânica, vizinha dos 
"ricaços" da Avenida Paulista. Muitos dos 
italianos do pedaço vivem também na órbita 
dos ocupantes dos ricos palacetes da Avenida, 
como era mais conhecida naquele tempo. Por 
exemplo uma costureira viúva e cheia de fi
lhos, com a qual dona Angelina mantém laços 
de solidariedade assumidos ainda no navio 
que trazia a pobre gente da Itália. Mas há 
também as moças com profissões modernas. 
Sabe-se que muitas mocinhas italianas ascen
diam socialmente estudando no Conservató
rio, tomando-se professoras de piano. Na 
alameda Santos havia Carmela Cica, amiga da 
família Gattai, que tocava na orquestrinha do 
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cinema. Ainda que houvesse animado carna
val de bairro no Brás e na Barra Funda, era na 
Avenida Paulista que se realizavam os corsos 
chiques do carnaval elegante; por lá também 
passavam os ricos cortejos fúnebres que de
mandavam os cemitérios próximos, que aco
lhiam os ricaços defuntos. Escolas por aí não 
faltavam, escolinhas particulares, escolas pu
blicas, escolas de freiras que acabavam co
brando bordados gratuitos das aluninhas. Os 
grupos de vizinhança eram cimentados pelas 
crianças que iam e vinham de uma casa a ou
tra. Às vezes nasciam na mesma época, e vi
zinhos eram compadres entre si. Compadrio, 
vizinhança, luta para enfrentar um cotidiano 
difícil, a amizade. Além de vizinhos, muitos 
eram "amigos da família", diz Zélia e a língua 
era um patrimônio comum que permitia falar 
em comunidade mesmo num bairro onde ita
lianos não constituíam a maioria. E continua
vam os contatos com as comunidades italia
nas tradicionais. Dona Angelina atravessava 
freqüentemente toda a cidade de bonde para ir 
visitar a irmã e numerosa falllllia que ficaram 
no Brás. r Nesse território geograficamente cirl cunscrito a casa dos Gattai era um polo dei 
atração. Lá se hospedam familiares e amigos 

[ para assistirem ao Carnaval ou a enterros chi
~ ques. Lá se refugia a família do Brás, quando 
~ estoura a revolução de 24. 

Mas o grande chamariz que reúne mu
lheres vizinhas na casa Gattai é o saber e o 
talento de dona Angelina. Ela sabe ler e contar 
histórias. Tal Sheerazade que negocia sua 
vida contando histórias para o Sultão, dona 
Angelina Gattai faz um uso astucioso do seu 
dom inato - antiquérrimas tradições - de con
tadora de histórias: ela negocia sua sobrevi
vência e a da família, com a jovem cunhada 
que mora com eles, para que cozinhe em troca 
de histórias cotidianas. Astúcia devolvida pela 
"chantagem" da cunhadinha: "ou conta histó
ria ou não cozinho". "Mil vezes contar, in
ventar histórias do que se acabar no fogão e 
no maçante serviço da casa", comenta Zélia. 

E "à tarde, não havendo outros com
promissos, dona Angelina reunia em sua casa 
algumas vizinhas interessadas em romances 

de folhetim. Aproveitavam a ocasião para fa
zer tricô e crochê, enquanto ouviam a leitura 
dos fascículos novos. Encarregadas da leitura, 
as filhas mais velhas de dona Angelina sabi
am como ninguém dar ênfase às frases no 
momento preciso. Quatro fascículos eram 
comprados por semana e as duas jovens se 
revezavam: dois para cada uma .... algumas ve
zes ela mesma lendo Expulsa na Noite de 
Nupcias ou Morta na Noite de Nupcias 
(IDEM: 109-11) 

Pode-se ver nessas sessões de leitura um 
fator de integração, pois o grupo certamente 
misturava brasileiras e italianas. De qualquer 
forma, estas, a par de certamente também ou
virem leituras em italiano,- aqueles romances 
da popular Carolina Invernizio que a toscana 
D. Emilia emprestava a Jacob Penteado, e 
através dos quais Zélia aprendeu italiano - se 
deliciavam com os folhetins contados em 
português, através dos fascículos provavel
mente divulgados pela editora Vecchi, ou, 
quem sabe, suplementos de alguma revista 
como a Fon-Fon. 

Outro benefício das relações de vizi
nhança: as trocas e empréstimos de livros. 
Vimos o barqueiro Cencio emprestando Os 
Miseráveis a J acob Penteado que ainda lia 
muitos outros livros emprestados pelos vizi
nhos, entre eles a obra de Carolina Invernizio, 
que a menina Zélia também lia, após negociar 
com a irmã que os tivera emprestado de uma 
colega de fábrica. O que era outro reforço de 
identidade, na medida em que tanto no Belen
zinho como na Alameda Santos quase todos 
esses romances eram em italiano. 

Os laços comunitários se refaziam no 
cinema: onde, misturando o tradicional ao 
moderno encontramos ainda dona Angelina, 
no escurinho do cinema lendo em voz alta 
para a turma das analfabetas as legendas dos 
filmes mudos: 

"(... ) somente assim as interessadas po
diam ficar a par das coisas, graças à solicitude 
da boa dona Angelina. Na verdade, para ma
mãe, o fato de ler em voz alta no cinema não 
representava nenhum trabalho, nenhum ato de 
bondade, apenas sentia prazer nisso. Acostu
mara-se de tal forma a fazê-lo, que muitos 
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anos mais tarde, em platéias mais letradas, era 
preciso cutucá-la mil vezes para que não in
comodasse os vizinhos com suas leituras". 
(GATTAI, 1980: 27) 

E o que agradava no cinema eram as 
mesmas histórias que o folhetim contava: 

"Os filmes italianos faziam sucesso. 
Francesca Bertini atraia multidões de patrícios 
e não patrícios aos cinemas ( .. .). Muitos dra
mas de amor fizeram dona Angelina chorar: 
Honranís tua Mãe! 'de arrancar lágrimas das 
pedras'" dizia. 

Dona Angelina é, aliás, um resumo ex
traordinário das mais diferentes modalidades 
culturais, e circula entre as memórias italianas 
e a novidade brasileira, que já era a língua que 
falavam os filhos. Repositória e transmissora 
de cultura oral quando conta histórias à cu
nhada e às crianças. Sem nunca ter cursado 
escola, cultiva a cultura letrada, e transmite a 
cultura escrita, quando recomenda às filhas 
livros de alto teor literário ou político. Mas a 
encontramos igualmente na leitura coletiva 
em voz alta dos fascículos dos folhetins, 
como ouvinte, ou como leitora, sabendo, com 
sua pratica da oralidade, valorizar a emoção 
dos conteúdos e da técnica do suspense. E 
com isso suscitar a emulação na analfabeta 
Maria Negra que vai estudar, não só para "ler 
e escrever mensagens de amor", como para 
poder ler "sozinha aqueles romances em fas
cículos que a patroa comprava todas as sema
nas. O último, o que ainda acompanhavam, 
que beleza! ( ...) era A filha do DiretOr do Cir
co." I E quem sabe a moça Angelina e outras 
suas conterrâneas teriam se distraído da rude 
faina da fábrica lendo na "página della do
menica de A vanti", "giornale socialista", o 
"appendice dell'A vanti": de Savério de Mon
tépin - n mercante di diamanti. Romance que 
em 1907, ano que o examinei, se estende de 
semana em semana, por meses a fio, pelas seis 
colunas do rodapé. 

Seu Ernesto Gattai, que também lê seus 
romancinhos tal como Pia dei Tolomei, publi
cado por popular editora italiana, despreza o 

1 Este é um exemplo de outra fonte folhetinesca, ro
mance alemão, um "clássico" representante do que os 
alemães chamam literatura trivial. 

gosto de D. Angelina por folhetim comparti
lhado com aquelas mulheres analfabetas. 
Logo ela, que lê tanta coisa séria, como os 
dramas anarquistas de Pietro Gori "verdadeira 
bíblia de dona Angelina; os li vros de doutrina 
anarquista de Bakunin e de Kropotkin. Os Mi
seráveis e Os trabalhadores do Mar, de Vitor 
Hugo, gastos de tantas leituras. Thereza Ra
quin, Genninal e Acuso de Emile Zola, Zola 
que era um ídolo de todos aqueles italianos 
anarquistas." Seu Ernesto, no serão, cuida da 
educação artística da falTIllia e dos visitantes, 
passando óperas no gramofone e fazendo con
curso para ver quem adivinha a autoria de tal 
e tal ária. 

O circo também figurava entre o lazer 
do bairro, bem como as reuniões políticas 
com direito a saraus musicais, teatrais, com os 
filodramáticos. Encontraríamos os mesmos 
hábitos, as mesmas seções de leituras coleti
vas nas comunidades italianas do Brás, do 
Bom Retiro. 

Vamos reencontrar essa função agrega
dora da leitura, da ópera, num interessante 
testemunho da força cultural italiana com en
trevistados de Ecléa Bosi no seu livro Memó
ria e Sociedade: lembranças de velhos. Por 
exemplo d. Alice, de família pobre, brasileira 
do vale do Paraíba, que chega a São Paulo 
com a mãe, empregada doméstica e se casa 
com um italiano , adotando com facilidade a 
língua e os costumes da farrulia. Graças a um 
amigo que trabalhava no teatro, "assisti a 
Tosca, Rigoletto, Aida, Pagliacci, penso que 
assisti todas as óperas ( ...). Apesar de ser de 
uma família estritamente brasileira, fui me 
entrosando tão bem com aquela língua ..." 

Não só através da ópera, mas também 
do folhetim: "Nós recebíamos em casa o jor
nal Fanfulla e eu lia os romances em folhetim, 
gostei muito de La portatrice dei (sic) pane. 
Mais tarde, já na minha casa do Cambuci, 
quando meus filhos eram pequenos, o jorna
leiro entregava o folhetim separado toda se
mana: eram proezas de antigos cavaleiros ita
lianos em capítulos" (BOSI, 1979: 63,64). 

Os mesmos cavaleiros italianos, cons
tituíram a primeira leitura de um filho de emi
grantes nascido em Santa Rita de Passa Qua-
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tro em 1904, em cujas fazendas de café, os 
pais, chegados em 1900 da província de Fo
ggia já com cinco filhos, haviam ido traba
lhar. Na roça, "os italianos não pegaram os 
hábitos do caboclo; pelo contrário eram os 
caboclos que assimilavam os hábitos dos ita
lianos". Mas o pai tinha visto um saci ( ...) o 
brasileiro de uma perna só e o "scazzamuri
ddu", aquele que salta muros, o saci italiano 
de duas pernas. E um irmão tinha visto um 
lobisomem, fácil de reconhecer para quem já 
conhecia o "lup'unnaro" ... Na roça também as 
noitadas coletivas; a memória de Sr. Antonio 
só devolve as de cunho religioso: "à noite 
orávamos em latim. Meu pai não era muito 
religioso, minha mãe era mais, mas ele é que 
entoava quando os vizinhos vinham em casa 
para cantar a ladainha de Nossa Senhora." 

Em 1910 o pai leva a família para São 
Paulo com intenção de voltar para a Itália, o 
que não alcançou. Ficam trabalhando em São 
Paulo, onde se instalam no Bexiga. "Minhas 
primeiras leituras foram em italiano. O pri
meiro livro que li foi I paladini di Francia que 
meus irmãos também leram em casa. Contava 
a história de Rinaldo de Montalbano, de Ro
lando, dos doze pares de França no tempo de 
Carlos Magno." (BOSI, 1979: 179) 

Heranças culturais italianas. Torno a 
citar Gramsci: 

"N a ausência de uma literatura popular 
'moderna' alguns estratos do povo miúdo sa
tisfazem exigências intelectuais e artísticas 
que apesar de tudo existem, ainda que seja de 
forma elementar e incondita: a difusão do ro
mance cavalheresco medieval - Reali di Fran
cia - Guerino detto - iI Meschino etc." Esses 
dois romances foram fabricados a partir de 
lendas da épica carolingia e da Tavola Redon
da por um daqueles autores populares, os 
ecritores "d'estro", contemporâneos de 
Boccado (fins do século xm, século XIV), 
Andrea Magnabotti. 

SI. Marino, dono de um sebo em São 
Paulo, italiano de origem, e com uma história 
muito parecida com a do filme Pai patrão, 
confirma: analfabeto, primeiro ouviu as histó
rias do Reali di Francia e depois aprendeu a 
ler soletrando os Três Mosqueteiros. Estudou 

história da Revolução francesa com um ro
mance que ele lamentava nunca mais ter en
contrado, Carot d'Estrange, livro este citado 
nas lembranças de Jacob Penteado. Diz Se
nhor Marino que foi com Dumas, Sue e ou
tros, que aprendeu a "lutar contra a injustiça 
social" até se tomar militante do PCl. 

Há que aproximá-lo de outro livreiro: 
SI. Melquíades, dono de conhecido sebo do 
Recife: ele conta que no Mercado de São José 
conheceu Manoel Belarmino da Silva que lhe 
ensinou a ler, a partir do soletramento dos 
romances dos 12 pares de França. Os mesmos 
doze pares que inflamaram o militante Otavio 
Brandão, que lembra deles em suas Memóri
as, e do anarquista José Oiticica. (MEYER, 
147-159). 

Os Reali di Francia e os Paladinos de 
Carlos Magno ainda presentes nos teatros de 
bonecos sicilianos, é traço comum entre o ita
liano Marino e o pernambucano Sr. Melquía
des; é comum aos imigrantes espanhóis, que 
participavam ou assistiam no país de origem a 
pelejas entre cnstianos y moras, e é comum a 
grande parte das camadas populares brasilei
ras (e latino americanas) : qualquer negro de 
zona rural brasileira conhece Carlos Magno e 
reproduz na congada a batalha de Oliveiros e 
Ferrabras, tradição ainda viva entre os vênetos 
do Rio Grande do Sul. Espadas "durindanas" 
dos pares de França, façanhas dos folhetins de 
capa e espada lidas em socializantes reuniões 
coletivas, isto tudo compõe um imaginário 
popular comum. 

Assim, por mais afastado do mundo da 
cultura ofidal, iletrado sem dúvida, entre seus 
magros haveres, o imigrante italiano teria tra
zido uma bagagem cultural de memórias, 
emoções, saberes, valores permeados pelas 
lembranças das velhas histórias medievais, 
dos modernos e "democráticos" romances 
folhetim oitocentistas, com seu pathos herói
cos e melodramáticos traduzindo sentimentos, 
gestual e retórica já recorrentes na Itália 
(GRAMSCI, 1968: 68), fios que iriam permi
tir o entrelaçar das identificações com aquela 
gente da nova terra. Que conhece Carlos 
Magno e folhetim francês, que desde 1847 
sabe de cor a Nonna de Bellini ( ...) e se in-
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flamou com o melodrama de João Caetano, 
ligado no gosto pela oratória inflada, velho 
cacoete tupiniquim. 

E, puro produto dessa bagagem cultural 
italiana arribada em terras brasílicas, não se
rão, repito, aqueles grandes cantores "oriun
di", criados no gosto do bel canto e tomados 
autênticos cantores nacional-populares
brasileiros? Já se falou dessa notável encarna
ção da geleia geral brasileira: ,o folhetinesco e 
melodramático intérprete do Ebrio e de Cora
ção matemo, o operístico-cafona e muito 
amado Vicente Celestino. Mas há que se 
mencionar também um outro habitante do 
Belenzinho, que lá nasceu, começou a cantar 
em 1908 em cafés cantantes do Brás, partici
pau no mesmo ano de um festival de Eduardo 
das Neves, o "palhaço-cantor", no circo Spi
nelli, primeiro cantor a atuar na radio paulista, 
tomou parte nos cinco primeiros filmes fala
dos brasileiros, foi admirado por Catullo da 
Paixão Cearense. Refiro-me ao autor de Ma
drugada na roça, e de Velho monjolo; de 
Porteira velha. De Luar triste, Rosário de La
grimas, etc. etc. Batizado Roque Ricciardi: o 
trovador Paraguassu. 

E pode-se imaginar que tanto a família 
de Vicente Celestino em Santa Tereza, Rio, 
como a de Paraguassú-Ricciardi, repartiam, 
com o que devia ser uma paixão comum por 
Caruso, os outros hábitos de lazer do pessoal 
de Jacob Penteado ou dos Gattai; ou daqueles 
vidreiros adultos a quem o menino J acob en
sinava a ler ou para quem lia histórias, todos 
eles liam, ouviam e sabiam de todas aqueles 
romances folhetinescos. Aventuras de capa e 
espada compensadores das frustrações e das 
injustiças do cotidiano, e "romances de víti
mas" tipo "minha vida é um romance", que 
não só divertiam como remetiam às agruras 
de um mundo hostil. 

Vemas assim a força e a importância de 
leituras e lazer comunitários, os quais, ao 
mesmo tempo que reforçam identidades ita
lianas de origem, permitem identificações 
comuns com a gente da terra, com a qual, já a 
partir da geração dos filhos os imigrantes vão 
acabando por se entrosar. Italianos. Italo
brasileiros. Brasileiros. 

-

Professora do Depto. de Ciências Sociais da UEL 

M eu papel como debatedora é 
extremamente complicado e 
também delicado. Havia pre

parado muitas questões para a prof.a. Marlyse, 
mas tive de reduzi-las a fim de tomar a dis
cussão mais produtiva. 

Tentarei colocar para algumas idéias 
que me vieram surgindo ao longo de sua fala e 
que têm muito a ver com sua atividade na 
busca da compreensão e análise das diferentes 
formas culturais. Marlyse fala em ouvir, ler e 
contar histórias em voz alta, prática difundida 
até há pouco tempo no país, ir ao circo e ao 
cinema, acontecimentos que marcaram a vira
da deste século. Eu perguntaria: como é que a 
professora encara as mudanças advindas da 
globalização, incluindo-se aí todos os meios 
de comunicação de massa, a comunidade dos 
navegantes da Internet, por exemplo, que, 
aparentemente isolam as pessoas ou ao menos 
nos dá essa sensação, às vésperas da entrada 
no século XXI. Essa é uma questão muito 
abrangente, daria talvez uma tese, mas eu 
gostaria de uma resposta. 

A modernidade e a cultura (com outra 
roupagem) que vêm no bojo da globalização, 
no caso do Brasil, podem visualizar a convi
vência do chamado arcaico tradicional com o 
que existe de ultra-moderno ou , para usar um 
termo muito em voga, do pós-moderno? Te
mos áreas de total isolamento, complemente 
"preservadas" desses conceitos chamados 
moderno e pós-moderno. É suficiente uma 
visitinha ao interior da Paraíba para encontrar 
essas diferenças. 

Uma outra questão seria como reivindi
car, nesse processo de globãlização, as dife
rentes produções culturais brasileiras e, para 
entrar no nosso caso específico, como elas 
ficariam, por exemplo, em uma cidade de 
imigrantes que vive às portas da região do 
Mercosul. As fronteiras dessas propostas cul
turais numa região fronteiriça. 

--------------------------------~--~~~------------------88
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Como preservar o gosto pela História 
com agá maiúsculo - que é uma coisa que me 
interessa de perto, pelas histórias dos vários 
lugares diretamente atingidos pela proposta 
globalizante. Aí estou utilizando um pouco as 
considerações feitas por Marc Augé2

, quando 
ele fala de não-lugares e do isolamento que o 
cartão de crédito, cartão do banco, cartão de 
não sei mais o quê e os números, impõem às 
pessoas socialmente. Talvez essas considera
ções sejam repetitivas, mas é um pouco pro
posital. 

Deixando de lado as considerações aci
ma, pergunto à professora, se o gosto pela li
teratura de massa, digamos pelas novelas, 
pelos livrinhos de banca do tipo Sabrina, Jú
lia, Bianca, que os nossos alunos lêem e mui
tas vezes escondem que lêem e que também 
escondem que assistem novelas, o gosto pela 
chamada boa literatura, sofrerá alguma modi
ficação? Nossos alunos, sobretudo os do curso 
de Comunicação costumam dizer que não as
sistem novelas, considerando-as besteira, mas 
sabemos que todos assistem a essa herança 
moderna do romance-folhetim ... Marlyse fa
lou um pouco sobre isso e eu gostaria que 
você fizesse algumas considerações em tomo 
dessas questões. 3 

São cinco questões que eu tentei redu
zir, para não cansar o público. 

2 AUGÉ, M. Não-lugares: introdução a wna antropolo
gia da supennodemidade. Campinas: Papirus, 1994. 
3 Por um problema técnico de gravação não foi possível 
reproduzir a resposta da professora Marlyse. 
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