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Resumo

Álibi para intervenções militares, sacralização para a tirania do mercado, base 
ideológica para o fundamentalismo do politicamente correto: pode a “ficção 
simbólica” dos direitos universais ser recuperada com vistas a uma politização 
progressiva das relações sócio-econômicas vigentes?
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Abstract

Against human rights

Alibi for militarist interventions, sacralization for the tyranny of the market, 
ideological foundation for the fundamentalism of the politically correct: can the 
‘symbolic fiction’ of universal rights be recuperated for the progressive politicization 
of actual socio-economic relations?
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As invocações contemporâneas aos diretos humanos, em nossas sociedades 
liberal-capitalistas, geralmente repousam sobre três suposições. A primeira, 
que tais invocações funcionam em oposição a fundamentalismos que 

naturalizariam ou essencializam traços contingentes historicamente 
condicionados. A segunda, que os dois direitos mais fundamentais são a liberdade 
de escolha e o direito de dedicar a própria vida à busca do prazer (ao invés de 
sacrificá-la por alguma causa ideológica maior). A terceira, que a invocação aos 
direitos humanos pode formar as bases para uma defesa contra o “excesso de 
poder”.

Comecemos com o fundamentalismo. Aqui, o mal (para parafrasear 
Hegel) reside frequentemente no olhar que o percebe. Tomemos os Bálcãs durante 
a década de 1990, lugar de generalizadas violações aos direitos humanos. Em que 
ponto os Bálcãs – uma região geográfica do sudeste europeu – se “balcanizaram”, 
com tudo o que esse termo designa para o imaginário ideológico europeu de hoje? 
A resposta é: no período de meados do século XIX, momento em que os Bálcãs 
foram completamente expostos aos efeitos da modernização europeia. A diferença 
[gap] entre as primeiras percepções da Europa ocidental e a imagem “moderna” é 
impressionante. Já no século XVI, o naturalista francês Peirre Belon podia assinalar 
que “os turcos não forçam ninguém a viver como turco”. Pouco surpreende, então, 
que tantos judeus encontraram asilo e liberdade religiosa na Turquia e em outros 
países muçulmanos, depois que Fernando e Isabel os expulsaram da Espanha em 
1492 – com o resultado de que, num supremo toque de ironia, viajantes ocidentais 
foram incomodados pela presença pública de judeus nas grandes cidades turcas. 
Eis aqui, dentre uma longa série de exemplos, um relato de N. Bisani, um italiano 
que visitou Istambul em 1788:

Um estrangeiro, que tenha contemplado a intolerância de Londres e Paris, 
deve ter ficado muito surpreso ao ver aqui uma igreja entre uma mesquita e 
uma sinagoga, e um dervixe ao lado de um frade capuchinho. Eu não sei 
como este governo pode admitir em seu seio religiões tão opostas à sua 
própria. Deve ser por uma degenerescência do maometanismo que este feliz 
contraste pode ser produzido. O que é ainda mais surpreendente é encontrar 
este espírito de tolerância prevalecendo geralmente entre as pessoas; porque 
aqui você vê turcos, judeus, católicos, armênios, gregos e protestantes 
conversando juntos sobre assuntos de negócios ou de lazer, com tanta 
harmonia e boa vontade como se eles fossem do mesmo país e religião (apud 
JEZERNIK, 2004, p. 233).
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A mesma característica que o Ocidente hoje celebra como um sinal de 
sua superioridade cultural – o espírito e a prática da tolerância multicultural – é 
repudiado, então, como um efeito da degenerescência islâmica. O estranho destino 
dos monges trapistas do Etoile Marie é igualmente revelador. Expulsos da França 
pelo regime napoleônico, eles se instalaram na Alemanha, mas também foram 
expulsos em 1868. Como nenhum outro Estado cristão os acolheria, eles pediram 
permissão ao Sultão para comprar terras perto de Banja Luka, na parte sérvia da 
atual Bósnia, onde eles viveram felizes para sempre – até que se viram pegos nos 
conflitos dos Bálcãs entre cristãos.

Onde, então, se originaram os traços fundamentalistas – intolerância 
religiosa, violência étnica, fixação em trauma histórico – que o Ocidente agora 
associa com “os Bálcãs”? Claramente, no próprio Ocidente. Em um claro exemplo 
da “determinação reflexiva” de Hegel, o que os europeus ocidentais observam e 
deploram nos Bálcãs é o que eles mesmos introduziram ali, o que eles combatem é 
o seu próprio legado histórico descontrolado. Não esqueçamos que os dois grandes 
crimes étnicos imputados aos turcos no século XX – o genocídio de armênios e a 
perseguição dos curdos – não foram cometidos por forças políticas muçulmanas 
tradicionalistas, mas pelos modernizadores militares que buscaram separar a 
Turquia de seu lastro no mundo antigo e transformá-la em um Estado-nação 
europeu. O velho sarcasmo de Mladen Dolar, baseado em uma leitura detalhada das 
referências de Freud à região, que dizia que o inconsciente europeu é estruturado 
como os Bálcãs, é, assim, literalmente correto: sob o disfarce de alteridade do 
“balcânico”, a Europa toma conhecimento do “estrangeiro que há em si mesma”, 
de seu eu reprimido.

Mas, deveríamos examinar os modos pelos quais a essencialização 
fundamentalista dos traços contingentes é, ela mesma, uma característica da 
democracia liberal-capitalista. Está na moda queixar-se de que a vida privada 
está sob ameaça ou mesmo desaparecendo em face da habilidade dos meios de 
comunicação de expor em público os detalhes pessoais mais íntimos. Correto, com 
a condição de que coloquemos as coisas ao contrário: o que está efetivamente 
desaparecendo aqui é a vida pública em si, a esfera pública propriamente dita, na 
qual se opera como um agente simbólico que não pode ser reduzido a um indivíduo 
privado, a um feixe de atributos, desejos, traumas e idiossincrasias pessoais. O lugar-
comum “sociedade de risco” – de acordo com o qual o indivíduo contemporâneo 
experimenta a si mesmo como algo completamente “desnaturalizado”, mesmo em 
relação às suas características mais naturais, desde identidade étnica à preferência 
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sexual, como sendo escolhidas, historicamente contingentes, aprendidas – é, 
então, profundamente enganador. O que testemunhamos hoje é o processo oposto: 
uma re-naturalização sem precedentes. Todas as grandes “questões públicas” são 
agora traduzidas em atitudes para uma regulação de idiossincrasias “naturais” 
ou “pessoais”.

Isto explica por que, em um plano mais geral, conflitos etno-religiosos 
pseudo-naturalizados são a forma de luta que mais se ajusta ao capitalismo global. 
Na era da “pós-política”, quando a política propriamente dita é progressivamente 
substituída por uma administração social de especialistas, as únicas fontes de 
conflito restantes são as tensões culturais (religiosas) ou naturais (étnicas). E a 
“avaliação” é precisamente a regulação da promoção social que se encaixa com 
esta re-naturalização. Talvez tenha chegado o momento de reafirmar, como uma 
verdade da avaliação, a lógica perversa à qual Marx se refere ironicamente em sua 
discrição do fetichismo da mercadoria, ao citar o conselho de Dogberry a Seacol, 
no final do capítulo I de O Capital: “Ser um homem bem apessoado é um dom 
das circunstâncias, mas saber ler e escrever vem da natureza”. Ser um especialista 
em computadores ou um administrador de sucesso é, nos dias de hoje, um dom da 
natureza, mas ter lábios e olhos belos é uma questão de cultura.

A ausência da liberdade de escolha

Quanto à liberdade de escolha: escrevi alhures sobre a pseudo-escolha 
oferecida aos adolescentes das comunidades Amish, que, depois da mais rigorosa 
educação, são convidados, aos dezessete anos, a mergulhar em todos os excessos 
da cultura capitalista contemporânea – um turbilhão de carros rápidos, sexo 
selvagem, drogas, bebidas e assim por diante3. Depois de dois anos, lhes é 
permitido escolher se querem voltar ao modo amish. Como foram criados quase 
que totalmente ignorantes em relação à sociedade estadunidense, os jovens estão 
muito despreparados para lidar com tal permissividade, a qual, na maioria dos 
casos, gera uma reação de ansiedade insuportável. A grande maioria decide 
por retornar à reclusão de suas comunidades. Este é um perfeito exemplo das 
dificuldades que invariavelmente acompanham a “liberdade de escolha”: ainda 
que aos jovens amish lhes seja dada formalmente uma livre escolha, as condições 
nas quais eles têm que fazê-la tornam a escolha não livre.

3 “The constitution is dead. Long live proper politics”, Guardian, 4 June 2005.
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O problema da pseudo-escolha também demonstra os limites das 
atitudes liberais padrão em relação às mulheres muçulmanas que usam o véu: 
é aceitável se for sua própria escolha e não algo imposto por seus maridos ou 
família. Entretanto, no momento em que a mulher usa o véu como resultado 
de uma escolha pessoal, o significado muda completamente: não é mais um 
sinal de pertencimento à comunidade muçulmana, mas uma expressão de uma 
individualidade idiossincrática. Em outras palavras, uma escolha é sempre uma 
meta-escolha, uma decisão da modalidade da escolha em si: é somente a mulher 
que escolhe não usar o véu quem, efetivamente, faz uma escolha. Por esta razão, 
em nossas democracias liberais seculares, as pessoas que mantém uma fidelidade 
religiosa substancial estão em posições subordinadas: sua fé é “tolerada” por ser 
sua própria escolha pessoal, mas no momento em que a apresentam publicamente 
como o que a fé é para elas – uma questão de pertencimento substancial – são 
acusadas de “fundamentalismo”. Obviamente, o “tema da livre escolha”, no 
sentido “tolerante”, multicultural, pode apenas emergir como resultado de 
um processo extremamente violento de desenraizamento do mundo e da vida 
particular de cada um.

A força essencial da noção ideológica de “livre escolha” na democracia 
capitalista foi bem ilustrada pelo destino do ultra-modesto programa de reforma 
da saúde da administração de Clinton. O lobby médico (duas vezes mais forte 
que o infame lobby da Defesa) obteve sucesso em impor ao público a ideia de 
que a assistência universal de saúde ameaçaria, de alguma maneira, a liberdade 
de escolher naquele campo. Contra esta convicção, toda enumeração de “dados 
puros” provou-se inútil. Aqui estamos no verdadeiro centro nervoso da ideologia 
liberal: a liberdade de escolha, fundamentada na noção de sujeito “psicológico”, 
dotada de propensões que ele ou ela esforçam-se para concretizar. E isto se 
mantém especialmente nos dias de hoje, na era da “sociedade do risco”, na 
qual a ideologia dominante se esforça para nos vender as mesmas inseguranças 
causadas pelo desmantelamento do Welfare State como se fossem oportunidades 
para novas liberdades. Se a flexibilização do trabalho significa que você tem que 
mudar de emprego todos os anos, por que não ver isto como uma liberação dos 
constrangimentos de uma carreira permanente, uma chance de se reinventar e 
de desenvolver o potencial oculto de sua personalidade? Se existe uma redução de 
seu seguro de saúde padrão e de seu plano de aposentadoria, o que significa que 
você tem que optar por uma cobertura extra? Por que não perceber isto como uma 
oportunidade adicional para escolher entre um melhor estilo de vida agora ou a 
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seguridade em longo prazo? Se este apuro lhe causa ansiedade, os ideólogos da 
“segunda modernidade” irão diagnosticar que você deseja “escapar da liberdade”, 
de que está apegado imaturamente a velhas formas estáveis. Melhor ainda, quando 
isto está inscrito na ideologia do sujeito enquanto indivíduo “psicológico”, prenhe 
de habilidades individuais, a pessoa tenderá automaticamente a interpretar todas 
essas mudanças como resultado de sua personalidade, e não como resultado de ter 
sido sacudida pelas forças do mercado.

A política da jouissance

E o que dizer do direito básico à busca do prazer? A política de hoje 
preocupa-se cada vez mais com as formas de solicitar ou controlar a jouissance4. 
A oposição entre o Ocidente liberal-tolerante e o Islã-fundamentalista se condensa 
mais frequentemente como a oposição entre, por um lado, o direito da mulher à 
livre sexualidade, incluindo a liberdade de se mostrar ou de se expor e provocar 
ou incomodar os homens; e, por outro lado, tentativas masculinas desesperadas 
em suprimir ou controlar esta ameaça. (Os talibãs proibiam as mulheres de usar 
saltos com pontas metálicas, pois os sons das batidas, vindas debaixo das burcas 
que a tudo tapam, poderiam causar um apelo erótico irresistível).

Ambos os lados, por certo, mistificam ideológica e moralmente suas 
posições. Para o Ocidente, o direito das mulheres a se expor de forma provocativa 
ao desejo masculino é legitimado como seu direito de desfrutar de seus corpos 
como bem entendem. Para o Islã, o controle sobre a sexualidade feminina é 
legitimado pela defesa da dignidade da mulher em oposição à sua redução a 
objetos de exploração masculina. Assim, quando o Estado francês proíbe garotas 
muçulmanas de usar o véu na escola, pode-se alegar que a elas se permite, 
então, dispor de seus corpos tal como desejam. Mas, também, pode-se dizer que o 
verdadeiro ponto traumático para os críticos do “fundamentalismo” muçulmano 
foi o fato de que há mulheres que não participaram do jogo de deixar seus corpos 
disponíveis para sedução sexual, ou para a circulação e trocas sociais envolvidas 
nisso. De um jeito ou de outro, todas as demais questões – o casamento entre 
homossexuais e a possibilidade de adoção, do aborto, do divórcio – se referem a 
este fato. O que os dois pólos compartilham é uma abordagem disciplinar estrita, 
dirigida de diferentes maneiras: os “fundamentalistas” regulam a auto-exibição 
feminina para prevenir provocações sexuais; os liberais feministas politicamente 

4 N. T. Em francês, no original, “gozo”.
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corretos impõem uma regulação não menos severa do comportamento, com o 
objetivo de conter formas de assédio.

As atitudes liberais para o outro são caracterizadas tanto pelo respeito à 
alteridade, a abertura a ela, quanto pelo medo obsessivo do assédio. Em suma, o 
outro é acolhido na medida em que sua presença não é intrusiva, na medida em 
que não seja, na verdade, o outro. A tolerância, portanto, coincide com o seu oposto. 
Meu dever de ser tolerante para com os outros significa, na verdade que não devo 
chegar muito próximo a ele ou ela, não me introduzir em seu espaço – em suma, 
que devo respeitar sua intolerância em relação ao meu excesso de proximidade. 
Isto está emergindo cada vez mais como direito humano central da sociedade 
capitalista avançada: o direito a não ser assediado, isto é, a se manter a uma 
distância segura dos outros. O mesmo vale para a emergente lógica do militarismo 
humanitário ou pacifista. A guerra é aceitável na medida em que procura trazer 
a paz, ou a democracia, ou as condições para distribuir a ajuda humanitária. E o 
mesmo não é válido para a democracia e para os próprios direitos humanos? Está 
tudo bem com os direitos humanos se eles são “repensados” para incluir a tortura 
e um Estado de emergência permanente. Está tudo bem com a democracia se ela 
está livre de seus excessos populistas e limitada àqueles suficientemente maduros 
para praticá-la.

Pegos no ciclo vicioso do imperativo da jouissance, a tentação é optar pelo 
que aparece como seu oposto “natural”, a renúncia violenta da jouissance. Este 
é, talvez, o motivo subjacente de todos os assim chamados fundamentalismos – o 
empenho em conter (aquilo que eles percebem como) o excessivo “narcisismo 
hedonista” da cultura laica contemporânea com um chamado a reintroduzir o 
espírito do sacrifício. Uma perspectiva psicanalítica nos permite ver, imediatamente, 
por que tal empenho vai mal. O próprio gesto de rejeitar o prazer – “Basta de 
auto-indulgência decadente! Renuncie e se purifique!” – produz por si um prazer-
excedente. Não exalam todos os universos “totalitários”, que demandam de seus 
seguidores um violento (auto)sacrifício à causa, o mau cheiro da fascinação por 
uma jouissance obscena letal? De modo inverso, uma vida orientada pela busca 
do prazer acarretará a severa disciplina de uma “vida saudável” – corrida, dietas 
e relaxamento mental – para ser desfrutada ao máximo. A ordem do superego 
para se divertir é entrelaçada de forma imanente com a lógica do sacrifício. Ambas 
formam um ciclo vicioso, em que cada extremo apoia o outro. A escolha nunca 
é simplesmente entre fazer seu dever ou se esforçar para ter prazer e satisfação. A 
escolha elementar é sempre redobrada por uma adicional, qual seja, entre elevar 
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o esforço pelo prazer a um dever supremo, e cumprir o dever não pelo dever em 
si, mas pelas gratificações que provoca. No primeiro caso, os prazeres são o meu 
dever, e o esforço “patológico” pelo prazer está localizado no espaço formal do 
dever. No segundo caso, o dever é o meu prazer, e cumprir meu dever se situa no 
espaço formal das satisfações “patológicas”.

Defesa contra o poder?
Mas se os direitos humanos, enquanto oposição ao fundamentalismo e 

busca pela felicidade, levam-nos a contradições inacessíveis, não são eles, afinal 
de contas, uma defesa contra o excesso de poder? Em suas análises sobre 1848, 
Marx formulou a estranha lógica de que o poder se dá “em excesso” por conta de 
sua própria natureza. No Dezoito brumário de Luis Bonaparte e em As lutas 
de classe em França, ele “complicou” de uma forma devidamente dialética a 
lógica da representação social (agentes políticos representando classes e forças 
econômicas). Ao fazê-lo, ele foi muito além da noção usual dessas “complicações”, 
segundo a qual a representação política nunca reflete diretamente a estrutura 
social – um único agente político pode representar diferentes grupos sociais, 
por exemplo; ou uma classe pode renunciar a sua representação direta e deixar 
a outro o trabalho de assegurar as condições político-jurídicas de seu governo, 
assim como o fez a classe capitalista inglesa ao deixar à aristocracia o exercício 
do poder político. A análise de Marx aponta para aquilo que Lacan, mais de um 
século depois, articularia como a “lógica do significante”. A propósito do Partido 
da Ordem, formado após a derrota da insurreição de junho, Marx escreveu que 
somente a vitória eleitoral em 10 de dezembro de Luís Bonaparte permitiu a tal 
partido “remover” de seu círculo social os republicanos burgueses

e revelou-se o segredo de sua existência, a coalizão de orleanistas e legitimistas 
em um partido. A classe burguesa dividiu-se em duas grandes frações que, 
alternadamente – os grandes proprietários de terra durante a monarquia 
restaurada e a aristocracia das finanças e os burgueses industriais durante a 
Monarquia de julho – mantiveram um monopólio de poder. Bourbon era o 
título monárquico para a influência predominante dos interesses de uma 
fração. Órleans era o título monárquico para a influência predominante dos 
interesses de outra fração – o domínio sem nome da república foi o único no 
qual ambas as frações puderam manter, com igual poder, o interesse de classe 
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comum sem abandonar sua rivalidade mútua (MARX e ENGELS, 1969, p. 
83)5.

Esta, então, é a primeira complicação. Quando lidamos com dois ou 
mais grupos socio-econômicos, seus interesses em comum podem apenas ser 
representados sob o disfarce da negação de suas premissas compartilhadas: o 
denominador comum das duas frações monárquicas não é a monarquia, mas 
sim o republicanismo. (Assim como hoje em que o único agente político que 
representa de forma consistente os interesses do capital propriamente dito, na sua 
universalidade, acima de frações particulares, é a “sócio-liberal” Terceira Via). Por 
conseguinte, no Dezoito Brumário, Marx disseca a composição da Sociedade de 
10 de Dezembro, o exército privado de criminosos de Luís Napoleão:

Lado a lado com roués6 decadentes, de duvidosos meios de subsistência e de 
origem duvidosa, juntamente com rebentos arruinados e aventureiros da 
burguesia, havia vagabundos, soldados desligados do exército, presidiários 
libertos, escravos desertores de galés, vigaristas, charlatões, Lazzaroni7, 
batedores de carteira, trapaceiros, jogadores, maquereaus8, donos de bordéis, 
carregadores, literatos, tocadores de realejo, trapeiros, amoladores de facas, 
soldadores ambulantes, mendigos; em suma, toda essa massa indefinida e 
desagregada, jogada de lá para cá, a qual os franceses chamam La bohème; 
com estes elementos afins, Bonaparte formou o núcleo da Sociedade 10 de 
Dezembro (...) Este Bonaparte, que se constitui em chefe do lumpem-
proletariado, que só então redescobre, em forma de massa, os interesses que 
pessoalmente persegue, que reconhece nesta escória, neste refugo e rebotalho 
de todas as classes, a única classe sobre a qual ele pode apoiar-se 
incondicionalmente, é o verdadeiro Bonaparte, o Bonarparte sans phrases9 
(MARX e ENGELS, 1975, p. 149).

A lógica do Partido da Ordem é aqui trazida à sua conclusão radical. Da 
mesma forma que o único denominador comum de todas as frações monárquicas 

5 N. T. Nas passagens dos textos de Marx, cotejamos com as traduções brasileiras da coleção Os 
Pensadores (Abril Cultural, 1978) e da Expressão Popular (2008), de onde tiramos algumas notas 
explicativas.
6 N. T. No original, em francês, “devassos, interesseiros, sem escrúpulos”.
7 N. T. Na Itália, forma pela qual se designavam os lumpemproletários.
8 N. T. No original, em francês, “cafetões”.
9 N. T. No original, em francês, “sem rodeios”.
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é o republicanismo, o único denominador comum de todas as classes é o 
excremento em excesso, o refugo, o resíduo de todas as classes. Isto é, na medida 
em que o líder se considere a si mesmo como estando acima dos interesses de 
classe, sua base de classe imediata pode ser apenas o resíduo de excrementos de 
todas as classes, os rejeitados sem classe de cada classe. E, como Marx desenvolveu 
em outra passagem, é este apoio do “abjeto social” que permite a Bonaparte trocar 
de posição segundo sua necessidade, representando, por sua vez, cada classe contra 
as demais.

Enquanto autoridade executiva que se fez independente, Bonaparte considera 
que sua tarefa é salvaguardar a “ordem burguesa”. Mas a força desta ordem 
burguesa repousa sobre a classe média. Ele se apresenta, portanto, como 
representante da classe média e emite decretos neste sentido. Todavia, ele 
somente é alguém porque quebrou o poder desta classe média, e segue 
quebrando-o diariamente. Ele se apresenta, portanto, como adversário do 
poder político e literário da classe média (MARX e ENGELS, 1975, p. 194).

Mas, há mais. Para que este sistema funcione – isto é, para que o líder 
se levante sobre as classes e não atue como representante direto de uma classe 
qualquer – ele também tem que atuar como representante de uma classe particular: 
da classe que, precisamente, não está suficientemente constituída para atuar como 
um agente unido que demanda representação ativa. Esta classe de pessoas que não 
podem representar a si mesmas e, assim, pode somente ser representadas é, por 
certo, a classe dos pequenos camponeses, que

formam um vasta massa, cujos membros vivem em condições similares, mas 
sem estabelecer múltiplas relações entre si. O seu modo de produção os isola 
uns aos outros ao invés de reuni-los em um intercâmbio mútuo. (...) Eles são, 
consequentemente, incapazes de fazer valer seus interesses de classe em seu 
próprio nome, seja através de um parlamento, seja por meio de uma 
convenção. Eles não podem representar-se, precisam ser representados. Seu 
representante deve, ao mesmo tempo, aparecer como seu senhor, como uma 
autoridade sobre eles, como um poder governamental ilimitado que os 
protege contra as outras classes e que do alto os envia chuva e sol. A influência 
política dos pequenos camponeses, portanto, encontra sua expressão final 
com o poder executivo que subordina a sociedade a si mesmo (MARX e 
ENGELS, 1975, p. 187-188).

Estas três características juntas formam a estrutura paradoxal da 
representação populista bonapartista: manter-se por cima de todas as classes, 
trocando entre elas, implica uma dependência direta sobre o abjeto/resíduo de 
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todas as classes, aliado à referência última à classe daqueles que não são capazes de 
agir como um agente coletivo que demanda representação política. Este paradoxo 
baseia-se no excesso constitutivo da representação sobre os representados. De 
acordo com a lei, o poder do Estado apenas representa o interesse de seus 
súditos; está a serviço deles, é responsável por eles e está, ele mesmo, sujeito a seu 
controle. Entretanto, de acordo com o superego subjacente, a mensagem pública 
de responsabilidade é complementada pela mensagem obscena do exercício 
incondicional de poder: “As leis não me constrangem realmente, eu posso fazer a 
você o que eu quiser, eu posso tratá-lo como culpado se assim o decido, eu posso 
destruí-lo por um capricho”. Este excesso obsceno é um componente necessário 
da noção de soberania. A assimetria, aqui, é estrutural: a lei pode apenas sustentar 
sua autoridade se os súditos escutarem nelas o eco da obscena e incondicional 
auto-afirmação do poder.

Este excesso de poder nos leva ao argumento fundamental contra as 
“grandes” intervenções políticas, as quais têm por objetivo uma transformação 
global: as experiências aterrorizantes do século XX, uma série de catástrofes que 
precipitou violentos desastres em uma escala sem precedente. Há três principais 
teorizações sobre estas catástrofes. Em primeiro lugar, a visão simbolizada pelo 
nome de Habermas: o Esclarecimento é, em si, um processo emancipatório positivo 
sem potencial totalitário inerente; as catástrofes que ocorreram apenas indicam 
que permanece um projeto inacabado, e nossa tarefa deve ser completar este 
projeto. Em segundo lugar, a visão associada com a Dialética do Esclarecimento 
de Adorno e Horkheimer e, hoje, com Agamben. A propensão “totalitária” do 
Esclarecimento é inerente e definitiva, o “mundo administrado” é sua verdadeira 
consequência, e os campos de concentração e os genocídios são um tipo de ponto 
final teleológico negativo de toda a história do Ocidente. Em terceiro lugar, a 
visão desenvolvida nos trabalhos de Etienne Balibar, entre outros: a modernidade 
inaugura um campo de novas liberdades, mas, ao mesmo tempo, de novos perigos, 
e não há garantia teleológica suprema do resultado. A contenda segue aberta e sem 
estar decidida.

O ponto de partida do texto de Balibar sobre a violência é a insuficiência da 
noção hegeliana-marxista padrão de “converter” a violência em um instrumento 
da Razão histórica, uma força que gera uma nova formação social (BALIBAR, 
2002). A brutalidade “irracional” da violência é, portanto, aufgehoben, “negada” 
no sentido hegeliano estrito, reduzida a uma “mancha” particular que contribui 
para a harmonia geral do progresso histórico. O século XX nos enfrentou com 
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catástrofes – algumas dirigidas contra as forças políticas marxistas, outras geradas 
pelo próprio engajamento marxista – que não podem ser “racionalizadas” desta 
maneira. Sua instrumentalização que as converte em ferramentas da Astúcia 
da Razão não é apenas eticamente inaceitável, mas também teoricamente 
equivocada, ideológica no sentido mais forte do termo. Em sua cuidadosa leitura 
de Marx, Balibar, todavia, distingue uma oscilação entre esta “teoria da conversão” 
teleológica da violência, e a noção muito mais interessante da história como um 
processo em aberto de lutas antagônicas, cujo resultado final “positivo” não está 
garantido por qualquer necessidade histórica que o englobe.

Balibar argumenta que, por razões estruturais necessárias, o marxismo é 
incapaz de pensar no excesso de violência que não pode ser integrado na narrativa 
do Progresso histórico. De forma mais específica, o marxismo é incapaz de gerar 
uma teoria adequada do fascismo e do stalinismo e seus resultados “extremos”, 
o holocausto [Shoah] e o gulag. Nossa tarefa é, portanto, dupla: implantar uma 
teoria da violência histórica como algo que não pode ser instrumentalizado por 
nenhum agente político, o que ameaça tragar o próprio agente em um ciclo vicioso 
de auto-destruição; e também propor a questão de como converter o processo 
revolucionário em si em uma força civilizadora. Como um contra-exemplo, 
tomemos o processo que levou ao Massacre do Dia de São Bartolomeu. O objetivo 
de Catarina de Médici era limitado e preciso: foi uma conspiração maquiavélica 
sua para assinar o almirante de Coligny – um poderoso protestante partidário da 
guerra contra a Espanha na Holanda – e deixar a culpa cair sobre a excessivamente 
poderosa família católica dos Guisa. Catarina buscava, assim, traçar a queda das 
duas casas-reais que representavam um ameaça à unidade do Estado francês. No 
entanto, a tentativa de colocar seus inimigos uns contra os outros degenerou em 
um frenesi incontrolável de sangue. Em seu cruel pragmatismo, Catarina foi cega 
às paixões com as quais os homens se agarram às suas crenças.

Os insights de Hanna Arendt são cruciais aqui, ao enfatizar a distinção entre 
o poder político e o mero exercício da violência. As organizações dirigidas por uma 
autoridade apolítica direta – Exército, Igreja, escola – representam exemplos de 
violência (Gewalt), e não de poder político no sentido estrito do termo (ARENDT, 
1970). Neste ponto, entretanto, temos que recordar a distinção entre a lei pública 
simbólica e os seus complementos obscenos. A noção deste duplo complemento 
obsceno de poder implica que não há poder sem violência. O espaço político nunca 
é “puro”, mas sempre implica algum tipo de confiança na violência pré-política. 
Por certo, a relação entre poder político e violência pré-política é de implicação 
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mútua. A violência não é apenas o complemento necessário do poder, mas o 
próprio poder já está sempre na raiz de toda relação aparentemente “apolítica” 
de violência. A violência aceita e a relação direta de subordinação no interior do 
Exército, da Igreja, da família e de outras formas sociais “apolíticas” são, em si 
mesmas, a reificação de certa luta ético-política. A tarefa das análises críticas é 
perceber o processo político oculto que sustenta todos essas relações “a” ou “pré” 
políticas. Na sociedade humana, a política é o princípio estrutural que a tudo 
engloba, assim, qualquer neutralização de algum conteúdo parcial indicando-o 
como “apolítico” é um gesto político par excellence.

A pureza humanitária

Dentro deste contexto podemos situar a proeminente questão dos direitos 
humanos: os direitos daqueles que estão morrendo de fome ou expostos a 
uma violência assassina. Rony Brauman, que coordenou a ajuda à Saravejo, 
demonstrou como a própria apresentação da crise como “humanitária”, a 
própria reformulação de um conflito político-militar em termos humanitários, foi 
sustentada por uma escolha eminentemente política – basicamente, para tomar 
partido pelo lado sérvio do conflito. A celebração da “intervenção humanitária” na 
Iugoslávia tomou o lugar de um discurso político, segundo argumenta Brauman, 
desqualificando, assim, de antemão, todo debate contrário (BRAUMAN, 2004, p. 
398-199 e 416).

A partir deste insight particular podemos problematizar, em um nível 
geral, a política supostamente despolitizada dos direitos humanos e vê-la como 
uma ideologia do intervencionismo militar, que serve a fins político-econômicos 
específicos. Como sugerido por Wendy Brown a respeito de Michel Ignatieff, tal 
humanitarismo

se apresenta como espécie de uma anti-política, uma defesa pura dos 
inocentes e dos impotentes contra o poder, uma defesa pura do indivíduo 
contra as máquinas imensas e potencialmente cruéis ou despóticas da 
cultura, do Estado, da guerra, do conflito étnico, do tribalismo, do patriarcado, 
e outras mobilizações ou exemplos do poder coletivo contra os indivíduos 
(BROWN, 2004, p. 453).

Entretanto, a questão é: entre aqueles que intervêm em nome dos direitos 
humanos, que tipo de politização colocam em movimento contra os poderes a que 
eles se opõem?  Eles são partidários de uma formulação diferente de justiça ou se 
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opõem a projetos de justiça coletivos? Por exemplo, está claro que a derrubada 
de Saddam, liderada pelos Estados Unidos, legitimada em termos de pôr fim ao 
sofrimento do povo iraquiano, não foi apenas motivada por interesses político-
econômicos pragmáticos, mas também contou com uma ideia determinada 
acerca das condições econômicas e políticas sob as quais era para ser entregue 
a “liberdade” ao povo iraquiano: capitalismo liberal-democrático, inserção na 
economia de mercado mundial, etc. A política meramente humanitária e anti-
política de apenas prevenir o sofrimento equivale, por tanto, a uma proibição 
implícita de elaborar um verdadeiro projeto coletivo de transformação sócio-
político.

Em um plano ainda mais geral, poderíamos problematizar a oposição 
entre os direitos humanos universais (pré-políticos), possuídos por qualquer ser 
humano “enquanto tal”, e os direitos políticos específicos de um cidadão ou 
membro de uma comunidade política particular. Neste sentido, Balibar (2004, p. 
320-321) argumenta pela “reversão da relação teórica e histórica entre “homem” 
e “cidadão” que prossegue “explicando como o homem é formado pela cidadania 
e não a cidadania pelo homem”. Balibar faz alusão aqui ao insight de Arendt sobre 
a condição de refugiados:

A concepção dos direitos humanos baseada na suposta existência de um ser 
humano como tal rompeu-se no exato momento em que aqueles que 
declaravam acreditar nesta concepção foram, pela primeira vez, confrontados 
com pessoas que tinham perdido, de fato, todas as demais qualidades e 
relações específicas, exceto a de seguir sendo humanas (ARENDT, 1958, p. 
297).

Esta direção, por certo, conduz diretamente à noção de homo sacer de 
Agamben enquanto um ser humano reduzido à “vida nua”. Em uma dialética 
propriamente hegeliana do universal e do particular, o ser humano – em 
um único movimento – deixa de ser reconhecido ou tratado como humano 
precisamente quando fica desprovido de uma identidade particular sócio-política 
que responde por esta cidadania determinada10. Paradoxalmente, fico privado dos 
direitos humanos no momento preciso em que sou reduzido a um ser humano 
“em geral”, e venho a ser, portanto, o portador ideal daqueles “direitos humanos 
universais”, os quais pertencem a mim independentemente de minha profissão, 
sexo, cidadania, religião, identidade étnica, etc.

10 Ver Agamben (1998).
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O que acontece, então, com os direitos humanos quando estes são os direitos 
do homo sacer, daqueles excluídos da comunidade política; isto é, quando estes 
não são úteis, porque são os direitos daqueles que, precisamente, não têm direitos 
e são tratados como não humanos? Jacques Rancière propõe uma notável inversão 
dialética: “Quando eles não são úteis, se faz o mesmo que pessoas caridosas fazem 
com suas roupas velhas. Elas são dadas aos pobres. Aqueles direitos que parecem 
inúteis em seu lugar são mandados para o exterior, junto a remédios e roupas, a 
pessoas desprovidas de remédios, roupas e direitos”. Todavia, eles não se tornam 
vazios, porque “nomes políticos e lugares políticos nunca se tornam meramente 
vazios”. Ao invés disso, o vazio é preenchido por alguém ou algo distinto.

Se aquele que sofre uma repressão desumana é incapaz de decretar os direitos 
humanos que são seu último recurso, então alguém tem que herdar seus 
direitos para decretá-los em outro lugar. Isto é o que chamo de “direito de 
interferência humanitária” – um direito que algumas nações adotam para  
suposto benefício de populações vitimizadas, e, muito frequentemente, contra 
a recomendação das próprias organizações humanitárias. O “direito à 
interferência humanitária” poderia ser descrito como uma espécie de 
“devolução ao remetente”: os direitos não usados, que foram enviados aos 
carentes em direitos, são devolvidos aos remetentes (RANCIÈRE, 2004, p. 307-
309).

Assim, para colocar na forma leninista: hoje, o que os “direitos humanos 
de vítimas sofredoras do Terceiro Mundo” efetivamente significam, no discurso 
dominante, é o direito das próprias potências do Ocidente de intervir política, 
econômica, cultural e militarmente em países do Terceiro Mundo de sua escolha, 
em nome da defesa dos direitos humanos. A referência à formula de Lacan da 
comunicação (na qual o remetente recebe sua própria mensagem de volta do 
receptor-destinatário em sua forma invertida, isto é, verdadeira) vem bem ao 
caso aqui. No discurso dominante do intervencionismo humanitário, o Ocidente 
desenvolvido está, efetivamente, recebendo de volta, do Terceiro Mundo vitimizado, 
sua própria mensagem em sua forma verdadeira.

No momento, então, em que os direitos humanos são despolitizados, o 
discurso relacionado a eles precisa mudar: a oposição pré-política entre o Bem e 
o Mal deve ser mais uma vez mobilizada. Portanto, o atual “novo reino da ética”, 
claramente invocado, por exemplo, no trabalho de Ignatieff, conta com um ato 
violento de despolitização, privando o outro vitimizado de qualquer subjetivação 
política. E, como assinalado por Rancière, o humanitarismo liberal à la Ignatieff 
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vai ao encontro, inesperadamente, da posição “radical” de Foucault ou Agambem 
com relação a esta despolitização: a noção desses autores de “biopolítica”, como 
a culminação do pensamento ocidental, acaba caindo em um tipo de “armadilha 
ontológica”, na qual campos de concentração aparecem como destinos ontológicos: 
“cada um de nós poderia estar na situação de refugiado em um campo. Qualquer 
diferença entre a democracia e o totalitarismo se esvai e qualquer prática política 
prova estar já enredada na armadilha biopolítica” (RANCIÈRE, 2004, p. 301).

Chegamos, portanto, a uma posição “anti-essencialista” padrão, uma 
espécie de versão política da noção de Foucault de que o sexo é gerado pela 
multiplicidade de práticas de sexualidade. O “homem”, o portador dos direitos 
humanos, é gerado por um conjunto de práticas políticas que materializam a 
cidadania;  os “direitos humanos” são, enquanto tais, uma falsa universalidade 
ideológica, que mascara e legitima a política concreta do imperialismo, das 
intervenções militares e do neocolonialismo ocidentais. Isto é, entretanto, 
suficiente?

O retorno da universalidade

A interpretação sintomática marxista pode demonstrar, de forma 
convincente, o conteúdo que fornece à noção de direitos humanos o seu específico 
giro ideológico burguês: os direitos humanos universais são, com efeito, o direito 
dos homens brancos proprietários a trocar livremente no mercado, explorar 
trabalhadores e mulheres, e exercer dominação política. Esta identificação do 
conteúdo particular que hegemoniza a forma universal é, contudo, somente a 
metade da história.  Sua outra metade crucial consiste em fazer uma questão 
suplementar ainda mais difícil: aquela sobre a emergência da própria forma de 
universalidade. Como – em que condições históricas específicas – a universalidade 
abstrata se tornou um “fato da vida (social)”? Em que condições os indivíduos se 
experimentam a si mesmos enquanto sujeitos de direitos humanos universais? 
Aqui reside o ponto central da análise de Marx do “fetichismo da mercadoria”: 
em uma sociedade na qual predomina a troca de mercadoria, os indivíduos, em 
sua vida diária, fazem referência a si mesmos e aos objetos que encontram como 
personificações contingentes de noções universais abstratas. O que eu sou, em 
relação às minhas experiências sociais e culturais concretas, é vivenciado como 
contingente, pois o que me define fundamentalmente é a capacidade universal 
“abstrata” de pensar ou de trabalhar. Do mesmo modo, qualquer objeto que 
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possa satisfazer meu desejo é vivenciado como contingente, pois o meu desejo é 
concebido como uma capacidade formal “abstrata”, indiferente à multiplicidade 
de objetos particulares que podem, mas sem nunca conseguir completamente, 
satisfazê-lo.

Ou tomemos o exemplo da “profissão”: a noção moderna de profissão 
significa que me experimento como um indivíduo que não “nasceu” diretamente 
no seu papel social. No que me transformarei depende da interação entre 
circunstâncias sociais contingentes e minha livre escolha. Neste sentido, o 
indivíduo de hoje tem uma profissão - como eletricista, garçom ou conferencista 
–, enquanto não faz sentido alegar que o servo medieval era camponês por 
profissão. Nas condições sociais específicas da troca de mercadorias e da economia 
de mercado global, a “abstração” torna-se uma característica direta da vida social 
atual, a forma em que indivíduos concretos se comportam e se relacionam com 
seus destinos e com seu ambiente social. A este respeito, Marx compartilha a 
ideia de Hegel, segundo a qual a universalidade surge “por si mesma” somente 
quando os indivíduos não mais identificam completamente o âmago de seu ser 
com a sua situação particular; somente na medida em que se experimentam 
como “deslocados” para sempre dela. A existência concreta da universalidade é, 
desta maneira, o indivíduo sem um lugar adequado no edifício social. Portanto, 
o modo de aparição da universalidade, sua entrada na existência real, é um ato 
extremamente violento de romper o equilíbrio orgânico anterior.

Não é suficiente assinalar a gasta noção marxista sobre a diferença entre 
a aparência ideológica da forma jurídica universal e os interesses particulares que 
efetivamente o sustentam. Neste ponto, o contra-argumento (apresentado, entre 
outros, por Lefort e Rancière), segundo o qual a forma nunca é “mera” forma, 
mas envolve uma dinâmica própria, que deixa traços na materialidade da vida 
social, é totalmente válido. Foi a “liberdade formal” burguesa que colocou em 
movimento as demandas políticas e práticas bem “substanciais” do feminismo 
e do sindicalismo. A ênfase básica de Rancière reside na ambiguidade radical da 
noção marxista da “diferença” [gap] entre a democracia formal – os Direitos 
do Homem, as liberdades políticas – e a realidade econômica de exploração e 
dominação. Esta diferença pode ser lida na forma “sintomática” padrão: a 
democracia formal é uma expressão necessária, porém ilusória de uma realidade 
social concreta de exploração e de dominação de classe. Contudo, também pode 
ser lida em um sentido mais subversivo de uma tensão na qual a “aparência” da 
égaliberté� não é uma “mera aparência”, mas contém uma eficácia própria, o 
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que a permite pôr em movimento a rearticulação das relações socioeconômicas 
reais por meio de sua progressiva “politização”. Por que às mulheres também 
não deveria ser permito o voto? Por que as condições de trabalho não deveriam ser 
também uma questão de interesse público?

Poderíamos aplicar neste momento o velho termo de Lévi-Strauss de 
“eficácia simbólica”: a aparência da “égaliberté” é uma ficção simbólica que, 
como tal, possui eficácia real própria; a tentativa particularmente cética de reduzi-
la a uma mera ilusão, que oculta uma realidade diferente, deve ser repelida. Não 
é suficiente apenas firmar uma articulação autêntica de uma experiência do 
mundo e da vida que depois é reapropriada por aqueles que estão no poder para 
servir aos seus interesses particulares ou para fazer de seus súditos dóceis peças na 
engrenagem social. Muito mais interessante é o processo oposto, no qual algo, que 
era originalmente um edifício ideológico imposto por colonizadores, é tomado 
subitamente em seu conjunto pelos súditos como uma maneira de articular suas 
queixas “autênticas”. Um caso clássico seria o da Virgem de Guadalupe, no México 
recém-colonizado: com a sua aparição a um humilde índio, o cristianismo – que 
até então servia como uma ideologia imposta pelos colonizadores espanhóis – foi 
apropriado pela população indígena como um meio para simbolizar sua terrível 
condição.

Rancière propôs uma solução muito elegante à antinomia entre os direitos 
humanos, pertencentes ao “homem como tal”, e a politização dos cidadãos. 
Embora os direitos humanos não possam ser postulados como um Além a-histórico 
e “essecialista” em relação à esfera contingente das lutas políticas, como “direitos 
naturais do homem” universais dissociados da história, eles também não deveriam 
ser descartados como um fetiche reificado, produto do processo histórico concreto 
de politização dos cidadãos. A diferença entre a universalidade dos direitos 
humanos e os direitos políticos dos cidadãos não é, portanto, uma diferença 
entre a universalidade do homem e a especificidade da esfera política. Mais 
propriamente, esta diferença “separa toda a sociedade de si mesma” (RANCIÈRE, 
2004, p. 305). Longe de serem pré-políticos, os “direitos humanos universais” 
designam o espaço preciso da politização propriamente dita, eles equivalem ao 
direito de universalidade como tal – o direito de um agente político em declarar 
sua não-coincidência radical consigo mesmo (na sua identidade particular), para 
postular a si mesmo como o “supra-numerário”, aquele sem lugar adequado no 
edifício social; e, portanto, como um agente da universalidade do social em si. Por 
conseguinte, o paradoxo é muito preciso e simétrico em relação ao paradoxo dos 
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direitos humanos universais como os direitos daqueles reduzidos à inumanidade. 
No exato momento em que tentamos conceber os direitos políticos dos cidadãos 
sem fazer referência aos direitos humanos universais “meta-políticos”, perdemos 
a própria política; isto é, reduzimos a política a um jogo “pós-político” de 
negociação de interesses particulares.
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