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Resumo

Este artigo propde uma andlise das ideias de formagao e de nacional a partir
da obra de Antonio Candido, destacando seu papel na tradigao critica de
interpretacdo do Brasil. Por meio de uma escrita que articula literatura e
pensamento politico, Candido ofereceu uma leitura original da sociedade
brasileira. O ponto de partida é Formacdo da literatura brasileira (1959), obra
fundamental em que o autor estabelece as bases de sua reflexao sobre a
cultura nacional. A investigagao se concentra, ainda, em dois ensaios centrais
de sua produgao: Dialética da malandragem (1970) e De cortico a cortico (1974),
nos quais examina aspectos da formagao nacional a partir de uma perspectiva
dialética e histdrica. Esses textos se consolidaram como referéncias no
pensamento de esquerda brasileiro. A partir deles, o artigo também aborda o
processo de radicalizacdo vivido por Candido nos anos 1970. A forma ensaistica,
nesse contexto, tornou-se instrumento de critica social e intervencao politica,
firmando seu papel na cultura critica nacional.

Palavras-chave: Antonio Candido; formacao; nacional; radicalizacado intelectual;
critica literaria; pensamento politico.

Abstract

This article proposes an analysis of the concepts of formacdo (formation) and
nacional (nationhood) based on the work of Antonio Candido, highlighting his
role in the critical tradition of interpreting Brazil. Through a style of writing
that intertwines literature and political thought, Candido offered an original
reading of Brazilian society. The starting point is Formacdo da literatura brasileira
(1959), a foundational work in which the author lays the groundwork for his
reflections on national culture. The investigation also focuses on two central
essays in his oeuvre: Dialética da malandragem (1970) and De cortico a cortico
(1974), in which he examines aspects of national formation from a dialectical
and historical perspective. These texts have become key references in Brazilian
leftist thought. Drawing on them, the article also explores the process of
radicalization experienced by Candido during the 1970s. In this context, the
essay form became a tool for social critique and political intervention,
reinforcing his position in Brazil’s critical intellectual tradition.

Keywords: Antonio Candido; formation; national; intellectual radicalization;
literary criticism; political thought.
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Introducao

O simbolismo dos 200 anos da Independéncia brasileira suscitou significativos
debates sobre o sentido e as contradi¢gdes que marcam a formacgao do Brasil e de seu
Estado-nacao. A relacdo tensa entre politica e sociedade — e, mais especificamente, entre
formas institucionais e a constituicao do Estado em sua articulacao com as demandas e
representacdes dos grupos sociais — estd no cerne das discussdes que envolvem as
interpretacoes do Brasil e os intelectuais que as formularam.

Como observa Bernardo Ricupero (2007), autores e obras cldssicas como
Populagoes meridionais no Brasil (1920), de Oliveira Viana; Casa-Grande & Senzala (1933),
de Gilberto Freyre; Raizes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda; Formacio do
Brasil contempordneo (1942), de Caio Prado Junior; Os donos do poder (1958), de Raymundo
Faoro; e A Revolugio Burguesa no Brasil (1975), de Florestan Fernandes, sao exemplos
frequentemente citados quando nos referimos aos chamados intérpretes do Brasil. Essas
obras enfrentam, cada uma a seu modo, questdes estruturais da formagao brasileira.

A colonizagao, a relacdo entre campo e cidade, o subdesenvolvimento e o
desenvolvimentismo, os ciclos econdmicos, a constituicao de um sistema literario, o
Estado e a identidade nacional sao algumas das questoes que perpassam esses debates.
Também ocupam lugar central temas como os direitos, 0 mundo do trabalho, a
democracia, a cidadania, os movimentos e as classes sociais — entre outras questoes
urgentes —, que alimentam e provocam intensas disputas no ambito de nossa cultura
politica. Sao reflexdes que operam “desde dentro, como um tipo de metalinguagem da
propria sociedade brasileira, como uma semantica histérica que participa da
configuragao de processos sociais mais amplos, como o da construgao do Estado-nagao”
(Botelho, 2019, p. 217).

Nesse contexto, as vicissitudes da nossa formagio sempre foram uma das
indagagOes mais persistentes. O que caracterizou a formagao da sociedade brasileira?
Quais foram as forcas que fizeram o pais seguir determinado rumo e nao outro?
Diversos autores discutiram essa no¢ao nos ensaios de interpretagao do Brasil.

A formacgdo — essa “verdadeira obsessdo nacional”, segundo Paulo Arantes
(1997, p. 11) -, esta presente, por exemplo, nos titulos das obras ja mencionadas de Caio
Prado Junior, Celso Furtado e Antonio Candido, mas também em outras obras de
grande relevancia, como Formacdo histérica do Brasil (1962), de Nelson Werneck Sodré;
Formacgao politica do Brasil (1967), de Paula Beiguelman; ou A formacdo das almas (1990),
de José Murilo de Carvalho.

Além dessas, a ideia de formagao também se destaca nos subtitulos de algumas
obras de referéncia na interpretacao do Brasil: Casa-Grande & Senzala (1933), de Gilberto
Freyre, traz o subtitulo “formacdo da familia brasileira sob o regime da economia
patriarcal”; Os donos do poder (1958), de Raymundo Faoro, apresenta “formacao do
patronato politico brasileiro”; em Capitalismo tardio (1982), Joao Manuel Cardoso de
Melo utiliza como subtitulo “contribuigao a revisao da formagao e do desenvolvimento
da economia brasileira”; O povo brasileiro (1995), de Darcy Ribeiro, retoma o vocabulo
na explicacdo de seu titulo: “a formacao e o sentido do Brasil”; e O trato dos viventes
(2000), de Luiz Felipe de Alencastro, tem como subtitulo “formagao do Brasil no
Atlantico Sul”.

Além da formacao, a questao nacional também tem sido, de modo continuo,
uma das nossas grandes interrogacoes. Diversos autores do pensamento social brasileiro
tematizaram essa problematica, buscando entender o que define, o que caracteriza e o
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que d4 sentido a nagdo. Para Octavio Ianni, “a Nacdo pode ser vista como uma
configuragao histdrica, em que se organizam, sintetizam e desenvolvem forcas sociais,
atividades econdmicas, arranjos politicos, produgoes culturais, diversidades regionais,
multiplicidades raciais” (Ianni, 1993, p. 5). Segundo Bresser-Pereira (2017, p. 170-171),
“[...] nacado é a sociedade politicamente organizada que compartilha uma historia e um
destino comum, e conta (ou tem perspectivas de contar) com um territério e um Estado
para, assim, formar um Estado-nagao que lhe sirva de instrumento”.

Como exemplifica Bernardo Ricupero: “E possivel mesmo considerar que, entre
o Estado e a sociedade civil, estabelece-se a nagao como mediacdo ideoldgica que da aos
homens e mulheres a impressao de pertencerem a uma comunidade politica maior”
(Ricupero, 2015, p. 607). E complementa: “[...] os membros de diferentes nag¢des, ao se
identificarem com os demais membros de sua nacgao, sentem-se como fazendo parte de
uma espécie de ‘todo” coletivo” (Ricupero, 2015, p. 607).

E nesse cruzamento entre as ideias de formacio e de nacdo, mobilizadas como
categorias analiticas e politicas, que situamos a contribui¢do de Antonio Candido.
Nosso objetivo, portanto, é propor uma discussdao sobre a formagao da sociedade
brasileira (aquilo que nos constitui) e o nacional (aquilo que nos identifica), a partir de
uma importante tradigao critica do pensamento brasileiro, representada por Antonio
Candido — formulador e expoente de uma concepcao significativa do pensamento
politico brasileiro: o pensamento radical> (Candido, 2011).

Para tanto, a discussao dessas concep¢oes em Antonio Candido sera conduzida
tendo Formagdo da literatura brasileira como pano de fundo, mas com foco principal em
dois ensaios fundamentais: Dialética da malandragem (1970) e De cortico a cortico (1974),
ambos reunidos posteriormente na obra O discurso e a cidade (1993)°. A partir desses
ensaios — nos quais se evidencia aquilo que Roberto Schwarz caracterizou como seu
“tipo discreto de marxismo” — € possivel identificar elementos centrais da fase mais
radical de sua critica, marcada pelo uso do método dialético, da andlise histdrica e
materialista, e da consideracao das classes sociais, tudo isso “sem alarde de método ou
de terminologia” e em oposicdo ao “sociologismo” e ao “marxismo vulgar”, como
veremos (Schwarz, 1987).

Nossa hipdtese, portanto, € que, ao analisarmos esses trabalhos em conjunto,
com base na articulagao entre texto (0s ensaios literarios) e contexto (a realidade social
e politica da ditadura militar), é possivel identificar o fio condutor de uma linhagem
intelectual especifica de critica a cultura brasileira. Essa linhagem, fundamentada na
complementaridade entre pensamento politico e critica literaria, e orientada pela
relacao entre literatura e sociedade, prefigurou, como procuramos demonstrar ao longo
do texto, uma discussao central no pensamento critico no Brasil.

Para desenvolver essa proposi¢ao, o texto estd estruturado em cinco segdes
principais, além desta introducao e das considerag¢des finais. Na primeira, analisamos
como os conceitos de formacao e de nacional se delineiam no pensamento de Antonio
Candido, destacando a influéncia de Machado de Assis como elemento decisivo na
conformacao dessas nogoes. Em seguida, discutimos os elementos constitutivos de seu

2 “Na entrevista em que apresenta a hipdtese da existéncia de um ““pensamento radical de classe média’,
Antonio Candido sugere que ele envolveu a maior parte dos socialistas e comunistas e se cristalizou a
partir dos anos 1940, 1950, especialmente na Universidade de Sao Paulo e a despeito da intengao elitista
de seus fundadores” (Brandao, 2007, p. 37). A entrevista original de Antonio Candido é de 1974.

3 Neste artigo, as citagdes dos ensaios Dialética da malandragem e De cortico a cortico contidos em O discurso
e a cidade (1993) sao da recente edigcao de 2023.
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pensamento radical, evidenciando sua atuagao como intelectual politico. A terceira
secao examina a leitura de Candido sobre o “balanceio caprichoso” entre ordem e
desordem presente no romance Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio
de Almeida, evidenciando como a literatura revela a desigual constitui¢ao das classes
sociais no Brasil. A quarta se¢do analisa sua interpretacao da dialética entre o espontaneo
e o dirigido no contexto da acumulacao periférica do capitalismo, a partir do romance
O cortico, de Aluisio Azevedo, ressaltando as tensdes entre exploradores e explorados.
Por fim, apresentamos as consideracOes finais, nas quais sintetizamos os principais
achados da investigacgao.

1. Formacdo e nacional em Antonio Candido: a influéncia machadiana

Antonio Candido pode ser considerado como uma espécie de pai fundador de
uma linha de interpretagdo do Brasil por meio da literatura originada no contexto de
criacdao e desenvolvimento da Universidade de Sao Paulo (USP). Tendo ingressado na
universidade em 1939 — poucos anos apds sua fundacgao em 1934 —, o estudante de
Ciéncias Sociais mais tarde fez carreira na instituicdo, como assistente e professor da
cadeira de Sociologia e, depois, professor de Teoria Literaria e Literatura Comparada.
Sua produgao intelectual envolve cldssicos do pensamento brasileiro como sua tese de
doutorado em Sociologia defendida em 1954, Os parceiros do Rio Bonito, publicada dez
anos depois, e sua obra-prima Formagdo da literatura brasileira: momentos decisivos 1750-
1880, de 1959, na sua transigao para a critica literdria.

Entre sociologo e critico literario, tornou-se um dos mais importantes ensaistas
brasileiros e, nessa escolha da forma ensaio, se deparou com um primeiro dilema: a
pratica ensaistica enquanto “género hibrido, fronteiri¢o, que se situa no limiar entre
reflexao teorico-critica e criagdo literdria, entre ciéncia e imaginacao” (Andrade; Vicente,
2020, p. 250) que entdao marcava o pensamento nacional, se encontrava em rota de
colisao com parte da entdo Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da USP nos anos
1940-50. No antigo sistema de Catedras da Universidade de Sao Paulo, os membros da
Cadeira de Sociologia I liderada por Florestan Fernandes desde 1954 se posicionavam
de modo contrdrio a forma ensaio difundida por intelectuais de formagao bacharelesca
e autodidata e contestavam a falta de método cientifico e rigor conceitual que
predominava entre as geracoes anteriores.

Num ambiente de certa disputa académica, institucional e por prestigio entre
a Cadeira de Sociologia I vinculada a pesquisa empirica e em estudos mais proximos
da economia e da politica voltados a “intervencao racional na realidade nacional”
(Fernandes, 1976, p. 123) e a Cadeira de Sociologia II mais préxima de 4dreas como a
cultura, a literatura e a estética a qual estava vinculado, Candido optou pela
combinagao entre as duas perspectivas, ou seja, da mesma forma em que realizou
pesquisas de campo como em Os parceiros do Rio Bonito, nao rompeu com a perspectiva
mais “intuitiva” da Cadeira II (Andrade; Vicente, 2020) e a pratica ensaistica dos anos
1930 ao redigir Formacdo da literatura brasileira, “um livro de critica, mas escrito do
ponto de vista historico” (Candido, 2000, p. 24) e que inscreveu o autor “na linhagem
dos ensaios de interpretagao do Brasil” (Jackson, 2009, p. 270). Mesmo influenciado
pelo ambiente empirico e cientifico da universidade, ndo deixou de estabelecer didlogo
e manter continuidade com essa tradicao ensaistica que tinha dado os primeiros
contornos a ideia de formacao e tanto o havia influenciado.
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Sobre a ideia de formagdo nos titulos e nos subtitulos de tantas obras e em todo
esse ambiente social e intelectual, Paulo Arantes (1997) assim sintetizou:

Tamanha proliferacao de expressoes, titulos e subtitulos aparentados
nao se pode deixar de encarar como a cifra de uma experiéncia
intelectual basica, em linhas gerais mais ou menos a seguinte: na
forma de grandes esquemas interpretativos em que se registram
tendéncias reais na sociedade, tendéncias as voltas, ndo obstante,
com uma espécie de atrofia congénita que teima em aborta-las,
apanhava-se naquele corpus de ensaios sobretudo o propdsito
coletivo de dotar o meio gelatinoso de uma ossatura moderna que
lhe sustentasse a evolucdo. Nogdo a um tempo descritiva e
normativa, compreende-se além do mais que o horizonte
descortinado pela ideia de formacio corresse na dire¢do do ideal
europeu de civilizagao relativamente integrada — ponto de fuga de
todo espirito brasileiro bem formado (Arantes, 1997, p. 11-12, grifo
NO0sso0).

Pois foi justamente no contexto de amadurecimento e escrita de Formacio da
literatura brasileira, entre a segunda metade da década de 1940 e 1959, ano de sua
publicacdo, que Candido — a partir de Machado de Assis — elaborou uma valiosa
concepgao de formacao e lhe deu sentido. Abaixo, Candido elucida uma das férmulas
definidoras de tal ideia:

Se voltarmos, porém, as vistas para Machado de Assis, veremos
que este mestre admirdvel se embebeu meticulosamente da obra dos
predecessores. A sua linha evolutiva mostra o escritor altamente
consciente, que compreendeu o que havia de certo, de definitivo, na
orientacdo de Macedo para a descri¢do dos costumes, no realismo
sadio e colorido de Manuel Antonio, na vocacao analitica de José de
Alencar. Ele pressupoe a existéncia dos predecessores, e esta é uma das
razoes da sua grandeza: numa literatura em que, a cada geragao, os
melhores comecam da capo e s6 os mediocres continuam o passado,
ele aplicou o seu génio em assimilar, aprofundar, fecundar o que havia de
certo nas experiéncias anteriores. Este ¢ 0 segredo da sua independéncia em
relagao aos contemporaneos europeus, do seu alheamento as modas
de Portugal e Franca (Candido, 1959 apud Arantes, 1997, p. 29-30,
grifo nosso).

Em certo momento, Arantes (1992, p. 11) escreveu que “Sem muito exagero,
pode-se dizer que em Antonio Candido ha dialética por todos os lados”. Na esteira
dessa afirmagao podemos dizer que o sentido da formagdo do critico nao escapou a essa
inclina¢do na qual ird combinar numa mesma concepg¢ao de formacgao tanto os ritmos
do nosso processo de estruturagao estético-literdrio quanto os movimentos de nossa
constituicao histérico-social.

Baseado em Formagdo da literatura brasileira, Paulo Arantes (1997, p. 22, grifo
nosso) destacou:

Ao distinguir entre manifestagOes literarias avulsas [...] e literatura
propriamente dita, encarada no livro como um sistema de obras ligadas
por denominadores comuns que fazem dela um aspecto organico da
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civilizagao, um fato de cultura que nao surge pronto e acabado, antes
se configura ao longo de um processo cumulativo de articulagdo com a
sociedade e adensamento artistico, ao rever nesses termos a constitui¢ao
de uma continuidade literaria no Brasil, Antonio Candido dava enfim
forma metddica ao contetido basico da experiéncia intelectual brasileira.

Se Paulo Arantes (1997) se refere ao sentido da formagio em Antonio Candido,
Roberto Schwarz (2009) remete a dialética da formagdo na obra do critico que, segundo
tais analistas, abarca duas dimensoes distintas que tém, porém, destino semelhante:
tanto no plano estético-literario como no plano histérico-social, a formagio ocorre como
processo cumulativo.

Assim como Machado de Assis, do qual recebeu influéncia decisiva, o proprio
Candido era, afinal, produto admirdvel desse processo de acréscimo, constituida no
enfrentamento consciente com as condi¢des adversas da periferia do capitalismo:
“acumulacdo da experiéncia intelectual nas condi¢des francamente proibitivas da
dependéncia” (Arantes, 1997, p. 33)

A relacao entre Machado de Assis e Antonio Candido a partir da concepgao de
formagao enquanto processo de adicdo, continuidade e resposta superadora é
salientado por Roberto Schwarz (1999):

A titulo de exemplo, vale a pena estudar as relagdes do critico e
historiador com seus predecessores. Nada mais educativo que ver
em conjunto os capitulos de José Verissimo sobre o Arcadismo, na
Historia da literatura brasileira, e os de Antonio Candido, na Formagaio:
o leitor notard que as observacdes do primeiro sao retomadas uma a
uma pelo segundo, formuladas com maior amplitude ou equilibrio,
combinadas a informagdes novas, corrigidas pelo ponto de vista
atual, mas sempre aproveitadas. A relagdo de continuidade, adensamento
ou superagdo é constante, ao ponto de se tornar uma forca produtiva
deliberada, uma técnica de trabalho. Lembra o que o proprio Antonio
Candido notou a respeito de Machado de Assis, que teve a
capacidade de utilizar e aprofundar a elaboracao dos romancistas
que o precederam, crescendo sobre os ombros de escritores que, ao
menos em parte, eram bastante mediocres, mas cuja obra havia
contribuido na transposicao literaria da experiéncia do pais
(Schwarz, 1999, p. 46-47, grifo nosso).

Tal relagao também é reafirmada por Paulo Arantes (1997, p. 30): “Numa
palavra, formado na escola de Machado de Assis, de fato Antonio Candido aprendeu
mesmo foi com as falhas de formagao dos predecessores, cujos achados modestos
também soube fixar e sublimar”.

De modo similar a formagdo, a concepgao de nacional na obra de Candido foi
regida pelo mesmo principio dialético. Da mesma forma em que buscou dar feigcao a
constitui¢ao da nacionalidade e do que seria uma literatura nacional no plano estético-
literario em Formagdo da literatura brasileira, investigou a singularidade nacional que se
manifestava nas relacdes sociais e no processo historico-social nos ensaios Dialética da
malandragem e De cortico a cortigo.
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2. Antonio Candido politico: elementos constitutivos de um
pensamento radical

Além do contexto intelectual indelével, a conjuntura social e politica sempre
marcou e influenciou a trajetoria do professor uspiano. Avesso ao dogmatismo
imperante no Partido Comunista Brasileiro (PCB) durante o Estado Novo (1937-1945),
Candido militou clandestinamente na Frente de Resisténcia, que mais tarde, ja na
legalidade, deu origem a Unido Democratica Socialista — partido que, ao mudar de
nome para Esquerda Democratica, acabou se transformando no Partido Socialista
Brasileiro (PSB), em 1947. Pela secdo paulista do partido, atuou ao lado de nomes como
Paulo Emilio Salles Gomes (sua maior influéncia politica) e Azis Simao. Ocupou duas
vezes cargos na direcao, colaborou com o jornal Folha Socialista e chegou até mesmo —
ainda que de forma contrariada — a ser candidato a deputado estadual em 1950, ja que
a legislacao exigia que cada partido apresentasse uma chapa completa, equivalente ao
total de cadeiras em disputa (Candido, 2006; Galvao, 2022, p. 50).

Em Ideologia da cultura brasileira (1933-1974), Carlos Guilherme Mota argumenta
que elementos do pensamento radical de Candido j& estavam presentes em seu
depoimento a Plataforma da nova geragio (1943-44), no contexto de oposicao a censura do
Estado Novo - posicionamento que, 30 anos depois, ele aprofundaria e daria forma mais
acabada (Mota, 2008). De acordo com o entao jovem critico, em seu testemunho: “Mas
se me perguntar qual poderia ser, no meu modo de sentir, um rumo a seguir pela
mocidade intelectual no terreno das ideias, eu lhe responderei, sem hesitar, que a nossa
tarefa maxima deveria ser o combate a todas as formas de pensamento reaciondrio”*
(Candido, 2002, p. 245, grifo nosso).

Um dos elementos que destacamos como parte da agenda que obcecou a
intelectualidade brasileira do pds-1930 foi o reconhecimento do subdesenvolvimento e
a busca por estratégias para sua superacao (Bielschowsky, 1995; Cepéda, 2001, 2012).
Nessa relacao intrinseca entre trajetéria intelectual e politica, o golpe de 1964, o
estabelecimento da ditadura civil-militar e o Ato Institucional n® 5 — entre outros
episodios de ordem pessoal diretamente influenciados pelos acontecimentos autoritarios
— representaram um momento de inflexao que levou Candido a uma fase de
reelaboracdes e de maior engajamento, tanto na atuagao politica quanto na critica
literaria (Gimenes; Lima, 2022).

No campo da agao politica, ao analisarem a radicalizagao de Antonio Candido na
passagem dos anos 1960 para os 1970, Gimenes e Lima (2022) fazem a seguinte consideragao:

Poderiamos entao dizer que, em torno da resisténcia democratica a
ditadura brasileira, da vivéncia nos Estados Unidos em um ano
decisivo [1968], da Batalha da Maria Antonia e da emergéncia de
uma série de conflitos relevantes para a causa terceiro-mundista,
formaram-se as condigdes propicias do que chamamos de uma
“radicalizagao” (Gimenes; Lima, 2022, p. 153).

De acordo com Walnice Nogueira Galvao (2022),
Foi a essa altura, também, que Antonio Candido se tornou membro

da Comissao de Justica e Paz, criada por D. Paulo Evaristo Arns
quando passou a arcebispo de Sao Paulo. Compareceu nesses anos

4 O depoimento original de Antonio Candido é de 1943 (Candido, 2002).
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a inimeros comicios e atos publicos. Dentre estes, presidiu a sessao
de langamento da candidatura de Fernando Henrique Cardoso a
senador, sessao realizada num teatro da Vila Mariana, em 1978; mas
a partir dai trilhariam diferentes rumos. Foi signatario da Carta aos
Brasileiros, redigida por Gofredo Telles Jr., e membro da comissao
que a apresentou ao publico, em 1977, na Faculdade de Direito.
Finalmente, foi em 1980 um dos fundadores do Partido dos
Trabalhadores, no qual passou a atuar em diversas posigoes [...]
(Galvao, 2022, p. 51).

No decurso desses acontecimentos, no campo tedrico também ocorriam uma
mudanca de rumo e uma maior convergéncia entre a critica literdria e o pensamento
politico. Foi nesse mesmo periodo que se reformularam os elementos constitutivos do
que viria a ser o pensamento radical em nosso pais. Uma dessas elaboragdes diz
respeito ao “pensamento radical de classe média”, abordado por Candido em uma
entrevista de 1974:

Naqueles decénios de 30 e 40, formou-se aqui, além do pensamento
de esquerda, que atingiu setores mais restritos, um pensamento
radical de classe média, que envolveu mesmo a maior parte dos
socialistas e comunistas e, a meu ver, representou um enorme
progresso (Candido, 2011, p. 5).

Ainda segundo o critico, foram determinantes para a emergéncia desse
pensamento em sua geragao as condigOes institucionais e intelectuais criadas pela
Faculdade de Filosofia da USP, que favoreceram o espirito critico e a visao
progressista. Essas condi¢des possibilitaram, por exemplo, a expansao dos estudos
sociais sobre o negro e sobre as populagdes pobres. Assim, Candido sintetizou, no
mesmo relato da década de 1970, a conjuntura de surgimento do pensamento radical
no qual se formou:

A partir do decénio de 1930 ele foi a primeira formulagao coerente,
em nivel institucional, da classe média progressista, que deste modo
se exprimiu, ndo como cuincha da oligarquia, mas como categoria
autdnoma. Para muitos isso parecera ridiculamente pequeno-burgués.
Mas em perspectiva histdrica é muito ponderdvel e positivo, porque
significa a radicalizacdo da classe média nas institui¢des culturais,
com todo o deslocamento para a frente que isto implica em relagao
as posigoes tradicionais (Candido, 2011, p. 6).

Candido ainda viria ao tema em outras entrevistas e escritos. Em Radicais de
ocasido®, por exemplo, refere-se ao sujeito sem qualquer compromisso com a revolugao,
que possivelmente é até contra ela e, “no entanto, nalgum periodo ou apenas nalgum
instante da vida fez alguma coisa por ela: uma palavra, um ato, um artigo, uma
contribui¢do, uma assinatura, o auxilio a um perseguido” (Candido, 2007, p. 77). Ainda
segundo o autor, “As vezes tudo isso acontece por causa de uma ocorréncia marcante,
que chama a atengao de todos e abre os olhos de alguns, suscitando pronunciamentos
de quem menos se espera, onde menos se esperaria” (Candido, 2007, p. 77).

5 O texto original é de 1978 e compoe a selegao de ensaios de Teresina etc. (Candido, 2007).
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Dez anos depois, na palestra Radicalismos no Instituto de Estudos Avangados
da USP¢ Candido oferecia mais uma abordagem sobre o pensamento radical em
nosso pais:

Pode-se chamar de radicalismo, no Brasil, o conjunto de ideias e
atitudes formando contrapeso ao movimento conservador que sempre
predominou. [...] Digo que o radicalismo forma contrapeso porque é
um modo progressista de reagir ao estimulo dos problemas sociais
prementes, em oposi¢ao ao modo conservador. Gerado na classe
meédia e em setores esclarecidos das classes dominantes, ele ndo ¢ um
pensamento revoluciondrio, e, embora seja fermento transformador,
nao se identifica sendo em parte com os interesses especificos das
classes trabalhadoras, que s3o o segmento potencialmente
revoluciondrio da sociedade (Candido, 2004, p. 193-194).

Conforme Schwarz (2009), Antonio Candido “vinha de uma posi¢do marxista
tradicional ou socioldgica” (p. 178). De acordo com a anedota que fazia de si mesmo:
“Candido gosta de fazer piada sobre a relatividade de seu marxismo, que, nos
momentos de repressao politica, subiria a 90%, mas, nos momentos calmos, baixaria a
50%, permanecendo constante o socialismo” (Schwarz, 2023, p. 51).

O proprio critico, em outra entrevista, destaca sua filiagao intelectual ao
pensamento marxista e socialista: “Tenho muita influéncia marxista. Nao me considero
marxista, mas tenho muita influéncia marxista na minha formacao e também muita
influéncia da chamada escola socioldgica francesa, que geralmente era formada por
socialistas” (Candido, 2019, p. 401-402).

Com base nesse conjunto de referéncias e contexto, esta abordagem propoe
investigar como Antonio Candido se torna, ao mesmo tempo, formulador e representante
da hipdtese do pensamento radical no Brasil — especialmente a partir de dois ensaios
escritos durante os anos de chumbo da ditadura brasileira, ou seja, em um de seus
momentos de “marxismo aos 90%”, nos quais, de forma direta ou indireta, ele se
deparou com as vicissitudes de nossa formagao estético-literaria e histdrico-social.

O primeiro deles é aquele que Roberto Schwarz (1987, p. 129) considera “o
primeiro estudo literdrio propriamente dialético” feito no Brasil, isto é, Dialética da
malandragem (1970), que analisa o romance Memcdrias de um sargento de milicias (1852), de
Manuel Antonio de Almeida, publicado durante 0 Romantismo no Brasil. O segundo é
o ensaio De cortico a cortico (1974), que se debruga sobre o romance naturalista O cortico,
de Aluisio Azevedo, publicado em 1890.

De acordo com Schwarz (2023), ambos sao trabalhos nos quais seu “tipo
discreto de marxismo” se fez presente:

O fato é que seus trabalhos de ponta sao materialistas, historicos e
dialéticos, sem recurso a fraseologia marxista. Isso vale em especial
para Dialética da malandragem (1970) e De cortico a cortico (1974) e, de
outro modo, para Formagao da literatura brasileira (1959). Com eles,
embora pouco reconhecido como tal, um tipo discreto de marxismo
tomou a dianteira em nossa critica (p. 51, grifo nosso).

6 A transcri¢ao da palestra de 1988 foi publicada dois anos depois em 1990 e faz parte da coletanea da
obra Virios escritos (Candido, 2004).
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Ao dizer que “um tipo discreto de marxismo tomou a dianteira em nossa
critica”, Schwarz esta assinalando o carater nao ostensivo (ou seja, nao doutrindrio nem
panfletario) do marxismo presente nessas obras. Trata-se de um marxismo implicito na
pratica critica, mais do que afirmado por meio de rotulos ou declaragdes programaticas.
E um marxismo operante, que organiza o olhar sobre a literatura a partir da articulagio
entre forma estética e estrutura social, mas que nao se identifica com uma ortodoxia
tedrica ou com o uso repetitivo de conceitos.

Isso significa que tais obras mobilizam, de maneira rigorosa e produtiva, categorias
e procedimentos caracteristicos do marxismo (como a centralidade da contradicao
social, a analise das determinag¢des historicas e o exame das formas culturais como
expressao de conflitos materiais), sem recorrer aos jargoes ou formulas estereotipadas
frequentemente associados ao marxismo mais dogmatico.

A conjugacao e comunicacao dos dois ensaios como momento privilegiado da
interpretacao de Candido ja foi objeto de andlise de autores como Ramassote (2008), que
discutiu as relagOes entre critica literaria e ciéncias sociais na obra do autor. De acordo
com a perspectiva de Couto (2022), a qual corroboramos, o método utilizado pelo critico
pode ser definido como uma critica literdria dialética, isto €, aquela que opera a mediagio
entre a dimensdo estética da literatura e a totalidade histérica objetiva da qual faz parte.

A vitalidade da recepcao critica da obra de Antonio Candido nas ultimas
décadas ¢ evidenciada, ainda, por teses e dissertacdes que aprofundam diferentes
aspectos de sua trajetoria intelectual. Destacam-se, entre outros trabalhos recentes, os
de Ewbank (2014), Gaio (2014) e Barbosa (2023). Mais do que reiterar o amplo interesse
pela obra do autor, a mengao a esses estudos sublinha a importancia de se considerar a
fortuna critica recente, de modo a contextualizar a contribui¢ao do presente manuscrito
e situd-la no interior do conjunto de interpretacoes ja consolidadas sobre sua obra.

Para os fins deste artigo, os textos de Paulo Arantes (1997), sobre o sentido da
formacido, e de Roberto Schwarz (2009), acerca da dialética da formagdo, constituem o
ponto de partida da andlise aqui proposta. Importa destacar que essas referéncias sao
mobilizadas nao como vereditos interpretativos, mas como instrumentos teoricos
preliminares que permitem problematizar aspectos centrais da obra de Candido a luz
das tensoes entre literatura, sociedade e pensamento politico.

3. “Balanceio caprichoso”: o sentido da formacdo e do nacional a partir
das classes sociais

Dialética da malandragem foi publicado pela primeira vez em 1970 na Revista do
Instituto de Estudos Brasileiros e, anos depois, reunido no livro O discurso e a cidade,
originalmente publicado em 1993’. No ensaio analisa as desventuras de Leonardo, “o
primeiro grande malandro que entra na novelistica brasileira” (Candido, 2023b, p. 25),
e inicia uma exemplar interpretacao do Brasil pela dtica do romance Memdrias de um
sargento de milicias:

7 Em “Nota sobre os ensaios” de O discurso e a cidade vemos a seguinte explicagao sobre a origem do texto:
“Destinava-se a um livro de homenagem ao professor Joao Cruz Costa, que acabou nao sendo
publicado a pedido dele proprio. Saiu entdao pouco depois na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros
(Universidade de Sdo Paulo), n° 8, 1970, com dedicatodria ao referido professor e o seguinte subtitulo:
‘Caracterizacao das Memdrias de um sargento de milicias”” (Candido, 2023a, p. 323).
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[...] Manuel Antbnio, apesar da sua singeleza, tem uma coisa em
comum com os grandes realistas: a capacidade de intuir, além dos
fragmentos descritivos, certos principios constitutivos da sociedade —,
elemento oculto que age como totalizador dos aspectos parciais (Candido,
2023b, p. 35, grifo nosso).

Para referenciar tal andlise o critico recorre a representacdo constituida pela
dialética da ordem e da desordem. Como um principio estrutural e como uma manifestagao
concreta das relagdes humanas no livro, tira dai o seu sistema de referéncia. Dessa
maneira, no conjunto da relagao entre os personagens descritos na obra, elabora essa
primeira interpretacdao de formagio da sociedade brasileira da primeira metade do
século XIX na figuracao de “uma ordem comunicando-se com uma desordem que a
cerca por todos os lados” (Candido, 2023b, p. 36).

Tal jogo dialético é analisado por Candido a partir da perspectiva das classes
sociais, das relagOes sociais e do nacional, tendo como referéncia a principal camada
social retratada no romance, um setor intermedidrio de homens e mulheres livres e pobres
a que o autor se refere como “um tipo de gente modesta, que hoje chamariamos
pequena burguesia” (Candido, 2023b, p. 31), situada a meia distancia tanto dos
escravos quanto dos grupos dirigentes, estas duas sendo as classes fundamentais da
sociedade a época.

Ao construir tal interpretacao, interpela elementos intrinsecos de nossa questao
nacional ao perceber que nesse movimento pendular entre o licito e o ilicito encontra-
se a situagao singular desse grupo social no Brasil do século XIX. Com a presenca
dominante da escravidao, essa camada ndao se constituia em mercado de trabalho, pois
o essencial do trabalho era feito pelos escravos e nao havia mercado de trabalho para
esses homens e mulheres nao escravos, mas despossuidos (Schwarz, 2009).

Na analise do critico, ao ocultar o escravo suprimia quase totalmente o trabalhador
e ao omitir as classes possuidoras anulava sobremaneira os controles de mando. Ficava,
dessa forma, a meio caminho, uma categoria interposta e desorganizada da sociedade.
Na verdade, um estrato social sem identidade no qual “uns poucos trabalhavam e os
outros flauteavam ao deus-dard, colhendo as sobras do parasitismo, dos expedientes, das
munificéncias, da sorte ou do roubo mitdo” (Candido, 2023b, p. 44, grifo nosso). Ficava-
lhe um setor intermedidrio e andmico da sociedade, cujas caracteristicas entretanto
serao decisivas para a ideologia dela” (Schwarz, 1987, p. 132).

Como nao havia mercado de trabalho onde esses homens e mulheres livres e
pobres pudessem vender a sua forga de trabalho, obter um salario e os bens materiais
necessarios para uma vida modesta e digna, a inica maneira encontrada foi através do
favor de um proprietario. O horizonte europeu de cidadania e direitos inexistia e, mais
que isso, nao era minimamente pautado na discussao em qualquer grupo social ou
politico brasileiro a época. Dessa situagdo de dependéncia e subserviéncia a classe
proprietdria foram gestadas profissoes caracteristicas de prestacao de servigo: “de servir
de jagungo ou puxa-saco ou de despachante, enfim todas essas profissoes especiais que
tém até hoje um papel importante na nossa patria” (Schwarz, 2009, p. 181).

Sob a dtica das relagdes sociais dessa classe intermedidria sao examinados por
Candido alguns personagens, sendo o principal deles Leonardo Filho, o personagem
central de Memdrias, somado ao seu pai e a sua mae, os trés no mesmo plano. Os demais
se situam acima ou abaixo desta posi¢ao por eles formada. Acima os que vivem
“segundo as normas estabelecidas”, sendo o grande representante delas o major

11 B MEDIACOES, Londrina, v. 30, p. 1-19, 2025 | €52995.


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode

ANDRE R. SANTOS | “Um tipo discreto de marxismo”: as concep¢oes de formacdo e de nacional no pensamento de Antonio Candido

Vidigal; “abaixo estao os que vivem em oposi¢ao ou pelo menos integracao duvidosa
em relacgao a elas. Poderiamos dizer que ha, desse modo, um hemisfério positivo da ordem
e um hemisfério negativo da desordem, funcionando como dois imas que atraem Leonardo”
(Candido, 2023b, p. 37, grifo nosso).

Outras situagdes e personagens sao observados sob este aspecto de relagoes
positivas e negativas, como Leonardo Pataca, o pai, que faz parte da ordem, como oficial
de justica, mas mantém estreita relagdo com a desordem na sua relagao ilegitima com
Maria da Hortalica — “habitual e quase normal segundo os costumes do tempo e da
classe” (Candido, 2023b, p. 37).

Mais dois exemplos sao destacados pelo autor. O primeiro se refere a Luisinha
e Vidinha, que se constituem — como escreve o critico — num “par admiravelmente
simétrico” em que a perspectiva das classes novamente pode ser vislumbrada enquanto
“plataforma de observacao”:

A primeira, no plano da ordem, é a mocinha burguesa com quem nao
hé rela¢do viavel fora do casamento, pois ela traz consigo heranca,
parentela, posicao e deveres. Vidinha, no plano da desordem, é amulher
que se pode apenas amar, sem casamento nem deveres, porque nada
conduz além da sua gracga e da sua curiosa familia sem obrigacao nem
sangao, onde todos se arrumam mais ou menos conforme os pendores
do instinto e do prazer (Candido, 2023b, p. 39-40, grifo nosso).

Com essas caracteristicas — proprias das classes de onde provém - uma
burguesa e outra a meio caminho entre a pequena burguesia e o proletariado, fazem
com que Candido cometa uma “extrapolagao”, como ele mesmo diz, e procure pensar
o desenrolar posterior dessas relacdes dada a “estrutura daquela sociedade”. Com uma
Luisinha vindo a ser uma esposa fiel e caseira, ¢ de se esperar que Leonardo “siga a
norma” dos maridos e desca do hemisfério da ordem até os circulos da desordem,
“onde o espera aquela Vidinha ou outra equivalente, para juntos formarem um casal
suplementar, que se desfara em favor de novos arranjos [...]” (Candido, 2023b, p. 40).
Ordem e desordem novamente se comunicam por caminhos diversos e relativizados.

O segundo exemplo dado pelo autor se refere ao major Vidigal, a encarnagao
da ordem convencional, das regras e do Estado, que pode ser visto no guarda da
esquina ou no delegado de policia, “tinica forga reguladora de um mundo solto”. Severo
com as classes mais modestas e “sempre acessivel aos proprietarios bem situados”, o
episodio em que é surpreendido por uma visita e é pego numa situagao intima de
“erotismo senil”, vestido com uma espécie de roupao do tecido de chita e tamancos, ¢é
representativa dessa confusao entre os hemisférios. Ao correr para dentro e voltar
vestindo a casaca do uniforme devidamente abotoado, mas de cal¢cas domésticas e os
mesmos tamancos, fica despido do degrau da ordem, porque nesse momento, em que
parece transpassar as normas, “esta realmente equiparado a qualquer dos malandros
que perseguia” (Candido, 2023b, p. 43).

Ordem e desordem se articulam portanto solidamente; o mundo
hierarquizado na aparéncia se revela essencialmente subvertido,
quando os extremos se tocam e a labilidade geral dos personagens é
justificada pelo escorregao que traz o Major das alturas sancionadas
da lei para complacéncias duvidosas com as camadas que ele reprime
sem parar (Candido, 2023b, p. 43, grifo nosso).
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Nessas circunstancias descritas, ficava evidente o que o autor denominou
“balanceio caprichoso”, ou seja, “o0 jogo dialético entre ordem e desordem funcionando
como correlativo do que se manifestava na sociedade daquele tempo” (Candido, 2023b,
p. 44). Com o ensaio, Candido levava a cabo — de forma pouco usual — sua dialética da
formacao ao analisar como o romance de Manuel Antdnio de Almeida foi produto do
processo cumulativo de tendéncias e autores anteriores e como conseguiu, de forma
peculiar, abordar aspectos decisivos do nacional nas relagdes sociais e da formagao da
sociedade brasileira.

4. O explorado e o explorador: a dialética da formacdo e do nacional na
acumulacao periférica do capitalismo

Alguns anos depois, outro movimento dialético era percebido por Antonio
Candido no estudo d’O cortico de Aluisio Azevedo redigido originalmente nos anos
19708 e publicado “inicialmente em duas versoes parciais, com propdsito de dar lastro
local a debates sobre método” (Schwarz, 1992, p. 31) no ensaio De cortico a cortigo,
publicado em 1991 em Novos Estudos, revista do Centro Brasileiro de Anadlise e
Planejamento (Cebrap), e depois também compondo a coletanea O discurso e a cidade,
de 1993.

Novamente neste ensaio, assim como em Dialética da malandragem, ficava
evidente a intenc¢ao do critico em discutir o “transito entre analise estética e reflexao
histérico-social”, ou seja, debater se “a constituicio de um romance se da a partir de
estimulos diretos da realidade?” (Schwarz, 1992, p. 31). Ainda segundo Schwarz (1992),
“Antonio Candido dira que os processos coexistem, e que a sua combinagdo é regulada,
caso a caso, por uma formula singular, a qual é a chave da individualidade e da
historicidade da obra” (Schwarz, 1992, p. 31, grifo do autor). No caso d’O cortico,
elementos da nossa formagio histérico-social foram compreendidos na figuracao da
dialética do espontineo e do dirigido como manifestacao das relagdes capitalistas que
entdo estavam se constituindo na sociedade brasileira.

Buscando estudar “um problema de filiacdo de textos e de fidelidade a
contextos” na relagao entre o romance naturalista brasileiro e outros que lhe serviram
de inspiragio na mesma conjuntura, como em alguns romances de Emile Zola,
Antonio Candido verificou como a diferenca das sociedades francesa e brasileira se
demonstrava no fato de o mundo do trabalho e o mundo da riqueza serem retratados
em livros diferentes pelo romancista europeu dada a diferenciacdo alcancada pela
sociedade francesa a época, ao passo que no Brasil nota que a originalidade da
construcao do enredo de Aluisio Azevedo “esta nesta coexisténcia intima do explorado
e do explorador, tornada logicamente possivel pela propria natureza elementar da
acumulagdo num pais que economicamente ainda era semicolonial” (Candido, 2023a, p. 126,
grifo nosso).

8 Novamente em “Notas sobre os ensaios” Candido (2023a, p. 323) esclarece a origem do texto: “’De
cortigo a cortigo’ saiu em Novos Estudos (Cebrap), n® 30, 1991. E a redagao original, terminada em 1973,
mas boa parte foi aproveitada em outros dois escritos, o primeiro dos quais € ‘Literatura-Sociologia’,
Prdtica de interpretagdo textual, III Encontro Nacional de Professores de Literatura, Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, 1976. O segundo é ‘A passagem do dois ao trés (Contribuicao
para o estudo das mediagdes na andlise literaria’, Revista de Historia (Universidade de Sao Paulo), n° 100,
1974, publicado no mesmo ano que o anterior [...]”.
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De acordo com o critico,

Na Franga o processo econdmico ja tinha posto o capitalista longe do
trabalhador; mas aqui eles ainda estavam ligados, a comegar pelo
regime da escraviddao, que acarretava ndo apenas contato, mas
exploragao direta e predatdria do trabalho muscular. Dai a pertinéncia
com que Aluisio escolheu para objeto a acumulagao de capital a partir
das suas fases mais modestas e primdrias, situando-a em relagao
estreita com a natureza fisica, ja obliterada no mundo europeu do
trabalho urbano. No seu romance o enriquecimento € feito a custa da
exploragao brutal do trabalho servil, da renda imobilidria arrancada
ao pobre, da usura e até do roubo, constituindo o que se poderia
qualificar de primitivismo econdmico (Candido, 2023a, p. 126-127).

A partir de uma perspectiva que novamente da destaque as classes sociais, as
relagOes sociais e ao nacional como elementos constitutivos, Candido observa como
Aluisio Azevedo assimila a dose de racismo embutida no Naturalismo para narrar as
“historias de trabalhadores pobres, alguns miserdveis, amontoados numa habitagao
coletiva” na qual “um elemento central da narrativa é a degradacao motivada pela
promiscuidade”, “pelo alcool”, “pelo sexo e a violéncia” (Candido, 2023a, p. 125).
Segundo Schwarz (2009), Candido problematiza elementos da questdao nacional ao
questionar o racismo presente no romance:

Em O cortigo nés temos o brasileiro, o mestico, o negro, o portugués,
o trépico que torna todos preguicosos e que desmancha a forca de
vontade, marido fiel, enfim, todas essas qualidades vém aqui sofrer
a influéncia do tropico — teoria naturalista que diz que o meio incide
naraca e tem forga definidora — da cachaga, da mulata e rapidamente
comeca a se “desmilinguir”. Esse é o esquema explicito do romance
(Schwarz, 2009, p. 184).

Entretanto, contrariando as evidéncias mais dbvias, Candido vai além e percebe
que “a questao nao é de raga, € de classe”, como assinala Schwarz (2009, p. 184), e como
a verdadeira matéria-prima da obra € o prdéprio cortico representando a ascensao
econdmica do taverneiro portugués Joao Romado, numa espécie de paradigma da
acumulagado na periferia do sistema capitalista.

De um lado, a dinamica real do romance é dada pelo esfor¢co de acumulagao
econdmica de Joao Romao; de outro, o lucro que extrai mediante a explora¢ao do
trabalho da Bertoleza, uma escrava fugida que usou como amante e como forga de
trabalho, além de aproveitar-se dos moradores das habita¢des coletivas que erguia,
beneficiando-se também sob a forma de aluguéis e venda de géneros alimenticios
valendo-se da exploragao da pobreza, do vicio e do desespero daquela populagao.
Novamente, aqui, qualquer nogao de direitos de cidadania nao estava presente. O que
prevalecia era o favor pessoal de um proprietario e nao o direito universal e impessoal
das institui¢des republicanas ou constitucionais. Com base nas condi¢oes proprias do
meio brasileiro, “trata-se de uma histéria de trabalhadores intimamente ligados ao
projeto econdmico de um ganhador de dinheiro, por isso o romancista pos ao lado da
habitacao coletiva dos pobres o sobrado dos ricos, meta visada pelo esfor¢o de Joao
Romao” (Candido, 2023a, p. 127).
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Ao contrario do cortico francés distante da natureza e verticalizado num
contexto urbano espremido pela falta de terrenos disponiveis, o “cortico brasileiro é
horizontal ao modo de uma senzala”. Sua figuragao original era marcadamente
espontanea, “como se fosse regido por lei biologica”:

Ligado a natureza, que no Brasil ainda era presenca a ser domada,
ele cresce, se estende, aumenta de volume e é consequentemente
tratado pelo romancista como realidade organica, por meio de
imagens organicas que o animam e fazem dele uma espécie de
continua¢do do mundo natural (Candido, 2023a, p. 134).

A certa altura Candido problematiza o fato de o leitor d’O cortico questionar se
o romance apenas retratava uma realidade observavel ou se tinha a pretensao de
representar uma espécie de realismo alegdrico do pais; ndo seria o cortico uma “alegoria
do Brasil, com sua mistura de ragas, o choque entre elas, a natureza fascinadora e dificil,
o capitalista estrangeiro postado na entrada, vigiando, extorquindo, mandando,
desprezando, participando?” (Candido, 2023a, p. 137).

Para esta indagacdo, o proprio autor responde afirmativamente acerca das
relagdes sociais como representagao do nacional que nos caracteriza: “as descrigoes da
vida quotidiana contém implicitamente um outro plano de significado” (Candido,
2023a, p. 136), que no caso € o cortico como uma representagio alegorica do Brasil, e deixa
claro que isso nao se constituia em decréscimo a obra, sendo na verdade “elemento de
forca e nao de fraqueza” (Candido, 2023a, p. 136). “Talvez a forga do livro venha em
parte dessa contaminacao do plano real e do plano alegdrico, fazendo pensar
imediatamente numa relacio causal de sabor naturalista [...]” (Candido, 2023a, p. 137,
grifo nosso). “E esta série causal encarnaria o que se passava na escala nacional,
segundo as concepgdes do tempo” (Candido, 2023a, p. 137).

Dessa maneira é que a obra personifica uma perspectiva historico-materialista
de formagao do Brasil a partir da dialética do espontaneo e do dirigido na medida em
que retrata o gradativo incremento de elementos sociais e econdmicos capitalistas na
composi¢ao da sociedade brasileira. O cortigo = Brasil que cresce de modo espontdneo
semelhante a natureza ganha gradativamente um ritmo de crescimento que “vai sendo
cada vez mais dirigido, a medida que se acentua a vontade orientada do ganhador de
dinheiro [...]” (Candido, 2023a, p. 134, grifo nosso) na figura de Joao Romao =
capitalismo. “Diriamos entao que a vontade do ganhador de dinheiro é forga racional,
designio que pressupde um plano e tende a extrair um projeto do jogo de fatores
naturais” (Candido, 2023a, p. 134-135).

Isso leva a pensar que ¢ importante no livro certa dialética do
espontineo e do dirigido, que pode ser percebida no desdobramento
virtual do cortio depois do incéndio, quando Jodao Romao
reconstrdi as casas com mais largueza e num alinhamento melhor,
estabelece horas de entrada e suprime a antiga incoordenagao. Os
moradores inadaptados sao expulsos ou se expulsam, indo
continuar o ritmo da desordem no cortico préximo e rival,
denominado Cabeca de Gato. O cortico renovado é descrito por
uma imagem de cunho mecanico, quando o antigo sempre o fora
por meio de imagens organicas, que continuam a ser usadas para
o cortigo desorganizado que recebe os seus rebotalhos. A passagem
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do espontineo ao dirigido manifesta a acumulacio do capital, que
disciplina a medida que se disciplina, enquanto o sistema metafdrico passa
do organico da natureza para o mecdnico do mundo urbanizado
(Candido, 2023a, p. 135, grifo nosso).

N’O cortico, assim como no Brasil do século XIX, se encontravam em marcha
“o mundo do trabalho, do lucro, da competicao, da exploragao econéomica visivel”
(Candido, 2023a, p. 159), e foi dessa forma que o autor pode interpretar — por meio da
mediacgao literdria — a formacdo do pais e manifestagcdes particulares nacionais
inseridos no processo mais amplo de constitui¢ao do capitalismo e das relagdes sociais
capitalistas. “Espontaneo —, mais como tendéncia, ou como organizagao difusa, a
maneira da sociabilidade inicial do cortigo, fortemente marcada pelo espirito livre do
grupo. Dirigido — que é a atuagao de um projeto racional” (Candido, 2023a, p. 150-151).

5. Consideracoes finais

Antonio Candido interpretou elementos fundamentais da formagao da
sociedade brasileira e da questao nacional a partir de uma concepg¢ao dialética entre
critica literaria e pensamento politico. Esses elementos foram explorados a partir da
condig¢do periférica, tomando-a como ponto de partida, nos ensaios Dialética da
malandragem e De cortico a cortico.

No primeiro deles, ao analisar o romance Memodrias de um sargento de milicias,
Candido percebe com precisdao o movimento histérico e o ritmo geral da sociedade,
entendendo-o como uma representagao do nacional por meio da configuragao social
dos homens e mulheres livres e pobres no Brasil do século XIX. Unico romance
daquele periodo que nao expressava a visao da classe dominante, Memdrias € lido
pelo critico como um retrato construido a partir do “balanceio caprichoso” entre o
licito e o ilicito, isto €, do jogo entre o dado estrutural da nao integracao de parte da
populacdo ao mercado de trabalho e as formas de sociabilidade que dai emergem,
fundadas em expedientes no limiar da legalidade e da ilegalidade, em suma, na
“malandragem”.

Diferentemente da analise de Memodrias, em De cortico a cortico o ensaio nao se
identifica com a perspectiva de uma classe social especifica, mas com a diferenciagao
entre as classes, isto é, entre o capitalista representado por Joao Romado e os
trabalhadores por ele explorados. Na construgao analitica feita por Candido, o
enriquecimento perseguido com determinacao alucinada pelo taverneiro confere ao
romance sua linha central de consisténcia e clareza interpretativa. O critico observa
que a obra apreende, pela primeira vez na literatura brasileira, o ritmo da acumulacao
de capital na condicao periférica do sistema capitalista.

A inteligibilidade que conferiu a imagem da dialética entre ordem e desordem
no caso de Memdrias, bem como a figuragdo da dialética entre o espontaneo e o
dirigido em O cortico, ja havia garantido a Antonio Candido um lugar de destaque
como observador e intérprete de elementos constitutivos da formacao da sociedade
brasileira. Mais do que isso, ao investigar, em seus ensaios, as relagdes sociais
presentes nos dois romances, forneceu referéncias fundamentais para compreender a
singularidade nacional a partir das reflexdes sobre os modos de ser, viver e pensar
dos homens e mulheres livres e pobres no Brasil do século XIX. Essa camada social,
sem identidade propria, restrita, espremida entre o topo e a base da sociedade, sem
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acesso ao mercado de trabalho e dependente do favor dos donos do poder, possuia
bases materiais e ideoldgicas que, minoritarias a época, tornaram-se majoritarias com
o passar do tempo e ainda se refletem na realidade atual.

Do mesmo modo, as consideracgoOes feitas sobre as relagdes sociais no ambito
da classe trabalhadora e seu confronto com o proprietario do cortico — além da
habitagao coletiva como alegoria do Brasil onde tais relagcdes se desenrolavam -
constituem contribui¢des essenciais de Candido para o entendimento da questao
nacional. Tratava-se de um pais em que o horizonte da cidadania, ja consolidado em
muitas nagdes europeias, sequer era mencionado nos debates politicos e sociais
daquelas décadas.

Portanto, apesar de Candido ter afirmado certa vez, com graga, que possuia
“temperamento conservador, atitudes liberais e ideias socialistas, de modo que preciso
conviver com as trés tendéncias...” (Candido, 2006, p. 20, grifo nosso), sua vocagao
era, sobretudo, intelectual, e foi de modo mais destacado no campo das “ideias
socialistas” que ofereceu sua contribui¢cao primordial, ao combinar critica literdria e
pensamento politico.

No contexto de endurecimento da ditadura entre 1968 e 1974, o critico
respondeu a sua maneira a conjuntura autoritdria. Em uma mudanga de trajetdria
nao prevista inicialmente em sua carreira, mas provocada pelas circunstancias,
passou por um processo de radicalizacdo no qual utilizou, de forma pouco
convencional, seu referencial marxista e sua experiéncia em grupos e partidos de
esquerda nos ensaios examinados.

Como apontou Roberto Schwarz em diversas ocasides (1987, 1992, 2009),
além do confronto com a ditadura, Candido também dirigia sua critica a outros alvos
presentes naquele cendario. O pensamento positivista incorporado ao marxismo
vulgar era um deles; o dogmatismo no interior dos partidos comunistas, entao
hegemonizados pelo PCB, era outro. A posicao politica de Candido nos ensaios,
orientada por um pensamento radical, libertario e democratico, de base antifascista e
antiestalinista, levou-o a se distanciar intencionalmente das terminologias ideoldgicas
associadas as posigoes ortodoxas do comunismo autoritario. Por meio desse “tipo
discreto de marxismo”, apresentou, na primeira metade da década de 1970, dois
ensaios acertadamente dialéticos que se tornaram cldssicos da tradigao critica
brasileira e fundamentais para a compreensao do pais.

A partir dessa postura, ao situar Dialética da malandragem e De cortigo a cortigo
no interior de uma linhagem que articula, de forma singular, critica literaria e
pensamento politico, Antonio Candido ndo apenas ofereceu interpreta¢des decisivas
sobre a formacgao social brasileira e a questao nacional, mas também reafirmou a
fungdo da critica como instrumento de esclarecimento e intervencao. Seus ensaios
mantém atualidade por evidenciarem que compreender o pais exige partir de suas
determinagoes histdricas e de suas contradig¢des estruturais. Assim, sua contribui¢ao
ultrapassa o contexto de producao original e se inscreve no legado mais duradouro
do pensamento critico brasileiro, aquele que, atento a realidade concreta, procura
evitar tanto o dogmatismo quanto a neutralidade e que, na dialética entre forma e
contetido, busca contribuir para uma compreensao mais ampla de aspectos decisivos
da vida social brasileira — tanto no passado quanto no presente.
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