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Resumo

Este artigo discute a descolonizacao dos estudos latino-americanos a partir de
intelectuais negras. Como estudo de caso, analiso a disciplina que criei e ministrei
como professora visitante no Institute of Latin American Studies (ILAS) da
universidade de Columbia em 2021. A disciplina debateu o papel da raca na
construcao da América Latina e as alternativas de existéncia e resisténcia
elaboradas por intelectuais, artistas e ativistas negativamente racializados. O
eixo central foi o conceito de amefricanidade (Gonzalez, 1988). A partir de uma
bibliografia interdisciplinar, multimidia e majoritariamente negra, a disciplina
desenvolveu uma abordagem decolonial que: incorporou as emogdes na relagao
ensino e aprendizado; estimulou a autorreflexdo coletiva sobre nossas posic¢oes
nas estruturas de poder e flexibilizou a hierarquia entre quem aprende e quem
ensina. Assim, a disciplina assumiu a decolonialidade nao apenas no
conteudo, mas também na forma como as aulas foram realizadas. Este trabalho
se baseia na autoetnografia como método de pesquisa e género de escrita.
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Abstract

This article discusses the decolonization of Latin American studies from the
perspective of black intellectuals. As a case study, I analyze the course I
created and taught as a visiting professor at the Institute of Latin American
Studies (ILAS) at Columbia University in 2021. The course debated the role of
race in the construction of Latin America and the alternatives for existence
and resistance elaborated by intellectuals, artists and activists of color. The
central axis was the concept of amefricanidade (Gonzalez, 1988). Based on
interdisciplinary, multimedia, and predominantly Black bibliography, the
course developed a decolonial approach that: incorporated emotions into the
teaching and learning relation; encouraged us to collectively self-reflect on
our positions in power structures; and loosened the hierarchy between those
who learn and those who teach. Thus, the discipline took on decoloniality not
only in the content, but also in the way the classes were held. This work is
based on autoethnography as a research method and writing genre.
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Introducao

Em 2019, uma antropdloga brasileira estava na New York University
apresentando sua pesquisa de pds-doutorado, realizada em 2016. O estudo analisava a
processo de racializagdo de imigrantes peruanos e peruanas no Brasil e nos Estados
Unidos: como eles e elas negociavam as categorias raciais nas quais eram classificados
pelo entorno em comparagao com sua autoidentificacdo. Na sua grande maioria, os e as
peruanas se autoidentificavam como “mestizos”. Esta categoria racial, ao mesmo tempo
que reivindica a centralidade da miscigenacao na formacao da peruanidad, escamoteia o
racismo que estrutura a vida peruana, inclusive na imigragao (Daniel, 2020; 2021).

Ao explicar os caminhos da pesquisa, a antropologa comentou que um grande
desafio foi a discrepancia entre o que ela vivia no trabalho de campo etnografico e as
falas dos e das peruanas. Eles geralmente negavam a existéncia do racismo e
abordavam a raca de forma celebratoria. Estas falas eram muito diferentes do que a
antropologa vivenciava. Embora nao fosse peruana, ela mesma sofreu racismo em
espagos peruanos por ser uma mulher negra. Jaime, um ativista afro-peruano residente
nos Estados Unidos que se tornou seu amigo, era um dos poucos peruanos que ela
conheceu no campo que admitia a (re)producao do racismo antinegro na comunidade
peruana no exterior (Daniel, 2021).

A pesquisadora explicou que uma parte importante da pesquisa foi analisar
como ela era tratada nos espagos peruanos e como se sentia durante e depois do
trabalho de campo. Era muito comum ela receber olhares de desconfianca e desprezo
que produziam nela emogdes profundamente incomodas. A repeti¢ao desses episddios
fez a antropologa ser afetada no campo (Favret-Saada, 2005), enquanto buscava
compreender a micropolitica dessas emogoes (Diaz-Benitez; Gadelha; Rangel, 2021)
como expressao do racismo antinegro na comunidade peruana, interseccionado com
outros marcadores sociais, como o género, a nacionalidade e a classe.

A apresentacao da pesquisadora durou cerca de 40 minutos. Em seguida, a
sessao foi aberta para comentdrios do publico. Um senhor, aparentando estar na faixa
dos 50 anos, com pele amarronzada tom canela, cabelo liso escuro, serpenteado por fios
grisalhos, falando inglés com um reconhecivel sotaque de um falante de espanhol, fez
a primeira intervencdao. Com um tom professoral, bracos e maos se movendo em
sintonia com os argumentos, disse a pesquisadora que, para entender o Peru, ela tinha
que comecar estudando histdria: aprender Quechua, entender as manifestagdes culturais
de sincretismo, como a devogao ao Senor de los Milagros. Uma leve rispidez envolvia
a voz e o corpo dele. Ocupando o espaco e tempo de fala, oito minutos depois, o senhor
terminou sua intervencao sentenciando que a pesquisa carecia de embasamento. Algum
tempo depois, uma mulher branca, identificando-se como peruana de Arequipa, sul do
Peru, pediu a palavra. Na sua fala, ela afirmou que, no Peru, nao existia racismo
antinegro. A prova disso € que ela nunca o tinha presenciado.

Em 2016, quando a mesma antropdloga estava nos Estados Unidos realizando
esta pesquisa, ela ja tinha ouvido algo muito parecido. Na ocasido, ela apresentou as
analises parciais do trabalho na Universidade de Maryland-Baltimore County (UMBC),
para um grupo de pesquisadores do Departamento de Comunicagao Intercultural. Ao
tinal da apresentagao, uma senhora branca latino-americana, professora da casa, apressou-
se para se apossar da palavra. Durante a apresentacao, a senhora se mexia incomodamente
no assento. Seus movimentos chamaram a aten¢ao da antropdloga brasileira, que ficou
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preocupada, achando que a senhora poderia estar sofrendo de algum problema de
saude. Ao tomar a palavra, a professora argentina deixou ecoar na voz o incomodo que
jd comunicava com o corpo. Num tom irritadigo, argumentou que achava aquela uma
pesquisa muito problematica. Segundo ela, a questao racial nao era central entre os
imigrantes latino-americanos nos Estados Unidos, fato que ela comprovaria na sua
propria experiéncia como residente dos Estados Unidos ha muitos anos. A questao
central entre eles era a classe. Este argumento insinuava que a antropdloga negra
brasileira nao poderia saber, ja que ela era uma recém-chegada no pais.

Estas sao trés das muitas reagOes negativas que a antropologa negra brasileira
recebeu transnacionalmente em espacos académicos. Tais rea¢des indicam pelo menos
dois fenOmenos. Primeiro, uma resisténcia do senso comum e da academia em reconhecer
a raga como categoria para analisar experiéncias latino-americanas e de latinos nos
Estados Unidos, muitas vezes baseando-se na comparacdo de suas hierarquias raciais
com as dos Estados Unidos (Moreno, 2020). Tal posi¢ao obscurece o fato de que, apesar
de suas particularidades, tanto na América Latina quanto nos Estados Unidos, a
branquitude é a identidade racial do poder, funcionando como padrao de humanidade
(Bento, 2022). Segundo, o incomodo em lidar com a presenca de uma mulher negra no
lugar de professora universitaria e pesquisadora. O debate académico se constitui
elemento fundamental na construcao do conhecimento cientifico. No entanto, os
argumentos de autoridade na intervencao das trés pessoas indicam que nao era apenas
a pesquisa que estava sendo criticada, mas a propria pessoa da antropdloga. Nas duas
cenas, tanto a pesquisa quanto a pesquisadora ocupavam um espago que, na ldgica
hegemonica, nao deveria ser delas.

Este artigo tem o objetivo de refletir sobre as possibilidades de descolonizacao
do ensino e aprendizado no campo dos estudos latino-americanos a partir da ocupagao
do espago académico transnacional por intelectuais negras. Como estudo de caso, analiso
a construcao da disciplina “Race and decolonial dialogues in the Americas*’, criada e
ministrada por mim como professora visitante no Institute of Latin American Studies
(ILAS) da Columbia University®. A disciplina ocorreu no periodo de setembro a
dezembro de 2021, com o objetivo de discutir a centralidade da raca na construgao da
América Latina e as alternativas de existéncia e resisténcia elaboradas no continente por
intelectuais, artistas e ativistas negativamente racializados. A partir de uma bibliografia
interdisciplinar e majoritariamente negra, a disciplina desenvolveu uma abordagem
decolonial que incorporou as emoc¢des como elemento central da relacao ensino e
aprendizado, estimulou os e as estudantes a refletirem sobre suas posi¢des nas estruturas
de poder e flexibilizou a hierarquia entre quem aprende e quem ensina. Numa
universidade onde predomina a presenca de estudantes das elites globais brancas, a
disciplina reuniu estudantes majoritariamente nao brancos. Juntos, fizemos da aula um
espaco afetivo de (auto)reflexao critica e apoio mutuo. Transformamos nossas experiéncias
em poténcia de criagao, de didlogo e de afirmagao de nossas subjetividades. Assim, a
disciplina assumiu a decolonialidade nao apenas no contetido ensinado, ou seja, no
curriculo, mas também na forma como as aulas foram realizadas, na didatica.

Este artigo se baseia no trabalho autoetnografico, analisando o processo de
construcao e realiza¢ao da disciplina, costuradas com minha trajetoria como intelectual
negra. A autoetnografia tem sido explorada por intelectuais negras como método de

2 Raca e didlogos decoloniais nas Américas. Cf.: https://peqod.com/course/PORT-GU4467/2021-Fall.
3 O programa de professores visitantes foi financiado pela Tinker Foundation.
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pesquisa e género de escrita para desvendar as estruturas sociais de poder e opressao
que se manifestam nas suas experiéncias de vida, bem como as emogoes por elas
suscitadas (McClaurin, 2001; Aratjo, 2019; Silva; Euclides, 2019; Daniel, 2019; Dias,
2019). A autoetnografia abre uma possibilidade de desafiar as fronteiras entre razao,
corpo e emocao estruturantes da ciéncia moderna. Escrevi a primeira versao do texto em
terceira pessoa, substituindo meu nome por um pseuddnimo para atender as exigéncias
de anonimidade da avaliagao por pares das revistas cientificas. Optei por manter a
redagao original para compartilhar com o leitor o processo de construgao do texto e os
desafios de elaborar novas possibilidades de métodos e escritas académicas. Este € um
debate necessario, mas que foge do escopo deste trabalho.

Mulher, negra, latino-americana e brasileira como lugar epistémico

Pela primeira vez em 13 edi¢Oes, a Reuniao de Antropologia do Mercosul (RAM)
ocorrida em 2019 teve um grupo de trabalho (GT) com foco no feminismo negro. Inscrito
por quatro professoras, duas negras brasileiras e duas nao negras argentinas, o grupo
reuniu trabalhos que discutiam a producao de conhecimento em diferentes campos e
abordagens a partir das mulheres negras. Cecilia, a antropdloga brasileira negra que
vivenciou os dois episodios contados acima, inscreveu seu trabalho no grupo para
discutir as duras ligdes que aprendeu quando sofreu um caso de racismo nos Estados
Unidos em 2016. Na ocasido, ela realizava um trabalho de observacao participante na
festa de uma peruana em Paterson, Nova Jersey, cidade com maior populagao de
peruanos fora do Peru (Altamirano, 2000).

Na apresentagao, Cecilia compartilhou nao ter conseguido escrever o artigo
completo para o evento. Nao por falta de tempo ou organizagdo, como muitas vezes
acontece com intelectuais. Ela ndo conseguiu escrever porque ficar sozinha com a tela,
o teclado e suas memdrias era revisitar uma dor que tinha silenciado. Ou melhor, uma
dor que a tinha silenciado. Desde que sofreu o caso de racismo enquanto realizava seu
trabalho como antropdloga (Daniel, 2019), Cecilia enfrentava uma grande dificuldade
para escrever. Apds sua apresentacao, Luciana de Oliveira Dias, coordenadora do GT,
com uma poderosa dogura, disse a Cecilia que entendia aquela dor. Ela mesma ja havia
passado por uma experiéncia similar no México. Ela também era sistematicamente
questionada se era mesmo a antropdloga quando faz trabalho de campo. Luciana concluiu
enfatizando a importancia de espacos como aquele, em que poderiamos, dentro da
academia, nao apenas analisar estes casos, mas também dar e receber acolhimento.

Cecilia ja havia tentando apresentar as reflexdes que este caso de racismo gerou
no congresso da Associagao Latino-Americana de Antropologia, ocorrida em 2017 na
Colombia. Ao apresentar o trabalho, Cecilia entrou em contato com a dor que sentiu no
dia do ocorrido. Sua voz ficou embargada. Sentiu-se novamente exposta, agora, nao mais
por uma imigrante peruana num saldo de festa em Paterson, mas por antropdlogos e
antropdlogas na sala de aula de uma universidade em Bogotd. Além de ndo receber
nenhum acolhimento para a dor ali acessada, Cecilia ainda foi questionada sobre a
validade do seu trabalho. No GT Feminismo negro e decolonial, Cecilia e as outras participantes
do GT nao precisaram esconder os olhos marejados, as pernas trémulas ou a voz hesitante
da emogao que tomou de assalto muitas delas durante suas apresentagoes. Luciana
concluiu os comentarios ao trabalho de Cecilia afirmando que ela nao estava sozinha: “Se
voce precisar de ajuda para escrever, pode me procurar que eu seguro sua mao”.
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Cumprindo sua promessa, logo apds a RAM, Luciana convidou Cecilia para
escrever um artigo para o dossié que organizou reunindo trabalhos que exploravam o
feminismo negro como um campo que desafia os limites epistemoldgicos tradicionais
que, na sua pretensa neutralidade, reproduzem padrdes eurocéntricos, brancos e
masculinos. No total, foram publicados 19 artigos. No dossié, Luciana publicou o artigo
“Quase da familia: corpos e campos marcados pelo racismo e pelo machismo”. A
antropodloga faz uma transcriagdo do conceito de “outsider within” de Patricia Hill
Collins para discutir o seu lugar como antropdloga negra na academia brasileira. O
artigo é fruto da articulagao de antropologos e antropologas negras iniciada em 2018 na
Reunido Brasileira de Antropologia, tendo como mote a mesa de abertura do evento, na
qual a tnica pessoa no palco era um garcom negro servindo dgua para os componentes
da mesa. Um dos frutos dessa articulagdo negra na antropologia foi a construcao da
mesa redonda “Corpos e Campos Racializados: o fazer antropoldgico a partir da
perspectiva negra”, na RAM de 2019, da qual Luciana participou.

Analisando a experiéncia das mulheres afro-estadunidenses, Collins (2016)
observa que, na histéria dos Estados Unidos, muitas delas se dedicaram ao trabalho
doméstico na casa de familias brancas. Na convivéncia no espago de intimidade dessas
familias, as empregadas domésticas negras desenvolviam uma percepcao particular
sobre as pessoas brancas e a realidade das rela¢des raciais. Elas comprovavam que o
status superior das pessoas brancas emanava nao de seu intelecto ou talento superiores,
mas do racismo. Por outro lado, era recorrente que pessoas brancas narrassem o afeto
que construiram pelas empregadas domésticas e babds negras, ainda que este afeto nao
apagasse o lugar de subalternidade das empregadas. Collins entdo analisa que este
¢ um lugar de ambiguidade, em que as mulheres negras, ao mesmo tempo que
estdo dentro das familias brancas, também estao fora, ja que nunca serao totalmente
integradas nem gozarao dos privilégios das familias brancas.

Collins define este lugar como o de uma “outsider within”, um status ambiguo
no qual a pessoa estd dentro e fora ao mesmo tempo, uma “estrangeira de dentro”,
como geralmente o conceito é traduzido em portugués. Este lugar liminar ocupado
pelas empregadas domésticas negras permitia que elas tivessem uma percepgao
singular sobre as relagdes raciais que nem mesmo os homens negros conseguiam ter,
ja que eles ndo acessavam o espago privado branco da mesma maneira. Assim, Collins
aborda a posi¢ao das empregadas domésticas na vida social estadunidense como um
lugar epistémico vivido também pelas intelectuais negras. Na academia, as mulheres
negras acessam um espago de poder onde aprendem teorias e conceitos que as tornam
parte da comunidade académica. No entanto, elas também testemunham a reproducao
do racismo pela academia, por meio, por exemplo, de conceitos baseados em
estereotipos racistas que servem de base para politicas publicas que muitas vezes
acabam agravando o racismo. Por isso, as mulheres negras — dentro e fora da academia
—, ao ocupar o lugar de multiplas marginalidades, desenvolvem formas préprias de
produzir conhecimentos, explorando a criatividade e a multidisciplinaridade, muitas
vezes revelando “aspectos da realidade obscurecidos por abordagens mais ortodoxas”
(Collins, 2016, p. 101).

Ao construir o conceito de “outsider within”, Collins compara a posi¢ao das
mulheres negras empregadas domésticas e intelectuais com a do estrangeiro,
referindo-se ao classico ensaio do socidlogo alemao Georg Simmel. O autor explica o
estrangeiro como aquele sujeito que desenvolve um ponto de vista peculiar sobre a
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sociedade no qual se insere, estando momentaneamente dentro, mas também fora
dela; ele esta proximo, mas também distante. Simmel trata o estrangeiro como uma
posicao socioldgica que da forma as relagdes sociais. Esta posi¢ao ambigua permite
ao estrangeiro desnaturalizar padrdes de comportamento que os moradores locais
muitas vezes ndao conseguem perceber. Por sua posicao dentro e fora do grupo, o
estrangeiro mantém uma relativa objetividade, que inspira confianca aos locais
(Simmel, 1983).

Dias (2019) parte do conceito de “outsider within” para analisar o lugar dos e
das antropdlogas negras na Antropologia brasileira. Explorando a autoetnografia como
meétodo de pesquisa e género de escrita, ela examina a prdpria biografia como mulher
negra na Antropologia, entendendo que suas experiéncias nao sao fendmenos isolados,
mas se conectam com a experiéncia de outras mulheres negras intelectuais. Estas
experiéncias compartilhadas geram dores que revelam as estruturas ocultas de
discriminagdo de raga e género reproduzidos na Antropologia, mas que também
impulsionam a conexdo de antropdlogas negras. Assim, a emogao, além de se manifestar
na subjetividade de cada antropdloga negra, também fomenta a construgao de lagos
afetivos intersubjetivos que tém levado a uma revisao da disciplina na perspectiva
dessas mulheres negras.

Dias desabafa que, ao longo de sua carreira, enfrenta a constante rejeigao de
seus e suas colegas da Antropologia em reconhecé-la como um par. Como
consequéncia, a inser¢ao na Antropologia produziu um sentimento de solidao, como
quem estd dentro e fora. Reinterpretando o conceito de “outsider within”, analisa a
posicdo que a Antropologia impde a ela como “quase da familia”. Esta expressao é
comumente usada no Brasil para se referir as empregadas domésticas que, por sua
dedicagdo e cuidado, teriam um vinculo tdo profundo com seus empregadores a
ponto de quase serem incorporadas a familia para quem trabalham. Nesta popular
expressao, a desigualdade de poder entre empregadores e empregadas ¢ camuflada
na afetividade dos vinculos familiares, muito similar ao que acontece com as
intelectuais negras no oficio antropologico.

Também ¢é interessante observar que este lugar epistémico ¢ compreendido
por Luciana de Oliveira Dias a partir do pensamento feminista negro, inclusive de
Patricia Hill Collins e de pensadoras negras brasileiras como Lélia Gonzalez. Muitos
anos antes de Collins, Gonzalez ja tinha ressaltado a importancia das mulheres
negras inseridas no trabalho doméstico na construgao social e histérica da sociedade
brasileira. A partir de uma perspectiva multidisciplinar, Gonzalez desenvolveu uma
chave analitica que desafiou as explicagOes socioldgicas que se limitavam a analisar
a dimensdo econdmica da escravidao. Lélia discutia os limites da andlise das
mulheres negras a partir da perspectiva sociolégica dominante, ja que ela ignorava
a reprodugao de padroes de dominacao que ultrapassam a dimensao material da
vida. Por exemplo, a intelectual apontou que, no periodo da escravidao, muitas
vezes os senhores adotavam comportamentos antiecondomicos motivados pelo desejo
sexual pela mulher negra escravizada, a mucama, forcada a viver entre o trabalho
doméstico e o sexual.

Lélia explicou que, desde o periodo da escravidao e mesmo em condicoes de
opressao, as mulheres negras fundamentaram a sociedade brasileira, transmitindo sua
cultura para as elites, garantindo a (re)produgao de valores africanos na didspora. No
entanto, a sociedade brasileira, por meio do racismo velado, atribuiu as mulheres
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negras no periodo da escravidao papéis histdricos — como a ama de leite e mucama —
que alicercam o imagindrio brasileiro ainda hoje. Por isso, mesmo quando ascendem
socialmente, as mulheres negras brasileiras continuam cobradas a desempenhar papéis
subalternos em que a exploragao do trabalho e do sexo se confunde, numa atualizagao
da mucama do passado no presente.

Na trajetéria de Lélia Gonzalez, a participagdo em redes transnacionais teve um
importante papel, tanto na formacao de aliangas como na construcao de suas analises.
No texto “Racismo e sexismo na sociedade”, Lélia relata ja ter participado do encontro
da Latin American Studies Association (LASA) de 1979 e num simpdsio em Los Angeles
no mesmo ano, discutindo a no¢ao da mulata nao como uma categoria étnica, mas como
uma profissao. Ja em “A categoria politico-cultural de Amefricanidade”, que desmascara
o racismo disfarcado na miscigenacao na Ameérica Latina, Lélia parte da sua experiéncia
de contato com outras culturas negras do continente para propor a amefricanidade,
uma nogao que reconhece a formacao de um vinculo hemisférico a partir das criagoes
culturais negras que resistem ao branqueamento.

Em “Por um feminismo afro-latino-americano” (2018a), Lélia critica a
pretensa universalidade da categoria “mulher” dominante no movimento feminista,
que sistematicamente ignorava o racismo na experiéncia de género das mulheres
negras. Lélia entao discute a importancia de reconhecer as opressoes vividas pelas
mulheres negras numa perspectiva transnacional, dando como exemplo uma carta
escrita em 1987 por militantes afro-peruanas que denunciaram a discriminagao de
género no movimento negro peruano. Podemos, entao, concluir que Lélia explorou o
transito transnacional para construir um conjunto de saberes e praticas que desafiam as
fronteiras nacionais, disciplinares e politicas.

Lélia ainda situa seu processo reflexivo como intelectual na inser¢ao no Grémio
Recreativo de Arte Negra e Escola de Samba Quilombo e na militancia politica no
Movimento Negro Unificado (2018b). Ambas lhe permitiram construir uma percepgao
critica sobre si e a sociedade brasileira rejeitada pela tradigao das ciéncias sociais, que,
por sua vez, restringiam o homem e a mulher negra ao lugar de objeto. A critica de
Luciana a antropologia brasileira décadas depois de Lélia indica que o feminismo negro
continua sendo uma epistemologia contra-hegemoénica crucial para desmascarar as
opressoes hoje vigentes e como espago de autodefini¢ao e autoavaliagao (Collins, 2019)
que garante a resisténcia das mulheres negras. Intelectuais negras como Luciana,
Patricia e Lélia nao se conformaram as subalternidades. Elas abrem e pavimentam o
caminho que desmascara as estruturas de poder reproduzidos transnacionalmente pela
ciéncia. E desse contexto que Cecilia participa.

Os caminhos de Cecilia*

O verao de Nova lorque aqueceu a chegada de Cecilia. Esta estagao, que ja
costuma tirar as pessoas de casa para ocupar ruas, parques, pragas e jardins, ficou
ainda mais efervescente com a vacina contra a covid-19. Enquanto Nova Iorque se
reabria com a vacina, o Brasil ainda agonizava com a morosa vacinagao e seus usos
politicos pelo entdao governo federal. Cecilia passava sua quarentena sozinha, mesmo
periodo em que participou de todo o processo seletivo e se preparou para a viagem.

4 Pseud6nimo.
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Das outras vezes que morou nos Estados Unidos com financiamento — 2003, 2016 e
2019 —, ela fez uma série de rituais de despedidas com seus amigos, amigas e familiares,
compartilhando com eles e elas a alegria, mas também se preparando para a saudade.
Dessa vez, foi diferente. Cecilia teve que lidar com todos os preparativos — praticos e
emocionais — sozinha.

No final do primeiro ano de pandemia, Cecilia se mudou da Lapa para
Copacabana. Queria ficar perto da natureza, do mar. Residindo no famoso bairro
carioca, Cecilia mergulhou num mar de angustias. Comegou a duvidar. Sozinha, ela se
questionava. Para que dar aula numa universidade da Ivy League? J& sou professora
universitaria ha mais de 10 anos. Nao preciso disso, pensou a antropdloga. Junto com
os pensamentos, as dificuldades burocraticas pareciam corroborar as insegurancas
dela. Tudo conspirava contra. Dessa vez, foi muito mais dificil conseguir o afastamento
da sua universidade brasileira. Também foi um desafio tirar o visto. Cecilia recebeu
reagoes sutilmente hostis de colegas da academia, brancos, que pareciam indicar que a
antropdloga estava indo longe demais. Cecilia estaria se tornando uma “negra metida”
que, assim como Araujo (2019), fez da Antropologia uma trilha tedrica e pratica para
desafiar os papéis de submissao atribuidos as mulheres negras como elas.

Para Cecilia, tudo parecia ser o universo avisando que era melhor ela continuar
no Brasil, na sua casa, recolhida entre quatro paredes. Desistir parecia o caminho mais
seguro. Quando contou para uma amiga que estava pensando em desistir, ela nao
deixou. A amiga era uma mestranda negra do Rio de Janeiro que vivia em Nova lorque
desde 2019. Seu marido, também um homem negro brasileiro, realizava um mestrado
na Columbia University. Os trés se aproximaram em 2019, quando Cecilia morou em
Nova lorque com um financiamento da Fulbright. “Vocé nao vai desistir. Estamos aqui
te esperando”, sentenciou a amiga, que ajudou Cecilia com os tramites burocraticos do
visto e ainda deu apoio emocional. A amiga recomendou que a intelectual investisse
em roupas novas que a ajudassem a se sentir bem e confortavel na sala de aula. Cecilia
aceitou a ajuda e os conselhos. Ela nao desistiu.

Ainda na graduacado, Cecilia teve uma primeira experiéncia nos Estados
Unidos, quando conseguiu uma bolsa para um programa em estudos ambientais
numa universidade em Connecticut. O ano era 2003. Cecilia tinha apenas 18 anos. Em
2016, ela voltou para os Estados Unidos, agora com uma bolsa da CAPES para realizar
um pos-doutorado em Baltimore. Em 2019, ela atuou como pesquisadora visitante na
New York University financiada pela Fulbright. Em todas as ocasides, Cecilia agugou
sua sensibilidade antropoldgica e a perspicdcia como pesquisadora. No entanto,
também viveu momentos de instabilidade emocional que, em algumas ocasioes,
tornaram sua estadia no exterior dolorosa, solitaria. Estar fora do pais e conhecer
outras formas de vida fascinava Cecilia. Desde crianga, ela sonhava em viajar para
fora do Brasil, algo que parecia inalcangdvel para uma menina negra de uma familia
da classe trabalhadora do suburbio do Rio de Janeiro. Os planos viajantes de Cecilia
despertavam sorrisos incrédulos no entorno. Inabaldvel, a menina inventou uma
meticulosa rota de fuga que comecou por aprender a falar inglés e espanhol entre os
seus 11 e 16 anos.

Cada vez que morou nos Estados Unidos, Cecilia se sentia sozinha, desajustada,
deslocada. Além da sua condi¢do de estrangeira, ser uma mulher, negra e brasileira
pesquisando a imigracao peruana colocava Cecilia diante de uma complexa
encruzilhada. Na sua primeira vez nos Estados Unidos, em 2003, ela ja tinha aprendido
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os desafios de ser negra estrangeira nesse pais. Na universidade onde estudou, havia
poucos estudantes negros e negras. Assim que ela chegou, eles e elas demonstraram
uma disponibilidade para socializar com ajovem. Tal disponibilidade terminou quando
perceberam que Cecilia era negra, mas nao African American. Mais de um década
depois, em 2016, Cecilia passou por uma experiéncia muito parecida no pos-doutorado
em Baltimore, cidade majoritariamente negra.

Por outro lado, Cecilia ndo se sentia a vontade nos espacos de sociabilidade
onde predominavam pessoas do Brasil. Além de ocupados em sua maioria por pessoas
brancas, muitas delas alinhadas com o pensamento politico conservador, é comum que
as pessoas brasileiras nas areas onde Cecilia esteve preferissem nao se incluir na
categoria “Latino®”. A rejeicao de tal categoria por brasileiros e brasileiras é permeada
por questdes complexas que se relacionam com a negacao do esteredtipo que define
todos os latinos como hispano-falantes, por exemplo, mas também um desejo de se
distinguir da racializagao negativa que os latinos enfrentam.

A pedagogia transnacional dos afetos

Numa ensolarada manha do setembro novaiorquino, Cecilia se dirigiu para a
primeira aula. Ela estava nervosa. Ja havia feito palestras e participado de aulas no
exterior, mas nunca para uma turma inteiramente sua. Nos Estados Unidos. Em
inglés. Ela foi informada pela universidade que outros professores visitantes da
América Latina tinham dado aula em suas linguas nativas. Ela poderia fazer o mesmo,
mas preferiu assumir o desafio de ensinar em inglés. A antropologa queria atrair
estudantes com um perfil mais diversificado e também ter certeza de ser capaz de
ensinar em inglés. Antes mesmo da primeira aula, Cecilia recebeu a noticia de que sua
disciplina nao apenas tinha alcangado o nimero maximo de inscritos — 15. Havia
ainda pessoas na lista de espera. O departamento informou que ela poderia aceitar
estudantes extras. E assim Cecilia fez. Estava radiante com a procura por sua aula.
Nao queria deixar ninguém de fora. Ela aceitou trés estudantes mais, preenchendo o
limite de lotagao da sala.

No processo seletivo para a vaga de professora visitante, Cecilia precisou
apresentar a ementa e o contedo programatico de duas disciplinas. Em “Amefrican
Dialogues: Black decolonial perspectives on Latin America®”, a proposta era
compreender as culturas e histdrias latino-americanas numa perspectiva afrodiaspdrica
que confronta as estruturas de poder. A disciplina teria como eixo analitico o conceito
de amefricanidade, de Lélia Gonzalez. Ja “Decolonial Epistemologies: Democratizing
knowledge, power and being from an interracial perspective in the Americas’”, a
segunda disciplina apresentada, propunha explorar a decolonialidade como uma
epistemologia que desafia a concepgao cartesiana da ciéncia e as ideias modernas de

5 Como categoria nativa, “latino” pode se referir aos estadunidenses de ascendéncia latino-americana,
muitas vezes intercambiavel com a categoria “hispanico”. O emprego de ambas as categorias como
sindonimo traz como um dos problemas a categorizagao dos brasileiros, ja que nos encaixariamos na
primeira categoria, mas nao na segunda. Estas categorias também sdo comumente empregadas para
se referir aos imigrantes latino-americanos que vivem nos Estados Unidos. Tanto “latino” quanto
“hispanico”/Hispanic se referem a categorias étnicas que socialmente sdao acionadas como categorias
raciais (Alcoff, 2000; Oboler, 2000).

¢ Didlogos amefricanos: perspectivas decoloniais negras sobre a América Latina.

7 Epistemologias Decoloniais: democratizando o conhecimento, o poder e o ser a partir de uma perspetiva
inter-racial nas Américas.
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politica, nacionalidade, humanidade e artes a partir do trabalho de intelectuais,
artistas e ativistas nao brancos®.

Depois que foi selecionada para a vaga, Cecilia pode escolher qual
disciplina ministrar. Ela decidiu criar uma terceira disciplina, combinando temas e
referéncias bibliograficas das duas propostas. A nova disciplina recebeu o nome de
“Race and decolonial dialogues in the Americas” e tinha o objetivo de mergulhar
no trabalho de intelectuais, artistas e ativistas nao brancos que elaboram analises,
agoOes politicas e narrativas contra-hegemonicas e transformadoras. Na disciplina,
“decolonial” foi entendido como processos incorporados de conhecimento, arte,
politica e autoconsciéncia que descentram a branquitude. Nesta perspectiva, o
conhecimento é situado e o pensamento racional resultante de praticas que se
conjugam com O COrpo e emogao.

A disciplina teve como ponto de partida o fato de que os corpos navegam
multiplas camadas de poder ocultas nas ideias modernas de neutralidade e
universalidade. Entre elas estd a raca. Apesar das especificidades, tanto na América
Latina como nos EUA, a branquitude é o padrao de poder que garante as pessoas
brancas o privilégio ontoldgico. Apesar das pessoas ndao brancas serem forgadas a
“branquear” o corpo, a cultura, o conhecimento, a historia e suas experiéncias para
serem “integradas”, elas nao aceitam este processo passivamente, mas elaboram
diferentes estratégias para nutrir sua humanidade a partir de parametros proprios.
Estas estratégias de humanizagao construidas pelas pessoas nao brancas em diferentes
disciplinas e campos sociais foram alvo da disciplina, tendo o conceito de amefricanidade
(Gonzalez, 1988) como eixo central.

Na disciplina, a decolonialidade foi tratada como processos disruptivos de
pensar, agir, sentir e existir, como epistemologias corporificadas cuja centralidade esta
nas experiéncias vividas, reflexdes e agao de pessoas nao brancas. Nas aulas, Cecilia
abriu um espago para a turma explorar os didlogos possiveis entre feminismos negros,
estudos chicanos e estudos latino-americanos, estudos da performance, bem como
narrativas produzidas em multiplos campos sociais como a academia, a arte e o
ativismo. O curso se baseou em diferentes tipos de materiais — em formato escrito e
audiovisual —, explorados para analisar as interfaces entre teoria, pratica, emocao,
politica; o subjetivo e o coletivo; o local e o global. Alguns conceitos-chave estudados
na disciplina foram “pesquisa ativista”, “escrevivéncia”, “amefricanidade”, estudados
para encorajar os e as estudantes a desvelar a realidade, a reconhecer as criagoes de
pessoas nao brancas e ainda refletir sobre as posi¢des que cada um e uma ocupava nas
estruturas de poder.

As aulas aconteceram de setembro a dezembro de 2021, duas vezes por
semana, ao longo de 14 semanas. A estratégia de Cecilia de adotar o inglés como
idioma principal deu frutos positivos. A turma tinha um perfil bastante diversificado,
incluindo estudantes de graduagao e mestrado, de duas universidades diferentes,

8 “People of color” em inglés. A categoria, muito difundida nos espagos de arte e ativismo por onde
Cecilia circula nos Estados Unidos, refere-se a pessoas racial e/ou etnicamente ndo brancas, como
negros, latinos, asiaticos, que sofrem diferentes tipos de discrimina¢des diante da branquitude. Esta
categoria e seus usos por movimentos sociais nos Estados Unidos exploram as multiplas formas como
o racismo estrutura a sociedade capitalista transnacionalmente, buscam construir projetos politicos
inter-raciais contra a branquitude, a0 mesmo tempo que buscam reconhecer as particularidades
internas em cada experiéncia de racializagdo negativa. Cabe ressaltar a importancia de entender as
categorias raciais dentro de seus contextos sociais e historicos (Segato, 2005).
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de areas como Literatura Comparada, Direitos Humanos, Rela¢Oes Internacionais,
Estudos Latino-Americanos, Artes Visuais e Ciéncia Politica oriundos dos EUA, Brasil,
Coreia do Sul, Colombia, Haiti, México, Guatemala, Reputiblica Dominicana, Costa Rica
e Sudeste Asiatico.

A disciplina foi organizada num total de 14 sessoes tematicas. Cada uma tinha
como base uma bibliografia que incluia textos académicos e reflexdes em outros tipos
de midias, produzidas em diferentes partes das Ameéricas. Por exemplo, a quinta sessao,
intitulada “Etnicidade, Negritude e Diaspdra”, teve como foco os processos de construcao
de identidade negra nas Américas a partir das seguintes referéncias: o documentario
“Nana dijo”, dirigido pelo multiartista mexicano Bocafloja (2016), que discute as
particularidades de tornar-se negro no México, Honduras, Uruguai, Argentina e nos
Estados Unidos; a histdria digital de Cecilia, produzida pelo grupo de pesquisa “Latinas
en Baltimore”; o artigo de Pinho (2006) que debate as possibilidades de descentrar os
Estados Unidos do estudo sobre a negritude no Brasil e o texto de Oro (2016) que reflete
sobre a construcao da identidade Garifuna entre a América Central e os Estados Unidos.
Além de reunir obras que desafiam o nacionalismo metodologico, a aula colocou em pé
de igualdade o poder analitico de obras académicas e ndo académicas.

A disciplina foi desenvolvida como um semindrio, incentivando a participagao
ativa da turma e valorizando os conhecimentos e experiéncias prévias, em didlogo com
as chaves analiticas enfocadas na sessao do dia. Cada referéncia da bibliografia era
apresentada para a turma por um estudante, que mostrava os pontos centrais da obra
que despertaram sua atengao. Apds a apresentacdo, o espaco e tempo de fala eram
socializados para o coletivo. Cecilia atuava como a facilitadora do debate, trazendo para
a cena os contextos politicos, historicos e filoséficos das obras. A disciplina combinou
diferentes métodos de avaliagdo da aprendizagem. Além da apresenta¢ao oral mencionada
anteriormente, que correspondeu a 15% da nota final, os e as estudantes foram avaliados
pela presenca e participacdo em aula (15% da nota). Eles também escreveram uma
resenha critica de dois eventos extraclasse produzidos por Cecilia, o que valeu 20%. A
avaliagao foi ainda composta por um projeto final que recebeu o nome de “Incorporando
a decolonialidade”. O projeto consistiu em cada estudante desenvolver uma obra
criativa com base num conceito aprendido na disciplina, conectado com um aspecto de
sua propria biografia. O projeto final foi apresentado como um sarau no ultimo dia da
disciplina. Os e as estudantes produziram obras em colagem digital, poesia falada, zine,
musica, historia digital e croché.

Quando entrou na sala de aula pela primeira vez, Cecilia sentiu um arrepio pelo
corpo, um frio no centro do estdmago. Cumprimentou os e as estudantes. Apresentou
um breve resumo de sua biografia profissional e da proposta da disciplina. Cecilia
passou a palavra para os e as estudantes se apresentarem: disserem o nome, de onde
eram, qual 4rea estudavam, em qual nivel estavam e por que escolheram a disciplina.
Este era um ritual que Cecilia fazia em todas as turmas desde que comecou a lecionar
no ensino superior, em 2009. Além de quebrar o gelo do primeiro dia de aula, o ritual
ajudava Cecilia a conhecer um pouco seus e suas estudantes, algo fundamental para
sua pedagogia, para posicionar o lugar de fala dela e de cada estudante.

Apos a apresentagao da turma, Cecilia tomou de volta a palavra para explicar
com mais detalhes como a disciplina se estruturaria. Antes disso, perguntou quantas
pessoas falavam espanhol: muitas maos se levantaram. Entre trés e quatro maos se
alcaram no ar quando ela perguntou se alguém falava portugués. Cecilia compartilhou
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com os e as estudantes que estava nervosa, insegura por assumir a responsabilidade de
ensinar um disciplina inteira em inglés, por isso a pergunta. Ela revelou que, mesmo
sendo fluente em inglés, sentia-se mais confiante falando espanhol e portugués. Além
disso, também explicou que a disciplina discutiria muitos conceitos e nem todos ela
sabia em inglés. Os olhares atentos, concentrados e soliddrios deram a Cecilia a réplica
que precisava. Ela se sentiu acolhida pela turma.

Ja no primeiro dia de aula, Cecilia colocou em pratica o que propds na ementa
da disciplina. Além de oferecer as e aos estudantes uma oportunidade de discutir as
bases raciais da América Latina e os projetos contra-hegemonicos elaborados por
intelectuais, ativistas e artistas nao brancos, a disciplina se baseava na decolonialidade
na perspectiva da epistemologia feminista negra (Collins, 2019) para fomentar a
cooperatividade, a escuta ativa, o didlogo, a autoconsciéncia e a criatividade entre a
turma. Ao compartilhar sua inseguranca com o inglés, Cecilia rompia com o papel
tradicional do professor, engessado no lugar de quem detém o conhecimento e, por
isso, ensina, e os e as estudantes, no lugar de quem aprende. A professora expressou
publicamente a propria vulnerabilidade, reconhecendo nado ter total controle do
conhecimento. Ela assumiu uma posigao arriscada, abrindo um terreno sensivel ao
expor uma fragilidade sua. Ao fazé-lo, Cecilia colocou em pratica o que ja havia previsto
na ementa da disciplina:

A vulnerabilidade pode surgir nas aulas. Encorajamo-lo a abraga-la
como parte do processo de aprendizagem, envolvendo-se com o
nosso potencial como produtores de conhecimento, ao mesmo tempo
que refor¢amos os nossos papéis como agentes de mudanga social na
sala de aula e nas comunidades (tradu¢ao da autora)’.

Em quase todas as aulas, Cecilia se deparava com alguma palavra em portugués
que queria falar, mas nao conseguia traduzir nem para inglés nem para espanhol.
Apesar da frustracdo de ter seus argumentos interrompidos pela barreira linguistica,
ela ndo se rendia. Aceitando sua limitagdo, sempre pedia ajuda a turma. Um dos
estudantes a quem mais recorria era o brasileiro Paulo. O jovem, gentilmente, auxiliava
Cecilia nas suas duvidas linguisticas, realizando as tradugdes diretamente de portugués
para inglés. Paulo também ajudava Cecilia quando ela solicitava apoio para pronunciar
alguma palavra que sabia escrever, mas nao pronunciar em inglés. A ajuda de Paulo se
tornou tao recorrente que ele criou um sistema de apoio a Cecilia. Ao final de cada aula,
o jovem enviava um e-mail com o titulo “Vocabulario do dia”. Nele constavam todas
as palavras para as quais Cecilia tinha pedido ajuda. A professora ficava comovida com
a generosidade do jovem, que se tornou um dos grandes exemplos do acolhimento que
recebeu dos e das estudantes na prestigiada universidade.

Ao longo do semestre, houve muitos outros momentos em que a Cecilia e a
turma discutiram questdes sensiveis e lidaram com emogoes dificeis de serem processadas,
mas que foram acolhidas coletivamente. Numa das ultimas aulas do curso, a professora
decidiu fazer um exercicio de escrita criativa que havia aprendido com uma veterana
ativista do movimento de mulheres do Brasil. Ao final do exercicio de escrita, Cecilia
convidou a turma para ler coletivamente o que cada estudante escreveu. Antes da

9 A ementa do curso no seu idioma original esta disponivel em: https://peqod.com/course/PORT-
GU4467/2021-Fall.
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leitura, perguntou a turma como havia sido a experiéncia para eles e elas. Uma estudante,
haitiano-americana mestranda em Estudos Latino-Americanos, muito participativa nas
aulas, pediu a palavra. Com um tom de angustia, a sempre eloquente aluna revelou que
aquele exercicio tinha gerado ansiedade. Escrever em coletivo era uma experiéncia
dolorosa para ela. Ela confessou que se sentiu pressionada e, por isso, nao conseguiu
escrever nada. Outra aluna, afro-americana que cursava Diplomacia, também muito
participativa nas aulas, corroborou a primeira fala. As duas eram estudantes de
mestrado, mulheres negras que mantinham uma relagao franca e aberta com Cecilia e a
turma. Elas costumavam trazer comentdrios densos e criticos para a aula, tornando o
espaco da turma mais desafiador, mas também mais sincero, genuino e franco.

Atenta as criticas de suas alunas, Cecilia pediu desculpas. Explicou nao ter sido
sua intengado suscitar emocgoOes dificeis, especialmente entre mulheres negras e a escrita,
algo que ela mesma vivia. Inclusive porque esta metodologia ela mesma aprendeu de
uma mulher negra. A professora contou que o proximo passo do exercicio seria que
algumas pessoas se voluntariassem para ler os escritos, mas considerou que talvez fosse
melhor interromper a dinamica planejada. Um estudante, costarriquenho-americano, o
mais jovem da turma, levantou a mao. Cecilia previu que ele concordaria em parar a aula
por ali, antes que mais dano fosse provocado. Mas nao. O jovem pediu para ler o poema
que escreveu com o exercicio. A turma, em siléncio, devorou cada palavra pronunciada
pelo estudante. O calouro, o mais jovem da turma, costumava acompanhar atentamente
cada debate da aula, mas ficava em siléncio. Numa turma tao diversa, Cecilia se
preocupava se o jovem calouro estava conseguindo entender a aula, especialmente
quando os e as estudantes dos ultimos anos e mestrandos tomavam a palavra.

Nos altimos minutos da ultima aula, ele se tornou o mestre. Seu poema foi
um alento para aquele momento de tensao. Cecilia, as duas alunas e toda a turma se
emocionaram. Em seguida, uma estudante haitiano-americana do penultimo ano de
Literatura Comparada também pediu para ler seu poema. Escrito em inglés, francés e
créole haitiano, o poema criou um ambiente de cumplicidade na turma. Com muita
sagacidade, esta estudante explorou o seu poema como forma de se apropriar dos
lugares sociais que ocupa — filha de imigrantes haitianos criada no Brooklyn e inserida
numa universidade de elite — e os transformou em poténcia de acolhimento nao sé para
a primeira companheira de turma que tomou a palavra, também uma haitiano-
americana nascida e criada no Brooklyn, mas também para a professora, todas elas
mulheres negras, e a turma.

Consideragoes finais

A aprovacao da Lei 10639/2003 e da Politica Nacional de A¢des Afirmativas nas
universidades federais sao dois exemplos de politicas que impulsionaram a educagao
antirracista no Brasil. Como professora desde 2009, sou testemunha do significativo
aumento de estudantes negros e negras na universidade. Embora a lei 10639/2003 tenha
como foco a educagao basica, sua aprovagao abriu uma trincheira de luta para ativistas
e intelectuais que atuam na educacgao para as relagdes étnico-raciais no ensino superior
reivindicarem mais espacgo, visibilidade e recursos para o campo. Apesar do aumento
da presenca negra entre os e as discentes nas universidades brasileiras, pesquisas
apontam que uma politica de a¢ao afirmativa de combate ao racismo nao deve se limitar
ao aumento do numero de estudantes negros e indigenas, mas também exige politicas
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para garantir a permanéncia desses estudantes (Costa; Picango, 2020; Costa; Vieira,
2014). Além de entrar na universidade e acessar politicas de assisténcia estudantil,
também sao necessarias politicas que combatam a violéncia simbolica vivida por muitos
estudantes negros e negras no espago da universidade. Muitos trabalhos tém discutido
as tensoes vividas por homens e mulheres negras no espago académico, mas também
as multiplas estratégias de resisténcia que eles e elas elaboram ao ocupar a academia e
produzir conhecimento (Ratts, 2011; Dias, 2019; Silva; Euclides, 2022).

A disciplina que construi e ministrei como professora visitante do Instituto de
Estudos Latino-americanos da Columbia University estd intimamente inserida neste
contexto. Conviver com um numero maior de estudantes negros e negras nas minhas
aulas no Brasil me levou a refletir mais profundamente sobre minhas praticas como
educadora, bem como sobre as minhas proprias dificuldades como antropologa negra.
Assim, “Raca e didlogos decoloniais” é uma disciplina que tem uma trajetdria,
brevemente aqui analisada, que inclui processos individuais e coletivos de produzir
epistemologias contra-hegemonicas.

Alinhada com a epistemologia feminista negra, a disciplina incentivou a
horizontalidade, a ajuda mutua, a escuta ativa, o didlogo, a autoconsciéncia e a
criatividade. Além de empregar a decolonialidade no curriculo, a disciplina também
incorporou a decolonialidade na didatica. Por isso, o didlogo fazia parte do titulo. Ele
pressupde o reconhecimento mutuo, onde os e as envolvidas falam e escutam. O
didlogo pressupoe uma relagao de reciprocidade, em que os papéis de falante e ouvinte
sao compartilhados. No cotidiano da disciplina, o didlogo estabeleceu uma ética de
ensino e aprendizado que implicou o estimulo ao autoconhecimento como etapa
importante para o conhecimento do mundo.

Esta dinamica forjou um espirito de cooperatividade na turma que ultrapassou
os limites da sala de aula, culminando, por exemplo, com a estudante negra estadunidense
que criticou o exercicio de escrita criativa participando do trabalho final que o estudante
calouro realizou para a disciplina. Seu trabalho final foi um podcast em que entrevistou
estudantes da Columbia sobre experiéncias de racismo que viveram no campus. Assim,
a disciplina explorou a centralidade da raca na construcao da América Latina nao
apenas para denunciar o racismo, mas também como um lugar de poténcia criativa que
elabora outros projetos de existéncia. “Raga e didlogos decoloniais” transformou a
universidade de elite de um espago de hostilidade num espaco de acolhimento e
compartilhamento de afetos que humanizou a professora e também os e as estudantes.
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