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Resumo

Este artigo examina as mobilidades e imobilidades da populacao cubana,
com foco nos fluxos migratdrios recentes para o Brasil (2013 até o presente),
utilizando o conceito de migracgio de crise (McAdam, 2013). A metodologia
combina andlise bibliografica e dados sobre migra¢dao cubana ao Brasil. O
estudo analisa a politica migratoria cubana, destacando as estruturas de
discriminagao e a moralizacao desses fluxos. Aborda também como pontos de
inflexao dessa “crise migratoria” o papel das tecnologias digitais e das
manifestagdes publicas na mobilizagao social cubana, especialmente durante
a pandemia de COVID-19, que agravou as condicdes econOmicas na ilha e
impulsionou o maior éxodo da historia do pais. Por fim, discute a emergéncia
do Brasil como um novo destino para migrantes cubanos, com um aumento
expressivo nos pedidos de reftigio, explorando alguns fatores que influenciam
essa escolha e suas implicagdes sociais e politicas.

Palavras-chave: migragdo cubana; migracao de crise; politica migratoria
cubana; manifestacdes de rua; ciberativismo.

Abstract

This article examines the mobility and immobility of the Cuban population,
focusing on recent migratory flows to Brazil (2013 to the present) through the
lens of the crisis migration concept (McAdam, 2013). The methodology combines
bibliographic analysis and data on Cuban migration to Brazil. The study
analyzes Cuban migration policy, highlighting structures of discrimination
and the moralization of these flows. It also considers key turning points in this
“migration crisis,” such as the role of digital technologies and public
demonstrations in Cuban social mobilization, particularly during the COVID-
19 pandemic, which worsened the island’s economic conditions and triggered
the largest exodus in the country’s history. Finally, it discusses Brazil's
emergence as a new destination for Cuban migrants, with a significant
increase in asylum requests, exploring some of the factors influencing this
choice and its social and political implications.

Keywords: Cuban migration; crisis migration; Cuban migration policy; street
protests; cyberactivism.
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Introducao?

As mobilidades e imobilidades da populacao cubana constituem fendmenos
profundamente arraigados nas relagoes historicas e politicas entre Cuba, Estados
Unidos e, mais recentemente, Brasil. Desde a Revolug¢ao Cubana de 1959, as hostis
intervengoes e influéncias estadunidenses, que incluem o embargo econémico (o mais
longo da histéria moderna), tentativas de invasao e agdes subversivas contra o regime,
moldaram significativamente a trajetoria socioecondmica e migratoria de Cuba,
resultando em fluxos continuos de emigrantes em busca de melhores condi¢des de vida
e liberdade politica.® Paralelamente, a politica migratdria cubana tem sido ajustada
para responder as pressoes internas e externas, influenciando tanto a percepgao quanto
o tratamento dispensado aos migrantes, dentro e fora da ilha.

Com base na nog¢ao de migracao de crise desenvolvida por McAdam (2013) e
nos dados que indicam o aumento desse fendmeno no Brasil, este artigo examina os
fluxos migratdérios cubanos da ultima década, especialmente durante e apds a
pandemia de COVID-19.* Consideramos as “crises” como elementos centrais para
compreender essas dinamicas, uma vez que contextos de instabilidade impactam as
condicoOes de vida e forcam deslocamentos. Esse conceito abarca tanto eventos subitos
quanto processos graduais de degradacao ambiental, social, economica e politica,
destacando a migragao como um recurso de sobrevivéncia marcado pela incerteza,
urgéncia e medo — esteja ele relacionado a repressao politica, a incerteza econdmica ou
a violéncia institucional.

No caso cubano, a incerteza, a urgéncia e o medo, acumulados ao longo de
décadas, desempenham um papel decisivo na intensificagdo dos deslocamentos. A
chamada migracado de crise, tal como utilizada nesta analise, ja reconhece o bloqueio
econdmico imposto pelos Estados Unidos como um dos fatores estruturantes desse
fendomeno. No entanto, esta abordagem nao se limita a essa variavel. O estudo busca
ampliar o escopo da discussao, examinando como outros elementos — politicos, sociais
e subjetivos — também contribuem para a intensificacdo dos fluxos migratorios

2 Agradecgo aos pareceristas os valiosos comentarios, sugestdes e criticas, que contribuiram de modo
significativo para a revisao e aprimoramento do texto.

3 Para uma analise mais aprofundada do impacto do imperialismo americano sobre Cuba, recomenda-se
a leitura de obras como Cuba: A revolution in the world, de Jonathan C. (Brown, 2017), The economic war
against Cuba, de Salim Lamrani (2013) e The Cuba wars: Fidel Castro, the United States, and the next
Revolution, de Daniel P. Erikson (2008), que abordam as consequéncias das politicas de intervencao
dos Estados Unidos na ilha.

4O conceito de migracdo abrange os deslocamentos humanos por diferentes motivos, podendo ser
voluntarios ou forcados. A migragdo forcada refere-se a movimentos compulsérios motivados por
perseguicdes, conflitos, desastres ambientais ou graves crises econdmicas e sociais, nos quais os
individuos nao tém escolha a nao ser deixar seus paises de origem. O reftigio, por sua vez, ¢ uma
categoria juridica especifica, reconhecida pelo direito internacional, que se aplica a pessoas que fogem
de perseguicdes por motivos de raga, religido, nacionalidade, pertencimento a determinado grupo
social ou opinido politica, conforme a Convengao de 1951 sobre o Estatuto dos Refugiados. Na analise
aqui proposta, a nogao de migracao de crise abrange tanto solicitantes de reftigio e refugiados quanto
migrantes que, embora inicialmente possam ter ingressado no pais por vias regulares, como trabalho
ou estudo, acabam recorrendo a diferentes estratégias para aqui permanecer apds o fim de seus
contratos ou bolsas. Essa abordagem busca evidenciar a fluidez das categorias migratdrias e as
sobreposicdes entre elas, considerando que as experiéncias dos migrantes nem sempre se encaixam
rigidamente nas defini¢des institucionais.
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cubanos, revelando uma dinamica mais complexa do que a explicacao exclusivamente
econOmica permitiria perceber. Para investigar essas dinamicas, adotamos uma
abordagem qualitativa, que combina andlise documental, andlise de dados secundarios
e entrevistas®.

Nos ultimos anos, a ampliacao do acesso as tecnologias digitais e o aumento
das manifestacOes de rua tém redefinido as formas de mobilizagao social, tornando mais
visiveis as demandas por mudangas politicas e ampliando os motivos que levam os
cubanos a migrar. Ao mesmo tempo, as recentes reformas na politica migratoria cubana
alteraram as possibilidades de saida e retorno ao pais, modificando significativamente
os padroes de deslocamento.

Neste estudo, abordamos a migracdo de crise a partir do ponto de origem,
focando nos fatores estruturais que desencadeiam as mobilidades, em vez de privilegiar
analises centradas nas sociedades receptoras. McAdam (2013) alerta para o risco de que
Estados-nagao instrumentalizem a ideia de crise para justificar medidas restritivas,
comprometendo direitos e invisibilizando as demandas legitimas dos migrantes.® Além
disso, associar a migra¢gao a um estado de crise pode reforcar esteredtipos que
enquadram essas popula¢des como ameagas ou inimigos potenciais, desviando o foco
das condigOes estruturais que for¢am sua saida (Moreira; Borba, 2021).

Outro aspecto crucial é a imobilidade for¢ada, vivida por aqueles que, devido
a falta de recursos ou oportunidades, permanecem no pais de origem (Betts, 2013; Black;
Collyer, 2014; Martin; Weerasinghe; Taylor, 2014). Frequentemente negligenciada, essa
dimensao revela que os impactos das migra¢oes de crise também recaem sobre os que
ficam, sujeitos a condi¢des extremas de vulnerabilidade e a auséncia de mecanismos
institucionais de protegao (Moreira; Borba, 2021).

A migracao cubana ilustra essa dualidade entre os que conseguem partir e os
que sdo forcados a permanecer. Para muitos, a permanéncia ndo é uma escolha, mas
uma imposi¢ao das restricdes econdmicas e politicas, tornando-os, em muitos casos,
ainda mais vulneraveis do que os emigrantes. Essa realidade reforca a relagao entre
crises humanitarias e deslocamentos massivos (Black; Collyer, 2014).

Ao mesmo tempo, as redes de apoio entre migrantes e seus familiares que
permanecem na ilha desempenham um papel crucial na preservagao de vinculos e
identidades, desafiando a nogao de migracdo como um processo definitivo e

5 Embora este trabalho nao faga uso direto de dados primarios, nossa pesquisa em andamento também
se apoia em informagdes obtidas por meio de observagao participante e 14 entrevistas com migrantes
cubanos residentes no Brasil. Desses entrevistados, oito chegaram em 2023, dois em 2024 e os demais
apds 2014. Eles vém de diversas localidades de Cuba e abrangem homens e mulheres entre 19 e 53
anos, com diferentes niveis educacionais, trajetérias migratdrias e formas de entrada no Brasil. A
maioria reside em Sao Paulo, enquanto alguns estao em Santa Catarina e Minas Gerais. Ainda que os
dados dessas entrevistas nao sejam diretamente analisados no artigo, eles contribuem para a
construcao do referencial empirico da pesquisa e para a compreensao do fenomeno migratorio em
curso. Para reforcar essa perspectiva, inserimos notas de rodapé ao longo do texto apresentando o
perfil de alguns desses entrevistados, contextualizando suas experiéncias e trajetorias migratorias.

6 Um exemplo dessas politicas é o endurecimento das restri¢des a entrada de migrantes adotado,
principalmente, por vérios paises europeus. Nos Estados Unidos, sob o segundo mandato de Donald
Trump, a politica anti-imigratdria tem sido um dos principais pilares de sua agenda governamental,
reforcando medidas restritivas e impactando significativamente a mobilidade migratdria. Entre essas
acdes, destaca-se o uso da Baia de Guantanamo para deter imigrantes, evidenciando uma abordagem
mais rigida no controle de fronteiras e de violagdo de direitos humanos. Para mais informacoes,
consulte: Analise: medidas de Trump causam medo e desencorajam novos imigrantes (Analise, 2025).
The Conversation: Trump inherits the Guantdnamo prison, complete with 4 ‘forever prisoners’ (Hajjar, 2025).
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unidimensional. Essas conexdes transnacionais revelam que tanto partir quanto
permanecer resultam de uma interagao complexa entre fatores estruturais e decisoes
individuais (McAdam, 2013).

Este estudo relaciona a migra¢ao cubana ao conceito de migracao de crise
(McAdam, 2013), ampliando o debate sobre deslocamentos forcados em contextos
autoritdrios e crises prolongadas. A pesquisa problematiza as dinamicas de mobilidade,
imobilidade e controle migratdrio na contemporaneidade, destacando a crise humanitaria
em Cuba, agravada pela pandemia, pelo bloqueio econdmico e pelo crescimento da
mobilizagao social, tanto nas redes sociais quanto nas ruas. Além disso, destaca as reformas
na politica migratdria cubana como fatores centrais de intensificacao desses fluxos.

Paraisso, o artigo se estrutura em trés sec¢Oes principais: uma breve contextualizagao
historica da politica migratdria cubana e suas implica¢des; uma discussdao sobre a
mobilidade e imobilidade no cendrio contemporaneo; e a analise dos dados que evidenciam
o crescente papel do Brasil como destino migratério. Através dessa abordagem, busca-
se compreender os fatores que perpetuam a mobilidade ou imobilidade dos cubanos e
as consequeéncias sociais e politicas desse movimento para o Brasil.

A politica migratdria cubana: estruturas de discriminacdo e moralizacao
dos fluxos migratorios

A politica migratoria cubana é uma das 4reas mais complexas e controversas
da legislagao do pais, com profundas implicagdes para os direitos dos cidadaos, tanto
residentes na ilha quanto no exterior (Cobiella, 2017). A interag¢ao histdrica entre Cuba
e os Estados Unidos tém desempenhado um papel fundamental na formulagao dessas
politicas, refletindo um continuo jogo de interesses politicos, econdmicos e sociais. Por
décadas, os Estados Unidos incentivaram a emigracao cubana, tanto legal quanto
ilegalmente, como parte de sua estratégia politica para desestabilizar o pais, produzir
insatisfacao social e atacar o governo cubano (Urrutia Barroso, 1997). Um exemplo € a
politica de “pés secos, pés molhados”, em vigor até 2017, que permitia aos cubanos que
chegassem ao territdrio norte-americano permanecer e eventualmente obter residéncia
legal. A revogacao desta politica pelo entao presidente Barack Obama, aliada a posigao
de Cuba em aceitar cubanos deportados, representou uma mudanga significativa nas
dinamicas migratdrias entre os dois paises.

A Lei de Migracao n° 1312, de Cuba (Cuba, 2015), marcou a regulamentacao do
controle de saida e entrada de cubanos no territorio nacional, exigindo que os cidadaos
possuissem um dos varios tipos de passaportes’ e, no caso dos passaportes comuns,
uma permissao adicional de entrada ou saida emitida pelo Ministério do Interior. Em
2012, reformas substanciais foram introduzidas pelo Decreto-Lei n° 302 (Cuba, 2012) e
pelo Decreto n° 305, que eliminaram a necessidade da carta de convite e do “permiso”
de saida, flexibilizando as rigidas normas migratorias.

Essas mudangas ocorreram em um contexto em que a emigragao constituia, ha
décadas, uma questdo sensivel na sociedade cubana. A didspora cubana foi incorporada
ao ethos da Revolugao, tornando-se um fendmeno endogeno e endémico no pais (Aja
Diaz et al., 2017). A partir dos anos 60, os emigrantes cubanos passaram a ser vistos

7 Sao eles: “a) Pasaporte Diplomitico, b) Pasaporte de Servicio, c) Pasaporte Oficial, d) Pasaporte Corriente, e)
Pasaporte de Marino” (Cobiella, 2017, p. 163).
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como antipatriotas e frequentemente rotulados com termos pejorativos como “gusanos”,
“traidores” e “nacionais no exterior” (Rodriguez Santos; Cogo, 2021). Este ambiente de
estigmatizacdo emergia em paralelo as tentativas de sabotagem interna a Revolucao,
muitas vezes financiadas pela comunidade cubana exilada na Fldrida e incentivadas
pelas politicas externas dos Estados Unidos (Grenier, 2015). Em 1981, foi criada a Cuban
American National Foundation (CANF), organizacao que desempenhou um papel ativo
no apoio a opositores do regime cubano.

A partir de 1994, Cuba iniciou uma reavaliacao de sua politica migratoria,
dando inicio a uma reconfiguragao discursiva no contexto do “Periodo Especial em
Tempos de Paz”, que marcou a década de 1990. A crise econdmica desse periodo,
desencadeada pela queda do bloco socialista e agravada pelo bloqueio comercial dos
Estados Unidos, levou a uma drastica reducao das importacdes de alimentos e
combustiveis, resultando em uma grave crise alimentar e no aumento da dependéncia
das remessas enviadas por emigrados cubanos (Goyanna, 2017)%. Como parte dessa
reavaliacao, foi estabelecida a Direcao de Assuntos Consulares e Cubanos Residentes
no Exterior (DACCRE), acompanhada da criagao de outros drgaos representativos da
comunidade cubana emigrada em diferentes paises ao redor do mundo (Mena, 2009).
Essas transformacdes contribuiram para a constru¢ao de uma nova narrativa sobre a
emigracdao, com um enfoque predominantemente econémico e menos politizado,
apresentando os deslocamentos como fendomenos de natureza “temporaria” (Aja Diaz
et al., 2017).

No entanto, para muitos, a urgéncia de migrar é evidente e iminente, impulsionada
pela deterioragao das condi¢oes de vida em um ambiente hostil e/ou economicamente
inviavel. Entretanto, essa necessidade de partir frequentemente é frustrada por politicas
restritivas impostas tanto pelo Estado cubano quanto por outros paises, como 0s
Estados Unidos, que limitam severamente a mobilidade. Além das restri¢des migratdrias,
como ja mencionado, o bloqueio econdmico imposto pelos Estados Unidos ha décadas
também agrava a crise interna, restringindo o acesso a bens essenciais e recrudescendo
as dificuldades econdmicas que levam muitos cubanos a migrar. Assim, a imobilidade
dos que permanecem contra sua vontade reforca a complexidade das experiéncias de
controle, evidenciando como os Estados-nagdao podem restringir a liberdade de
movimento enquanto agravam a vulnerabilidade daqueles que nao conseguem sair
(Moreira; Borba, 2021). Portanto, é importante considerar a imobilidade forcada como
uma dimensao central das dinamicas migratorias cubanas.

Historicamente, a legislagdo migratdria cubana diferenciou cubanos com base
em seu status migratorio e local de residéncia. Aqueles que emigravam e nao retornavam
dentro de 24 meses eram classificados como desertores e perdiam automaticamente

8 Ao longo das décadas, Cuba enfrentou diferentes crises que resultaram em significativos fluxos
migratdrios, marcando a relagao da ilha com a didspora. Entre os principais éxodos, destacam-se o de
Camarioca (1965), quando cerca de 5.000 cubanos, na provincia de Matanzas, deixaram o pais, seguido
pelos “Voos da Liberdade”, que permitiram a saida de aproximadamente 260.000 pessoas. O éxodo
do Porto de Mariel (1980), perto de Havana, que levou cerca de 125.000 cubanos aos Estados Unidos,
ficou marcado pela chegada de prisioneiros e pacientes de hospitais psiquiatricos enviados por Fidel
Castro, o que gerou grande impacto politico. Citamos ainda a Crise dos Balseiros (1994), que resultou
na saida de aproximadamente 30.000 a 35.000 pessoas que tentaram deixar a ilha em balsas
improvisadas, enfrentando grandes riscos no Estreito da Flérida (Silva, 2019). Ainda que essas
migracdes tenham desempenhado um papel importante na configuragao das politicas migratorias
cubanas, elas ndo serdo abordadas neste artigo.
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seus direitos civis.’ Profissionais de saide que abandonavam missoes de trabalho no
exterior eram punidos com exilio for¢ado, impedidos de retornar a Cuba por até oito
anos; esta foi uma pratica iniciada em resposta a hostilidade dos Estados Unidos desde
1959 e se tornou permanente (Farber, 2023; Rodriguez Santos; Cogo, 2021).

Desde 2013, cubanos emigrados podem solicitar a repatriacdo, o que lhes
permite recuperar seus direitos legais e residéncia na ilha. Este processo, regulamentado
pela Resolugao N° 44 (Cuba, 2021), exige uma série de documentos, incluindo a
comprovacao de que o repatriado sera sustentado por um residente em Cuba (Diversent,
2014). A repatriacao se tornou uma via importante para aqueles que desejam recuperar
seus direitos como cidadaos cubanos, representando uma tentativa de mitigacao das
severas politicas migratorias do passado.

De acordo com Rodriguez Santos e Cogo (2021), ha uma mudanca de postura
recente que visa fortalecer os lagos entre a nagao cubana e sua didspora, especialmente
nas plataformas digitais como o antigo Twitter (agora X) e o Facebook. Nessas midias,
as interagd0es nao apenas refletem um governo menos restritivo, mas também uma
sociedade civil cubana mais engajada e dinamica. O envolvimento ativo da comunidade
emigrada nessas plataformas contribui para dissipar as fronteiras entre “povo” e
“emigrados”.’? Como destacam Rodriguez Santos e Cogo (2021, p. 17), “a construgao
binaria e politizada do emigrante cubano nos primeiros anos da Revolugao encontrou,
nas plataformas digitais, novas formas de se manifestar”. Apesar dos esfor¢os do
governo para controlar o ambiente digital, a internet segue como um dos principais
espacos de socializacao de vozes criticas e dissonantes. O ambiente online tem permitido
que narrativas alternativas circulem e ganhem for¢a, desafiando a hegemonia discursiva
do Estado e criando novas formas de articulagao politica e mobilizagao social (Farber,
2023). Isso ocorre concomitantemente com a revisao das antigas normas de moralidade
revolucionaria, consideradas antiquadas, exemplificada pela emergéncia da hashtag
#LaPatriaSomosTodos.

Black e Collyer (2014) argumentam que os contextos de crise nao se restringem
a vivéncia de crise socioecondmica ou ambiental, mas se relacionam a impossibilidade
de deixar esses locais. As praticas de imobilidade tém inicio no local de origem e se
perpetuam ao longo das rotas migratdrias e nos paises de destino, especialmente onde
as politicas antimigratdrias se intensificam, como no Norte Global, caracterizado pelo
endurecimento das fronteiras. A complexidade dessa questao se agrava ao se considerar
tanto aqueles que sdao impedidos de migrar quanto os que optam por permanecer. Os
primeiros enfrentam barreiras geograficas, econdmicas, politicas, sociais e ambientais
que dificultam sua mobilidade, enquanto os segundos ainda possuem a liberdade de
escolha. Ainda que ambos possam estar igualmente expostos a crises, a percepcao sobre

9 A partir de 2015, foi determinado que seria possivel prolongar o periodo de permanéncia no exterior,
desde que houvesse uma justificativa valida e mediante o pagamento da taxa mensal estipulada pelas
autoridades para esse tempo adicional (Rodriguez Santos; Cogo, 2021).

10 Um exemplo recente é a mobilizagao da ativista Anamely Ramos, que exigiu o direito de todas as
pessoas retornarem ao seu pais, contando com o apoio de diversos artistas e ativistas na campanha
online #DerechoARegresar. Para mais informagdes, cf.: https://www.martinoticias.com/a/artistas-e-
intelectuales-en-apoyo-a-anamely-ramos-y-derechoaregresar/313589.html.

11 A incapacidade do governo de exercer um controle absoluto sobre a internet, diferentemente dos meios
de comunicagao tradicionais, possibilitou uma maior disseminagao de informagdes sobre a crise
interna, o que mobilizou a popula¢ao e culminou nas manifestagdes de 11 de julho de 2021 (11]) em
todo o pais (Farber, 2023) — tema a ser discutido na proxima segao.
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a urgéncia da migracao varia conforme as experiéncias individuais. Assim, a distingao
entre aqueles que permanecem voluntariamente e os que sao forcados a ficar € crucial
para entender as desigualdades que estruturam as dinamicas migratorias, bem como as
condi¢oes de deslocamento e permanéncia, especialmente em contextos que nao se
restringem ao caso cubano, mas se aplicam a uma analise mais ampla sobre as migragoes
forcadas e a imobilidade global.

As mudangas legislativas cubanas dos tltimos anos trouxeram algumas melhorias,
mas nao alteraram fundamentalmente a situagao de muitos emigrantes, que continuam a
enfrentar exclusao e limitagdes aos seus direitos civis. De acordo com Cobiella (2017), o
processo de repatriacdo oferece esperanca para a recuperagao de direitos, mas a
implementacao de reformas adicionais € necessdria para garantir a igualdade plena e o
respeito aos direitos fundamentais de todos os cubanos, independentemente de sua residéncia.

A soma da imobilidade for¢cada a estigmatizacado da emigracdo gera um sistema
migratério de crise que continua a segmentar e marginalizar uma grande parte da
populacado cubana, seja pela dificuldade de saida do pais, seja pela condigao de exclusao
enfrentada pelos que ja emigraram.

A mobilidade e imobilidade cubana: entre pandemia, conexdes digitais
e manifestacdes de rua

A evolugao tecnoldgica desencadeou uma luta em Cuba sobre o significado e
alcance da revolucdo digital. Segundo Henken (2021), por meio de uma andlise de
eventos como o Movimento San Isidro (MSI)'?, os acontecimentos de 27 de novembro
(27N) de 2020 e 27 de janeiro de 2021 (27E), bem como o videoclipe viral Patria y Vida®®,
fica evidente que as mudangas internas e o uso da tecnologia por atores locais estdao
moldando o impacto da tecnologia digital na sociedade cubana de maneira mais
significativa do que as politicas estrangeiras.

Em 11 de julho de 2021, Cuba assistiu, ao que tudo indica, a uma de suas maiores
manifestacoes sociais de rua das ultimas seis décadas'*. Milhares de pessoas, em mais de
64 cidades e povoados, sairam as ruas em protesto contra o governo, entoando gritos de
“Libertad” . Essas manifestacdes, em sua maioria lideradas pelo coletivo de artistas membros
do MSI, com sede em Havana, refletiram o crescente descontentamento popular.

Esse descontentamento foi impulsionado por diversos fatores, tendo a crise
econdmica, que afeta cada vez mais cidaddos, entre as suas principais causas®. A
situagao foi agravada por apagoes frequentes e pela escassez de alimentos e produtos

12O Movimento San Isidro, também conhecido como MS]I, é constituido por um grupo de artistas, ativistas
e intelectuais que lutam por liberdade de expressao e pela defesa dos direitos humanos no pais. Criado
em 2018, o movimento ficou conhecido internacionalmente ap6s a prisao de alguns de seus membros
em novembro de 2020, durante uma manifestacdo pacifica em Havana (a manifestacdo ficou conhecida
como 25N). Desde entdo, o San Isidro tem sido alvo de constantes ataques e persegui¢des por parte do
governo cubano.

13 Videoclipe disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=pP9Bto510EQ.

14 Vale lembrar que os protestos nao representaram a primeira manifesta¢ao de descontentamento em Cuba,
porém se destacaram por sua amplitude e carater massivo (Delgado, 2023).

15Esse é o caso de Rosalia, que teve um emprego formal por 25 anos na empresa estatal de tabaco. Antes, levava
uma vida simples, mas sem grandes restrigdes. No entanto, apds a pandemia, a crise econdmica se agravou
a ponto de afetd-la diretamente. Mesmo vendendo roupas para complementar a renda, o dinheiro nao era
suficiente para comprar alimentos e outros itens basicos. Diante dessa realidade, ela chegou ao Brasil em 2024.
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essenciais, que passaram a ser comercializados, desde 2019, em divisas estrangeiras
(Delgado, 2023). Nesse cendrio, a criagao e expansao das lojas que so aceitam moeda
livremente conversivel (MLC) acentuaram ainda mais as desigualdades'®. Essas lojas,
que funcionam com ddlares ou outras divisas, contrastam diretamente com os saldrios
pagos em pesos cubanos, o que cria um abismo econdmico entre os cidadaos. A medida
indica a crescente dolarizacdo da economia, resultando em uma espécie de apartheid
econdmico, em que a maior parte da populagdao, sem acesso a remessas o exterior ou
divisas, fica excluida da compra de bens essenciais (Herrera, 2023).

A situacao de vulnerabilidade foi ainda agravada pela falta de apoio estatal
a trabalhadores informais, que desempenhavam funcdes indispensaveis durante a
pandemia, mas nao receberam ajuda financeira (Herrera, 2023).

A repressao a manifestagao incluiu o bloqueio a internet em todo o pais, o que
dificultou o acompanhamento dos acontecimentos pela populagdo. Como afirmou a
historiadora Alina Hernandez (2023, p. 28), “Es imposible conocer con exactitud lo ocurrido,
porque desde las tres de la tarde de ese dia fue quitado el servicio de Internet en Cuba. Somos un
pueblo a ciegas, sin derecho a informacion y sin posibilidad de expresarnos”?.

“Patria y Vida”, nome da musica cubana hip hop que circulou pela internet,
tornar-se-ia o principal slogan dos protestos, uma referéncia critica ao lema “Patria o
Muerte” que consagrou a Revolugao liderada por Fidel Castro. Importa destacar que,
até 2015, a populagao cubana nao tinha acesso a internet, e somente em 2018 chegaram
as tecnologias moveis 3G e 4G para seis em cada dez cubanos (Cuba [...], 2018). O acesso
a internet originou uma agao politica radical no pais, com a participacao de intelectuais,
artistas, ativistas e jornalistas que se utilizam de plataformas digitais como o antigo
Twitter (agora X), Facebook e Instagram para mobilizar pessoas para os protestos e para
divulgar suas opinides sobre a politica, o agravamento econdmico e a fome generalizada
durante a pandemia de COVID-19. Nesse sentido, a participacdo ativa da sociedade
civil transformou o modus operandi da producao de informacao, passando a ter um papel
importante na arena politica na disputa pela formacao de opinides, a partir de sua
pluralidade e verticalidade (Hernandez, 2023).

Na letra e no videoclipe da musica se destaca o papel pioneiro do MSI por lutar
de forma pacifica por liberdades de expressao no pais. No final do video, podemos
assistir a algumas cenas reais das manifesta¢des realizadas dentro e fora de Cuba, com
dizeres como: “Todos somos San Isidro, viva Cuba libre”, “Libertad y cambio de gobierno en
Cuba”, “Libertad a todos los presos politicos. Viva Cuba libre”, entre outros.

16 Moeda Livremente Conversivel (MLC) é uma moeda estrangeira utilizada em Cuba para transagdes
comerciais, especialmente em setores que lidam com bens e servigos importados. Introduzida como
uma forma de contornar as restri¢gdes cambiais da ilha, a MLC nao pode ser convertida diretamente
em pesos cubanos (CUP) pelos cidadaos comuns. Em vez disso, ela é utilizada em lojas de produtos
eletronicos, alimentos importados e outros itens de consumo, nos quais a populacao precisa realizar
pagamentos em MLC, geralmente através de cartdes bancarios pré-pagos ou transferéncias
internacionais.

17 Desde o inicio da pandemia, o governo cubano implementou o Decreto-Lei 370, com o objetivo de
regular a liberdade de expressdao no ambiente virtual, buscando controlar a tinica esfera que ainda
escapava ao seu dominio completo: a internet. O decreto, que se justifica pela necessidade de “proteger
o interesse publico, a moral e os bons costumes”, concede ao Ministério das Comunicagdes o poder
de multar e/ou confiscar aparelhos, como celulares e outros dispositivos conectados a internet, de
pessoas que se expressem de maneira contrdria a narrativa oficial ou que contrariem os padrdes
ideolodgicos estabelecidos pelo governo (Herrera, 2023).

MEDIACOES, Londrina, v. 30, p. 1-19, 2025 | e51536pt (o) 8


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode

ERIKA A.BUTIKOFER | Entre mobilidades e imobilidades: a experiéncia cubana na era da pandemia e do ativismo digital

Na pagina de website do MSI identifica-se o 11 de julho de 2021 (ou 11])'® como
o dia “en que perdimos el miedo”, um marco histdrico a dividir a histdéria recente de Cuba
entre um antes e um depois. O grupo, liderado em sua maioria por cubanos negros,
logo nos alerta, por meio de sua pagina web: “estamos conectados”*°.

O Movimento nasceu em setembro de 2018, logo apds a aprovacao do Decreto
349%, assinado pelo presidente Miguel Diaz-Canel, que atribui ao Ministério da Cultura
a responsabilidade de penalizar, por meio de supervisores e inspetores culturais, a
liberdade de associacao, expressao, criagao e difusao de arte e cultura na ilha, uma forma
prévia e sistematica de censura a qualquer intervencao artistico-cultural de cunho mais
critico e autbnomo.

Utilizando-se de vias legais, como comunicados e cartas abertas para a Assembleia
Nacional, intelectuais e artistas expuseram suas preocupagoes sobre a regulamentacao,
mas nao obtiveram nenhuma resposta por parte do governo. Em paralelo ao
comunicado oficial, uma série de acoes e debates denominados “mesas cuadradas” foram
formados para discutir o referido decreto, como parte da campanha #NoAlDecreto349.
A mobilizagao desse grupo social logrou que o Ministério da Cultura se reunisse com
os manifestantes, declarando publicamente que faria uma pausa na implementacao da
lei. Tudo isso fez com que o MSI ganhasse mais reconhecimento da sociedade civil em
Cuba e no exterior?'.

Apos o pronunciamento do MSI contra o Decreto 349, iniciou-se uma série de
prisoes seletivas, atingindo cidadaos que o governo cubano classifica como “desertores
da Revolucio” (Alvarez, 2023)22. Muitos ativistas e artistas que ainda nio foram detidos
permanecem sob vigilancia constante do Estado, temendo ser presos a qualquer
momento. Além disso, enfrentam medidas abusivas, como intimag¢des para comparecer
a policia, interceptacao de seus telefones e até ameacas as suas familias, incluindo o
risco de perderem suas casas®.

18 Qutro marco importante das manifesta¢des de rua foi o 27N. A sigla € uma referéncia ao maior ato de
artistas ocorrido em frente a um prédio governamental, o Ministério da Cultura, em 27 de novembro
de 2020, para protestar contra o fechamento da sede do MSL

19 A presenca de pessoas negras nas manifestagdes de rua € um assunto abordado em varios capitulos do
livro Cuba 11]: Perspectivas contrahegemonicas de las protestas sociales, escrito por intelectuais e ativistas
cubanos, que analisam as dimensdes sociais e politicas dos protestos. Guanche (2023) destaca que os
bairros mais empobrecidos, predominantemente habitados por pessoas negras e mestigas, foram os
principais epicentros das manifestagdes de 11], ja que essas populagOes enfrentam as piores condigdes
habitacionais e tém menos acesso a remessas do exterior e a internet.

20 Acesse o texto completo do decreto em: https://derechodelacultura.org/legislacion_nacional/decreto-
349-de-2018-contravenciones-de-las-regulaciones-en-materia-de-politica-cultural-sobre-la-
prestacion-de-servicios-artisticos-cuba.

21 A repercussao internacional foi tao significativa que artistas e escritores estrangeiros, como Meryl
Streep, Paul Auster, Orhan Pamuk, Elena Poniatowska, Isabel Allende, Zadie Smith, J. M. Coetzee,
Jules Feiffer, Chimamanda Ngozi Adichie e Khaled Hosseini, entre outros, se juntaram em uma
carta pedindo o fim da repressio e censura aos artistas cubanos. Para saber mais, ver:
https://brasil.elpais.com/internacional/2021-12-09/meryl-streep-elena-poniatowska-e-outras-300-
personalidades-pedem-o-fim-da-repressao-contra-os-artistas-cubanos.html.

2Um exemplo é o caso de Yamandu, um de nossos entrevistados, que chegou ao Brasil em dezembro de
2024. Antes disso, passou 29 dias preso apds as manifestagdes de rua do 11]. Ele afirmou ter estado
nas ruas apenas por preocupagao com sua mae, que trabalhava em um posto de gasolina, reiterando
nao ter qualquer envolvimento politico, e destacando que sua rotina sempre foi “do trabalho para
casa”. Yamandu também revelou que, desde que foi multado pela primeira vez aos 16 anos, em
Varadero, por conversar com turistas, evitava qualquer discussao politica.

23 Para saber mais sobre o tema, acesse: https://www.cibercuba.com/noticias/2022-05-04-ul-e208512-
s27061-amplio-reportaje-television-chilena-recoge-voces-protestas.
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Mesmo entre aqueles que nao participaram diretamente dos protestos, existe
uma solidariedade com as reivindicagdes dos manifestantes, que exigem condi¢des dignas
de vida, acesso a alimentos, medicamentos, eletricidade, educacao e satde de qualidade,
além de um lar seguro e a liberdade para viver e se expressar sem receio (Pérez, 2021).
Apesar do crescente apoio as manifestagoes em favor das liberdades de expressao,
muitos ainda temem a repressao®, nao apenas a que vem do governo, mas também
aquela orquestrada por cidadaos comuns dos Comités de Defesa da Revolugao (CDRs).

Cabe aqui uma breve introdugao aos CDRs, dada a sua participagdo critica na
repressao aos elementos considerados contrarrevolucionarios durante o processo de
transformacgoes sociais em Cuba. Criados em 1960, os CDRs foram a maior organizagao
da vanguarda revoluciondria e eram conhecidos como os “olhos e ouvidos da Revolugao”.
Sua atuagao se desdobrava em trés vertentes: uma dimensao organizativa da vida
cotidiana, principalmente nas ruas e nos bairros cubanos; uma dimensao politica de
atuacdo ideologica na ativa mobilizagao de base e, em especial em 1975, ao aproximar-
se do estabelecimento do Poder Popular; e também uma dimensao repressiva, com o
intuito de denunciar praticas contrarrevoluciondrias (Pereira Santos, 2017). Os comités,
dessa forma, produziram uma experiéncia original e singular, tanto no campo como na
cidade, no processo revoluciondrio cubano de transformagdes sociais. Segundo
palavras do comandante Fidel Castro Ruz (1960), entao primeiro-ministro do Governo
Revolucionario, em discurso proferido em 28 de setembro de 1960,

Vamos a establecer un sistema de vigilancia colectiva, jvamos a
establecer un sistema de vigilancia revolucionaria colectival!
(aplausos) Y vamos a ver como se pueden mover aqui los lacayos del
imperialismo, porque, en definitiva, nosotros vivimos en toda la
ciudad, no hay un edificio de apartamentos de la ciudad, ni hay
cuadra, ni hay manzana, ni hay barrio, que no esté ampliamente
representado aqui. Vamos a implantar, frente a las campanas de
agresiones del imperialismo, un sistema de vigilancia colectiva
revolucionaria que todo el mundo sepa quién vive en la manzana,
qué hace el que vive en la manzana y qué relaciones tuvo con la
tirania; y a qué se dedica; con quién se junta; en qué actividades anda.
Porque si creen que van a poder enfrentarse con el pueblo, jtremendo
chasco se van a llevar!, porque les implantamos un comité de
vigilancia revolucionaria en cada manzana (aplausos), para que el
pueblo vigile, para que el pueblo observe, y para que vean que
cuando la masa del pueblo se organiza, no hay imperialista, ni lacayo
de los imperialistas, ni vendido a los imperialistas, ni instrumento de
los imperialistas que pueda moverse (aplausos)®.

“Tienen que pasar por encima de nuestros caddveres. Si quieren enfrentar a la
Revolucién. Y estamos dispuestos a todo” (Diaz-Canel, 2021). Poderiamos acreditar que
estas ultimas palavras seriam uma continuacdo do discurso de Fidel de 1960. No

24 Em 15 de novembro de 2021, setores da sociedade civil planejavam a “Marcha Civica por el Cambio”, com
o intuito de libertar as pessoas detidas nas manifestacdes anteriores, mas ela ndo chegou a ser
concretizada, pois foi rejeitada pelo governo, que a declarou “ilicita” e “inconstitucional”.

2 Discurso pronunciado por Fidel Castro Ruz, na sua chegada a Organizagao das Nagdes Unidas, na
concentragdo em frente ao Paldcio, em 28 de setembro de 1960. Departamento de Versdes
Taquigraficas do Governo Revolucionario (Castro Ruz, 1960).
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entanto, sao de Miguel Mario Diaz-Canel Bermtidez, de 2021, presidente de Cuba desde
19 de abril de 2018. Sua fala, desde o Palacio da Revolucao, é direcionada aos cubanos
e cubanas que saem as ruas manifestando-se contra as repressoes e censuras por parte
do governo. Para ele, a populagao que protesta é formada por manipuladores dos
chamados #SOSMatanzas* e #5SOSCuba. O mandatario finalizou seu pronunciamento
dando ordem para que os seus apoiadores (revoluciondrios) saiam as ruas (Delgado,
2023; Hernandez, 2023)”. E completou: “No vamos a admitir que ningun mercenario y
contrarrevolucionario provoque un estallido. Convocamos a todos los revolucionarios y comunistas
a enfrentar en las calles estas manifestaciones [...] No vamos a permitir que nadie manipule e
impongan un plan anexionista” (Diaz-Canel, 2021).

Entretanto, o que se observa é uma complexidade e heterogeneidade de sujeitos
sociais que estao insatisfeitos com o andamento do governo, nao se tratando possivelmente
apenas de “mercendrios” e “desertores da Revolugao”?. Os protestos de 11] evidenciaram
o cansaco da sociedade em manter-se como mera militante e defensora da Revolucgao,
manifestando um desejo crescente de maior participagao cidada, autonomia e engajamento
politico (Herrera, 2023).

Nesse cenario, emerge uma sociedade civil mais dinamica, caracterizada por
agendas horizontais que desafiam as tradicionais divisdes entre esquerda e direita,
especialmente em temas como género e raga. Isso nao significa a auséncia de posicionamentos
ideolodgicos nesses debates, mas sim que tais questOes atravessam diferentes pautas,
possibilitando confluéncias inesperadas (Guanche, 2023). Entre os grupos que protagonizam
esse novo contexto, a juventude desempenha um papel central nas manifesta¢oes de rua,
grupo crucial para compreendermos a dinamica dos protestos.

A chegada da internet movel 3G em dezembro de 2018 representou um marco
significativo, ampliando o acesso dos cubanos a informacao e as redes sociais. Com cerca
de 4,4 milhdes de usudrios conectados, esse avango digital fortaleceu a participagao
juvenil nos protestos e descentralizou a disseminagao de informacoes (Guanche, 2023).
Apesar das tentativas do governo de bloquear plataformas independentes e reprimir
seus criadores durante manifestagdes, como no caso do 27E (Cuban [...], 2020), a
tecnologia facilitou a organizagao e a articulagao de reivindicag¢des sociais.

Segundo Parker (2014), a sociedade cubana passa por uma transformagao
gradual, em que o acesso a internet permite aos cidadaos superar o medo e o isolamento,
possibilitando maior exercicio de seus direitos no espago virtual. Embora o uso de

26 A hashtag SOSMatanzas ¢ uma referéncia a pequena cidade de Matanzas, conhecida por liderar os
protestos durante a pandemia de COVID-19. Foi criada para publicizar a situagdao da populagao,
padecendo pelos efeitos do coronavirus ou da fome. Mais tarde, a circulagao de videos e fotos sobre a
situacdo de escassez de remédios e alimentos em toda a ilha ganhou a hashtag SOSCuba.

27 Na pratica, contudo, nao foram apenas civis pro-governo que responderam as manifestagdes. As forcas
de seguranca do Estado, incluindo policiais uniformizados, agentes da policia politica e tropas
especiais conhecidas como “boinas negras”, reprimiram os protestos com violéncia, fazendo uso de
gas lacrimogéneo, agressoes fisicas e milhares de prisdes. Entre os detidos estavam militantes de
esquerda criticos ao governo, demonstrando que qualquer dissidéncia, independentemente da orientacao
ideoldgica, poderia ser alvo da repressao estatal. Ao convocar seus seguidores a enfrentarem os
manifestantes nas ruas, Diaz-Canel retomou uma maxima utilizada pelo regime ha mais de 60 anos:
“As ruas pertencem aos revolucionarios”. Essa mesma logica de exclusao politica tem sido aplicada
também nas universidades cubanas, onde estudantes e professores dissidentes enfrentam frequentemente
perseguicoes, restri¢des e até expulsdes (Farber, 2023).

2 Um exemplo dessa diversidade, no campo da esquerda, é a presenca de diversas vertentes, como
“posmarxistas, marxistas criticos y republicanos democriticos, ecosocialistas, antirracistas, anarquistas,
trotskistas, feministas, disidentes sexuales, decoloniales, socialdemdcratas” (Guanche, 2023, p. 45).
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hashtags e redes sociais ainda ndo configure um movimento massivo capaz de ameacar
o Estado, essas iniciativas sinalizam uma mudanga progressiva, desafiando normas
estabelecidas e criando novas formas de expressao e mobiliza¢ao cidada.

A partir de margo de 2020, com a chegada da pandemia de COVID-19 e o
agravamento das san¢des econdmicas impostas pelos Estados Unidos, a situacao econdmica
em Cuba tornou-se ainda mais complicada. Setores-chave da economia, como o
turismo, foram profundamente afetados, levando a populacdo a uma situacdo de
extrema pobreza; também, foram limitadas as remessas enviadas por cubanos no
exterior, especialmente dos que vivem nos Estados Unidos, fonte crucial de sustento
para muitas familias nailha. Esse cendrio intensificou a precariedade social e econdmica,
empurrando a popula¢ao a uma situagao de extrema pobreza (Farber, 2023).

Como consequéncia, milhares de cubanos emigraram em 2022. De acordo com
a Organizacgao Internacional das Migragoes — OIM (McAuliffe; Oucho, 2024, p. 93),
“mais de 220.000 encontros com migrantes cubanos foram relatados na fronteira dos
Estados Unidos com o México”, tornando 2022 o ano de maior éxodo em mais de 30
anos, com 125.000 cubanos chegando aos Estados Unidos em apenas seis meses. Entre
esses migrantes, muitos fugiram por motivos politicos, devido a perseguicao e repressao
estatal. Além dos que seguiram para o norte, uma parte significativa rumou para a
Nicaradgua, onde nao ¢é exigido visto de entrada para cubanos, ou para o Panama, de
onde seguiram de 6nibus pela América Central. Em 2022, também foram registradas
mais de 300 mortes e desaparecimentos de migrantes do Caribe, 0 maior nimero desde
que a OIM comegou a coletar esses dados (McAuliffe; Oucho, 2024).

Migracao cubana para o Brasil na ultima década

Segundo nossa pesquisa pelo banco interativo de dados do Sistema Nacional
de Cadastramento de Registro de Estrangeiros (Sincre) e do Sistema de Registro
Nacional Migratdrio (Sismigra) — informagdes que integram os registros da Policia
Federal brasileira® —, entre 2013 e 2024, foram registrados 46.592 cubanos no Brasil. Os
maiores afluxos ocorreram em 2013 (5.467), 2014 (6.560), 2017 (5.346) e, sobretudo, no
periodo pos-pandemia, com nimeros significativamente mais altos em 2022 (7.130) e
2023 (7.717). A distribui¢do de género é equilibrada, e a maioria dos migrantes se
encontra na faixa etaria dos 25 aos 40 anos. Em se tratando de “ocupagao laboral”, as
principais profissoes encontradas foram, em primeiro lugar, “médico, cirurgiao, dentista
ou assemelhado” (16.333 pessoas) e, em segundo lugar, “estudante” (2.755 pessoas).
Pelo mapeamento, foi possivel identificar também que o amparo legal da maioria deles
(16.400) era o Artigo 13, item I, da Lei 6.815/80, que “dispde sobre o visto temporario a
ser concedido ao estrangeiro que pretenda vir ao Brasil em viagem cultural ou em
missao de estudos”, como também o artigo 2° do Decreto n® 9.277/2018, que trata da

2 Pelo banco interativo é possivel fazer o levantamento de migrantes que entram com pedido de cadastro
para emissdo de seu Registro Nacional Migratorio (RNM), o antigo Registro Nacional de Estrangeiro
(RNE) no Brasil. Ou seja, cumpre salientar que estamos nos referindo a uma verificacdo de dados
apenas dos migrantes registrados. Portanto, sdo excluidas desse banco de dados as pessoas
indocumentadas e as solicitantes de refaigio, estando estas tiltimas documentadas, porém sem possuir
o RNM/RNE. Contudo, a ferramenta possibilita destrinchar os dados por idade e sexo, pais de
nascimento, inser¢ao laboral, local de residéncia e amparo legal que garante a permanéncia desta
populagdo no pais.
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emissao de protocolo e do Documento Provisorio de Registro Nacional Migratorio
(DRNM) para solicitantes de reftigio (15.271 pessoas).

Avaliamos que uma grande parcela dessa migragao cubana registrada, com
Registro Nacional Migratério (RNM), a partir de 2013, com acelerado crescimento nos
anos seguintes,-refere-se a uma migracao justificada pelo Programa Mais Médicos. O
Programa, lancado pelo governo federal em 2013, tinha como preceito fortalecer as
Unidades Basicas de Saude (UBS) e levar médicos a todas as regides do pais, convocando
profissionais da cooperacao internacional feita entre o Brasil e a Organizagao Pan-
Americana da Saude (OPAS). Em 2014, dos 14.462 médicos contratados, 11.429 eram
médicos cooperados®.

Por outro lado, no Brasil, em 2023, de acordo com o relatério “Reftigio em
Numeros” (Junger et al., 2022)%, Cuba tornou-se o segundo pais — de nacionalidade ou
residéncia habitual — de solicitantes de reconhecimento da condi¢do de refugiado, com
11.479 dos pedidos, atras apenas da Venezuela, com 29.467.

De acordo com o Painel Interativo de Decisoes sobre Refuigio no Brasil (Brasil,
2023), entre 2013 e 2022, 1.035 pessoas de nacionalidade cubana foram reconhecidas
como refugiadas. A maior parte, 843, obteve esse status por motivagoes politicas, enquanto
outras 58 foram reconhecidas por pertencerem a grupos sociais especificos.

Se olharmos os deferimentos de pedidos de refuigio exclusivamente pela
fundamentacao “opiniao politica”, Cuba lidera o ntiimero de deferimentos, sendo
seguida pela Republica Democratica do Congo (75) e pela Venezuela (49). Esse
panorama nos faz acreditar que as motivagoes dos pedidos de refugio de cubanos tém
uma relagao direta com o contexto contemporaneo no pais, com a chegada da internet
a mais pessoas e com a possibilidade de elas quererem se expressar livremente sobre a
situagao politica na ilha e, justamente por isso, sofrerem uma maior vigilancia e repressao
por parte do Estado.

Segundo o Painel Interativo de Solicitagoes de Reftigio (Brasil, 2023), desde 2016,
onumero de solicitagdes de refigio de cubanos tem apresentado um aumento progressivo,
com exce¢ao dos anos de 2020 e 2021, quando houve uma queda significativa, possivelmente
devido aos impactos da pandemia de COVID-19. Em 2016, foram registradas 1.116
solicitagdes, nimero que quase dobrou em 2017, chegando a 2.010. Esse crescimento
continuou nos anos seguintes, com 2.741 pedidos em 2018 e 3.984 em 2019. No entanto,
em 2020, o nimero caiu para 1.340, e em 2021 atingiu seu menor patamar do periodo,
com apenas 524 solicitagdes. A partir de 2022, observa-se uma retomada expressiva no
volume de pedidos, com 5.965 registros naquele ano, seguido de um salto para 12.101
em 2023 e um aumento ainda mais acentuado em 2024, com 22.288 solicitacoes.

A migragao cubana para o Brasil na tltima década apresenta, entao, duas grandes
vertentes distintas, que refletem ndo apenas as condigdes politicas e sociais em Cuba,
mas também as demandas do Brasil e as oportunidades que surgem nesse contexto.

A primeira vertente refere-se a uma migragao direcionada, ou seja, aquela em
que os migrantes ingressam com um visto tempordrio. Esse grupo é composto tanto por
estudantes que vieram ao Brasil por meio de missoes de estudo — especialmente para

% Mais informagdes em: http://maismedicos.gov.br/cadastro-nacional-de-especialistas/12-perguntas-
frequentes-do-cidadao/47-3-e-verdade-que-os-medicos-do-mais-medicos-sao-tod os-cubanos.

31 Elaborado pelo Observatdrio das Migragdes Internacionais (OBMigra) em parceria com o Ministério da
Justica e Seguranca Publica (MJSP) e o Comité Nacional para os Refugiados (CONARE), a partir dos
dados da Policia Federal.
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programas de pods-graduagao® — quanto por profissionais da drea médica que
participaram do Programa Mais Médicos, um esfor¢o do governo brasileiro para suprir
a escassez de médicos em dareas remotas e carentes®.

Com o fim oficial da participagdo cubana no programa Mais Médicos em 2018,
muitos desses profissionais optaram por permanecer no Brasil, enfrentando dificuldades
na revalidagao de seus diplomas e buscando outras formas de regularizar sua permanéncia.
Esse contexto contribuiu para um aumento expressivo nos pedidos de refagio por
cubanos, uma vez que a solicitagao de refuigio passou a ser uma estratégia importante
nao so para os médicos, mas também para alguns estudantes de pds-graduacao, que
adotaram esse recurso para evitar a deportacdo e garantir acesso a direitos basicos
enquanto buscavam alternativas para sua inser¢ao no mercado de trabalho.

A segunda vertente, por sua vez, abrange um contingente consideravel de
individuos que, em sua maioria, sao parentes (mas nao so) dos profissionais mencionados
anteriormente. Esses migrantes chegaram ao Brasil apds 2013 em busca de refagio,
motivados por um contexto de crescente repressao politica e econdomica em Cuba. Santos
(2018) observa que muitos desses migrantes sdao impulsionados por lagos familiares e
destaca que, embora médicos e médicas vinculados ao Programa Mais Médicos possam
fazer uma viagem anual de férias a Cuba, seus familiares ndao tém permissdo para viajar
ao Brasil. “Tal rigidez diplomatica confere contornos de drama, suspense e aventura a
vida das familias que procuram manter a proximidade fisica” (Santos, 2018, p. 361).
Assim, a mobilidade dos profissionais do programa gera um efeito cascata, permitindo
que, uma vez estabelecidos permanentemente no Brasil, tragam seus parentes®. No
entanto, durante a missao, essa mobilidade dos familiares é restrita, refletindo os
arranjos migratorios de mobilidades e imobilidades familiares.

Essas duas modalidades mais recentes de migracao para o Brasil suscitam reflexdes
sobre as diferentes trajetdrias e as dinamicas familiares entre os migrantes cubanos. A andlise
das historias de vida evidencia um conjunto diversificado de experiéncias que vao além das
classificagoes tradicionais de migrantes econdmicos ou refugiados politicos, revelando
nuances que perpassam questoes de pertencimento, adaptagao e redes de apoio. Esse tema
tem sido amplamente debatido por estudiosos, como Machado (2011), cujas contribuigoes
para a antropologia das migracoes e as etnografias do movimento ampliam a compreensao
sobre os multiplos fatores que orientam influenciam a mobilidade dos individuos.

Segundo nossas entrevistas, verificamos que as duas principais vertentes da
migracao cubana estao inseridas no que denominamos de habitus do siléncio politico. Por
meio deste conceito, referimo-nos a preocupagao desses individuos em manter relagoes
com seus parentes em Cuba e evitar ser incluidos em listas de “pessoas indesejadas”
em seu pais de origem. Essa situacdo cria uma tensao constante entre o desejo de se
expressar livremente e a necessidade de preservar lacos familiares, permitindo-lhes
continuar visitando a ilha e mantendo lagos amigaveis em sua terra natal.

32 Esse é 0 caso de Valentina e Yamila, que chegaram em 2017 a Florianépolis/Santa Catarina, e de Pablo,
que chegou em 2014 a Belo Horizonte/Minas Gerais, todos para realizar doutorado no Brasil.

3 Isso se aplica ao caso de Moria, uma das entrevistadas, que chegou ao Brasil em 2015. Apds casar-se
com um brasileiro e ter uma filha no pais, ela decidiu se estabelecer aqui. Atualmente, Moria trabalha
como médica e reside com a familia em Guaranésia, Minas Gerais. Ela também tem planos de trazer
seu irmao para o Brasil.

3 Dentre os familiares dos profissionais de satide, destacam-se o caso do casal Laura e Luis, que chegaram
ao Brasil em 2023. Eles foram trazidos pela irma de Luis, que, apds obter aprovagao no Revalida, atua
como médica no Brasil e, ap6s casar-se com um brasileiro, obteve residéncia permanente no pais.
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Por outro lado, observamos que ha um grupo de pessoas que rompem com o
habitus do siléncio politico. Esses individuos, frequentemente com uma trajetoria académica,
optam por romper lagos com familiares e com sua nag¢ao de origem, ou estao mais
dispostos a discutir abertamente a situacao vivida em Cuba. Esse rompimento pode ser
visto como um ato de coragem, um esforco deliberado para se desvincular da repressao
que permeia a vida em Cuba e, a0 mesmo tempo, um desejo de contribuir para um
didlogo mais amplo sobre a situagao politica da ilha. Suas experiéncias trazem uma
perspectiva que transcende a analise puramente econdmica, profissional ou familiar da
migracao. Essa abordagem enriquece o debate sobre as mobilidades em movimento,
que estao ligadas a um habitus muito singular: a disposi¢do de romper com dialogos,
entrevistas ou comentarios meramente protocolares. Aqui, o mover-se € uma escolha que,
muitas vezes, implica romper lagos intimos e com sua cidadania®.

Além disso, é importante reconhecer que a migragao cubana para o Brasil nao
¢ um fendmeno isolado, mas integra um movimento migratorio global. A intersecgao
entre as diferentes razdes para migrar, incluindo a migracao for¢cada e a voluntaria/
econOmica, reflete a linha ténue que as separa e revela as complexidades dos deslocamentos
no mundo contemporaneo.

Consideragoes finais

A andlise das dinamicas de mobilidades e imobilidades da populagao cubana,
a luz do conceito de migragao de crise (McAdam, 2013), revela um cendrio intrincado.
A crise econdmica, intensificada pela pandemia de COVID-19 e pelo bloqueio norte-
americano, somada a ampliagio do acesso a internet, as restri¢des politicas e ao
aumento da repressdao, tem impulsionado um expressivo fluxo migratorio. Nesse
contexto, a migracao se apresenta tanto como uma estratégia de sobrevivéncia para
muitos cubanos quanto um fator central para compreender os movimentos migratdrios
contemporaneos do pais.

Nos ultimos anos, o uso crescente de plataformas digitais, como o antigo Twitter
e o Facebook, tem redefinido a relagdao entre Cuba e sua didspora, reduzindo a dicotomia
histdrica entre “povo” e “emigrados” e revelando uma sociedade civil cubana mais
engajada. A proliferacao da hashtag #LaPatriaSomosTodos exemplifica essa nova abordagem
inclusiva, que desafia a visao bindria de “nacionais” e “nao nacionais” e busca fortalecer
os lagos com os cubanos no exterior (Rodriguez Santos; Cogo, 2021). Paralelamente, as
reformas migratorias de 2013, que permitiram aos emigrantes solicitar repatriacao, e de
2015, que prolongaram a permanéncia no exterior mediante pagamento de taxas,
sinalizam uma flexibilizagao controlada da emigragao. No entanto, as politicas migratdrias
cubanas permanecem contraditdrias, oscilando entre medidas permissivas e um rigido
controle estatal.

A pesquisa corrobora a reflexao de Black e Collyer (2014) sobre a centralidade
da imobilidade for¢ada nas dindmicas migratdrias. No caso cubano, isso se reflete nas
restrigdes impostas pelo governo a saida de seus cidadaos e nas barreiras econdmicas

3 Um exemplo é o de Lucio, que participou ativamente das manifestagdes de rua em Havana e foi preso
apds ser denunciado por seu proprio pai, membro do Partido Comunista Cubano (PCC). Lucio contou
que, apos ser detido varias vezes e tornar sua situacdo publica por meio da midia e redes sociais,
representantes do governo “lhe ofereceram” a opgao de deixar o pais. Ele chegou ao Brasil em
setembro de 2023.
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e politicas que dificultam a mobilidade. A necessidade de vistos para diversos destinos
e a exigéncia de recursos materiais criam um cendrio de imobilidade para muitos que
desejam sair, mas se veem impedidos por essas condigdes.

O Brasil surge como uma alternativa viavel, especialmente apds a implementagao
do programa Mais Médicos em 2013, que trouxe um grande numero de profissionais
da saude, seguidos, posteriormente, por seus familiares. A migracao para o Brasil na
ultima década pode ser dividida em duas principais vertentes: a primeira, direcionada,
composta por estudantes de pds-graduacgao e sobretudo por profissionais da saude, e
a segunda, que engloba outros grupos sociais, majoritariamente aqueles que buscam
refiigio devido a crescente repressdao politica e econdmica, especialmente nos anos
pos-pandemia. A partir de 2013, reformas na politica migratoria cubana também
marcaram um ponto de inflexdao relevante para a dinamica migratoria de Cuba,
facilitando a saida de cidadaos, o que teve impacto nos fluxos migratorios para paises
como o Brasil. Embora muitos desses migrantes compartilhem um habitus do siléncio
politico, alguns, como Yamandu e Ltcio, rompem esse padrdo ao denunciar a repressao,
por terem sido diretamente afetados por ela. Ainda nado é possivel quantificar quantos
migrantes cubanos no Brasil estiveram ligados aos protestos, mas entrevistas indicam
que, mesmo sem envolvimento direto, muitos criticam as condi¢bes politicas e
economicas de Cuba, utilizando redes sociais e espagos na didspora para expressar
suas opinioes®.

Este estudo ressalta a necessidade de politicas migratorias que considerem nao
apenas aspectos econdmicos, mas também questdes de direitos humanos. O aumento
da demanda por reconhecimento de refagio entre cubanos no Brasil, especialmente por
perseguicao politica, evidencia a urgéncia de abordagens mais abrangentes e humanitérias
na gestao desses fluxos migratorios.

Diante desse cendrio, é essencial discutir a implementagao de um programa
que amplie as opgOes de regularizacdo migratoria, superando os limites do reftgio e
oferecendo alternativas como acolhida humanitdria e vistos de residéncia. Essas
medidas sao cruciais para assegurar um acolhimento digno e possibilitar a reconstrucao
de vidas no Brasil, independentemente de as pessoas estarem ou nao dispostas a
compartilhar suas experiéncias politicas e sociais. No caso particular da migracao
cubana, tais alternativas poderiam contribuir significativamente para atenuar os
desafios enfrentados por essa populacao, proporcionando uma maior estabilidade e
protecao, sem lhe impor uma exposicao indesejada a suas vivéncias politicas.

3% Destacamos que o rompimento do siléncio ndo se limita a Yamandu e Lucio. Outros entrevistados,
como migrantes que vieram ao Brasil por meio de programas de poés-graduagdo ou com menor
escolaridade e sem perseguicdo direta, também criticam enfaticamente o governo, apesar do medo.
Curiosamente, os que se identificam como refugiados politicos ndo tém o mesmo receio de ser
reconhecidos, pois ja romperam com o siléncio. Em contraste, a maioria daqueles que sairam de Cuba
por questdes econdmicas sao os que mais temem ser identificados ou incluidos na “lista dos
indesejaveis” do Estado cubano.
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