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Resumo 

Tendo como fio condutor a filosofia de Louis Althusser, este artigo se insere 
no debate sobre a aproximação da teoria marxista com o discurso 
psicanalítico. Cronológica e sistematicamente, revisitamos a obra de 
Althusser, procurando distinguir as continuidades e os desvios do seu 
percurso de elaboração teórica quanto à questão do sujeito, precisamente em 
seu diálogo com a psicanálise. Em suas leituras da obra de Marx, Althusser 
elabora uma série de conceitos inovadores, todos tributários de uma 
determinada recepção da obra de Freud, bem como se encontra em estreito 
vínculo com a tematização lacaniana da ordem simbólica. Nesse diálogo, 
buscamos identificar, em Althusser, o esboço de um programa de pesquisa 
inacabado que ganha síntese na Lei de Cultura: o desafio de pensar a 
mediação entre o sujeito da psicanálise (impensável fora da ordem simbólica) 
e o sujeito da teoria social (ideologicamente interpelado). 
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Abstract 

Taking Louis Althusser’s philosophy as its guiding principle, this article is 
part of the debate on the rapprochement between Marxist theory and 
psychoanalytic discourse. Chronologically and systematically, we revisit 
Althusser’s work, trying to distinguish the continuities and deviations of his 
theoretical elaboration on the question of the subject, precisely in his dialogue 
with psychoanalysis. In his readings of Marx’s work, Althusser elaborates a 
series of innovative concepts, all of which are tributaries of a certain reception 
of Freud’s work, as well as being closely linked to the Lacanian thematisation 
of the symbolic order. In this dialogue, we seek to identify in Althusser the 
outline of an unfinished research programme that gains its synthesis in the 
Law of Culture: the challenge of thinking about the mediation between the 
subject of psychoanalysis (unthinkable outside the symbolic order) and the 
(ideologically interpellated) subject of social theory. 
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Introdução: uma vez mais o sujeito, ainda 

O filósofo Louis Althusser, com efeito, legou-nos um pensamento ao mesmo 
tempo herético e rigoroso, pois se o seu marxismo chega a ser singular – dentre outros 
motivos – pela proximidade inegável com o discurso psicanalítico, esse movimento de 
aproximação crítica, contudo, não se faz com desleixo. Ao contrário, seria mesmo 
possível, e até certo ponto necessário teoricamente, retraçar um caminho evidente quanto 
ao peso desse posicionamento. Afinal, Althusser, como talvez nenhum outro dos seus 
contemporâneos, tais como Erich Fromm, Theodor Adorno e Herbert Marcuse, foi tão 
radical na apropriação criativa do campo freudiano na elaboração de seus próprios 
conceitos. O escritor de Por Marx (Althusser, 2015) falará, então, por exemplo, em 
“leitura sintomal”, “causalidade estrutural” e “sobredeterminação” – característica em 
grande parte tributária de seu encontro com Jacques Lacan, iniciado em julho de 1963, 
em conformidade com o relato de Elisabeth Roudinesco (2008). E tudo isso, na verdade, 
é amplamente fundamentado por um projeto de pesquisa inaugural: isto é, o de 
formular “uma teoria não subjetivista da subjetividade, na intersecção da teoria das 
formações sociais (materialismo histórico) e da psicanálise” (Gillot, 2018, p. 11). Noutras 
palavras, ao se propor construir uma teoria da ideologia em geral, Althusser forçosamente 
coloca na cena de sua escritura a questão central do sujeito, concomitantemente a uma 
leitura dos mecanismos ideológicos de sujeição. 

Isso posto, convém reintroduzir essa questão, sempre atual, mas também em 
ressonância com os desafios da teoria social do nosso tempo. Ou ainda, mais do que 
introduzir novamente a pergunta acerca da produção subjetiva, faz-se preciso redesenhar 
o seu processo de feitura intelectual, desde a imanência dos textos althusserianos, a fim 
de abrirmos o problema em perspectiva, possibilitando, assim, o destaque de suas 
articulações significativas, bem como de seus impasses teóricos. Decerto, no interior 
desse debate, o texto clássico de 1970 sobre os Aparelhos Ideológicos de Estado é notório, e 
quase conclusivo. No entanto, seguiremos um percurso investigativo e expositivo 
cronológico, perpassando analiticamente por mais dois textos, dado o explícito diálogo 
com a psicanálise neles presente, até chegarmos àquele: dessa forma, Marxismo e 
Humanismo (2015 [1963]) e Freud e Lacan (Althusser, 1985) são indispensáveis. Embora a 
análise diacrônica dos três textos supracitados seja o cerne deste ensaio, dado que foram 
textos enviados para publicação pelo próprio Althusser, uma reflexão sobre a noção de 
sujeito no cruzamento entre psicanálise e marxismo não pode prescindir, quando 
necessário, dos aportes presentes no texto póstumo, que só veio à luz em 1993, Three 
Notes on the Theory of Discourses (2003 [1966]). 

  

1 Contra o humanismo: o “esboço” do conceito de ideologia  

A polêmica movida por Althusser em torno do humanismo filosófico é forjada 
no contexto de seu embate sistemático a favor da fabricação de conceitos propriamente 
científicos, e na distinção destes dos conceitos ideológicos. O filósofo francês parece, 
então, embebido de uma missão teórica que consiste em assentar sobre uma base 
verdadeiramente científica as principais descobertas da teoria marxista. O terreno da 
ideologia (ao menos neste texto de 1963) não é o mesmo da ciência. Althusser (2015, p. 
185) explica: “Ao dizer que o conceito de humanismo é ideológico (e não científico), 
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afirmamos ao mesmo tempo que ele designa um conjunto de realidades existentes, 
mas que, diferentemente de um conceito científico, não dá os meios de conhecê-las”. 
Ademais, isso significa que a ideologia pode cobrir tudo aquilo que corresponde a 
uma existência determinada, mas jamais a sua dimensão fundamental2. Portanto, 
confundir essas duas coisas seria o mesmo que atravancar as vias do conhecimento 
científico: trata-se de uma diferenciação inevitável. Daí a sua defesa intransigente de 
um “anti-humanismo teórico” em Marx. Rigorosamente falando, não há humanismo 
teórico: antes, é em função de sua quebra que nasce o materialismo histórico: “A 
ruptura com toda antropologia ou todo humanismo filosófico não é um detalhe 
secundário: ela é constitutiva da descoberta científica de Marx” (Althusser, 2015, p. 
188). 

Em particular, o que nos interessa é o fio do argumento althusseriano sobre 
essas questões, bem como estabelecer as razões pelas quais Marx funda uma nova 
problemática, uma nova maneira de encarar os problemas humanos, nos alicerces 
firmes de um novo método, ao se afastar decisivamente de todas as formas de 
essencialismo. A revolução teórica marxista não apenas é crítica das pretensões 
teóricas do humanismo filosófico ao classificá-lo enquanto ideologia, como também 
lança mão de novos conceitos, tais como: formação social, forças produtivas, relações 
sociais de produção, superestrutura, etc. Na visão de Althusser (2015, p. 189), Marx – 
a partir de 1845 – como que expulsa crescentemente, mas não inteiramente, do seu 
vocabulário todas as categorias “filosóficas” (ou ideológicas), dentre elas, o que não 
deixa de ser curioso e intrigante, a categoria de sujeito – “Não só da economia política 
(rejeição do mito do homo economicus, ou seja, do indivíduo com faculdades e 
necessidades definidas, na condição de sujeito da economia clássica)”, mas também 
da filosofia em geral. 

Desde já salta aos olhos a presença deste termo, o sujeito, no seio da discussão 
sobre a ideologia. Contudo, colocar exatamente o que é a ideologia no quadro desse 
período althusseriano é o que melhor nos cabe neste momento. A ideologia, 
primeiramente, não nos fornece o conhecimento da realidade das coisas ou dos 
fenômenos; ela, no máximo, descreve e nos informa sobre suas formas de existência. 
Mas, mais do que isso, uma ideologia, na acepção de Althusser (2015, p. 191), é 
resistente ao conhecimento científico, porque não se desfaz frente à razão que a 
interroga: “[...] o conhecimento dessa ideologia, sendo o conhecimento de suas 
condições de possibilidade, de sua estrutura, de sua lógica específica e de seu papel 
prático, no interior de uma sociedade dada, é ao mesmo tempo o conhecimento das 
condições de sua necessidade”. 

Desse modo, notemos o seguinte: 1) a ideologia surgindo como necessária 
dentro de uma formação histórico-social concreta; 2) possui irrevogavelmente uma 
estrutura; 3) uma lógica específica; e 4) um papel prático. Apenas por esses quatro 
elementos já não podemos levar tão a sério a ideia que o próprio filósofo marxista faz 
de seu artigo: “Não se trata aqui de propor uma definição aprofundada da ideologia” 
(Althusser, 2015, p. 192), visto que antecipa, sem se dar conta, naturalmente em estado 
germinal, o que irá realizar sete anos mais tarde com maior densidade teórica. Ele 

 
2 Em Ler O Capital, Althusser (1979, p. 56), com menção direta a Lacan, retoma essa imagem da ideologia 

como produtora de um “espaço necessariamente fechado ([...] o círculo inevitavelmente fechado daquilo 
que em outro contexto, e para outros fins, Lacan chamou de ‘relação especular dual’)”. Em momento 
posterior de sua trajetória, Althusser (1998) enfatiza precisamente o caráter finito e aberto de um 
marxismo que se queira científico. 
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prossegue com as suas reflexões: “[...] digamos que a ideologia como sistema de 
representações se distingue da ciência pelo fato de que, nela, a função prático-social 
prevalece sobre a função teórica [...]” (Althusser, 2015, p. 192)3. 

A ideologia, então, designa um sistema de representações que não só interessa 
ao conhecimento das engrenagens de uma determinada totalidade social, como também 
se firma largamente numa função prática. Obviedade ou não, esta última assertiva vem 
acompanhada de uma mais imprevisível, mas de importância decisiva na elaboração 
de uma teoria da ideologia conforme Louis Althusser. A saber, a ideologia não é 
contingente: inversamente, “[ela] é uma estrutura essencial à vida histórica das 
sociedades” (Althusser, 2015, p. 193). No parágrafo a seguir, o intelectual francês 
exprime diretamente o seu ponto de vista: 

 

Tudo ocorre como se as sociedades humanas não pudessem 
subsistir sem essas formações específicas, esses sistemas de 
representações (de nível diverso) que são as ideologias. As 
sociedades humanas secretam a ideologia como o elemento e a 
própria atmosfera indispensáveis à sua respiração e à sua vida 
históricas. Somente uma concepção ideológica do mundo pôde 
imaginar sociedades sem ideologias e admitir a ideia utópica de um 
mundo onde a ideologia [...] desapareceria sem deixar vestígios, 
para ser substituída pela ciência (Althusser, 2015, p. 192). 

 
Dito de outra maneira, a ideologia, perdurando na história, forma os homens 

em cada tempo histórico dado, no tecido material de suas relações – sob essa 
perspectiva, portanto, ela é mesmo e com efeito completamente indispensável a toda e 
qualquer sociedade. Sendo essa a sua necessidade e uma vez sublinhado, ainda que 
parcialmente, o seu aspecto mais prático-social do que teórico (isto é, cognoscente), 
resta-nos, no entanto, determinar a lógica do domínio ideológico e o que vem a ser a 
sua estrutura. É verdade que Althusser, em 1963, mesmo estabelecendo para si esses 
parâmetros conceituais, não responde a eles em sua integridade, mas não deixa de nos 
presentear com alguns apontamentos realmente interessantes. Para além dos já 
acentuados, acrescentemos o trabalho com o conceito de ideologia para além (ou 
aquém) de uma reflexão sobre a “consciência” humana. Longe disso, a ideologia é 
profundamente inconsciente. Ou melhor: 

 

A ideologia é efetivamente um sistema de representações, mas essas 
representações não têm, no mais das vezes, nada a ver com a 
“consciência”; elas são, no mais das vezes, imagens, eventualmente 
conceitos, mas é antes de tudo como estruturas que elas se impõem à 
imensa maioria dos homens, sem passar por sua “consciência”. São 
objetos culturais percebidos-aceitos-suportados, que atuam 
funcionalmente sobre os homens por um processo que lhes escapa. 
Os homens “vivem” sua ideologia como o cartesiano “via” ou não 
via – se não estava olhando para ela – a Lua a duzentos passos: de 
maneira nenhuma como uma forma de consciência, mas como um 
objeto de seu “mundo” – como seu próprio “mundo” (Althusser, 
2015, p. 193). 

 
3 A primazia da função prático-social da ideologia em detrimento da função teórica não deve 

menosprezar o caráter também prático da teoria, que, inclusive, trabalha a ideologia como material 
primário (Generalidade I) ver Althusser (2015). 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


 

 

 

JOÃO PAULO FERREIRA DE HOLANDA | Louis Althusser e a lei de cultura: o sujeito entre o simbólico e o ideológico 

5                                                                                                                         MEDIAÇÕES, Londrina, v. 30, p. 1-19, 2025 | e50774. 

 
Por conseguinte, Althusser, sem dúvida retomando uma problemática de tipo 

freudo-lacaniano, inverte as ordens de grandeza que descansam sobre a consciência e o 
inconsciente, no que essas duas instâncias psíquicas correspondem à estrutura 
ideológica, dando maior ênfase, assim, ao aspecto inconsciente. É quase possível, 
inclusive, ouvir aqui algum eco, algum rumor – por menor que seja – das típicas 
afirmações de Lacan, mesmo se prestamos atenção à menção aparentemente 
desinteressada feita a Descartes. Por certo, o inconsciente em Lacan não se define em 
“imagens”, tampouco em “conceitos”, não obstante possa ser interpretado como um 
“objeto” situado na cultura. Porém, mais precisamente, de acordo com Lacan, o 
inconsciente e as suas formações se impõem aos sujeitos como uma “estrutura” 
(estrutura significante, no lugar de representações), sem ter de passar necessariamente 
pelas suas consciências. O inconsciente é o discurso do Outro, escapando aos seres 
humanos o que eles dizem, assim como o que é dito a eles: “Somos, pois, levados pela 
descoberta freudiana a escutar no discurso essa palavra que se manifesta através, ou 
mesmo apesar, do sujeito” (Lacan, 2009, p. 346). 

Esses paralelismos (Morfino, 2019) poderão ainda ser melhor iluminados. O 
fato que devemos agora reter é que, conforme Althusser, a ideologia – já a esta altura 
de sua prática teórica – imprime e marca de modo categórico a relação dos seres 
humanos com o seu mundo: isto é, a ideologia “faz” ou produz o mundo humano 
socialmente experienciado e representado. Essa relação, como vimos, não é de ordem 
consciente, e sim em quase tudo inconsciente. Muito menos é uma relação simples, e, 
antes, se constitui como uma relação de relações – é uma relação espelhada, duplicada, 
ou uma relação de segundo grau: 

 

Na ideologia, os homens exprimem [...] não suas relações com suas 
condições de existência, mas a maneira pela qual vivem sua relação 
com suas condições de existência, o que supõe simultaneamente 
relação real e relação “vivida”, “imaginária” (Althusser, 2015, p. 194). 

 
Muito sofisticadamente, o filósofo francês não trata de uma maneira separada 

e dicotômica o que é do âmbito do “real” e o que é do âmbito do “imaginário”. No 
processo ideológico, “real” e “imaginário” compõem uma unidade e enquanto tal 
traduzem uma experiência de mundo: “A ideologia é, então, a expressão da relação dos 
homens com seu ‘mundo’, ou seja, a unidade (sobredeterminada) de sua relação real e 
de sua relação imaginária com suas condições de existência reais” (Althusser, 2015, p. 
194)4. Reforçamos: a ideologia implica necessariamente uma sobredeterminação do 
“real” pelo “imaginário” e vice-versa, e é justamente em função disso que ela submete 
homens e mulheres à sua lógica sistemática, a despeito de suas vontades instrumentais 
e dos seus interesses imediatos, “conscientes”. Guardadas as devidas proporções, se o 
eu não é o senhor em sua própria casa, devido à existência do inconsciente como “a 
excentricidade radical de si em si mesmo com que o homem é confrontado” (Lacan, 
1998, p. 528), muito menos são os seres humanos capazes de manipular ao seu bel-
prazer a ideologia, como se manipula uma faca ou a direção de um automóvel. 

 
4 A introdução da noção de sobredeterminação para pensar não só a ideologia, mas, mais 

amplamente, a especificidade da dialética marxista remonta a dois textos anteriores a Marxismo e 
Humanismo, a saber: Contradição e Sobredeterminação (junho-julho de 1962) e Sobre a Dialética 
Materialista (abril-maio de 1963). 
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Se a ideologia possui inegavelmente um peso prático, a ação ideológica, no 
entanto, não é retilínea, unívoca, algo que pudesse ser dominado e controlado pelo seu 
agente. Sendo ao mesmo tempo “real” e “imaginária”, de natureza sobredeterminada, 
especular e duplicada, a ação que a ideologia perpetra nunca se dá livremente: sua 
orientação mais se assemelha a uma amarra, a uma “cadeia”, ou ainda, a um 
encadeamento estrutural. Segundo Althusser (2015, p. 194), 

 

Decorre daí que essa ação jamais pode ser puramente instrumental: os 
homens que se serviriam de uma ideologia como de um puro meio 
de ação, de uma ferramenta, encontram-se presos nela, tomados por 
ela no momento mesmo em que se servem dela, e acreditam ser seus 
senhores incontestes. 

 
Por fim, mas não menos importante, se as últimas considerações althusserianas 

acerca da ideologia parecem insolentes quando comparadas aos textos de Marx, a sua 
próxima característica é inegavelmente de tom clássico. Estamos nos referindo à função 
de classe inerente à ideologia, no quadro de uma sociedade de classes. Podemos 
perfeitamente imaginar que Althusser não discordaria destas palavras: “As ideias das 
classes dominantes são, em cada época, as ideias dominantes, isto é, a classe que é a 
força material dominante da sociedade é, ao mesmo tempo, sua força espiritual 
dominante” (Marx; Engels, 2007, p. 47). Porém, ele acrescentaria, de fato, que a ideologia 
dominante não serve apenas para dominar os grupos e as classes sociais subalternas, 
como também cumpre o papel igualmente essencial de estabelecer e legitimar a relação 
vivida e espelhada com o mundo: ora, basta seguirmos o fio lógico de suas afirmações. 
Quiçá, nesse cenário, um de seus diferenciais mais evidentes permaneceria sendo a 
defesa férrea da continuidade da estrutura ideológica para além de uma formação social 
marcada pela luta de classes. Pois podem passar as estações, os Estados e os seres 
humanos em suas singularidades ordinárias, podem passar ainda determinadas formas 
culturais e modos de produção, mas a ideologia não passa, não “definha” e “morre” (se 
quisermos recordar o velho vocabulário marxista aplicado ao Estado), e sim vive, 
enquanto uma estrutura, triunfantemente impregnada às sociedades ao longo do tempo 
histórico, mudando, contudo, as suas formas e funções:  

 

Numa sociedade de classes, a ideologia é o intermediário pelo qual, 
e o elemento no qual, a relação dos homens com suas condições de 
existência se resolve em benefício da classe dominante. Numa 
sociedade sem classes, a ideologia é o intermediário pelo qual, e o 
elemento no qual, a relação dos homens com suas condições de 
existência é vivida em benefício de todos os homens (Althusser, 
2015, p. 196). 

 

2 O sujeito e a lei de cultura 

Se até o momento não abordamos diretamente a questão do sujeito em Althusser, 
e, em vez disso, tratamos de esmiuçar como o filósofo compreende a ideologia em um 
de seus textos, é porque o primeiro movimento não se realizaria devidamente sem a 
consecução deste último. Seria ineficaz, do ponto de vista teórico, retomar o problema 
da produção subjetiva no pensamento de Althusser sem englobá-la no seu projeto 
científico de uma teoria da ideologia. E o que é que tem a ver, então, o texto Freud e 
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Lacan, de 1964, com toda essa problemática? Primeiro, esse texto é exemplar na escolha 
de seus temas, afinados com a prática teórica althusseriana em geral ou com as suas 
inquietações mais instigantes: destacam-se a definição dos elementos constitutivos da 
ciência, o sentido da expressão “retorno a” (como em “o retorno a Marx” ou o “retorno 
a Freud”) e o legado revolucionário desses autores para o conjunto das ciências 
humanas. Depois, e mais fundamentalmente, ao especificar o que viria a ser o objeto 
da ciência psicanalítica, Althusser situa em profundidade a questão do sujeito no plano 
de seu próprio desenvolvimento teórico, dialogando expressamente com o universo 
conceitual lacaniano. 

Ao contrário do que postulavam determinados epistemólogos de seu tempo, 
para o filósofo marxista, a psicanálise cumpre todos os requisitos da composição do 
saber científico, não devendo em nada às outras disciplinas: 

 

[...] pois ela é a ciência de um objeto próprio, ela é também uma ciência 
segundo a estrutura de toda ciência: possuindo uma teoria e uma 
técnica (método) que permitem o conhecimento e a transformação de 
seu objeto em uma prática específica (Althusser, 1985, p. 55). 

 
Conforme Althusser, e em pleno acordo com Lacan, Freud fundou uma 

ciência ao descobrir um objeto radicalmente novo – isto é, o inconsciente. E, por esse 
fato, Freud se coloca ao lado de figuras como Spinoza, Marx e Nietzsche, articuladores 
de discursos disruptivos em relação aos parâmetros da razão ocidental. Agora, que 
Althusser entenda que a psicanálise tenha lançado no mundo um objeto científico sui 
generis, certamente isso é menos relevante frente ao modo como ele mesmo interpreta 
a formação desse objeto, ou à maneira através da qual ele capta esse conceito freudiano 
essencial. Partidário do corte linguístico estrutural operado por Lacan na destituição 
do mito do “Homo psychologicus” na obra de Freud, em Althusser o inconsciente está 
definitivamente longe de qualquer perspectiva biologicista. Aliás, esse seria 
justamente um dos principais méritos alcançados por Lacan em sua releitura, a saber, 
posicionar a obra e o pensamento de Freud em terreno próprio, depurando-o dos 
empréstimos tomados de outras disciplinas (física, biologia, economia, etc.). Por essas 
e outras é que Althusser (1985, p. 61) caracteriza assim o inconsciente: “Um dos efeitos 
do devir-humano do serzinho biológico saído do parto humano: eis, em seu devido 
lugar, o objeto da Psicanálise, que tem o simples nome de inconsciente”. Com palavras 
de inegável acento poético, o escritor franco-argelino explicita ainda um pouco melhor 
o seu olhar: 

 

A Psicanálise se ocupa, apenas nos seus sobreviventes, com uma 
outra luta, a única guerra sem memórias nem memoriais que a 
Humanidade finge nunca haver travado, aquela que ela pensa ter 
sempre ganho de antemão, pura e simplesmente porque ela só existe 
pelo fato de lhe haver sobrevivido, de viver e de gerar-se como 
cultura na cultura humana: guerra que se trava, a cada instante, em 
cada um de seus rebentos que devem percorrer, cada um por si, 
projetados, expulsos, rejeitados, na solidão e contra a morte, a longa 
marcha forçada que, de larvas mamíferas, faz crianças humanas, 
sujeitos (Althusser, 1985, p. 61-62). 
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Formulação límpida: o sujeito, na qualidade de “devir-humano” – isto é, 
representando a existência humana propriamente dita, inscrita na cultura – constrói-se 
processualmente, rasgando-se da “pura” carne biológica, se é que isso existe de fato; ou, 
antes, atesta os seus sulcos, pedaços recortados pela ordem cultural simbolicamente 
instituída. A metáfora guerreira que permeia e dá cores vivas a esse nascimento não é 
nem pode ser de natureza fortuita. O sujeito, uma vez brotado no mundo humano, 
mundo em grande medida sustentado pela linguagem, é por ele cravejado em palavras 
e em valores. Quer dizer, o sujeito, a um só tempo, picotado pela estrutura e inserido 
nela, vivendo nela, não esconde o rastro dessa lancinante batalha. Inclusive, isso nos faz 
lembrar de Nietzsche (2009, p. 50) da Genealogia da moral, quando aborda a origem de 
nossas categorias mais nobres e celestiais: 

 

[...] o seu início, como o início de tudo grande na terra, foi largamente 
banhado de sangue. E não poderíamos acrescentar que no fundo esse 
mundo jamais perdeu inteiramente um certo odor de sangue e 
tortura? (Nem mesmo no velho Kant: o imperativo categórico cheira 
a crueldade…). 

 
Portanto, não é uma mera questão de “estilo”; tampouco é um adorno, ou um 

enfeite. Contrariamente, quando Althusser ressalta “a longa marcha forçada” que 
transforma o bebê humano em um sujeito, parece-nos que ele está sendo muito incisivo, 
beirando a literalidade. Enfim, de acordo com as afirmações do filósofo marxista, não é 
outra coisa senão esse devir o que marca o objeto da psicanálise, o inconsciente e os seus 
efeitos. Reconhecendo a sua importância, ele tributa a articulação teórica desse 
problema ao ensino e aos escritos de Lacan: 

 

Está aí, sem dúvida, a parte mais original da obra de Lacan: a sua 
descoberta. Essa passagem da existência (no puro limite) biológica à 
existência humana (filho de homem), Lacan mostrou que ela se 
operava sob a Lei da Ordem que eu chamarei de Lei de Cultura, e 
que essa Lei da Ordem se confundia, em sua essência formal, com a 
ordem da linguagem (Althusser, 1985, p. 64). 

 
Não obstante essa significativa apropriação teórico-conceitual das realizações 

lacanianas levada a cabo por Althusser, não deixam de existir diferenças em nada 
desprezíveis entre os autores de Por Marx (Althusser, 2015) e dos Escritos (1998). Por ora, 
vamos às semelhanças. A valer, Althusser identifica no espaço da obra de Lacan não 
apenas o objeto e a apresentação do problema, mas também a sua reconstrução “genética” 
no plano teórico. A emergência do sujeito, ou a passagem em direção à existência humana, 
ocorreria em dois momentos basais, que muito esquematicamente poderíamos resumir 
da seguinte maneira. No princípio, dá-se o momento da relação dual, da conformação 
do par relacional mamãe-bebê, ou deste último com qualquer um que venha a ocupar 
o lugar dos cuidados iniciais. Esse tipo de relação caracteriza-se por ser de tipo pré-
edipiano, na qual, sendo sustentado sobretudo por um outro que lhe dá consistência 
imaginária, o infans desconhece estruturalmente a presença de um terceiro termo. Em 
seguida, como algo que se insinua por detrás da forma imaginária dual, há a entrada 
do Édipo e da função paterna, colocando a criança no circuito das relações simbólicas, 
amplificadas a partir de uma triangulação fundamental. Adentra-se, então, com os dois 
pés e a cabeça nisso que se chama a ordem simbólica ou o campo da linguagem. 
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Entretanto, por mais distintos que possam ser entre si, “[...] esses dois momentos 
são dominados, governados e marcados por uma única Lei, a do Simbólico” (Althusser, 
1985, p. 65). Noutras palavras, a norma humana preside desde a mais tenra idade os 
movimentos e as sensações corporais, bem como a totalidade das relações estabelecidas. 
Assim, a dialética do simbólico se sobrepõe à dialética do imaginário. Ainda que a 
organização dos registros ganhe um outro desdobramento e um outro contorno na obra 
lacaniana, especialmente por meio da utilização dos nós borromeanos e de outras 
parafernálias topológicas, não podemos esquecer, afinal, que estamos em 1963, isto é, 
antes da irrupção do que se convencionou nomear de “o último Lacan”. Mas há, de fato, 
e desde o início, a estrutura prévia e dada, em oposição ao sujeito, que é construído e, 
no fundo, suposto: “Pela razão primeira de que a linguagem, com sua estrutura, 
preexiste à entrada de cada sujeito num momento de seu desenvolvimento mental” 
(Lacan, 1998, p. 498). Indubitavelmente, esse é um ponto pacífico entre os dois escritores. 
Tanto Lacan quanto Althusser, baluartes reconhecidos do estruturalismo, não descartam 
de seus pensamentos o problema do sujeito, mas o colocam exatamente no centro de 
suas investigações científicas. É o que explica muito didaticamente um dos comentadores 
do psicanalista francês: 

 

[...] Lacan é estruturalista, mas um estruturalista radical, pois se 
ocupa da conjunção entre a estrutura e o sujeito, enquanto a própria 
questão não existe para os estruturalistas, fica reduzida – é um zero. 
Lacan, ao contrário, tentou elaborar qual é o estatuto do sujeito 
compatível com a ideia de estrutura (Miller, 1988, p. 30). 

 
Todavia, não nos cabe, dentro dos limites deste artigo, desfiar em todos os seus 

componentes, e na sua evolução, o conceito de sujeito na obra de Lacan. Devemos 
apenas fornecer uma ideia básica, que funcione principalmente como um ponto de 
referência e ancoragem comparativa. Sendo a realidade social de ordem discursiva, o 
que existe, como dado inicial imprescindível, é o grande Outro. Eis, assim, a estrutura 
de Lacan: ela é uma estrutura de significantes, e, como tal, é uma estrutura 
simultaneamente de captura e de recorte. Porque assujeita o humano às suas malhas, 
ela também o fragmenta em efeito de significantes, de modo que esse ser vivo venha a 
ser o que profundamente é, um ser falante: 

 

O sujeito não é outra coisa – quer ele tenha ou não consciência [...] – 
senão o que desliza numa cadeia de significantes. Este efeito, o 
sujeito, é o efeito intermediário entre o que caracteriza um 
significante e outro significante [...] (Lacan, 2008, p. 55-56). 

 
Está claro, a partir disso, que o sujeito em Lacan, parafraseando os termos 

empregados por Bruce Fink (1998), não se confunde absolutamente com o 
“indivíduo”, ou o sujeito consciente da filosofia anglo-americana. O sujeito lacaniano 
também não é o do enunciado, mas é essencialmente fugaz e evanescente, quando se 
revela no relato de um sonho, ou na realização de um lapso verbal, por exemplo: “Esse 
sujeito não tem outra existência além de um furo no discurso. O sujeito do inconsciente 
manifesta-se no cotidiano como uma irrupção transitória de algo estranho ou 
extrínseco” (Fink, 1998, p. 63). 
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Para alguém que firmou a sua teorização sobre a experiência da clínica 
psicanalítica, como é o caso do analista francês, quem sabe essa definição em pílula 
possa ser conveniente e de fato eficaz. Mas, nos planos mais gerais do exercício teórico 
de Althusser, algo aqui faz sentir a sua ausência: exatamente o problema fulcral da 
ideologia. Decerto, mesmo nos seus períodos de maior aproximação com o debate 
marxista, Lacan jamais o colocou em seu horizonte de preocupações. Essa diferença 
aparenta ser demasiadamente óbvia, porém não deixa de ser primordial. Precisamos, 
aliás, ter fixado na mente este entendimento de Pascale Gillot (2018), segundo o qual 
o processo de subjetivação interessa a Althusser na medida em que se encontra 
conectado a uma teoria geral da ideologia, ainda lacunar no marxismo. É aí que 
intervém sobremaneira o conceito althusseriano de “Lei de Cultura”:  

 

[...] a Lei de Cultura, da qual a linguagem é a forma e o acesso 
primeiros, não se esgota na linguagem: ela tem, por conteúdo, as 
estruturas reais do parentesco, e as formações ideológicas 
determinadas, nas quais as personagens inscritas nessas estruturas 
vivem a sua função. Não basta saber que a família ocidental é 
patriarcal e exogâmica (estrutura do parentesco), é preciso também 
elucidar as formações ideológicas que governam a conjugalidade, a 
paternidade, a maternidade e a infância: que significa, no nosso 
mundo atual, “ser esposo”, “ser pai”, “ser mãe”, “ser filho”? Sobre 
essas formações ideológicas específicas, todo um trabalho de 
pesquisa está ainda por realizar-se (Althusser, 1985, p. 65). 

 
Por conseguinte, a Lei de Cultura não é redutível à Lei da Ordem, ou à Lei do 

Simbólico. Por definição conceitual, e não por um simples capricho, Althusser escolhe 
um outro nome, uma outra maneira, que não a de Lacan, de nomear o que exprime a 
transformação do ser humano em sujeito. Como se Lacan se detivesse nos limites da 
linguagem, Althusser avança para além ou recua para aquém desses mesmos limites, 
buscando tanto as estruturas do parentesco quanto as formações ideológicas. Ou 
ainda, enquanto a Lei do Simbólico reflete um único plano da operação subjetiva, a 
Lei de Cultura aglutina dentro de si três dimensões concomitantes desse processo de 
produção. A Lei de Cultura não é senão uma estrutura de estruturas. É que, do ponto 
de vista althusseriano, a linguagem não dá a última palavra quanto ao que entra em 
causa na subjetivação, mas tão somente à sua forma. O filósofo marxista, não se 
contentando com o aspecto formal, mira também o conteúdo, integrando 
dialeticamente forma e conteúdo na unidade do conceito. Assim sendo, ele 
complexifica e amplia consideravelmente os contornos do problema, atando um de 
seus níveis a outros dois. 

Sem dúvida alguma, esse movimento, por si só, fornece-nos mostras 
suficientes do refinamento intelectual de seu autor, e o quanto ele tinha as “antenas” 
de seu pensamento voltadas para as “transmissões” da época, como que reunindo, 
com bastante criatividade, as contribuições da antropologia estrutural de Claude Lévi-
Strauss, por um lado, e a abordagem revolucionária da psicanálise lacaniana, por 
outro, ao seu próprio projeto de investigação acerca da obra de Marx e da teoria da 
ideologia. Ainda assim, Althusser demonstrava ter consciência do caráter aberto e 
experimental dessas aproximações, seu caráter de indicação ou mesmo a sua feição 
de enigma. É certo, tem-se uma bússola, em conformidade com o corte freudiano que 
restitui ao sujeito humano o seu descentramento essencial, apoiado pelo centro 
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imaginário do eu, onde residem a função de desconhecimento – para citarmos 
Lacan (1998) – e a bruma ideológica dos espelhos. Isso é de máximo interesse para 
a pesquisa althusseriana sobre a ideologia. Contudo, sobram os seguintes 
questionamentos: 

 

[...] como pensar rigorosamente a relação entre a estrutura formal 
da linguagem, condição de possibilidade absoluta da existência e 
da compreensão do inconsciente, de um lado, as estruturas concretas 
do parentesco, de outro lado, e, enfim, as formações concretas 
ideológicas em que são vividas [...] implicadas nas estruturas do 
parentesco? Pode-se conceber que a variação histórica dessas 
últimas estruturas (parentesco, ideologia) possa afetar sensivelmente 
um outro aspecto das instâncias isoladas por Freud? (Althusser, 
1985, p. 69-70). 

 
Uma agenda de pesquisa semelhante é formulada no texto de 1966 publicado 

postumamente, as Três Notas...: 
 

Dizer que o inconsciente produz suas formações, ou algumas delas, 
em “situações” concretas (da vida cotidiana, das relações familiares, 
das relações no local de trabalho, das relações fortuitas, etc.) 
significa literalmente que ele as produz em formações do discurso 
ideológico, em formações do ideológico (Althusser, 2003, p. 58-59; 
tradução nossa). 

 
Nessas notas – que Morfino (2019) utiliza amplamente para iluminar 

aspectos do ensaio sobre os Aparelhos Ideológicos de Estado, para polemizar com a 
“hipótese repressiva” e para nelas encontrar um Althusser mais próximo do poder 
produtivo foucaultiano e que antecipa aspectos do materialismo aleatório –, a 
proposição relativa à articulação entre o inconsciente e o ideológico é assim definida: 

 

Eu proporia a seguinte ideia: a função-sujeito que é o efeito 
característico do discurso ideológico, por sua vez, requer, produz 
ou induz... um efeito característico, o efeito-inconsciente ou o efeito-
sujeito-do-inconsciente, ou seja, a estrutura peculiar que torna 
possível o discurso do inconsciente. Essa última função possibilita 
que a função-sujeito seja garantida em meio ao desconhecimento 
(Althusser, 2003, p. 53; tradução nossa). 

 
Por certo, trechos como esses permitem, como o faz Morfino (2019), dar 

maior substância à articulação entre inconsciente e ideologia desde um ponto de 
vista da reprodução (Althusser, 2008, 2014), assim como oferecem importantes 
elementos para pensar aquela articulação não em termos de causalidade ou de 
gênese, mas em termos de encontro. No entanto, nas Três Notas... de 1966, perde-se 
o caráter triádico – inconsciente/parentesco/ideológico – presente no texto de 1964 e, 
mais importante para o nosso argumento, desaparece a importante noção de Lei de 
Cultura e sua distinção em relação à Lei da Ordem lacaniana. E são exatamente esses 
elementos que levaremos conosco em nossa releitura, a seguir, do célebre e polêmico 
ensaio de 1970. 
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3 A estrutura ideológica e a interpelação subjetiva 

Chegamos às notas de pesquisa sobre Ideologia e Aparelhos Ideológicos de Estado 
(Althusser, 2014), parte publicada de um estudo maior, inconcluso e publicado 
postumamente Sobre a Reprodução (Althusser, 2008). Como dissemos anteriormente, 
algumas das teses aqui colocadas encontravam-se no ano de 1963, a saber: toda e qualquer 
ideologia detém uma função prática, uma necessidade, ou melhor, é ela mesmo 
necessária e, além disso, é possuidora de uma lógica interna e de uma estrutura que a 
define. Althusser conserva essas coordenadas conceituais, desdobrando e aprofundando 
cada uma dessas determinações. Sua função prática, vinculada aos mecanismos dos 
aparelhos ideológicos de Estado na reprodução das relações sociais de produção, por 
mais importante que seja, não receberá, neste tópico, a nossa atenção (para uma análise 
que dá maior atenção a esse aspecto, ver Morfino [2019]). Iremos nos debruçar, acima 
de tudo, sobre a lógica inconsciente da ideologia, bem como sobre a sua estrutura formal 
imutável. Essa espécie de mutilação, de desmembramento do conceito, justifica-se única 
e exclusivamente em nossa proposta de abordar a questão do sujeito. 

Um exemplo formidável dessa concretização dos elementos do conceito 
encontra-se na ideia de que a ideologia não é um produto da consciência, mas é 
fundamentalmente inconsciente. Tal ideia, erguida de novo em 1970, ressurge 
intimamente atrelada à noção da necessidade onipresente da ideologia. Então, num só 
golpe, numa só frase, Althusser reúne dois componentes, condensando-os, de maneira 
tal que adentramos no terreno dos sonhos: 

 

Para fornecer aqui um marco teórico, tomando desta vez o exemplo 
do sonho de acordo com a concepção freudiana, direi que nossa 
proposição (“a ideologia não tem história”) pode e deve – de uma 
maneira que não é de modo algum arbitrária, mas, ao contrário, 
teoricamente necessária, uma vez que há um vínculo orgânico entre 
as duas proposições – ser colocada em relação direta com a 
proposição de Freud de que o inconsciente é eterno, ou seja, que não 
tem história (Althusser, 2014, p. 48; tradução nossa). 

 
Dito isso, interessa-nos o paralelo: como o inconsciente, a ideologia é eterna. 

Agora, excetuando-se o fato de que a eternidade da ideologia está em relação com a 
eternidade do inconsciente, que outros fatores constitutivos do sistema inconsciente 
poderiam ser acionados e mobilizados para iluminar o problema da ideologia? Estariam 
a ideologia e o inconsciente irmanados numa cifra, duplamente determinada? 
Existiriam, com efeito, resultados plausíveis nessa construção metafórica, como Lacan 
fez em relação ao próprio inconsciente, pondo-o em relação com a linguagem, e antes 
dele Freud, quando inaugurou o campo psicanalítico, colocando o sonho em relação ao 
sintoma? Se se revelou o funcionamento do inconsciente ao passo que se compreendiam 
as estruturas da linguagem, e a formação do sintoma foi elucidada ao mesmo tempo 
que se explicava o processo onírico, a ideologia e o inconsciente poderiam, assim, se 
revelar um ao outro? 

Essas questões dariam, com certeza, todo um plano extenso de pesquisas. 
Todavia, o que se tem, consistentemente, e em integral conformidade com o 
pensamento althusseriano, é isto: ao falarmos de ideologia, falamos consequentemente 
de sujeito, porquanto também falamos de inconsciente. Aliás, isso leva Pierre Macherey 
(2012) a propor uma hipótese: tomando como referência a importante categoria de 
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“continente” na epistemologia de Althusser, é de se pensar que a sua intenção, ao lado 
da materialização da questão ideológica, é retirá-la do “continente” histórico e passar 
a situá-la no continente do “inconsciente”. Seguindo esse novelo, poderíamos propor 
a necessidade de se pensar o lugar do desejo recalcado dentro dessa ordem de 
problemas. Posto que se o inconsciente, como a ideologia, é eterno, ele o é justamente 
em função da indestrutibilidade do desejo – força motriz do sonho e atividade pura 
dos processos primários: 

 

Esses desejos sempre ativos, como que imortais, do nosso inconsciente, 
que lembram os Titãs do mito, sobre os quais pesam desde os 
primórdios as grandes massas das montanhas que um dia lhes foram 
impostas pelos deuses vitoriosos e que, sob as convulsões de seus 
membros, ainda tremem de vez em quando – esses desejos que se 
encontram reprimidos, digo, são eles próprios de origem infantil, 
como vimos pela pesquisa psicológica das neuroses. Então quero 
deixar de lado a tese enunciada acima, de que a origem do desejo do 
sonho seria irrelevante, e substituí-la por outra, que diz: O desejo 
representado no sonho é necessariamente infantil (Freud, 2019, p. 604-605). 

 
É claro, Althusser não afirma isso com todas as letras em Ideologia e Aparelhos 

Ideológicos de Estado, mas nesse texto, assim como sete anos antes, a lógica do domínio 
ideológico apresenta significativos paralelos com a lógica do inconsciente, tanto quanto 
ela representa a relação imaginária dos sujeitos com suas condições materiais de 
existência, sendo, logo, relação imaginária de relações reais, ou relação de relações. E se 
seguirmos essa esteira, de imediato alcançamos uma das principais teses desse período, 
a saber, a de que a ideologia – independentemente da época histórica – interpela os 
indivíduos como sujeitos5. O filósofo marxista leva tanto isso a sério, a acepção de que 
toda ideologia interpela os indivíduos concretos como sujeitos concretos (por 
intermédio do funcionamento da categoria de sujeito), que chega ao ápice de propor: 
“Na realidade, as coisas acontecem sem nenhuma sucessão. A existência da ideologia e 
a interpelação dos indivíduos são uma só e mesma coisa” (Althusser, 2014, p. 65; 
tradução nossa). Consequentemente, é assim que a ideologia funciona e atua: ela é 
sempre e a cada vez uma forma de “recrutamento”, talvez um “chamado” e uma 
“nomeação” – no sentido forte do termo –, advinda do Outro, e que é incessantemente 
sustentada pelos rituais de reconhecimento cotidianos. Por um instante, imaginemos 
uma determinada quantidade de corpos individualizados. Deste agrupamento, os 
sujeitos são recrutados, ou ainda, os indivíduos são transformados em sujeitos 
precisamente por meio dessa operação que Althusser diz ser a interpelação, como se vê 
no teatro teórico do famoso exemplo da interpelação policial fornecida pelo autor aos 
seus leitores e intérpretes. 

Se esse é o modus operandi do domínio ideológico, segundo a concepção 
althusseriana, por outro lado, é de extrema importância desvelar a estrutura que 
organiza e, sem exageros, predispõe tal funcionamento concreto. O filósofo francês 
parece não se cansar de repetir, e tampouco nós mesmos nos cansamos: a ideologia é 
eterna. Levada às últimas consequências, essa insistência implica que, uma vez 
suprimidas as formas de representação do tempo e da temporalidade, a ideologia, por 
ser uma estrutura, sempre interpela os indivíduos como sujeitos, de modo que os 

 
5 Tese que já se apresenta bem amadurecida nas Três Notas... de 1966. Ver Althusser, 2003, p. 55-56. 
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indivíduos são sempre já sujeitos. Decerto, esta última proposição pode soar paradoxal: 
como atribuir previamente uma determinação, uma característica, se essa necessita de 
uma operação para efetivar-se, realizar-se concreta e praticamente? Afinal, a subjetivação 
é dada a priori ou, pelo contrário, convém compreendê-la enquanto um processo, isto é, 
como uma construção socialmente determinada? 

O fato é que, nesse ponto de articulação de seu argumento, Althusser nos dá a 
entender que é preciso combinar a preocupação com a prática e a atenção dada à 
estrutura. Esta existe desde sempre, é verdade, porém os seus efeitos se efetivam – e só 
se podem efetivar realmente – nas práticas sociais de reconhecimento/desconhecimento, 
de modo contínuo. Por isso, tentando radicalmente livrar-se do viés subjetivista, o 
filósofo marxista altera o estatuto da ideologia: de acordo com a sua acepção, o domínio 
ideológico é menos representativo do que praxiológico. Noutras palavras, a ideologia, 
ao invés de ser considerada em seus (supostos) aspectos restritivos, reativos e 
“distorcidos”, deve ser – antes de tudo e precisamente – entendida enquanto o efeito 
por meio do qual nós agimos e pensamos de maneira concreta em sociedade. Segundo 
a interpretação de Macherey (2012, p. 10; tradução nossa), a ideologia em Althusser 
significa expressamente um “comportamento” prático: “Desse ponto de vista, é preciso 
admitir que a ideologia, antes de assumir a forma de um sistema de noções, é um 
comportamento prático, um habitus, poderíamos dizer, para falar como Bourdieu”. 

E é nessa direção que, mais uma vez, o escritor de Freud e Lacan utiliza-se da 
cena familiar não apenas levando em consideração os suportes sociolinguísticos e as 
estruturas sociais de parentesco atuantes, mas também – e com considerável ênfase – 
sob a forma de uma configuração ideológica. Não obstante a sua falta explícita, sem 
dúvida é patente a presença implícita do conceito de Lei de Cultura, se não em sua 
integralidade, ao menos no terreno da problemática em que ele se encerra, tão cultivada 
por Althusser no período dessa década que engloba os três textos comentados por nós. 
No entanto, ao lado do horizonte teórico que é a obra de Freud lida por Lacan, sempre 
marcante, a ideologia aparece aqui com uma leve diferença, qual seja: ela passa a ser 
entendida como o que leva um certo sujeito a encontrar um “lugar”, o “seu” lugar, lugar 
mais do que dito, ditado, como se se tratasse, ao mencionarmos o sujeito, de uma 
“posição”, uma posição subjetiva, a posição de subjetivação no discurso, como talvez 
diria Lacan, uma vez que o Outro é o lugar do discurso. 

Ora, no fundo, é isto que quer dizer interpelação subjetiva: por meio dela, os 
sujeitos tomam um lugar na linguagem, de modo que a interpelação não ocorre na 
horizontalidade imaginária de uma relação com o outro, ou com o pequeno outro 
especular, com o “próximo”, mas sempre e necessariamente numa verticalidade 
simbólica – desde o Outro. Conforme Macherey (2012, p. 13; tradução nossa), 

 

Ao argumentar que existem sujeitos apenas na e através da 
linguagem, Althusser se inscreve na linhagem de Lacan [...] de quem 
ele retoma a ideia de que é o simbolismo da linguagem que explica a 
constituição dos indivíduos como sujeitos [...]. 

 
Portanto, as coisas se processam de tal forma que tornar-se sujeito 

inexoravelmente é, sob essa perspectiva, tomar posição no campo da linguagem. 
Metaforicamente, diríamos que essa estrutura simbólica não faz outra coisa senão fixar 
o sujeito aos fios invisíveis que o constituem, costurando-o como um destino, desde 
antes do seu nascimento. Para Lacan (1998, p. 498), “Também o sujeito, se pode parecer 
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servo da linguagem, o é ainda mais de um discurso em cujo movimento universal seu 
lugar já está inscrito em seu nascimento, nem que seja sob a forma de seu nome 
próprio”. O parágrafo a seguir, inclusive, guarda uma assombrosa semelhança com as 
palavras do psicanalista francês: 

 

Portanto, ela terá uma identidade e será insubstituível. Mesmo antes 
do nascimento, a criança é, portanto, sempre-já um sujeito, destinado 
a sê-lo na e pela configuração familiar ideológica específica na qual 
ela é “esperada” após ter sido concebida. Não é preciso dizer que essa 
configuração familiar ideológica é, em sua singularidade, fortemente 
estruturada e que, nessa estrutura implacável mais ou menos 
“patológica” (supondo que esse termo tenha um significado 
atribuível), o antigo futuro-sujeito deve “encontrar” “seu” lugar, ou 
seja, “tornar-se” o sujeito sexual (menino ou menina) que ele já é em 
antecipação. É claro que essa sujeição ideológica e pré-atribuição e 
todos os rituais de criação e educação familiares têm alguma relação 
com o que Freud estudou nas formas dos “estágios” pré-genitais e 
genitais da sexualidade, portanto, na “tomada” do que Freud 
observou, por seus efeitos, como o Inconsciente (Althusser, 2014, p. 
66-67; tradução nossa). 

 
Ademais, observemos que essa estrutura ideológica, ao interpelar os 

indivíduos como sujeitos, o faz em nome de um Sujeito Único e Absoluto. Althusser 
materializa essa relação fundamental de reconhecimento/desconhecimento, na qual se 
forma o sujeito, assujeitando-se ao Sujeito, tal como o homem se faz lançando-se na 
abstração de Deus, tomando como exemplo a ideologia religiosa cristã. O criador, 
criando o Criador, torna-se criatura, e assim se reconhece desconhecendo-se, por assim 
dizer. Que Althusser tenha escolhido esse tópico a fim de elucidar a sujeição inerente 
a toda e qualquer ideologia, a toda e qualquer interpelação subjetiva, não tem nada de 
inocente e muito menos está livre de desdobramentos teóricos. Ao invés disso, temos 
plena consciência de que para melhor estabelecer essas consequências teríamos de 
remontar, curiosamente, aos textos de juventude de Marx, nos quais o filósofo alemão, 
em diálogo com Feuerbach, acerta as contas com Deus e com Hegel, professando um 
humanismo revolucionário e de caráter materialista. Claro, há toda uma querela em 
torno desses textos marxianos, sobretudo sob o prisma de Althusser, e seguir esse 
rastro nos levaria longe demais. 

Mas é muito interessante perceber como, na mira de formular uma teoria 
científica da ideologia em geral, Althusser resgata não um tema estudado por Marx em 
sua maturidade, ou melhor, em sua cientificidade, como é, com efeito, o caso da 
produção capitalista global e a forma da mercadoria, núcleo absolutamente essencial 
da teorização marxiana tardia, e sim um problema encarado por Marx ainda em 
meados dos anos 1840. Portanto, trata-se de um problema situado no período pré-
científico, ou pré-marxista, conforme o famigerado corte epistemológico proposto por 
Althusser em sua polêmica interpretação de cunho bachelardiano da obra de Marx. 

Em síntese, é chegada a hora de reunirmos os elementos principais da estrutura 
ideológica, segundo o ponto de vista althusseriano. Aqui como alhures, ela é 
essencialmente duplicada, por possuir uma forma especular (a ideologia dá-se em 
espelhos), e é exatamente essa estrutura redobrada da ideologia que confere: 
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1. A interpelação dos “indivíduos” como sujeitos. 
2. Sua sujeição ao Sujeito. 
3. O reconhecimento mútuo entre os sujeitos e o Sujeito, entre os 

próprios sujeitos, e finalmente o reconhecimento do sujeito por si 
mesmo. 

4. A garantia absoluta de que tudo está bem como está e que, sob a 
condição de que os sujeitos reconheçam o que são e se comportem de 
acordo, tudo ficará bem: “Assim seja” (Althusser, 2014, p. 72; 
tradução nossa). 

 
Sendo assim, a ideologia garante, através do seu funcionamento e da sua 

estruturação complexa, a legitimação consentida e radicalmente subjetivada da ordem 
social vigente, reproduzida por meio de práticas sociais concretas e experiências de 
reconhecimento, ocultando, dessa forma, as particularidades históricas, no seio de sua 
a-historicidade. E se a ideologia produz o sujeito na interpelação, esta é uma convocação 
para que o sujeito, supostamente livre, submeta-se livremente às ordens do Sujeito. 
Portanto, como um discurso da servidão voluntária, tudo se passa, no nível ideológico, 
para que o sujeito aceite livremente a sua própria sujeição: “Não há sujeitos a não ser 
por e para sua sujeição” (Althusser, 2014, p. 73; tradução nossa). Assim como é inerente 
à ideologia o recrutamento de sujeitos, também lhe são constitutivas as palavras que 
concluem a oração: a ideologia só diz “Amém”. 

 

Sujeito: um enigma entre o simbólico e o ideológico 

À guisa de conclusão, consideramos necessário recuperar os passos de nossa 
pesquisa – que finda inscrevendo um começo – acerca da questão do sujeito no esforço 
althusseriano de articular as descobertas do marxismo e da psicanálise. Primeiramente, 
a questão da subjetividade no pensador francês é indiscutivelmente inseparável de uma 
teoria da ideologia. Em segundo lugar, na contramão do que comumente se imagina, o 
sujeito, por mais que seja uma categoria proveniente das chamadas filosofias da 
consciência, às quais se opôs, Althusser de modo algum ignora essa categoria, pelo 
contrário, toma-a de modo central em seu esforço do pensamento. De modo semelhante 
ao comentário já mencionado de Jacques-Alain Miller (1988) sobre Lacan, também 
poderíamos enquadrar Althusser naquele estruturalismo radical, que, embora 
expressamente pense o sujeito como efeito de estruturas dinâmicas, complexas e 
sobredeterminadas, não reduz o enigma do sujeito a zero e tenta compatibilizar o 
“estatuto do sujeito” e a “ideia de estrutura”. Inclusive porque, no interior de uma 
concepção de causalidade estrutural (ou metonímica), a relação entre causa e efeito 
nunca é de externalidade, gênese e/ou redução. 

Do que conseguimos apanhar desse projeto aberto que propõe construir uma 
teoria simultânea da produção subjetiva, da ideologia e do inconsciente, destacam-se os 
três momentos a seguir: 

1) Em 1963, no debate contra o humanismo e a intelectualidade francesa da 
época, já se tem o esboço de uma teoria geral da ideologia, coordenado por quatro partes 
integrantes deste conceito. A ideologia possui uma função social prática e é, portanto, 
necessária. Além disso, é possuidora de uma estrutura e de uma lógica internas; 

2) À medida que se estreitam os laços entre Althusser e o discurso freudiano na 
pessoa de Lacan, em 1964, o sujeito deixa de ser uma simples categoria ideológica da 
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filosofia burguesa e passa a ocupar uma posição de relevância nas reflexões 
althusserianas, sobretudo mediante o conceito de Lei de Cultura – criação conceitual 
realmente notável, realizada a partir de uma intertextualidade fundamental, bem como 
pela integração do conceito lacaniano de ordem simbólica. O sujeito, então, é pensado 
a partir da tríade ideologia/parentesco/inconsciente; 

3) Em 1970, tendo em mãos a lógica e a estrutura da ideologia, esta opera a 
interpelação de indivíduos em sujeitos, tornando-se cada vez mais evidente o peso das 
influências psicanalíticas nas proposições do filósofo francês. 

O autor de Por Marx (Althusser, 2015), no ano de 1970, teria chegado a um 
impasse na sua prática teórica. Contudo, a verdade é que num texto anterior, menos 
famoso que os seus apontamentos sobre os aparelhos ideológicos de Estado, as já 
mencionadas Três Notas sobre a Teoria dos Discursos, ele talvez tenha ido um pouco mais 
além dos limites tidos, posteriormente, como intransponíveis. Para Morfino (2018), esse 
ensaio de 1966 tem como objeto a vinculação da ideologia com o inconsciente, ou 
melhor, as Trois notes buscam refletir acerca do estatuto do discurso inconsciente e a sua 
articulação com o discurso ideológico. Os resultados dessas notas são radicais: elas 
atestam, entre outras coisas, que o discurso do inconsciente é absolutamente indispensável 
para que o sistema através do qual os indivíduos são interpelados como sujeitos – a 
ideologia – funcione. A partir dessa outra articulação proposta por Althusser, não se trata 
de pensar uma estrutura reduzindo a outra, mas, antes, de uma estrutura (a ideologia) 
articulada diferencialmente à outra (o inconsciente). Uma vez encarada com seriedade, 
as consequências conceituais dessa proposição althusseriana são significativas. Ainda 
conforme Morfino (2018), o grande Outro lacaniano aqui é restituído à materialidade 
da reprodução social, dado que, descolado das “abstrações” propriamente analíticas de 
Lacan, o grande Outro, sob a ótica materialista de Althusser, passa a ser o discurso 
ideológico mesmo instaurado como sujeito do discurso do inconsciente: 

 

Portanto, a estrutura dos fantasmas do discurso do inconsciente é o 
contragolpe da interpelação do indivíduo enquanto sujeito e, por 
conseguinte, da instauração do sujeito. Não é possível pensar um 
sem o outro: desejo e subjetividade são ambos produtos histórico-
sociais, uma vez que não há naturalidade alguma no desejo. O desejo 
não é aquilo que é reprimido, como aponta Marcuse, o princípio de 
prazer contra o princípio da realidade, o corpo contra o espírito, mas 
o próprio efeito da instauração do sujeito, a específica articulação de 
fantasmas que constituem a sua individualidade e ao mesmo tempo 
produz no sujeito a falta de reconhecimento das relações reais nas 
quais se encontra “jogado” (Morfino, 2018, p. 220). 

 
Certamente o texto de Althusser muitas das vezes é direto e objetivo. Boa 

parte das suas formulações, ao menos aparentemente, não deixam espaço para 
dúvidas e maiores questionamentos. Contudo, se olharmos bem, isto é, com a 
suspeita investigativa que sempre nos cabe exercitar, é-nos dado ver que suas 
sentenças, mesmo rápidas e lapidares, escondem no fundo caminhos e roteiros teóricos 
ainda não desbravados. Assim como Althusser se mostrou inquieto com os debates 
postos na época (sobretudo, na década de 1960) acerca de Marx e de Lacan, sua obra 
carrega esse espírito crítico e ainda suscita interesse de estudiosos contemporâneos, que 
reconhecem a força do seu pensamento: 

 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


 

 

 

JOÃO PAULO FERREIRA DE HOLANDA | Louis Althusser e a lei de cultura: o sujeito entre o simbólico e o ideológico 

MEDIAÇÕES, Londrina, v. 30, p. 1-19, 2025 | e50774                                                                                                                          18 

O caráter inacabado de tal teoria, na perspectiva específica aberta 
por Althusser, é provavelmente indissociável das tensões inerentes 
à sua própria conceituação do ser ou do devir sujeito. Mas esse 
inacabamento não invalida o seu projeto, e pode, pelo contrário, 
incitar, como testemunham os numerosos trabalhos recentes, o 
prosseguimento da reflexão em torno da problemática “interpelação 
em sujeito” (Gillot, 2018, p. 122). 

 
A Lei de Cultura, categoria sintética (ideologia, parentesco, inconsciente) e 

interdisciplinar (teoria social, teoria antropológica, psicanálise), em nossa opinião, 
resume, em poucas palavras, uma dessas desafiadoras e produtivas agendas de 
investigação legadas pelo filósofo franco-argelino. 
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