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Resumo 

Este texto tem como objetivo compreender as gramáticas morais por meio das 
redes de abortamento construídas por e entre mulheres no contexto brasileiro. 
Nosso intuito é analisar como a organização entre essas atrizes sociais é 
arquitetada nas omissões do Estado e nas insuficiências das políticas públicas. 
Para tanto, realizamos uma pesquisa empírica em rede (on e offline), 
considerando o fluxo de informações em plataformas de redes sociais e sites, 
a análise de cartilhas e materiais informativos e entrevistas com ativistas que 
atuam no atendimento de mulheres que desejam abortar. Notamos que as 
redes conduzidas por mulheres reconfiguram gramáticas morais em torno da 
noção de vítima, assim como evidenciam uma fronteira porosa entre 
legalidades e clandestinidades, uma vez que ocupam lacunas da realização de 
abortos legais, da educação em saúde reprodutiva e segurança jurídica, e da 
promoção de relações de gênero não vulnerabilizantes. 

Palavras-chave: aborto; redes sociais; Estado; políticas públicas; ativismos. 

 
Abstract 

This text aims to understand moral grammars through abortion networks 
built by and between women in the Brazilian context. Our aim is to 
understand how the organization between these social actors is architected 
through the omissions of the State and the insufficiencies of public policies. 
To do this, we carried out empirical research in networks (on and offline), 
looking at the influx of information on social media platforms and websites, 
analyzing leaflets and information materials, as well as conducting interviews 
with activists working with women who want an abortion. We noticed that 
networks led by women reconfigure moral grammars around the notion of 
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victim, as well as highlighting a porous border between legality and 
clandestinity, since activists occupy gaps concerning legal abortions, 
education in reproductive health and legal security, and the promotion of 
non-vulnerable gender relations. 

Keywords: abortion; social networks; state; public policies; activism. 

 
 

Introdução 

A fala que dá nome a este texto foi extraída de uma entrevista com uma 
militante feminista que atua há quase dez anos auxiliando mulheres que desejam 
interromper a gestação no Estado do Paraná. O enunciado – “ninguém quer ir para o 
hospital” – se desdobra em uma reflexão acerca das dificuldades encontradas por 
mulheres que procuram os serviços de aborto legal em hospitais da região de Curitiba. 
Segundo ela, são inúmeros os casos de mulheres que, mesmo amparadas pela lei4, 
preferem realizar o aborto na clandestinidade.  

Pudemos mapear, em longa conversa que tivemos, uma série de impeditivos 
para que as mulheres se sintam acolhidas pelo hospital: a mobilização, por parte dos 
profissionais da saúde, da objeção de consciência na recusa em realizar o aborto; a 
captura das mulheres por uma rede de burocracias que atrasam o processo, causando 
medos e impossibilidades; o receio da exposição pública e da ruptura do pacto em torno 
do sigilo; as negociações acerca do tempo de gestação; e os conflitos morais da relação 
médico-paciente ou com a equipe de enfermagem. O resultado é que mesmo mulheres 
que podem abortar legalmente no país acabam por recorrer à clandestinidade, borrando 
as fronteiras entre a busca por aborto legal e clandestino no Brasil. 

Na cidade de Curitiba – onde se origina a pesquisa que tem este texto como um 
de seus frutos – notamos, por meio de um panfleto informativo produzido por um 
conjunto de instituições, que o aborto legal, no contexto da pandemia, esteve vinculado 
ao Instituto Médico Legal (IML). Este aspecto, por si, denota uma dificuldade da capital 
paranaense – uma das capitais economicamente mais desenvolvidas do país – de criar 
ambientes próprios para esse tipo de atendimento (Mesmo [...], 2022)5. Vincular o aborto 
à morte, por meio de um espaço como o IML, responsável por necrópsias e laudos 
cadavéricos, é algo corrente no senso comum e nos discursos dos movimentos 
antiaborto, que postulam a necessidade absoluta de manutenção da vida do embrião 
até o nascimento.  

Esses arranjos conduzem as mulheres por uma trama paralela ao hospital, que 
envolve uma rede de ativistas, militantes, profissionais da saúde, curiosas, educadoras e 
pessoas interessadas. A necessidade de interrupção da gravidez, seja nos casos 
permitidos por lei, seja naqueles atravessados por dinâmicas de clandestinidade, enreda 
sujeitos que atuam nas omissões e fragilidades do Estado e da política pública de saúde, 
em um contexto que criminaliza a autonomia das mulheres em relação a seus corpos.  

 
4As condicionantes que possibilitam o acesso à interrupção legal da gravidez atualmente são três: 1) 

gravidez que apresenta risco à vida da gestante; 2) gravidez resultante de violência sexual, até a 20ª 
semana de gestação; e 3) em casos de anencefalia fetal – conforme a decisão do Supremo Tribunal 
Federal de 2012. 

5 Notícia da Prefeitura de Curitiba (2022) diz, segundo pesquisa do IBGE divulgada em 16 de dezembro 
de 2022, que a cidade tem o maior Produto Interno Bruno (PIB) do Sul do país, ocupando a sexta 
posição no ranking nacional da mesma variável. 
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Nesse sentido, a análise aqui proposta busca compreender as redes online e 
offline constituídas por mulheres, bem como as gramáticas morais que ocorrem nas 
fronteiras entre legalidade e clandestinidade e, sobretudo, nas situações em que o 
Estado brasileiro se mostra insuficiente. Vale ressaltar que este texto é resultado de um 
conjunto de pesquisas que visaram compreender o acesso ao aborto legal, bem como a 
situação das redes de abortamento legal e clandestino no Brasil.  

O projeto de pesquisa que dá origem aos desdobramentos aqui contidos é 
coordenado pela professora Taysa Schiocchet, intitulado Impactos da pandemia do Covid-
196 no acesso ao aborto legal por meninas e mulheres usuárias do SUS: avaliação diagnóstica e 
estratégias de atuação na perspectiva dos direitos sexuais e reprodutivos, e foi contemplado pelo 
Programa CAPES-EPIDEMIAS – Programa Estratégico Emergencial de Prevenção e 
Combate a Surtos, Endemias, Epidemias e Pandemias. Este projeto, compreendido como 
projeto guarda-chuva, engloba a pesquisa Mídias Digitais nas fronteiras entre abortamento 
legal e clandestino no Brasil, coordenada pela professora Lara Facioli, ambas desenvolvidas 
na Universidade Federal do Paraná (UFPR), pela Clínica de Direitos Humanos (CDH) e 
pelo Núcleo de Estudos de Gênero (NEG). Vale ressaltar que as demais autoras desse 
texto desenvolveram pesquisas de Iniciação Científica cuja temática se concentrou na 
compreensão das redes on e offline de abortamento em contexto brasileiro.  

Muito embora o foco contextual da pesquisa-eixo seja o momento da Pandemia 
da Covid-19, a observação das postagens em plataformas se expandiu para momentos 
anteriores, que se estendem desde 2017 até o ano de 2023, marcos que acompanham, 
respectivamente, a entrada massiva de parte das organizações feministas na plataforma 
do Instagram e o período mais próximo aos prazos de escrita dos resultados de 
pesquisa, de modo a mantê-los atualizados. Tratou-se de uma estratégia que se apropria 
das características da ferramenta digital de manutenção deste passado online, com vistas 
a compreender os fluxos de informação que compõem a atuação dos coletivos de 
mulheres e das redes analisadas. 

Os posts identificados nesse intervalo de tempo (200, aproximadamente) foram 
catalogados com base em sua temática norteadora (se referente ao acesso ao aborto ou 
a outra questão social correlata) e nos sujeitos mobilizados (se direcionado e vinculado 
a articulações com outros grupos, a um público profissional e ativista, e/ou a mulheres 
em busca do serviço). O período de catalogação e análise compreendeu os meses de 
janeiro a outubro de 2023. Consultamos também duas cartilhas de orientação 
produzidas por organizações cuja identificação colocamos a seguir tendo em vista seu 
aporte legal, juridicamente embasado, que assegura o não comprometimento das 
envolvidas. Foram elas: o “Guia de Defesa Popular da Justiça Reprodutiva” (Coletivo 
Margarida Alves, 2020) e o “Guia de Boas Práticas de Cobertura Feminista sobre Aborto 
no Brasil” (Carvalho; Vella; Assis, 2023). 

Na frente online, nossa observação se dedicou a acompanhar o fluxo dos sujeitos 
em rede, o que envolveu observação das plataformas diversas, em suas múltiplas 
funcionalidades, desde postagens em stories e linha do tempo até bate-papos privados. 
Realizamos a observação de interações em páginas do Instagram e em sites de coletivos 
feministas e organizações não governamentais (ONGs) que atuam no auxílio a 

 
6A pandemia de COVID-19, também conhecida como pandemia de coronavírus, é uma pandemia 

causada pela síndrome respiratória aguda grave do vírus SARS-CoV-2. No Brasil, a primeira morte 
em decorrência do coronavírus aconteceu em 12 de março de 2020, e foram contabilizadas mais de 
700 mil mortes até o ano de 2023. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pandemia
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mulheres que necessitam interromper a gestação. Também acompanhamos redes 
clandestinas de abortamento que se iniciam em páginas do Instagram e do Facebook e 
prosseguem via WhatsApp. Por fim, realizamos quatro entrevistas com militantes e 
ativistas feministas que atuam diretamente nas frentes pela legalização do aborto no 
Brasil, bem como auxiliam mulheres que procuram pelo aborto legal, principalmente7. 

Quando nos propomos a analisar as redes de mulheres, referimo-nos à noção 
de rede em termos amplos, não restrita somente às redes sociais digitais, embora essas 
sejam centrais na constituição do que estamos observando aqui. São redes on e offline 
que, juntas, possuem como características não somente “[...] criar ligações entre 
indivíduos ou comunidades separadas em diferentes espaços” (Martino, 2014, p. 61), 
mas também estabelecer ambientes de acolhimento, informação e acompanhamento 
livre e atento, que rompem com o pressuposto de vitimização das mulheres. Dessa 
forma, não existe uma cisão real entre as esferas on e offline, pois elas são mutuamente 
constituídas. Neste texto, marcamos certa separação de modo didático para tornar 
claros para a leitora e o leitor os espaços nos quais a pesquisa foi conduzida. 

 

As Redes entre Mulheres e as Fronteiras Porosas entre Legalidade e 
Clandestinidade 

Na internet, cresce a presença online de coletivos que se mobilizam em torno da 
questão do aborto, no sentido de acolher e informar mulheres a respeito dos processos 
legais e políticos que envolvem a realidade legal brasileira. É o caso das ONGs que 
atuam tanto em território brasileiro, informando sobre os caminhos médicos possíveis 
para os casos previstos por lei, como também daquelas que instruem e encaminham 
pessoas interessadas em realizar o abortamento em países latino-americanos nos quais 
a prática é um direito garantido pela legislação. No caso dos abortos clandestinos, as 
condutas das ONGs têm sido de intervir visando garantir que as mulheres façam o 
procedimento com a maior segurança possível e de reforçar o uso do misoprostol como 
método benéfico, assegurado para a prática, desde 2005, pela própria OMS. 

Essas orientações, relações, discussões e exposições de informação ocorrem em 
plataformas como o Instagram, o Twitter, o Facebook e, mais recentemente, o TikTok. 
Diferentes páginas, publicações e perfis ativistas têm como proposta “tirar o aborto do 
armário”, o que significa não só falar abertamente sobre a questão, mas também 
compartilhar relatos frequentes de mulheres que decidem interromper a gravidez e 
conseguem finalizar o procedimento, de forma segura, através do auxílio oferecido.  

A dinâmica do “armário”, neste caso, pode ser entendida nos termos de Eve 
Sedgwick (2007), que discutiu as relações de afeto entre pessoas do mesmo sexo. Para a 
autora, o armário é um regulador da vida social, um modo de pensar a realidade e 
mover-se nela. De forma semelhante ao que acontece em relações de sexualidade, a 
prática do aborto envolve estratégias subjetivas de exposição e ocultamento8. As 

 
7Tendo em vista o cenário de perseguição de mulheres e ativistas feministas, optamos por não fazer 

menções que expusessem as interlocutoras dos relatos colhidos de entrevistas e publicações de rede 
social digital. Dessa forma, neste artigo, não mencionamos nomes e não expomos a literalidade das 
falas ditas em redes sociais, para evitar qualquer possibilidade de localização das pessoas por meio 
de ferramentas de busca. Optamos, para menção das falas, pela substituição de termos e palavras de 
tal forma que seu conteúdo não seja alterado. 

8Para um aprofundamento da relação entre os dispositivos de armário e a questão do aborto, ver também 
Luna; Gomes (2024).  
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negociações em torno de como e para quem dizer estão atravessadas por uma tentativa, 
por parte das mulheres, de não causar para si e para as pessoas próximas danos 
psicológicos, emocionais e físicos adicionais aos que a criminalização do aborto no 
contexto brasileiro já acarreta. Ao contrário do que afirma o senso comum, o sofrimento 
do processo de abortamento se espraia para circuitos familiares e de amigos e para as 
relações que as mulheres estabelecem com outras pessoas (Simões, 2019). 

Conforme explica a pesquisadora argentina Barbara Sutton (2017), os enqua-
dramentos morais que movimentam esses silenciamentos são operados sob uma 
dinâmica biopolítica9, composta pela conjugação das economias políticas dos Estados 
com as moralidades religiosas. Tutela-se a capacidade de intervenção de sujeitos 
gestantes sobre si, fazendo a interdição das interrupções gestacionais figurar como o 
impedimento de um ato de violência contra o corpo cidadão presente e futuro. Lançar 
as mulheres à criminalidade assegura, assim, uma relação de envergonhamento pela 
penalização social. A culpabilização introjetada por quem aborta tende a minar o 
entendimento de aborto como um direito, fazendo do silêncio, por vezes, a saída menos 
degradante (Sutton, 2017, p. 895).  

Nesse itinerário normativo, é o sofrimento o fator que autoriza a fala. Ou seja, 
escuta-se quem se encaixa no perfil de vítima ideal de violações sexuais e que, 
posteriormente, passa a requerer um aborto; quem sofre fisicamente, ou psiquicamente, 
pela inviabilidade de seu feto; e, nas narrativas da clandestinidade, quem confessa uma 
contínua dor moral decorrente de seus atos. Portanto, podemos delimitar que as 
economias morais do sofrimento, em suas vertentes jurídicas, midiáticas e biomédicas, 
compõem um regime constritivo de cidadania sexual (Sabsay, 2016).  

“Tirar o aborto do armário”, na direção de produzir um conjunto de 
informações que contribua para deixar de vê-lo como tabu, não encontra 
correspondente nas condutas das mulheres que necessitam interromper a gestação, seja 
na esfera legal ou clandestina, uma vez que para elas, neste atual contexto de 
criminalização, guardar segredo e esquecer o que foi feito é algo urgente e necessário, 
que pode impedir confrontos, julgamentos e efeitos judiciais. 

Para George Simmel (1999), o segredo permite o alargamento da vida social, a 
manutenção de alguns laços e a possibilidade de criação de um segundo mundo 
baseado em estratégias de exposição e gerenciamento de si. No caso das mulheres, a 
estratégia do segredo permite, no limite, a manutenção da liberdade nos termos da lei 
e a confiança de não ser submetida diariamente a rótulos morais como o de “aborteira”, 
“assassina”, entre outros.  

 
9Ao longo do texto, empregamos o conceito de biopolítica acompanhando os diagnósticos de Michel 

Foucault. No curso “Em defesa da sociedade”, Foucault a designa como a tecnologia de poder que 
institui a forma moderna de governamentalidade, invertendo o paradigma de “fazer morrer, deixar 
viver” dos regimes de soberania monárquica pré-século XVIII para a máxima “fazer viver, deixar 
morrer” (Foucault, 2005, p. 286). Ela retoma o princípio de governo pela individualização, da pastoral 
cristã, coadunando-se com os poderes disciplinares do mesmo período de modo a garantir, junto com 
o controle de cada corpo, a gestão dos indivíduos como espécie biológica, a qual estabelece o domínio 
da “população” enquanto objeto de governo. Nos termos do autor, “a nova tecnologia que se instala 
se dirige à multiplicidade dos homens, não na medida em que eles se resumem a corpos, mas na 
medida em que ela forma, ao contrário, uma massa global, afetada por processos de conjunto que são 
próprios da vida, que são processos como o nascimento, a morte, a produção, a doença, etc.” 
(Foucault, 2005, p. 289). A reprodução sexual insere-se, portanto, entre essas esferas da regulação 
biopolítica, com intersecções diretas sobre as políticas raciais e sexuais, conforme desenvolvem obras 
de autoras feministas dos estudos anticoloniais (cf. McClintock, 2010).  
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Pensar na construção de redes de abortamento entre mulheres pressupõe 
compreendê-las a partir da circulação de pessoas, de dinheiro, de valores simbólicos, 
de informação, de relações interpessoais, de redes de cuidado e de gramáticas morais. 
E, nesse sentido, a constituição dessas redes, de forma a escapar à dicotomia legal/ilegal, 
pode ser pensada a partir da noção de gestão dos ilegalismos, elaborada por Michel 
Foucault (2016). 

A ideia de ilegalismos enquanto operador analítico rompe com uma narrativa 
que entende a gestão do crime como mera reação estatal à constatação de ilegalidades 
(Salle, 2014). A gestão daquilo que é considerado uma prática criminosa ou ilegal, nessa 
perspectiva, se produz por meio de relações e jogos de poder (Pimentel; Pinho, 2022) 
que envolvem a própria lei e os aparatos jurídicos, não por meio de uma diferenciação 
evidente e consolidada entre o legal e o ilegal. Em outros termos, essas fronteiras são 
nebulosas e podemos nos questionar sobre como as mulheres transitam por elas, bem 
como a forma que lidam com essa permeabilidade, a partir das redes que se constituem 
on e offline. 

A elaboração acerca da “gestão diferencial dos ilegalismos” de Michel Foucault 
(2007) parte do pressuposto de que a lei não é feita para impedir determinados tipos de 
comportamento, mas para diferenciar as maneiras de burlar a própria lei e para impor 
limites à própria ilegalidade. Leis, codificações e regras formais, de acordo com Vera 
Telles (2010, p. 101), “[...] têm efeitos de poder, circunscrevem campos de força e é em 
relação a elas que essa transitividade de pessoas, bens e mercadorias precisa ser 
situada”. Não se trata, portanto, de uma oposição entre o formal e informal, legal e 
ilegal. Na verdade, é em suas dobras que se circunscrevem jogos de poder, relações de 
força, campos de disputa e desigualdades.   

Nesse sentido, informadas por tais reflexões, optamos por utilizar as categorias 
de legal e clandestino a fim de matizar os meios pelos quais os abortamentos passam a 
habitar essas dobras. Acreditamos que enfatizar a clandestinidade, ao invés da 
“ilegalidade”, de alguns dos procedimentos ajuda a tensionar a pretensa coerência e 
complementaridade entre ilegalidade e criminalização dos abortos que não cumprem 
os critérios de exclusão da lei. Além disso, oferece ferramentas para compreender os 
caminhos trilhados por mulheres que iniciam suas demandas por interrupção legal de 
gestação nos serviços de saúde, mas que, por quaisquer que sejam as motivações, os 
concretizam por vias outras que não as instâncias oficiais e legítimas.   

Por tais razões, sustentamos que a categoria de clandestinidade propicia a 
elaboração de uma perspectiva que explicita um emaranhado de relações (legais e 
ilegais) que estão às margens do Estado. Em termos mais claros, não é totalmente 
possível separar as esferas da legalidade exclusiva e da clandestinidade na busca por 
aborto no Brasil, uma vez que mesmo aquelas mulheres cuja ação está assegurada por 
lei podem, por inúmeros motivos, recorrer a métodos clandestinos dos mais diversos, 
sejam eles seguros ou não, com vistas a acelerar o processo, passar por menos exposição 
e humilhação ou, simplesmente, conseguir abortar10.  

 
10Recentemente, em janeiro de 2024, um hospital de São Paulo ,o de Vila Nova Cachoeirinha, teve o 

serviço de aborto legal suspenso pela prefeitura, apesar de ser hospital referência no processo na 
capital paulista. Vinte garotas e mulheres tiveram atendimentos descontinuados ou não conseguiram 
assistência médica na unidade Cachoeirinha, segundo a advogada e fundadora do Projeto Vivas, 
Rebeca Mendes. Dentre as 20 mulheres, algumas tiveram que ser encaminhadas para outros Estados 
ou outros hospitais da cidade, distantes de seus locais de moradia. Trata-se de um exemplo 
significativo dos enfrentamentos que as mulheres que buscam abortar legalmente no Brasil encaram 
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Isto posto, optamos neste artigo por colocar sob uma mesma chave relatos e 
histórias sobre abortamentos legais e clandestinos, contados pelas ativistas ou postados 
em rede social, de forma que não cabe uma comparação entre os diferentes casos. No 
caso de abortamentos que não envolvem as três prerrogativas legais, é também a 
omissão do Estado que está posta, no que tange aos direitos sexuais e reprodutivos de 
mulheres. Em outros termos, o fato é que a criminalização do aborto cerceia o 
agenciamento de mulheres que desejam não gestar11, do mesmo modo que impulsiona 
a consolidação de formas avessas e inseguras de encerrar gestações12. 

O que constatamos a partir da pesquisa empírica é que redes feministas de 
acompanhamento para abortar atuam entre as linhas borradas das instâncias oficiais e 
as omissões da política pública no sentido de atender e tentar viabilizar a segurança 
física, emocional e financeira das mulheres, em diferentes situações de legalidade, que 
se sentem desamparadas pela saúde pública. Uma publicação de itinerário abortivo 
coletada na página virtual de uma organização feminista diz terem sido fundamentais 
as orientações recebidas sobre os meios possíveis de realizar o aborto, bem como o 
suporte para que a sua realização acontecesse de forma segura e legal – que neste caso 
se realizou dentro das exclusões da lei brasileira. Dizia a narradora: “Pude correr atrás 
do meu direito sem medo!”, tendo passado pelo acolhimento da organização. 

Para este texto, nas dobras, fronteiras e relações que se estabelecem entre o legal 
e o clandestino, pudemos compreender a importância de tais redes para a manutenção 
da vida, no alívio ao sofrimento e no compartilhamento de informações. É isso que nos 
interessa reforçar, no sentido de apontar, neste complexo momento histórico em que 
vivemos13, as negociações, agenciamentos e efeitos de um Estado omisso, insuficiente e 
que segue criminalizando as práticas de abortamento entre mulheres.  

É nesse contexto que observamos uma prática de “redução de danos”, termo 
usado por um coletivo feminista ao justificar o ato de “compartilhar informações justas 
e seguras”, em uma postagem em rede online. Esse aspecto traduz bem o trabalho que 
os circuitos de ajuda mútua vêm desempenhando em território nacional. 

 
e de como o trabalho das ONGs atua para que as mulheres não recorram a métodos clandestinos. Para 
maiores informações sobre a matéria, acessar Lara e Koyama (2024).  

11Neste texto, quando nos referimos a “mulheres que não desejam gestar”, estamos considerando tanto 
aquelas mulheres que não apresentam a gestação como projeto de vida quanto as que, por algum 
motivo, não querem gestar naquele momento específico. Como aponta Martha Celia Ramírez (2015), 
as situações de decisão de aborto voluntário são contextuais e não podem ser consideradas a partir de 
circunstâncias absolutas. 

12 Como mostra a Pesquisa Nacional de Aborto (PNA), realizada em 2021, uma em cada sete mulheres 
com idade próxima aos 40 anos já fez pelo menos um aborto no Brasil. Há também um recorte de 
classe e cor entre as mais propensas a correr perigos e a morrer: essas são as mulheres pobres e negras. 
A PNA 2021 mapeou taxas de incidência de 11% na realização de abortos entre mulheres pretas e 
pardas e de 17% entre as mulheres indígenas, métricas superiores à média das mulheres brancas (9%). 
As perguntas acerca da reincidência dos abortos reforçam essa desigualdade, uma vez que 74% 
daquelas que abortaram uma segunda vez (21% do total pesquisado) eram negras. Entre os perfis de 
classe, prevalece um cenário semelhante de diferenciação, com uma taxa de 13% entre mulheres do 
menor estrato de orçamento mensal (até 233 dólares), aproximadamente 33% maior do que a média 
geral de prática do aborto entre o público pesquisado (10%) (Diniz; Medeiros; Madeiro, 2023).  

13 A Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) de número 442, que pauta a 
descriminalização do aborto até a 12ª semana de gestação, foi protocolada no STF em 2017 pelo Partido 
Socialismo e Liberdade (PSOL), com apoio da Anis Instituto de Bioética. Depois de cinco anos sem 
movimentações, às vésperas de uma aposentadoria compulsória, a ministra Rosa Weber se manifestou 
a favor da ação, em 22 de setembro de 2023. Em sequência, o atual presidente da Corte, ministro Luís 
Roberto Barroso, suspendeu a votação no plenário virtual ao pedir destaque para a pauta – o que leva 
o julgamento para o plenário presencial, o qual ainda se encontra, em outubro de 2023, sem data 
marcada para acontecer. 
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Um Olhar sobre as Redes Feministas em Torno da Questão do Aborto: 
o Digital como Relação 

Na esteira dos estudos das estratégias de ativismos feministas em defesa do 
aborto, abordamos algumas das tendências da sociologia que têm sido tecidas em 
relação aos processos de articulação dos movimentos sociais, fundamentalmente a 
partir de redes sociais da internet. Conforme analisa Rodrigo Nunes (2023, p. 19), com 
base no exame de trabalhos sobre os movimentos Occupy e a Primavera Árabe, a 
propulsão de ações coordenadas a partir de esferas digitais vem sendo inserida em 
interpretações segmentadas acerca dos modos de organização política. Elas atribuem às 
virtualidades uma posição de espaço mobilizatório.  

Essa problemática coloca em cena questões em torno dos chamados 
ciberfeminismos. Eles designam uma série de manifestações produzidas a partir da 
década de 1990, que se opunham ao essencialismo tecnológico das feministas radicais 
de 1970 e 1980, para quem os aparatos digitais, dado seu desenho masculino, seriam 
necessariamente falocêntricos (Paasonen, 2005).  

Ainda assim, segundo explica Susanna Paasonen (2005), é importante que não 
criemos um entendimento contingente acerca da categoria dos ciberfeminismos, sem 
reduzi-la a um mero marcador geracional, nem, tampouco, equipará-la aos usos e 
criações tecnológicas por mulheres. Um caminho profícuo é colocado por Judy 
Wajcman (2010, p. 149), teórica tecnofeminista, que defende “[...] conceber a tecnologia 
como fonte e consequência das relações de gênero”. Sua perspectiva retoma abordagens 
dos feminismos socialistas (Wajcman, 2010, p. 147), que deslocaram o conceito de 
tecnologia de um equipamento técnico altamente inventivo para o reconhecimento dos 
artefatos sociotécnicos do cotidiano pensados a partir da modelagem social da 
tecnologia (Social Shaping of Technology). 

Esta abordagem busca examinar e compreender a tecnologia tomada tanto por 
fatores sociais variados – sejam eles econômicos, políticos e culturais – quanto por sua 
dimensão técnica. A visão do senso comum tende à ideia de que a mudança técnica é a 
causa primária da mudança social e que fatores sociais e humanos apenas medeiam o 
processo considerado “natural” da revolução tecnológica. Já para a concepção da 
modelagem social da tecnologia, uma ferramenta técnica não pode ser pensada deslocada 
de seus contextos. 

Em outros termos, essas redes de mulheres nada têm de espontâneas; trata-se de 
um campo de forças criado em relação constante com o Estado para lidar com os efeitos 
da omissão deste na lida com políticas de saúde e de manutenção da vida das mulheres. 
São redes arregimentadas pela nossa própria cultura política e social que impediu 
grupos historicamente subalternizados de acessar não somente direitos fundamentais, 
mas também condições de escolha em torno da própria vida e do próprio corpo. 

Preocupadas não apenas com a situação legal do aborto no Brasil, uma das 
publicações de organizações feministas coletadas no Instagram, por exemplo, perguntava 
o que viria “depois da descriminalização”. A resposta vinha em seguida: construir redes 
de apoio para combater o estigma e lutar para concretizar o acesso gratuito e justo ao 
aborto. A legenda da imagem continua afirmando que a população brasileira tende a 
rechaçar a interrupção da gravidez por “noções políticas, religiosas ou morais”, negando 
que o diálogo sobre o tema seja rejeitado apenas por se enquadrar como um “crime”. 
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Como demonstram os exemplos, as redes digitais de abortamento, embora 
sejam gestadas em conjunturas nacionais específicas, são utilizadas contextualmente, 
de forma que o digital marca não uma esfera separada do “real”, mas constituída em 
consonância com e a partir dele. Isto é, digital não é um espaço abstrato, mas uma 
trama de relações sociais que incorporam contextos locais, nacionais e, por vezes, 
globais. 

Em que pese o fato de lidarmos com o espaço institucional de ONGs que 
atuam, fundamentalmente, na esfera da legalidade, é importante mencionar que redes 
absolutamente clandestinas, mercadológicas e, por vezes, golpistas, cuja atuação 
coloca a vida das mulheres em risco, compartilham do mesmo espaço digital, on e 
offline, na disputa em torno das práticas de abortamento. 

São inúmeros os grupos na internet em que mulheres compartilham 
experiências de abortamentos de risco e, principalmente, de golpes que envolvem a 
venda de misoprostol falsificado. Geralmente, o circuito por onde passam essas 
mulheres envolve um fluxo que sai do Instagram para espaços privados, como as 
conversas do WhatsApp. Neste último, em total anonimato, mulheres e vendedores 
de medicamentos barganham o processo de abortamento – sem segurança e garantia 
alguma para elas14. 

Essas redes online podem alcançar esferas e dinâmicas presenciais, 
culminando em clínicas clandestinas inseguras ou mesmo na possibilidade de cruzar 
fronteiras nacionais com vistas à realização de aborto legal e seguro em outros países. 
Ou seja, trata-se da trama de uma rede cujos elementos e nós vinculam a internet às 
dinâmicas contextuais e regimes jurídicos impeditivos. 

 

A Arquitetura das Redes: entre Feminismos, Institucionalidade e 
Mercado 

Podemos compreender os circuitos feministas de acesso ao aborto como 
atravessados por disputas em torno dos itinerários de abortamento com grupos 
clandestinos que agem tanto on – considerando aqui as páginas mercadológicas de 
venda remota do misoprostol – quanto offline, se tomarmos em conta clínicas e pontos 
clandestinos de entrega do medicamento. Nesses espaços, as vendedoras e 
vendedores clandestinos podem assumir a tarefa de encaminhar a forma de uso 
correta dos remédios abortivos, podendo apresentar mais ou menos cuidado e 
compreensão com a situação das mulheres que os procuram. Apontamentos feitos por 
Diniz e Madeiro (2012) e Porto e Souza (2017) em pesquisas etnográficas acerca de 
itinerários abortivos, realizadas em diferentes localidades brasileiras, mostram que a 
postura dos intermediários comerciais varia de acordo com o contexto. De todo modo, 
os trabalhos sugerem que a ação desses agentes está vinculada, sobretudo, à intenção 
mercadológica de venda de produto, como também ao temor da denúncia (Porto; 
Souza, 2017, p. 602). 

 
14Os vendedores, ocultados pela própria dinâmica da rede, assumem diversas funções, tais como fazer 

chegar até as mulheres o comprimido (que pode ser verdadeiro ou feito de farinha); acompanhar o 
processo de abortamento; e disponibilizar informações sobre o que fazer e aonde ir, caso algum 
problema aconteça. No caso de vendas de remédios falsificados, enfim, as mulheres acabam 
bloqueadas no WhatsApp, sem ter a possibilidade de qualquer tipo de reclamação ou de reaver o 
dinheiro investido no processo. Pior do que isso, enfrentam o grande desgaste e preocupação de não 
terem seu problema sanado e prosseguirem com a gravidez indesejada. 
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Em outra via, parte do potencial de acolhimento das redes de mulheres se 
estrutura mediante o comprometimento com uma política militante transnacional. Seja 
nas entrevistas coletadas, seja nos campos etnográficos via Instagram, notamos a 
recorrência da presença de organizações brasileiras em encontros ativistas e seminários 
internacionais sediados pelos movimentos dos países vizinhos. Em 2019, representantes 
de uma das ONGs participaram do “1º Simpósio sobre Arte, Política e Feminismo”15, 
promovido pelas Socorristas en Red16, coligação de coletivos atuantes na distribuição 
de abortivos e no acompanhamento das interrupções. Segundo manifestado pelas 
organizadoras e ecoado pelas brasileiras, estando há um ano do histórico debate no 
Congresso Nacional, o espaço serviu como convite para pensar e refletir sobre a 
descriminalização e legalização do aborto, com a intenção de contribuir para a 
ampliação do repertório de imagens e narrativas “outras” que permitam transformar 
e desconstruir os sentidos sociais cristalizados sobre o aborto, os direitos sexuais (não) 
reprodutivos e as autonomias corporais. 

Apesar de sua contundência temporal, focada no acirramento do embate 
legislativo argentino, a iniciativa socorrista reúne o aprofundamento de diálogos 
intercontinentais determinantes à formação das experiências de ativismo e de 
formatação das enunciações de defesa do aborto. Essa mesma ONG mantinha contato 
com participantes do 14º Encontro Feminista Latino-Americano e Caribenho (EFLAC), 
realizado em 2017 no Uruguai. A obra de Álvarez et al. (2003), histórica feminista 
mexicana, ao lado de pesquisas mais recentes, como a de Julia Kumpera (2021), enfatiza 
que os EFLACs têm servido como terreno de negociação e encaminhamento dos 
grupos desde sua consolidação na década de 1990. 

Alguns dos zines e cartazes produzidos em 2017, com frases como “abortar é 
um ato político” e “educação sexual para decidir, aborto livre para não morrer”, 
serviram de inspiração para a chamada do Festival pela Vida das Mulheres, realizado 
em Brasília, em 2018. Nele, o entrecruzamento de debates é o sentido que parece 
predominar, com lenços verdes pelo aborto legal se sobressaindo em rodas de 
conversa sobre sexualidades dissidentes. Tal compromisso com uma politização 
antinormativa do aborto é simultaneamente construído por meio de alianças de 
comunicação digital e artística.  

Assim, é constituinte da arquitetura das redes por aborto certa transitividade, 
de acordo com a qual a materialidade de posturas e publicizações do aborto vai sendo 
costurada em pontilhados que se abrem ao nacional e transnacional. Para tanto, há a 
penetração em mídias digitais, que contam com a permeabilidade de públicos e com a 
reverberação da mensagem. Todavia, permanece o risco constante imposto pelas 
“paredes” da institucionalidade: “Você pode descobrir a dureza da parede pelo que 
acontece com o que foi arremessado contra ela: uma parede pode ser marcada pelo 
encontro com o objeto” (Ahmed, 2022, p. 232).  

As paredes da criminalização fazem funcionar barreiras que enclausuram e 
confrontam as alternativas de distribuição do misoprostol por vias de acusações dolosas 
com base no registro de atividades online e a intercepção sistemática de encomendas 
após denúncias aos Correios. Esta última medida causou, inclusive, o encerramento de 
uma das principais infraestruturas de fornecimento internacional do abortivo para uso 

 
15 Para maiores informações sobre o evento, acessar: https://drive.google.com/file/d/1RLkw7I2aqm-

Cmz7G1_JiXx0EDAgCSSjy/view. 
16 Para maiores informações sobre a atuação do coletivo, acessar Socorristas en Red (2022). 
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caseiro no Brasil. A partir de 2019, uma das organizações que acompanhamos, sediada 
no Norte Global e com entradas em países latino-americanos, teve que encerrar seus 
envios ao Brasil, após sucessivos casos de revista e despejo dos pacotes que enviavam.  

Daí em diante, essa mesma organização adotou a estratégia que também tem 
sido o foco das ativistas brasileiras. Em face do risco das denúncias internas de 
perseguição política e prisão, elas pautam o desenvolvimento de guias de abortamento 
seguro e de defesa jurídica para as pessoas que desejam interromper uma gestação. Os 
materiais operam uma instrumentalização da matriz jurídica para abaular os poderes 
punitivos: “para que haja acusação da prática do aborto, é necessário que se prove o 
estado fisiológico de gravidez através de perícia, bem como que o aborto foi provocado 
e não natural”; e “o direito à não autoincriminação significa que ninguém é obrigada a 
se autoincriminar ou a produzir prova contra si mesma” são exemplos das diretrizes 
comumente reforçadas pelas cartilhas.  

Em último nível, tanto as cartilhas quanto os guias que determinam as 
posologias recomendadas pela Organização Mundial da Saúde produzem um 
enraizamento simbiótico entre legal e ilegal, já que, reverberando horizontes oficialmente 
situados na licitude, blindam quem aborta na clandestinidade contra os dispositivos de 
confessionalismo dos regimes de criminalização e, com isso, alargam as margens de 
segurança para agir na suspensão dos limites legais.  

Finalmente, o limite de licitude da não comercialização direta do misoprostol 
também é tensionado. Mesmo que as ONGs optem por não o fazer, para garantir a 
continuidade de suas operações, usuárias ocupam as áreas de comentários das 
publicações em favor da descriminalização ou de compartilhamento dos guias ora com 
palavras curtas que remetem ao socorrismo, ora com a indicação de fornecedores que, 
de acordo com suas experiências pessoais, teriam se mostrado confiáveis.   

Essa ampla rede de relações denota a assídua proximidade entre 
institucionalidades do terceiro setor – presentes em eventos jornalísticos e reuniões de 
ativismos; enlaces numerosos de circulação de saberes dos estudos de gênero e de saúde 
com perspectiva de gênero – pelo conceito de direitos sexuais e reprodutivos e o apoio 
ao aborto medicamentoso; e mediadoras da comercialização informal.  

Se, como articula Ahmed (2022, p. 32), nossas possibilidades de vida e produção 
subjetiva dependem das posicionalidades, a dinâmica das redes de abortamento 
consegue delimitar posições diversas construindo outros caminhos pelos quais seguir: 
os que permitem desviar da sombra hospitalar, da clínica clandestina e das salas de 
inquérito e boletim de ocorrência.  

 

Sofrimento e Dor, as Gramáticas Morais do Aborto 

No caso brasileiro, o que se verifica é como a jurisdição que regula o acesso ao 
aborto em sua forma atual parte de uma noção de direitos reprodutivos e saúde pública 
operacionalizada sob o pressuposto de um estado esperado de infortúnio e violência. 
Partindo dessa perspectiva, vemos que as mulheres que podem abortar são aquelas que 
assumem o status de vítimas. Isto é, a mulher capaz de interromper uma gravidez 
legalmente é aquela que: 1) sofreu violência sexual, estando vulnerável, em estado de 
trauma; 2) no desenrolar de uma gestação desejada, o feto desenvolve uma situação 
clínica que impede sua sobrevivência, o que acarreta um pesar relacionado à perda do 
embrião; e 3) a pessoa grávida é vitimizada pelo próprio desenvolvimento gestacional, 
o qual acarreta risco à sua vida e ao seu potencial reprodutivo.  
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Assim, o desenho das permissões e negações em torno da capacidade 
reprodutiva da mulher se cristaliza em leis e políticas públicas que atuam por meio de 
exceções, a fim de conceder “amparo” às vítimas de situações em que a gravidez é 
impraticável.   

A misoginia estrutural que permeia o aborto no Brasil pode ser verificada a 
partir das condutas e posições assumidas por diferentes agentes políticos nas esferas 
pública e privada. Podemos mencionar como exemplo o constante reforço das 
mulheres como aquelas mais aptas ou responsáveis pelo cuidado dos filhos, tal como 
fica explícito mesmo em dinâmicas nas quais a guarda é compartilhada17. Nas práticas 
e discursos a respeito do aborto não é diferente, na medida em que ocorre a 
invisibilidade do homem como corresponsável por aquela gestação, seja ela 
concretizada em situações violentas ou não.  

Com as movimentações neoconservadoras e sua atuação no Poder Legislativo 
brasileiro nas últimas duas décadas, vemos ainda a forte tentativa de reintrodução de 
valores tradicionais de proeminência masculina na sociedade e na política. A ação 
feroz desses grupos vem atacando sobretudo os direitos da população LGBTQIAP+ e 
os direitos reprodutivos – dos quais se pretende eliminar todas as exceções em que 
fica lícito o aborto legal, tornando-o fato hediondo, pecado absoluto. Como aponta a 
antropóloga Lia Zanotta Machado (2017, p. 31), ao almejar o controle da sexualidade 
e reprodução feminina, os defensores da pauta “[...] não falam dos direitos das 
mulheres, mas falam do dever. As mulheres, uma vez fecundadas, devem ser 
obrigatoriamente mães”.  

Conforme explica Maria das Dores Machado (2018), a sobreposição dessas 
duas frentes persecutórias – contra direitos reprodutivos e os da população 
LGBTQIAP+ – tem sido central no espraiamento das representações institucionais 
conservadoras. Embora setores do conservadorismo católico tenham recrudescido seu 
ataque às formas de contracepção e autonomia sexual desde 1990, é a aprovação, em 
2002, do II Programa Nacional de Direitos Humanos, alinhado ao combate da 
homofobia e à implementação de políticas específicas para a população LGBTQIAP+, 
o principal fator de motivação de bancadas católicas e evangélicas em interditarem 
projetos de educação sexual e alimentarem os pânicos morais da ideologia de gênero e 
da “sexualização infantil” nas duas últimas décadas.  

Na década de 1990, o êxito de organizações feministas em incluírem a 
problemática de gênero nos programas e resoluções da Organização das Nações 
Unidas incitou uma primeira mudança de política discursiva, conduzida pela Igreja 
Católica. Discordando dos desdobramentos que as agendas de equidade institucional 
e saúde reprodutiva trariam ao modelo familiar nuclear patriarcal, a Igreja Católica 
passou a legitimar suas posições a partir do biologismo, argumentando a naturalidade 
do binarismo sexual e da complementação de papéis masculinos e femininos. A 
promoção de direitos civis a pessoas LGBTQIAP+, de 2000 em diante, intensificou esse 
senso de ameaça ao consolidar o reconhecimento e a viabilidade política de sujeitos de 
sexualidades desviantes, abrindo espaços para a normalização do sexo não 
heterossexual e não reprodutivo. As perspectivas ultraconservadoras se orientam por 

 
17Pesquisas no campo das Ciências Jurídicas apontam que mesmo que os magistrados apliquem a guarda 

compartilhada por entenderem que é dever de ambos os pais, de forma igualitária, o 
compartilhamento dos direitos e obrigações referentes ao filho – participando da sua educação, 
criação e cuidado – na visão das famílias, a mãe desenvolve melhor a função de cuidadora e o pai de 
provedor (Toledo; Loreto, 2020), o que reforça desigualdades de gênero. 



 

 

 

LARA R. R. FACIOLI; ANA JÚLIA DA COSTA; RAFAELA ZIMKOVICZ | “Ninguém Quer Ir para o Hospital” 

13                                                                                                                                              MEDIAÇÕES, Londrina, v. 29, n.1, p. 1-22, jan.-abr. 2024. 

um sentido de classificação da homossexualidade como desvio patológico, o que, 
segundo o aparato moral cristão de cisheteronormatividade e negativação do prazer, 
implica condutas sempre promíscuas e, por esse motivo, reprimíveis.  

Nesse sentido, o aborto, enquanto mecanismo que elimina o teor fatalista e de 
risco das práticas sexuais quando não se quer ter filhos, foi identificado como uma 
ameaça correlata à ordem da sexualidade casta, baluarte da cisheteronormatividade 
reprodutivista.  

Recentemente, em outubro de 2023, no debate da Comissão de Direitos 
Humanos, Minorias e Igualdade Racial da Câmara Federal, o deputado Tadeu Vereni 
(Partido dos Trabalhadores), ao rebater os argumentos do deputado Nikolas Ferreira 
(Partido Liberal) sobre um suposto desejo das mulheres de abortar, apontou que “se 
homens engravidassem, o aborto não seria uma questão em discussão e muitos 
daqueles que, inclusive, o condenam, talvez fossem favoráveis (Se homem [...], 2023)”. 
Em outros termos, a responsabilização da mulher por uma situação de abortamento 
evidencia relações absolutamente desiguais no campo das questões de gênero.  

Soma-se a isso o fato de que os interesses e estruturas do modelo de reprodução 
dominante, juntamente com o quadro jurídico que regula o acesso ao abortamento, 
reforçam em suas condicionantes a ideia de que o aborto é naturalmente insalubre, 
arriscado, violento e, necessariamente, mortal. Ou seja, no sentido explorado por Didier 
Fassin (2019), isso demonstra um sistema de economias morais que se realiza nas 
práticas e nas percepções de uma comunidade.  

Ao deslocar o enfoque para a configuração dos sentimentos morais, a partir da 
vinculação com normas e valores no espaço público em um dado momento histórico 
(Fassin, 2019, p. 71), verificamos como o corpo da mulher é tomado enquanto espaço 
responsável e sujeitado obrigatoriamente à reprodução da vida por meio da 
manutenção absoluta da gravidez. A proeminência de atores religiosos no debate 
político sobre o aborto reforça, inclusive, a aproximação do tema à pauta moral e de 
costumes. Naara Luna e Rozeli Porto (2023, p. 153) lembram que é contra esse 
movimento que se volta o esforço dos movimentos pela descriminalização em colocar 
o tópico sobre uma “lógica discursiva distinta: a da saúde pública”. 

Dada a centralidade dos sentimentos morais e normativos no que tange às 
relações que configuram o acesso à interrupção da gestação, a categoria de Fassin (2019), 
dos sentimentos e gramáticas morais, torna-se elemento central para entender a 
importância da constituição de lugares outros, em que se possam estabelecer relações 
que atravessam o desejo de abortar a partir de um conjunto diferente de valores. 

Sobre os espaços institucionais de atendimento ao aborto ocorreram falas 
comuns entre as militantes e ativistas que apontaram para o fato de que há uma procura 
numerosa de mulheres em situação de legalidade que entram em contato com as redes 
com o intuito de saber como se portar no hospital, a fim de que não desconfiem de sua 
palavra e, assim, o procedimento seja realizado. Existe, portanto, uma percepção 
compartilhada de que é necessário ser vítima o suficiente para não ser desqualificada 
ou denunciada à polícia nesse momento. 

Amparadas pelas memórias narradas, podemos apontar que é a partir da 
atenção para o que é considerado aceitável ou não que se torna possível avaliar as 
dificuldades de ampliar o debate sobre descriminalização do aborto no Brasil, mesmo 
considerando o contexto concreto de realização massiva de procedimentos desse tipo – 
seja dentro da legalidade ou, especialmente, pelas suas beiradas.  
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Em síntese, somam-se dois fatores fundamentais que envolvem relações de 
gênero nas buscas por abortamento em nosso contexto: por um lado, mulheres 
brasileiras são as principais responsáveis pelo cuidado de pessoas e lares (IBGE, 2019); 
e, por outro, atribui-se social e judicialmente ilegitimidade à interrupção da gravidez 
fora dos casos previstos em lei18. Isto denuncia como, por meio do controle dos corpos 
e das populações, ocorre a configuração de uma identidade feminina forçada, atrelada 
à maternidade compulsória e ao falso desejo natural de querer gestar e cuidar de 
crianças (Costa; Soares, 2022).  

Sobre as emoções cabíveis, vimos que o olhar moral das instituições para as 
exceções comportadas em casos de abortamento é pautado pelo enquadramento da 
mulher na posição de vítima. Nesse sentido, Cynthia Sarti (2011) detalha em sua obra 
como a produção da vítima contemporânea está vinculada à experiência de guerra e às 
políticas de reparação oriundas desse contexto, bem como às ferramentas de 
qualificação de vítimas criadas pela psiquiatria, por meio da categoria clínica de 
Transtorno de Estresse Pós-Traumático (TEPT).  

Por meio da atuação da psiquiatria, a possibilidade de diagnóstico do 
sofrimento de setores específicos da sociedade se universaliza. Dessa forma, a condição 
de vítima recebe uma legitimidade moral e clínica a partir da demonstração, seguida de 
qualificação, do sofrimento psíquico. Nessa lógica, o que ocorre é que, por meio da 
exposição desse sofrer, aquele que está vitimizado por algo estará legitimado a 
reivindicar demandas sociais atreladas à sua condição.  

Assim, no caso do aborto, o que fizemos foi percorrer as fronteiras das 
gramáticas morais que sustentam as conceções dadas pelo Estado e os valores 
hegemônicos da população, a fim de avistar as subjetividades que são invalidadas ao 
apresentar características que não seguem o esperado. Isto é, ao contrapor o 
entendimento do normal àquilo considerado anômalo, temos um quadro que expressa 
como emoções que extrapolam o sofrimento – tais como alívio, felicidade, indiferença e 
medo – são excluídas do repertório emocional esperado de uma pessoa que busca pelo 
processo de abortamento. 

Isso ocorre porque, de acordo com as ativistas, as mulheres precisam 
performar, no hospital, uma conduta não somente de quem foi vítima de uma violência 
explícita, mas também demonstrar estarem arrasadas pela necessidade de não 
poderem tocar a gravidez adiante. Trata-se de incorporar certa tristeza pela perda de 
um feto, pela impossibilidade de exercício da maternidade e demonstrar, de antemão, 
que aquilo deve ser carregado como um fardo, um trauma, algo que não pode ser 
repetido, falado ou retomado.  

 

Circuitos de Ajuda Mútua entre Mulheres e os Confrontos com a Noção 
de Vítima 

Dado o contexto de ilegalidade institucional e estigma popular que criminaliza 
mulheres que não desejam a maternidade, o olhar para as redes feministas de 
acompanhamento do abortar expõe a garantia de outra possibilidade de agência 
feminina. Seja ao assegurar o acesso à informação validada pela ciência, seja apontando 

 
18Os casos previstos em contexto brasileiro são: abortamento em caso de estupro, abortamento de fetos 

anencefálicos e abortamento em gestações que pressupõem o risco da saúde da mulher. 
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o estado legal e a possibilidade de acesso ao procedimento na respectiva região, as redes 
de mulheres online atuam, moldadas socialmente, nas lacunas da política pública.  

Em publicação na linha do tempo do Instagram, um coletivo feminista que se 
dedica a auxiliar mulheres e meninas a acessar direitos reprodutivos no Brasil e no 
exterior, uma leitora questiona: “Em caso de abuso sexual, você sabe como ter acesso ao 
aborto legal?”. Em formato carrossel, a publicação evidencia a amplitude do que a lei 
considera violência sexual, afirma a necessidade de relato de penetração desprotegida 
indesejada, a fim de conseguir o aborto, e detalha como a violência pode acontecer a 
qualquer momento da relação, assim que o parceiro imponha algo que não foi acordado 
– mesmo que o início da relação tenha sido consentido. Em termos claros e acessíveis, o 
texto das imagens continua com instruções de onde buscar ajuda, com a indicação dos 
atendimentos multiprofissionais pelos quais se é encaminhada ao SUS, bem como da 
não obrigatoriedade de apresentar documentos policiais e judiciais para a 
“comprovação” da violência. O coletivo faz questão de afirmar que o relato da mulher 
basta e que a equipe do projeto está disponível para tirar dúvidas e acolher. 

Por meio de publicações como essa, fica claro que em coletivos de mulheres 
com presença online, no esforço de “tirar o aborto do armário”, estimula-se um ambiente 
em que outras moralidades – como autonomia reprodutiva, dignidade feminina e 
sexualidade livre – direcionam o discurso e a prática efetiva das militantes. As redes de 
mulheres ativistas e militantes atuam desde a elaboração de páginas e cartilhas de 
orientação sobre abortamento seguro até a criação de mecanismos diversos, em redes 
sociais, para chamar a atenção da audiência.  

Em uma página do Instagram, por exemplo, uma postagem diz que “Cytotec é 
mais seguro que Rivotril”. A legenda da publicação menciona a pesquisa à qual se refere 
(Pedroso, 2012; Lazarus, 1985), de forma a embasar cientificamente os argumentos 
explicitados – de que interromper a gestação costuma ser menos traumático do que 
tocar adiante uma gravidez indesejada –, o que evidencia a preocupação informativa 
dos circuitos de ajuda19. Outro site, que se dispõe a ajudar mulheres que buscam o 
abortamento nas tramas da clandestinidade, disponibiliza espaço para que elas possam 
relatar seus percursos, mas também seus sentimentos, sensações e motivações para a 
prática. Esse circuito se constitui como uma prática de ajuda mútua em rede, que 
extrapola uma busca solitária pela resolução de um problema (Facioli, 2017). 

Sobre isso, um dos casos coletados em publicações de relatos no Instagram 
reforça a noção de abertura e de ampliação de sentidos que as redes de 
acompanhamento feminista criam. A mulher em questão narra que, pelo “acolhimento 
e cuidado” recebido das ativistas da rede, percebia estar sendo agraciada por uma “obra 
de Deus”, ao conseguir realizar o aborto em segurança. Segunda ela, portadora de uma 
fé religiosa embasada na figura de Deus, muitas pessoas comentam que aborto não é 
“coisa de Deus”, que “Deus não ajuda quem faz aborto”. Em seguida, afirma que 
chegou à conclusão de que essas coisas ditas são todas mentirosas, uma vez que ela 
estava vivenciando, após o procedimento, profundo alívio. 

 
19A postagem veio acompanhada da seguinte legenda: “A criminalização do aborto causa sofrimento 

mental. Esse lambe não é só uma frase de efeito, é uma verdade. Gestantes forçadas a seguir com 
uma gravidez indesejada sofrem consequências psicológicas intensas, como ansiedade e depressão. 
Pesquisas já mostraram que as respostas psicológicas ao aborto são bem menos graves do que 
aquelas sofridas por mulheres que levam sua gestação indesejada a termo e decidem entregar a 
criança para adoção”. 
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As redes parecem ampliar possibilidades de compreensão da própria 
experiência que não pelos arranjos morais punitivistas que enquadram as mulheres 
como criminosas ou vítimas. Ser acolhida, informada e conduzida a um procedimento 
seguro é movimento gerador de bem-estar, de segurança, de ressignificação da própria 
crença religiosa e de dimensões morais que se inscrevem no ato de abortamento.  

O acompanhamento feminista em rede trata o abortamento como um 
procedimento de saúde. Ele humaniza o debate sobre a importância da legalização da 
interrupção clínica de gravidez ao expor o empenho das políticas públicas em 
criminalizar e marginalizar corpos e subjetividades de mulheres e pessoas que gestam. 
Isto é, ao informar sobre a agência punitiva do Estado; ao modelar o uso de redes online 
a fim de promover a manutenção da vida das mulheres; ao assumir o lugar de braço 
cuidadoso do Estado, realiza-se uma frente paralela que permite o reconhecimento das 
omissões na legislação e política brasileira. 

Além de ferramentas informativas mobilizadas em postagens de acesso 
público, o acompanhamento e instrução individual oferecido pelas redes monitoradas 
podem ser entendidos com uma inserção em nível pessoal e afetivo na vida das 
mulheres, ou seja, no desenrolar da vontade e das possibilidades de interromper a 
gravidez de cada mulher atendida.  

Enfim, a perspectiva e o modo de atuação adotados por militantes e ativistas 
que acompanham mulheres em processos de abortamento permitem uma expansão das 
maneiras de viver o acontecimento a partir de outras chaves de moralidade, que se 
diferenciam das expectativas e circuncisões dos espaços públicos de atendimento ao 
aborto legal. Há uma ruptura com noções estreitas de vítima e gramáticas emocionais 
esperadas, gerando um espaço de acolhimento, de fala e de possibilidade de escuta, que 
permitem a expressão de emoções diversas. 

O que vemos é que, dentro de redes de acompanhamento, mulheres adquirem 
maior capacidade de agenciarem suas escolhas e se sentirem seguras em expressar 
tristeza, medo, alívio, felicidade, insegurança e o que surgir, subjetivamente, em termos 
de sentimentos relacionados ao procedimento de aborto. Uma seção de postagens de 
depoimentos de mulheres que entraram em contato com uma página que 
acompanhamos retrata essa diversidade. Uma delas narra nunca ter sido contrária ao 
aborto, e ser uma “apoiadora da causa”. De acordo com suas palavras, o fato de ter 
enfrentado uma situação de gravidez indesejada fez com que, apesar da certeza de seu 
desejo em abortar, sentisse muito medo. Em outra publicação se lê o relato de uma mãe 
de dois filhos que se sente bem com a decisão de interromper a gravidez que lhe ocorreu 
de maneira indesejada. Ela diz já estar em casa no momento e não se arrepender do 
procedimento. Agradece, por fim, o apoio e as orientações da organização feminista. Ao 
se depararem, portanto, com as beiras da criminalidade pelo desejo e pela 
impossibilidade de não maternar, são as redes – e as militantes por trás e à frente delas 
– que acolhem, ensinam e conduzem as pessoas que as procuram, antes do Estado, antes 
mesmo de enfrentar as omissões da política pública.  

 

Considerações Finais – dos Desafios e Possibilidades para um Futuro 
de Direitos para as Mulheres  

“Eu me sinto exausta, não de ajudar, porque é gratificante ver as mulheres em 
segurança, mas me sinto cansada de não conseguirmos avançar em termos de 
legalização”, foi a fala proferida por uma das ativistas entrevistadas, que lamentou a 
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legislação ultrapassada do Brasil, mesmo em comparação com alguns outros países 
da América Latina20.  

Pudemos perceber neste texto que o cansaço se explica devido à complexidade 
de uma atuação política que se situa nos confrontos com o Estado e, mais do que isso, 
que enfrenta cotidianamente arranjos morais embasados em relações desiguais de 
gênero, em um processo de subalternização e silenciamento das mulheres.  

Existe um esforço significativo de fazer frente à ausência de informações a 
respeito do aborto, mesmo em contexto brasileiro no qual existe a possibilidade de 
acessar aquela prática garantida por lei. As ativistas relataram que mulheres na esfera 
da legalidade as procuram sem qualquer informação a respeito das possibilidades 
legais de realizar o aborto, o que implica a mobilização de um conjunto de informações 
dedicadas a esclarecer as circunstâncias que as atravessam21.  

Percebemos também a necessidade fundamental de orientar as mulheres a 
respeito das próprias relações de gênero que enredam a situação da gestação, ao mesmo 
tempo que a extrapolam. Ou seja, tratar do aborto com quem quer que seja pressupõe 
falar de como as relações entre homens e mulheres são gestadas por profundas 
desigualdades, o que conduz algumas mulheres a sequer se darem conta das formas de 
violência que podem ter vivenciado nas barganhas com o genitor do embrião.  

Essa é uma lacuna para a qual os grupos feministas analisados também 
direcionam seus esforços. Por meio de stories e publicações recorrentes, elas orientam 
sobre os serviços a serem procurados em caso de violência sexual e estupro, 
incentivando o uso do disque 100, linha para a denúncia de violações de direitos 
humanos, sem deixar de precaver as usuárias do Instagram acerca das dinâmicas de 
revitimização e descredibilização frequentemente perpetradas pelos órgãos de 
investigação e atendimento: “O que fazer em caso de violência sexual? A mulher 
precisa ser acolhida no ambiente policial de forma respeitosa para que se sinta segura 
para narrar os momentos vividos”.  

Aqui vale ressaltar outra dimensão que envolve as responsabilidades do 
Estado, qual seja, a caçada, nos últimos anos, ao debate de gênero no contexto da sala 
de aula22. De acordo com Fernando Balieiro, na última década, “[...] empreendedores 
morais diversos foram responsáveis por disseminar um pânico moral contra materiais 
didáticos escolares, programas educacionais que incluíam a abordagem das diferenças 
de gênero e sexualidade” (Balieiro, 2018, p. 1). Esse processo culminou, por força de 
bancadas religiosas e conservadoras do Congresso e das Câmaras Municipais, na 

 
20 Atualmente, o aborto é descriminalizado nos seguintes países latino-americanos: Porto Rico (1937), 

Cuba (1965), Guiana Francesa (1975), Guiana (1995), Uruguai (2012), Argentina (2020), Colômbia 
(2022) e México (2023) (Silva, 2022). Os três últimos casos, em especial, estão associados à emergência 
da chamada “maré verde”, onda de protestos e pressões legislativas coordenada pelos movimentos 
feministas da região e difusora dos pañuelos verdes, forma de defesa visual do aborto. Para mais 
informações sobre o panorama latino-americano e a posição brasileira na cena regional, vale conferir 
o documentário Verde Esperança (Maria Lutterbach, 2022) e o Mapa do Aborto na América Latina 
(Silva, 2022). O documentário, embora não esteja disponível para download gratuito, tem sido exibido 
em espaços públicos pelo território brasileiro, fundamentalmente, em universidades. Também é 
possível alugá-lo, pelo valor de R$ 5,90 no site, ver (Verde [...], 2023). 

21Grande parte das vezes, além de informá-las, as ativistas precisam realizar acompanhamentos jurídicos 
que podem envolver até mesmo processos judiciais, o que demanda das ONGs e dos coletivos 
parcerias com advogadas e advogados que defendem a causa. 

22 Entre os anos de 2014 e 2015, ao longo das discussões dos Planos Nacionais, Estaduais e Municipais de 
Educação, criou-se um pânico moral que barrou os avanços em torno dos direitos sexuais e 
reprodutivos no Brasil, bem como ameaçou liberdades intelectuais e artísticas, da mesma forma que 
criminalizou a figura do professor. 
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retirada do debate do gênero das escolas, o que implica diretamente as questões em 
torno do aborto e dos direitos reprodutivos23. 

Como disponibilizar para as jovens informações sobre direitos sexuais e 
reprodutivos, também acerca do aborto legal no Brasil? Ao que parece, a escola surge 
como espaço fundamental para tratar dessas temáticas, principalmente, em um país 
onde a família se mostra a principal concretizadora de violências contra crianças e 
adolescentes24. 

Outro aspecto que podemos mencionar a partir dos resultados obtidos diz 
respeito exatamente às gramáticas morais que, no espaço social e, principalmente, no 
hospitalar, consolidam visões fixas de sujeito, o que impede as mulheres de o 
procurarem, mesmo quando permeadas pela legalidade, na efetuação do aborto. As 
mulheres preferem, muitas vezes, atuar na clandestinidade a enfrentar uma moral que 
as julga pela gravidez, que dificulta o acesso ao aborto e que demanda delas uma 
performance totalmente vinculada à identidade de vítima. Isto é, no hospital, as 
mulheres não podem falar.  

De acordo com Gayatri Spivak (2010, p. 12), o processo de consolidação da 
subalternidade ocorre em meio às “[...] camadas mais baixas da sociedade, constituídas 
pelos modos específicos de exclusão dos mercados, da representação política e legal, e 
da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social dominante”. 
Segundo a autora, quando este processo se institui, ocorre uma impossibilidade do 
subalterno falar. 

Podemos refletir sobre as mulheres dessa pesquisa, fundamentalmente aquelas 
que procuram espaços para concretizar o aborto, e como elas são impedidas de falar ou, 
quando falam, como não são ouvidas, o que fica claro em relatos de campo quando 
ativistas retratam abordagens hospitalares de mulheres em serviços de aborto legal. 
Questionamentos que colocam em dúvida as violências sofridas; falas pejorativas sobre 
a vida sexual das vítimas de violência; pedidos de boletim de ocorrência ou exames de 
corpo de delito como pré-requisito para a prática de aborto; ou ainda, performances que 
envolvem a necessidade do sofrimento da mulher são as restrições impostas por 
arranjos morais que só permitem qualquer possibilidade de elocução ou agência 
feminina quando vinculada a uma identidade vitimizada e culposa.  

A possibilidade de acessar essas redes permite, além de colher auxílio e 
informações, contar suas experiências, angústias, medos e anseios. Essa dinâmica 

 
23Mesmo com as ações do STF, que instituíram a inconstitucionalidade dos projetos de lei que retiraram 

gênero da escola, o efeito perverso de perseguição de professoras e professores se consolidou e ainda 
é vivenciado. Um episódio que questiona o posicionamento do STF e ressalta o cenário de perseguição 
e censura aos professores é a análise corrente do projeto de lei do vereador Eder Borges (Partido 
Progressista), da Câmara Municipal de Curitiba, que visa permitir que pais proíbam seus filhos de 
participarem de aulas e atividades pedagógicas que envolvam discussão de gênero e sexualidade. O 
objetivo do vereador seria “evitar a doutrinação nas escolas” e preservar o “pátrio poder” no exercício 
pleno da criação dos filhos, exigindo que esses “lhes prestem obediência, respeito e os serviços 
próprios da sua idade e condição” (Garcia, 2023). 

24De acordo com o Anuário de Segurança Pública de 2023, 75,8% dos estupros cometidos no Brasil entre 
2021 e 2022 acometeram meninos e meninas vulneráveis, menores de 14 anos de idade, e pessoas 
consideradas incapazes de consentir, seja por alguma deficiência ou enfermidade. Além disso, 82,7% 
das vítimas de estupro e estupro de vulnerável tinham algum tipo de vínculo com o agressor, seja 
parentesco, relação romântica ou amizade, entre outras. O dado que o Anuário nos mostra, e que 
enfatiza a importância de tratar de gênero e educação sexual nas escolas, é: dos casos denunciados à 
polícia, seis em cada dez vítimas são vulneráveis com idade entre 0 e 13 anos que têm em seu agressor 
algum familiar ou conhecido.  
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também realoca a “mudez” feminina, na medida em que configura um exercício de fala 
e de reposicionamento da mulher no espaço social.  

É importante mencionar que, em meio às redes constituídas nas bordas e 
ausências das políticas públicas do Estado, as mulheres estão também submetidas à 
possibilidade de golpes financeiros ou mesmo de um processo que pode levá-las à 
morte. Nesse sentido, as redes de militantes e ativistas se desdobram para evitar que as 
mulheres acessem redes golpistas e sejam expostas a perigos físicos, emocionais e 
financeiros. 

Resta-nos saber e compreender que, mesmo com a descriminalização do aborto 
no Brasil, o ativismo feminista seguirá ocupando um espaço importante para enfrentar 
as insuficiências do Estado, uma vez que o acesso à possibilidade de não ser presa ao 
abortar não significa a eficácia das políticas públicas.  

Dessa forma, para que as mulheres entendam o hospital como espaço de 
acolhimento ou para não haver uma sobrecarga de outras mulheres, por meio de uma 
atuação que visa dar conta das omissões do Estado, é preciso uma transformação 
profunda em nossos repertórios de gênero e na forma como consolidamos as políticas 
para grupos historicamente subalternizados no Brasil. 
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