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This is Not an Autoethnography 
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Resumo 

O presente artigo parte de pesquisas etnográficas que desenvolvi no 
mestrado e no doutorado, dentre o que intitulei de “parentes-interlocutoras”. 
Ao participar do processo de tentativas de publicação em revistas acadêmicas 
uma questão sempre emergia quando eu recebia os pareceres das minhas 
peças. Eu era interpelada sobre estar fazendo uma autoetnografia e criticada 
por não estar dialogando com autoras da área. Mas como eu poderia estar 
fazendo uma autoetnografia se em nenhum momento eu afirmava que estava 
em diálogo com o campo? Como eu era inscrita em um território que eu 
(depois de tanto ler) afirmava não ser meu? Como eu e minha pesquisa, por 
conseguinte, estávamos sendo inscritas em um campo que não almejávamos? 
Esse artigo possui a intenção de discutir como a inscrição de determinados 
corpos em determinados lugares é parte do paternalismo acadêmico para 
com alguns antropólogos (principalmente negros e indígenas). 

Palavras-Chave: antropologia; etnografia; autoetnografia; metodologia. 

 

Abstract 

The present paper draws from ethnographic research I developed in my 
master's and doctoral studies, among what I titled "kin-interlocutors". When 
participating in the process of attempts to publish in academic journals a 
question always emerged when I received the reviews of my pieces. I was 
questioned about doing an autoethnography and criticized for not dialoguing 
with authors in the field. But how could I be doing an autoethnography if at 
no point did I claim to be in dialogue with the field? How was I inscribed in 
a territory that I (after reading so much) claimed was not mine? How were I 
and my research, therefore, being inscribed in a field that we did not aim for? 
This article intends to discuss how the inscription of certain bodies in certain 
places is part of the academic paternalism towards some anthropologists 
(mainly black and indigenous). 
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“Quando eles falam, é científico; 

quando falamos, não é científico. 

Quando eles falam, é universal; 

quando falamos, é específico. 

Quando eles falam, é objetivo; 

quando falamos, é subjetivo. 

Quando eles falam, é neutro; 

quando falamos, é pessoal. 

Quando eles falam, é racional; 

quando falamos, é emocional. 

Quando eles falam, é imparcial; 

quando falamos, é parcial. 

Eles têm fatos, nós temos opiniões. 

Eles têm conhecimentos, nós temos experiências. 

Não estamos lidando com uma ‘coexistência pacífica de palavras’ mas com uma 

hierarquia violenta, que define quem pode falar e quem pode produzir conhecimentos”. 

Grada Kilomba em “Decolonizing Knowledge” (2015, tradução da autora). 

 
 

I 

Há alguns anos ouvi de um conceituado antropólogo brasileiro, em uma de 
suas aulas, que ele só conseguia escrever seus trabalhos quando estava distante do 
próprio campo. Ele considerava essencial a distância para que pudesse olhar para os 
próprios dados com mais clareza, mais firmeza e cautela. Essa reflexão me 
acompanhou por um tempo, como se junto com ela viesse certo incômodo. Ao mesmo 
tenho, eu não sabia dizer o porquê de tal incômodo. Entretanto, o incômodo não 
precisa ter um nome logo de cara, jeito ou corpo para ganhar espaço nas nossas vidas. 
Muitas vezes ele fica ali quieto, silencioso, até que um dia, com o contexto correto, ele 
volta a fazer barulho e sentido. 

E o contexto correto foi quando em 2019 me vi fazendo etnografia entre minhas 
parentes-interlocutoras (DAMÁSIO, 2020). O barulho correto era feito pelas mulheres 
da minha família materna com quem pesquisei, partilhei vida, afetos, palavras, 
compreensões sobre nosso fazer família e nossas formas de viver entre Canto do Buriti-
PI, Distrito Federal-DF e São Paulo-SP. Por muito tempo em campo e no momento da 
escrita da dissertação acreditei que precisava me distanciar das minhas parentes-
interlocutoras para que eu pudesse compreendê-las (e também compreender o que eu 
estava fazendo com-na antropologia). Mas Leach (1996) deixou a preciosa lição de que 
não é a teoria antropológica que atualiza o campo, mas sim o campo que atualiza a 
teoria vigente e a complexifica. É importante levar em consideração as exigências feitas 
pelo campo, ao mesmo tempo que nos fragilizamos para repensar o que de fato esse 
mesmo campo está gritando para nós. 

No meu caso etnográfico o chacoalhão foi literal. Em um dia de campo com 
minha família, mais especificamente com minha mãe, passamos por um imbróglio que 
mobilizava questões éticas de parentesco e que eram, por conseguinte, etnográficas 
para o meu contexto de pesquisa. Ela disse de forma veemente enquanto discutíamos 
sobre um segredo de família (DAMÁSIO, 2021c) que descobri em campo e com o qual 
não concordei com a divulgação, por parte dela, para toda família: “Você fica falando 
como se não fosse da família!”. O chamado era para que eu passasse a olhar com o 
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“olho de parente” e não continuar tentando olhar para a vida entre minhas parentes-
interlocutoras com o “olho estranho” (DAMÁSIO, 2021b). Era um chamado para que 
eu me aproximasse e não para que eu me distanciasse. Após esse dia, questões teóricas 
que tocavam em temáticas relacionadas a distanciamento, neutralidade, cientificidade, 
objeto de pesquisa, sujeito e afins, ganharam espaço nas minhas reflexões. 

Com isso, outro cenário emergiu, o processo editorial e as tentativas de 
publicação dos meus resultados de pesquisa. Mesmo estando nas duas posições (a de 
quem emite e recebe parecer), é estranho que eu seja um sujeito sem rosto nesse 
processo editorial de trocas de ideias, reflexões, aceites e recusas. Enquanto parecerista, 
quando envio um parecer eu também sou aquela sem rosto para aquele que irá receber 
meu parecer. Eu sou anônima. Já enquanto autora que recebe um parecer, eu sou 
aquela que dialoga com alguém sem história, corpo, intenções, raça, gênero e 
sexualidade. Essa troca entre parecerista e autor é um processo que perpassava tudo o 
que me tensionava em campo e fora dele (distanciamento, neutralidade, cientificidade, 
objeto de pesquisa e sujeito). Mais um incômodo ia ganhando lugar (ou espaço). 
Entretanto, percebi com o tempo que, através do meu texto e da minha posicionalidade 
no meu texto como uma mulher negra de pele clara, filha de proletariados e migrantes 
nordestinos, como primeira universitária da família, como aquela que um dia receberá 
o título de “doutora”, eu era lida, vista e posicionada conscientemente (ou não) pelos 
pareceristas (por mais que meu nome não ali estivesse e tampouco meu rosto).  

Narrar sobre minhas parentes-interlocutoras exigia que eu me posicionasse, 
mas o que os pareceristas achariam disso? Esse artigo talvez nasça desse processo 
editorial onde tive que formular longas respostas ao longo dos últimos anos para uma 
exigência que sempre me era feita nos pareceres que eu recebia: “O que você faz é uma 
autoetnografia!”. Pelo rápido cenário que apresentei (e apresentarei mais abaixo), eu 
era o tempo todo inscrita na caixa da “autoetnografia”, por mais que eu não 
ambicionasse essa posição. Havia mais, pois eu conhecia a literatura sobre a 
autoetnografia (como apresentarei também mais a frente) e decidi que mesmo ao lidar 
com um nível de alteridade muito próxima ao pesquisar minhas parentes-
interlocutoras, eu afirmava, através de diálogos, ferramentas metodológicas e 
reflexões, que eu estava fazendo uma etnografia. Entretanto, nada disso soava 
suficiente para os pareceristas. O que seria então? 

Esse artigo tem a intenção de refletir sobre as condições e demandas 
contemporâneas dentro do processo editorial, fazendo com que pensemos a partir de 
uma etnografia da aproximação (DAMÁSIO, 2021a). Ao mesmo tempo, procuro 
mostrar que o processo editorial, o diálogo com pareceristas e as respostas que 
formulamos, podem trazer reflexões não apenas sobre nossa pesquisa, mas também 
sobre como somos inscritas em determinados campos pelos nossos pares. Também é 
minha intenção esgarçar os sentidos do processo de produção do conhecimento 
antropológico, levando em conta suas limitações e lógicas de funcionamento.  

Esse artigo nasce de um diálogo íntimo com o ensaio de Zora Hurston (2019, 
p. 106-107) intitulado “O que os editores brancos não publicarão”. Nele, a autora 
considera o mundo editorial de forma particular. Peço paciência ao leitor e trago uma 
reflexão da autora para dar o pontapé inicial e o tom que esse artigo terá. É importante, 
ainda, que fiquemos com essa história da Zora: 
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Um Negro escolarizado ainda não é uma pessoa como qualquer 
outra, mas apenas um problema mais ou menos interessante. Isso 
lembra uma história do tempo da escravidão. Nesta história, um 
mestre com mais curiosidade intelectual do que o habitual, começou 
a ver o quanto ele poderia ensinar a um escravo particularmente 
brilhante. Quando o levou a compreender a matemática e a adquirir 
fluência em latim, ele chamou um vizinho para mostrar seu brilhante 
escravo, e para argumentar que os Negros tinham cérebros, assim 
como os proprietários de escravos. Dadas as mesmas oportunidades, 
seriam iguais. O vizinho olhou e escutou, tentou pregar uma peça no 
escravo letrado em álgebra e latim, mas sem sucesso. Contrariado, 
disse: “Sim, ele certamente conhece matemática, e ele pode ler latim 
melhor do que muitos homens brancos que eu conheço, mas não 
consigo acreditar que entenda qualquer coisa do que ele está́ 
fazendo. É tudo uma imitação da nossa cultura. Tudo está́ fora (de 
lugar). No mínimo, você é louco se acha que isso o mudou por 
dentro. Solte-o e ele voltará imediatamente para a selva. Ele ainda é 
um selvagem, e nenhuma quantidade de traduções de Virgílio e 
Ovídio mudarão quem ele é. Na verdade, tudo o que você̂ tem feito 
é transformar um selvagem útil em uma fera perigosa.” (HURSTON, 
2019, p. 106, grifo da autora). 

 

A partir desse cenário apresentado por Zora, dei ênfase a parte em que um 
homem branco afirma que: “Não consigo acreditar que ele entenda qualquer coisa do 
que ele está fazendo”. Peço mais uma vez paciência ao leitor para entender minha 
perspectiva e não tirar apressadas conclusões. Com isso, será possível vislumbrar que 
na parte II desse artigo reconsiderarei a perspectiva que estabelece um aproximar-se e 
distanciar-se do fazer antropológico, ao mesmo tempo que pondero a estruturação do 
atual modelo de organização acadêmico. Já na parte III passo a questionar as 
ferramentas acadêmicas de inscrever determinados corpos-pesquisas em determinados 
lugares (muitas vezes sem considerar o que esses corpos-pesquisas querem). Por 
último, na parte IV, refletirei sobre o que foi necessário estabelecer enquanto prioridade 
para realizar uma etnografia entre parentes-interlocutoras. 

 
 
II 

Ao pensarmos no símbolo que ainda marca a forma ideal de construir, fazer 
trabalho de campo e etnografia, aqui me refiro a Malinowski (1978), podemos ter 
constantemente a impressão de que o antropólogo se distancia do seu país, continente 
e idioma para realizar sua pesquisa. E essa impressão não está errada. Há realmente 
distanciamentos geográficos, linguísticos e epistemológicos que produzem algumas 
pesquisas. Em muitos sentidos, para alguns teóricos, as distâncias são constituintes das 
clássicas etnografias (PEIRANO, 2014). Mas há um outro caminho para considerar essa 
dinâmica e a construção dessa distância. Com outras lentes, podemos ponderar que no 
lugar de se distanciar, Malinowski na verdade se aproxima para poder produzir, fazer 
campo, escrever e entender. O antropólogo vai até o campo para compreender, se 
aproxima das pessoas para conhecer e escreve com os dados que foram construídos 
através das relações. Essas últimas, estruturadas através das pessoas que também se 
aproximaram. Afinal, construímos dados com quem, por alguma razão, se aproxima da 
gente e possui a intenção de colaborar com nossa pesquisa. E essa é a lente que aqui 
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será usada para ponderar como o trabalho de campo, a etnografia e antropologia num 
sentido mais amplo do termo, são marcadas não por distanciamentos, mas sim por 
aproximações (em diferentes níveis e com diferentes ênfases).  

A base do pensamento cartesiano assentou a operacionalização e atuação da 
ciência moderna. Como Descartes (1999) apontava, os sentidos enganam, não há 
garantia do que se sente, há que se duvidar das impressões que o mundo causa. O único 
conhecimento verdadeiro vem através do método e da razão. Nessa perspectiva, 
consideramos então que necessitamos nos distanciar do mesmo mundo que 
pretendemos conhecer, para conhecê-lo efetivamente. A Antropologia, apesar de ser 
uma disciplina nova, em comparação com outras, como a Matemática, foi fundada 
ainda sob a concepção de que a distância forneceria uma fonte segura para conhecer. 
Como vimos com Lévi-Strauss (2003) no clássico texto, “Introdução à obra de Marcel 
Mauss”, uma das suas principais críticas a Mauss foi a de que ele teria incorrido em um 
erro metodológico, o de ter-se deixado mistificar pelo pensamento indígena.  

Sabemos contemporaneamente, principalmente depois das críticas postas na 
virada ontológica, que devemos enquanto antropólogos levar os interlocutores à sério 
(INGOLD, 2019). Contudo, como levar a sério o que está distante ou considera-se 
necessário manter a distância para que o “verdadeiro” conhecimento emerja? Para 
conhecer é preciso em algum nível tornar o “estranho” em “familiar” e familiarizar-se 
com o estranho (VELHO, 1978). Só assim o processo cognitivo de compreender o 
“Outro” se torna possível. Ao mesmo tempo, criar um “Outro” artificial é um artifício 
colonial para compreender aquilo que é entendido enquanto estranho e distante 
(LAPLATINE, 1998). 

Vamos voltar agora um pouco a afirmação feita pelo conceituado antropólogo 
que ouvi e que foi citado no início desse artigo. Ao realizar sua pesquisa no Brasil, 
quando a mesma terminava, ele se retirava para os Estados Unidos para escrever. No 
meu caso, que realizava etnografia entre minhas parentes-interlocutoras no interior do 
Piauí, não era possível sair de perto delas para escrever, pensar e viver. Meu curso de 
vida era entremeado, perpassado e moldado pelas mulheres que me compuseram 
enquanto pessoa. Essa é a realidade também de antropólogos indígenas, negros, 
campesinos, quilombolas e ciganos que muitas vezes saem dos seus respectivos 
territórios para estudar, mas voltam para esses mesmos territórios para escrever, 
pesquisar, fotografar e etnografar. Não há uma saída, um distanciamento para 
compreender, mas sim uma aproximação radical do próprio território, povo, parentes 
e vida, para produzir conhecimento. 

De acordo com José Jorge Carvalho et al. (2020, p. 138) o modelo de 
“organização do saber acadêmico, consolidado no século XIX europeu e reproduzido 
no Brasil até o início do século XXI, padece de três dualismos ou parcialidades 
colonizantes”. E esse dualismo ou parcialidades podem ser circunscritos em: 

 

i) o monologismo epistêmico, que decreta como único conhecimento 
válido aquele gerado após a revolução científica europeia, enquanto 
as epistemologias indígenas, afro-brasileiras, das culturas populares 
e dos demais povos tradicionais ficaram excluídas de nossas 
universidades como não científicas; 
ii) o dualismo da organização do saber no interior dessa episteme 
ocidental excludente, que separou as ciências sociais e as 
humanidades das ciências exatas; e  
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iii) o dualismo da objetificação, que separa radicalmente o sujeito 
conhecedor do sujeito a ser conhecido (chamado de objeto das 
ciências sociais), e que indiretamente retirou a instituição acadêmica 
do olhar inquiridor dos acadêmicos (CARVALHO et al., 2020, p. 138). 

 

O monologismo epistêmico vem sendo aos poucos abalado. Isso se deu 
principalmente por alguns fatores como: a expansão universitária das últimas décadas2; 
com a implementação e aplicação das ações afirmativas3; com propostas que tentam 
trazer outras epistemologias para dentro das universidades como, por exemplo, o 
Encontro Dos Saberes (CARVALHO; VIANNA, 2020). Nas duas últimas décadas temos 
então de forma efetiva e prática, mecanismos que tentam fraturar esse monologismo. 

Da mesma forma, essa separação entre ciências humanas e exatas é abalada não 
apenas pelos mestres de saberes que passam a ocupar a universidade através dos 
Encontros Dos Saberes (CARVALHO; VIANNA, 2020), mas também pela entrada de 
alunos indígenas, de terreiros, quilombolas, ciganos, classe trabalhadora, que não 
ingressam no espaço universitário e acadêmico apenas absorver conhecimento, mas 
para em muitos sentidos, tencioná-lo. Esses mesmos alunos passam a questionar a 
separação dos conhecimentos e mais, através dos próprios trabalhos fornecem 
desobediências epistêmicas e contribuem para a não formação e conformação de uma 
história acadêmica única (ADICHIE, 2019). E questionamos como, por exemplo, não é 
possível fazer ciência sem o próprio corpo! Sabemos que não é possível fazer ciência 
sem posição. Percebemos o mundo, mas também somos percebidos. A ciência é feita 
com inúmeros marcadores sociais das diferenças, assim como nossos textos, escolhas 
teóricas e metodológicas. A ciência tem classe, endereço, gênero, raça e sexualidade. 
Não podemos lidar como se nossos textos, vidas e produções fossem “arracializadas”, 
por exemplo (VENANCIO; SILVA, 2021). 

Por último, esse dualismo fornece a objetificação, a divisão entre o sujeito que 
conhece e o sujeito que está lá para ser conhecido. Essa divisão é impossível de ocorrer 
quando o “Outro” sou eu, por isso a etnografia entre parentes-interlocutoras fornece 
outras concepções de como a etnografia pode ser operacionalizada, como ela pode e 
deve ser realizada. Não há como separar sujeito conhecedor, do sujeito a ser conhecido 
- o “Outro” sou Eu. É justamente por isso que frequentemente sou questionada acerca 
da “objetividade” com a qual realizei minha etnografia. Afinal, não é possível conhecer 
de forma “verdadeira” um campo no qual você está muito imerso, mas a imersão no 
campo não é uma prerrogativa para a execução de uma boa etnografia? Você é o nativo 
daquilo que vive, você precisa que um “Outro” de fora te conheça de forma objetiva. O 
poder de escrever sobre o “Outro”, é também o poder de inscrever o “Outro” (ASAD, 
1973; CLIFFORD, 1986). Ao mesmo tempo, como coloca Grada Kilomba (2020, p. 80), 
“toda vez que sou colocada como ‘Outra’, estou experienciando o racimo, porque eu 
não sou a ‘Outra’. Eu sou eu mesma”. 

 

 

2 Aqui me refiro principalmente a implementação do Programa de Apoio a Planos de Reestruturação e 
Expansão das Universidades Federais (REUNI). O REUNI foi um programa instituído pelo Governo 
Federal do Brasil através do Decreto 6 096, de 24 de abril de 2007 (BRASIL, 2007). 

3 A Lei nº 12.711/2012 (BRASIL, 2012), conhecida como Lei das Cotas, sancionada em 2012, prevê a reserva 
de 50% das vagas das universidades e institutos federais de Ensino Superior a estudantes de escolas 
públicas. Dentro dessa reserva, estipula regras para destinar vagas a alunos de baixa renda, pretos, 
pardos, indígenas e com deficiência. 
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III 

Volto então para a discussão que toca na inscrição do “Outro”. Esse é o 
momento em que ao pesquisar minhas parentes-interlocutoras sou colocada em novas 
classificações ao tentar dialogar com a academia. Aqui irei me referir especificamente 
as reflexões que obtive com as interlocuções travadas com pareceristas em submissões 
que realizei ao longo de 2020 e 2021 em revistas acadêmicas de antropologia. Mas antes 
é preciso voltar um pouco mais no tempo para circunscrever o pano de fundo que gerou 
o trânsito de diálogos que travo aqui. 

Pois bem, ao longo do mestrado resolvi compreender questões que 
perpassavam curso de vida, gênero e geração em Canto do Buriti-PI (DAMÁSIO, 2020). 
Entretanto, o diálogo de toda etnografia deu-se com-entre minhas parentes-
interlocutoras, como já apontei anteriormente. Essas, eram circunscritas principalmente 
por minha mãe, tias maternas, avó materna, tia-avó materna e bisavó materna. Foi 
nesse cenário que tentei pensar em uma etnografia com aproximações, já que eu estava 
imersa nas relações de trocas, direitos, deveres e obrigações estabelecidas pelas 
relações de parentesco e familiares. Mas isso se converteria automaticamente em uma 
autoetnografia? 

Constantemente era-me imputado, por parte dos pareceristas, que meu 
trabalho era uma autoetnografia, por mais que em nenhum momento eu dissesse que 
realizava uma autoetnografia. Me era cobrado o diálogo com essa bibliografia, por mais 
que eu não quisesse fazer. “Onde está a autoetnografia?”, me era posto. Bom, mas em 
nenhum momento coloquei nos meus textos que pretendia dialogar com o conceito de 
“autoetnografia” em suas mais diversas inflexões4. Para fazer uma autoetnografia é 
preciso que o pesquisador possua a intenção de usar a mesma como método de pesquisa 
e/ou ferramenta analítica. Não era meu caso. Então de onde vinha a intenção de me 
colocar ao lado da “autoetnografia”? Minha questão-problema jamais foi com a 
autoetnografia. Se um dia fosse preciso utilizá-la como ferramenta de pesquisa e fizesse 
sentido para mim, era óbvio que eu recorreria a esse diálogo, mas não fazia sentido para 
minha perspectiva e eu afirmava que mesclava a compreensão da etnografia enquanto 
“descrição densa” (GEERTZ, 2008) e “teoria vivida” (PEIRANO, 2014) para efetuar 
minha pesquisa. Ainda era insuficiente para alguns pareceristas. 

A autoetnografia enquanto método surge com uma potencialidade incrível para 
o desenvolvimento de pesquisas. Vemos isso, por exemplo, com Iêda Figueiró (2021) 
que realizou uma autoetnografia em que buscou refletir sobre a própria trajetória 
enquanto travesti. Sua argumentação seguia um pêndulo riquíssimo que passava do 
nível individual e subjetivo, ao coletivo. Fabiene Gama (2020) também utilizou a 
autoetnografia para analisar as próprias experiências enquanto pessoa diagnosticada 
com esclerose múltipla e paciente ativa, testando então os limites intelectuais e afetivos 
da produção de conhecimento. Contudo, essa nunca foi a minha intenção, mas minha 
intenção valia algo nessa relação de submissão com alguém (parecerista) sem rosto? 

Outra questão surge nesse momento, eu tinha um rosto no meu texto. Era um 
rosto compartilhado. Rosto de parentes pretas e negras de pele clara. Estava lá também 
a nossa origem piauiense e a trajetória delas enquanto empregadas domésticas e 

 

4 Goldschmidt (1977); Reed-Danahay (1997); Bochner (1996); Bochner; Ellis (2000); Versiani (2005); Griffin 
(2012); Adams, Ellis e Jones (2015). 
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lavradoras. Apesar de eu não ver os rostos dos pareceristas, eles me viam, classificavam, 
racializavam e em algum momento associavam o fato de eu falar sobre minhas 
parentes-interlocutoras a autoetnografia. O que tem a ver uma coisa com a outra? Por 
que eclodia comentários como: “Recomendo fortemente algumas referências 
importantes para um mergulho mais profundo na autoetnografia”; ou então, “Parece 
que o artigo é essencialmente um ensaio autoetnográfico, e não tanto etnográfico. 
Num ensaio autoetnográfico é perfeitamente aceitável a deambulação da autora pelos 
processos de consciência”.5 Eles sabiam do meu texto, da minha intenção e do que eu 
precisava, mais do que eu mesma. Incrível! Ou supunham fortemente saber qual 
caminho eu deveria seguir e com qual teoria eu deveria dialogar. 

A autoetnografia, nessa situação específica, serve para inscrever determinados 
corpos, pesquisas e temáticas em determinados espaços, por mais que esses mesmos 
corpos não queiram estar ali. E essa inscrição pode ser extremamente violenta, pois 
inscreve de forma sutil que nós (indígenas, negros, ciganos, quilombolas) somos “quase 
da família” (DIAS, 2019) para a antropologia, somos quase antropólogos, somos 
contaminados demais por aquilo que pesquisamos e assim não poderíamos 
verdadeiramente conhecer – ou saber o que estamos fazendo, com quem estamos 
dialogando, quais caminhos queremos seguir com nossas próprias pesquisas. Esse 
processo me remete diretamente ao que Beatriz Nascimento (RATTS, 2006) apontou 
sobre uma das violências mais duras que sofreu ao longo da sua vida e que elucida 
como a racismo se especializa e se atualiza em todos os espaços da sociedade brasileira:  

 

Uma das piores agressões que sofri neste nível foi por parte de um 
intelectual branco. Disse-me ele que era mais preto do que eu por ter 
escrito um trabalho sobre religião afro-brasileira, enquanto que eu 
não usava cabelo afro nem frequentava candomblé. Foi uma das 
constatações mais difíceis de situar, uma das mais sutis sobre o 
preconceito racial existente no Brasil. Sofremos agressões 
sutilíssimas, na rua, na escola, no trabalho, até mesmo na família. 
Mas esta foi verdadeiramente a mais violenta. Não sei a que corrente 
pertence. Acredito que ela faça parte da mais nova mistificação em 
termos de preconceito contra o negro (RATTS, 2006, p. 95). 

 

É importante ponderar aqui como Gilberto Velho (2012) pesquisava no próprio 
condomínio e com histórias sobre as empregadas domésticas que passaram por sua 
casa. A maioria das empregadas citadas pelo autor eram negras e derivavam de 
contexto nordestino, mas a empregada que mais tempo ficou em sua casa era 
justamente uma que não tinha filhos e tampouco marido. Deja, como era chamada, 
trabalhou durante 35 anos em sua casa e era considerada uma “cozinheira de forno e 
fogão”. Entretanto, ao Deja envelhecer, se aposentou pelo INSS6 e nas palavras do autor 
“retirou-se do serviço cansada e com problemas de saúde”. Em seguida o autor narrou 
os desafios em encontrar uma nova empregada doméstica. 

 Mesmo dentro dessa especificidade de pesquisa do autor de dentro de casa, da 
varanda, com a empregada doméstica que fazia parte do seu cotidiano próximo, seu 
trabalho não é qualificado como “autoetnografia”. Muito pelo contrário! O mesmo é 

 

5 Voltarei a esses dois comentários nas conclusões. 
6 Instituto Nacional do Seguro Social. 
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posto como um dos maiores nomes da antropologia brasileira. Suas proposições foram 
– e ainda são – compreendidas como uma das descrições mais reais e fidedignas do 
Brasil. Laura Nader (2020) conclama, em seu riquíssimo artigo intitulado “Para cima, 
Antropólogos”, com intuito de indicar que os antropólogos devem estudar também as 
elites. E ela indica ali a necessidade de antropólogos ricos da elite aproveitarem seu 
acesso ao campo para realizar essas pesquisas. Isso seria autoetnografia? Minha 
intenção não é resolver essa questão, mas apontar no momento como alguém “de baixo” 
experimenta essa inscrição não desejada. Dentro do que foi posto até aqui, fica visível 
que a autoetnografia pode ser utilizada como argumento, dispositivo e ferramenta para 
localizar o “Outro” que pesquisa o “Outro”, ou para aquele que está próximo demais 
daquele com quem pesquisa e etnografa. 

Ao mesmo tempo, é colocado que esse “Outro” não pode ter autonomia 
suficiente para saber como travar o próprio caminho intelectual, conexões e escolhas. O 
que esses mesmos pareceristas parecem esquecer, é que os dados etnográficos não 
existem ou estão dados na realidade, eles ocorrem na-com a relação entre pesquisador 
e aquilo que pretende conhecer (pesquisado). Assim, quem determina o que é 
autoetnografia ou etnografia, é o antropólogo-etnógrafo-pesquisador e não o contrário. 

 
 
IV 

Estaríamos nós, antropólogos-etnógrafos-pesquisadores que pesquisamos-
dialogamos-etnografamos nossas próprias famílias, aldeias, comunidades, mistificados 
por nós mesmos? Essa é uma pergunta que não será respondida por mim aqui, pois ela 
não poderia ser considerada sem colocar a elite intelectual branca da antropologia 
também em perspectiva. Estariam esses intelectuais mistificados ainda pelos 
pressupostos (mesmo que inconscientes) de que é a distância que constrói 
conhecimento? Ou é puro racismo epistêmico que delimita quem são os “verdadeiros” 
produtores de conhecimento e os reprodutores de experiências? Como Grada Kilomba 
(2015) abriu o presente artigo, não vivemos na antropologia brasileira uma 
“coexistência pacífica de palavras”, muito pelo contrário. Ainda lidamos com uma 
“hierarquia violenta, que define quem pode falar e quem pode produzir 
conhecimentos” e como ele pode-deve ser produzido. Como pondera Abdias 
Nascimento em entrevista ao site Desinformemonos (MONCAU; PIMENTEL 2010), 
costumam descrever o racismo “como sutil, mas isso é um equívoco. Ele não é nada 
sutil, pelo contrário, para quem não quer se iludir ele fica escancarado ao olhar casual 
e superficial”.  

Hoje eu responderia ao parecerista que me recomendou “um mergulho mais 
profundo na autoetnografia”, que não preciso desse mergulho, pois já estive nessas 
águas e não senti que necessitava nelas estar ou permanecer. Ao segundo parecerista 
que apontou que meu texto era “essencialmente um ensaio autoetnográfico, não tanto 
etnográfico”; e que, apenas num “ensaio autoetnográfico é perfeitamente aceitável a 
deambulação da autora pelos processos de consciência”; eu teria que afirmar que 
discordo dele e aponto os erros de tais colocações. Começo com a segunda colocação, 
pois a perambulação pela consciência é a base da feitura de todo e qualquer texto 
etnográfico. Ao mesmo tempo, qual texto etnográfico não é também autoetnográfico? 
Já deveria ter ficado marcado, com a história da antropologia, que todo texto é criado 
enquanto verdade parcial (CLIFFORD, 1986), mas o que precisa haver é um 
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reconhecimento de que eles “são também verdades posicionadas” (ABU-LUGHOD, 
2018, p. 198). É preciso salientar também que há formas dignas e indignas de construir 
as “verdades” escritas e que “os processos de alteridade radical são meramente 
métodos de exclusão e hierarquização por outro caminho” (MOORE, 1996). E como 
considerou o autor nigeriano Chinua Achebe (2000, p 33), embora toda “ficção seja 
indubitavelmente fictícia, ela também pode ser verdadeira ou falsa”. Falo também da 
integridade ao se posicionar e ao ser posicionado academicamente. 

É por isso que ao realizar uma etnografia entre parentes-interlocutoras e vê-
las apontar que era preciso ver como parente e estar ali como parente para entender 
como parente, vislumbro hoje que elas me pediam para deixar a distância para lá. Foi 
preciso entrar na casa da minha avó Anita (74 anos) para conhecer, foi preciso 
conversar e escutar para compreender, foi preciso me aproximar dos dados, das 
nossas fotografias de família, dos nossos encontros, da nossa história, para que fosse 
possível compreender como fazer-família e fazer-etnografia ao mesmo tempo 
(DAMÁSIO, 2020). E mais, era preciso não viver esses dois processos como separados, 
mas como prismas que se retroalimentavam e que são separados apenas a nível 
conceitual para melhor elaboração textual. 

Eu estava, definitivamente, seguindo e levando minhas parentes-interlocutoras 
a sério, como todo antropólogo deveria fazer. Ao mesmo tempo, como pontuei, isso 
poderia ser encarado pelos meus pares como uma posição perigosa, pouco científica 
e pouco objetiva para produzir conhecimento antropológico e etnografias. É preciso 
que os antropólogos acostumados a criar distâncias entendam que é possível (para 
nós negros, indígenas, quilombolas e ciganos) produzir conhecimento através da 
proximidade. É preciso que eles façam o exercício de nos levar a sério também quando 
dizemos o que estamos fazendo. 

A antropologia concebida no modo clássico prevê a criação de proximidade, 
como apontei com Malinowski (1978). A distância pode ser da origem, por um lado, 
mas também pode ser conceitual por outra. Principalmente quando pode haver a 
prerrogativa para alguns grupos de antropólogos que partem do seguinte pressuposto: 
“Vivemos entre eles, mas eles não somos, eles são Outros e nós, nós”. Quando estou 
partindo da minha família a tomando como locus de pesquisa, estou construindo 
teoria a partir do que me é próximo, logo, minha “distância” e suposta “neutralidade” 
são questionadas o tempo todo ao longo de pareceres, conversas e avaliações 
institucionais. E se o problema for a proximidade com o que pesquiso, que assim 
continue sendo, pois não são essas estruturas de fazer ciência (neutralidade, distância, 
“pesquisadora contaminada pelo que vive”) que orientam o meu olhar. 

Entretanto, como sinaliza Mariza Peirano (2000), quando estamos falando da 
antropologia brasileira estamos lidando com um campo de saber onde há diferentes 
níveis da alteridade sendo produzidos. A autora transita entre a “alteridade radical” 
(etnologia indígena), “contato com a alteridade” (estudos campesinos e interétnicos), 
a “alteridade em casa” (estudos urbanizados) e a alteridade mínima (ponderações 
brasileiras sobre a antropologia). Não irei me delongar nesses diferentes cenários, 
mas é relevante perceber que a visão da antropologia enquanto etnografia como 
produto do encontro do antropólogo com o “Outro” deveria cair por terra com a 
consolidação de uma antropologia que, desde a sua germinação, tem como aspiração 
ser feita no/do Brasil.  
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Mas como argumenta Luena Pereira (2020), há uma cilada armada ao tomarmos 
esses níveis de alteridade que são produzidas nacionalmente. Se lidamos e acreditamos 
nessa tipologia citada acida acima, estaríamos cristalizando a ideia de que a 
antropologia brasileira se estabelece e é produzida a partir do que a autora denomina 
de “Outros internos”. Apesar da antropologia brasileira não lidar com o “Outro 
exótico” e distante, ela produz seu “Outro” internamente. Em suas palavras: 

 
Ora, ao relativizar a noção de alteridade da antropologia brasileira 
por meio da categorização de diferentes “nativos” internos, Peirano 
define, embora não explicitamente, o lugar do antropólogo brasileiro 
enquanto um não índio, um não negro, um não camponês. Esse lugar 
aparece através de um “nós” absolutamente naturalizado16. É 
preciso que se diga que eu me refiro a Mariza Peirano pela sua 
contínua e importante reflexão sobre o fazer da antropologia, mas 
este “nós” naturalizado que me refiro aparece há muito tempo em 
vozes e textos de muitos antropólogos brasileiros17. O que significa 
que eu considero as reflexões de Peirano como indicando um certo 
inconsciente do fazer antropológico brasileiro. Então se a 
antropologia é feita por um “nós” que estuda o “outro” brasileiro, 
qual seria o lugar dos brasileiros negros, indígenas e camponeses que 
eventualmente se tornam pesquisadores e estudam universos nos 
quais eles próprios têm proximidade ou pertencimento?18 Ou, dito 
de um outro modo, em que nível epistêmico se situa à chamada 
“alteridade” que torna possível ser feita a antropologia no e do 
Brasil? Dito de forma mais provocativa, “Nós quem, cara pálida?” 
(PEREIRA, 2020, p. 8). 

 

Por que uma alteridade tão próxima como a minha se convertia 
automaticamente em uma autoetnografia? Eu sou uma “Outra interna”. Eu estou muito 
próxima daquilo que pesquiso. Eu estou contaminada demais para ver e fazer minhas 
próprias escolhas teóricas e metodológicas. É preciso que eu seja salva e que eu entenda 
o que eu estou fazendo: “Uma autoetnografia!”. Como falar desse “auto”, se considero 
que meu-nossos corpos também são territórios (BANIWA, 2015, 2018) e não entidades 
descoladas dos nossos respectivos grupos, etnias, comunidades e ancestralidades. É 
impossível, nesse sentido, falar do meu self quando ele não é uma identidade deslocada 
do coletivo em que fui criada. Ao falar, nunca falo de um “eu”, é sempre “nós”. 

Com isso, seguindo o caminho da minha etnografia entre parentes-
interlocutoras, executei uma etnografia da aproximação como prerrogativa para 
produção de conhecimento e não a distância. Com a etnografia da aproximação foi 
possível pôr-me próximo aquilo que eu pretendia entender; corrigir meu enganos de 
formas mais efetivas; repassar os materiais e dados produzidos por vários olhares, 
ouvidos, sentidos e compreensões que também se aproximaram; foi possível avizinhar-
me daquelas que são a base das reflexões e teorias antropológicas (e da minha vida); 
foi exequível fazer-me mais próxima (do que poderia estar distante); possibilitar o 
acesso a; permitir (contato, proximidade) entre; estabelecer ou restabelecer relações; 
unir-me. Com essa dinâmica, a antropologia brasileira só tem a ganhar. 

Volto aqui a Zora (HURSTON, 2019) e rogo para que não sejamos vistas como 
aquela que ainda não é uma pessoa, como aquele que não sabe bem o que quer ou o 
que faz.  Que não sejamos vistos apenas como um “Outro interno” (PEREIRA, 2020), 
como apenas um problema mais ou menos interessante. Que não lidemos e 
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produzamos uma “hierarquia violenta, que define quem pode falar e quem pode 
produzir conhecimentos” (KILOMBA, 2015). Ao final e ao cabo, para finalizar esse 
artigo, trago essa colocação de Peirano (2014, p. 42) que deixa um rastro promissor para 
nós antropólogos: 

 

Antropólogos hoje, assim como nossos antecessores, sempre 
tivemos/temos que conceber novas maneiras de pesquisar – o que 
alguns gostam de nominar “novos métodos etnográficos”. Métodos 
(etnográficos) podem e serão sempre novos, mas sua natureza, 
derivada de quem e do que se deseja examinar, é antiga. Somos todos 
inventores, inovadores. A antropologia é resultado de uma 
permanente recombinação intelectual. 
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