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Resumo

O objetivo deste artigo € assinalar a importancia dos estudos de género aos
debates sobre trauma e testemunho. Tendo como base a discussdao sobre a
necessidade de um outro que possa acolher as palavras em ruinas dos
testemunhos, apontamos o corpo como local da memoria para experiéncias
traumaticas individuais e coletivas. Os procedimentos metodoldgicos adotados
nesta pesquisa consistem tanto na revisao bibliografica sobre trauma e
testemunho como na andlise de diferentes modalidades testemunhais de presas
politicas nas ditaduras da Argentina e do Brasil. Nossos resultados apontam
como o debate sobre género oferece novas possibilidades para se trabalhar com
as ressignificag0es presentes nos testemunhos, especialmente ao problematizar
convengoes de feminilidades e masculinidades. Por fim, concluimos que os
testemunhos sdo potencialmente desestabilizadores dos discursos hierarquizados
e das praticas hegemonicas quando estudados a partir da unido intrinseca entre
corpo, memoria e género.
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Abstract

The purpose of this article is to emphasize the importance of gender studies to
the debates on trauma and testimony. Based on the discussion about the demand
for an ‘other’” who may truly listen to the ruined words of the testimonies, we
point out to the body as the place of memory for individual and collective
traumatic experiences. The methodological procedures adopted in this research
consist, in a first moment, of a bibliographic review on trauma and testimony.
Next, we analyze testimonies of women who were detained during the military
dictatorships in Argentina and Brazil. Our results suggest that the debate on
gender offers new possibilities to work with reinterpretations present in the
testimonies, especially when problematizing femininity and masculinity conventions.
We conclude that the testimonies are potential destabilizers of hierarchical
discourses and hegemonic practices when examined from the intrinsic
connection between body, memory and gender.
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Primeiras Palavras

Nao é dificil observar o quao inconcluso foi o trabalho de memdria realizado no
Brasil, onde a atual crise politica negacionista e os resultados eleitorais de 2018
descortinaram os subterraneos de uma memdria coletiva que propaga a defesa da tortura,
a criminalizacdo dos movimentos sociais, a misoginia e o 6dio contra as populac¢des negras,
indigenas e LGBTQIA+. A luta politica sobre acontecimentos pretéritos é também uma luta
ativa acerca do proprio sentido da memoria de determinada sociedade. Como afirma a
socidloga argentina Elizabeth Jelin (2002, p. 6, grifos da autora), “sempre havera outras
historias, outras memorias e interpretagoes alternativas, na resisténcia, no mundo privado,
nas catacumbas.”? O apagamento histdrico sistematico de experiéncias diante do trauma
da colonizacdo de nossos territérios, marcada por genocidio, escravizagdo e estupro
sistematicos, é exemplo do quanto ainda necessitamos avangar nos estudos sobre o tema.

Em um passado menos distante, as memdrias sobre a ditadura militar instaurada
pelo golpe de 1964, construidas em espagos publicos e privados por sujeitos que criam
relatos e interpretacdes dos processos que vivenciaram, oferecem um terreno fértil de
analises. Uma das formas de trabalhar com essas questdes é a partir dos estudos do
testemunho, cujas investigacdes impoem desafios metodoldgicos que levem em conta
forma e contetido dessas intervengdes, suas repercussoes e apropriagoes.

Neste artigo, procuramos contribuir com as reflexdes sobre testemunho ao revisitar
caminhos ja percorridos em trabalhos canonicos com o objetivo de assinalar que o avango
das pesquisas nessa drea deve levar em considera¢dao os estudos de género. Os estudos
sobre trauma, consolidados sobretudo durante a década de 1990 e inspirados em campos
como filosofia, psicandlise, sociologia, teoria literaria, estudos da memdria e histdria oral,
tiveram forte impacto nas pesquisas pertinentes ao testemunho. Os trabalhos realizados
pelas professoras de teoria literaria Cathy Caruth e Shoshana Felman e pelo psicanalista
Dori Laub sao importantes marcos nessa discussao, com destaque para os livros Testimony:
Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History (FELMAN; LAUB, 1992) e
Trauma: Exploration in Memory (CARUTH, 1995). Poucos de seus textos foram traduzidos no
Brasil, como os presentes na coletanea Catdstrofe e representagio, organizada por Arthur
Nestrovski e Marcio Seligmann-Silva (2000), e o livro O inconsciente juridico: julgamentos e
traumas no século XX (FELMAN, 2014), publicado originalmente em 2002.

Se, nesse primeiro momento e localizadas especialmente nas universidades
estaduninenses, tais pesquisas tinham centralidade na catastrofe da Shoah, estudos
seguintes vindos de diferentes paises revisitaram essas teorias. Sem deixar de apontar suas
contribui¢Oes, passaram a observar a potencialidade da nog¢ao de “trauma” para outras
experiéncias de extrema violéncia,® como as ditaduras militares latino-americanas. Nessa
regiao, os testemunhos foram fundados a partir de relatos sobre as desigualdades e as
dentncias da violéncia estatal, colocando em cena as relagdes de poder e as resisténcias
sociais, especificamenteos produzidos nas décadas de 1960 e 1970. Havia certo espago
sendo ocupado pelo festimonio nos paises hispano-americanos, ou pela “literatura do
testemunho” no caso brasileiro, no contexto em que essas regioes eram atravessadas pelas

2 As tradugdes ao portugueés de textos originais em inglés e espanhol foram feitas pela autora deste artigo.

3 Trabalhos recentes também tém questionado o carater eurocéntrico de estudos cujas analises oferecem recursos
insuficientes para pensar o conceito de trauma em paises marcados pelo processo de colonizagao. Podemos
observar esse proposito no livro The Future of Trauma Theory: Contemporary Literary and Cultural Criticism,
organizado por Gert Buelens, Sam Durrant e Robert Eaglestone (2014), que retine uma série de textos para
debater novas concepgdes sobre o tema, como também no belo e forte livio de Grada Kilomba (2019),
Memérias da plantagdo, que relaciona colonialismo, memoria e trauma para denunciar o racismo cotidiano.
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ditaduras militares.* Para focar o caso brasileiro, o chamado boom de livros testemunhais
ocorre no final dos anos 1970 e inicio dos anos 1980, periodo no qual sao publicados Em
Camera Lenta, de Renato Tapajos (1977); O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira
(1979); Os Carbonarios, de Alfredo Sirkis (1980).5

As pesquisas sobre essas produgoes foram diversificadas e contaram com estudos
em diferentes campos do conhecimento. Diante desse quadro, nossos procedimentos
metodoldgicos estao divididos em dois momentos. Primeiramente, fazemos uma breve
revisao bibliografica sobre trauma e testemunho e debatemos os conflitos entre narracao e
siléencio, destacando as tensdes nas condi¢Oes sociais de fala e escuta que o testemunho
implica. Em seguida, pontuaremos como o debate sobre género oferece novas
possibilidades para se trabalhar com esses problemas, tendo como foco diferentes
modalidades testemunhais de presas politicas das ditaduras argentina e brasileira.

Nossos resultados mais relevantes apontam que, examinados a partir da uniao
intrinseca entre corpo, memoria e género, os testemunhos produzidos por mulheres cujas
vidas foram atravessadas pela repressao revelam a pratica sistematica da violéncia sexual
como eixo de disciplinamento estatal. Além disso, importantes ressignificagdes podem ser
observadas ao incorporar a perspectiva de género aos estudos testemunhais, como a
reverberagdo de praticas hetorocisnormativas e a problematizacao de convengoes de
feminilidades e masculinidades realizadas por essas narrativas.

A Faléncia das Palavras

SituagOes limites como a prisdo, a tortura e a clandestinidade em ruinas sao
exemplos de experiéncias traumaticas que provocam uma quebra da relagao
(pretensamente) harmonica entre linguagem e memoria. Como explica Cathy Caruth
(2000, p. 111), essas experiéncias sugerem um paradoxo: “a visao mais direta de um evento
violento pode ocorrer como uma inabilidade absoluta de conhecé-lo; a imediatez pode,
paradoxalmente, tomar a forma de um atraso”. A pessoa traumatizada estaria possuida
por uma imagem ou um evento caracterizado pela dificuldade de sua assimilagdao, por
uma incompletude daquilo que se conhece. O impacto do acontecimento traumatico
residiria em sua extemporaneidade, em sua recusa a ser facilmente localizado, em sua
insisténcia por aparecer fora dos contornos de um lugar e/ou um tempo exclusivos. O
trauma torna-se uma experiéncia histdrica ndo pelo fato de ser repetido apds o seu
esquecimento, mas porque, ao nao haver sido assimilado no momento no qual ocorreu, ele
é experenciado apenas em conexao com outro lugar, em outro tempo: “E o deslocamento
fundamental implicito em toda experiéncia traumatica, que é tanto testemunho do evento
quanto da impossibilidade de acessa-lo diretamente” (CARUTH, 1995, p. 9).

Sendo, simultaneamente, um sofrimento repetido do sucedido e uma saida
continua deste, o trauma demanda uma escuta de novo tipo, ou seja, ndao é a escuta do
evento em si, mas de seu testemunho, da sobrevivéncia ao acontecimento. Essa nova
modalidade de escuta e, consequentemente, essa nova modalidade de fala nao se
apoiariam apenas naquilo que sabemos do “outro”, mas sim naquilo que ainda nao

¢ Na América Latina, os estudos do festimonio ou da “literatura de testemunho” também tiveram passos
proprios sob influéncia dos prémios literarios concedidos pela Casa de las Américas, organizacao cubana
fundada 1959, como apontam as pesquisas de Jodao Camillo Penna (2003), Valéria de Marco (2004),
Claudia Bacci e Alejandra Oberti (2015), César Alessandro Sagrillo Figueiredo (2020), entre outras.

5 Levantamentos de testemunhos brasileiros podem ser encontrados nos trabalhos de Marcelo Ridenti (2010)
e Janaina Teles (2011). Um importante estudo sobre esses trés testemunhos citados foi realizado por
Mario Augusto Medeiros da Silva (2008).
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conhecemos sobre 0s nossos proprios passados traumaticos; assim, a conexao entre as
diferentes culturas seria permitida pelo trauma, que ofereceria uma dimensao essencial da
experiéncia historica.

Segundo essa leitura, o trauma esta relacionado principalmente ao registro da
forca de uma experiéncia que ainda ndo estd totalmente apreendida. Viver e reviver a
realidade insistente do evento traumatico, seja em sonhos, em imagens, ou flashback, é
recuperar um passado que se torna consciente somente através da negacao de sua propria
recordacao ativa, pois aquilo que retorna ndo é simplesmente uma experiéncia
avassaladora obstruida por uma repressao tardia ou pela amnésia, mas uma ocorréncia
que foi parcialmente constituida pela sua falta de integragcao na consciéncia. Por nao haver
sido plenamente integrado no modo como ocorreu, o acontecimento traumatico tampouco
pode se tornar uma espécie de memoria narrativa associada a uma historia acabada do
passado. O que o flashback e outras situagdoes de retorno podem dizer, portanto, € uma
histéria que nao tem lugar — nem no passado, quando nao pdde ser totalmente
“experenciada”; nem no presente, jd que suas imagens e enunciados nao podem ser
totalmente compreendidos, evocando a dificil verdade de uma histéria que é constituida
pela propria incompreensibilidade de sua ocorréncia. A experiéncia do trauma aponta a
um “outro” e demanda deste uma escuta, uma pratica de ouvir como forma de disseminar
o isolamento imposto pelo evento traumatico (CARUTH, 1995, p. 11).

Porém, ao ser transformado em uma memoria narrativa, o que permitiria a
historia ser verbalizada e comunicada, esse conhecimento do passado perde, ao mesmo
tempo, sua caracteristica for¢a enquanto recordagao traumatica. A impossibilidade de uma
histéria compreensivel nao significa necessariamente a negacdo de uma verdade
transmissivel, mas sim que aquilo que se transmite (e a verdade do que se transmite)
encontra-se em outro lugar. O ato de transmitir situa-se, dessa maneira, num limiar entre
uma repetigao traumatica e o imperativo da sobrevivéncia.

Na mesma dire¢io desses apontamentos, Shoshana Felman considera o
testemunho de sobreviventes de experiéncias traumaticas como uma “lacuna” sobre a qual
se constrdi a narracao, destacando-o enquanto capacidade decisiva de nossa relagao com os
eventos de nosso tempo, marcado pelas atrocidades das guerras mundiais, pelos regimes
totalitarios, pelas novas formas de organizagao da escravidao e pelo horror em larga escala,
assinalando o século XX como um “século de traumas.” (FELMAN, 2000, 2014). Para a
autora, o testemunho nao oferece um discurso completo ou um relato totalizador dos
acontecimentos, pois a linguagem estaria em processo e em julgamento, nao possuindo a si
mesma como um saber limpido. Observa, igualmente, uma radicalizacdo no conceito de
testemunho a partir dos estudos freudianos sobre a interpretacdo dos sonhos que, ao
descobrir e destacar a importancia do significado latente especifico do inconsciente,
enunciava uma espécie de testemunho nao proposital e ndo intencional, capaz de oferecer
um valor investigativo prodigioso ao reconhecer “que nao é necessario possuir ou ser dono
da verdade para testemunhar sobre ela de forma eficiente; que o discurso, enquanto tal, é
testemunha sem o saber e que aquele que fala constantemente testemunha uma verdade
que, apesar disso, continua a lhe escapar.” (FELMAN, 2000, p. 27, grifos da autora).

Logo, o testemunho nao deve ser compreendido como um enunciado sobre a
verdade, mas sim como uma modalidade de acesso aquela verdade; ele nao ambiciona
uma “verdade objetiva”, mas uma dupla transformacao: de quem testemunha e de quem
escuta e oferece um amparo as palavras que sao ditas (ou escritas). Trata-se de uma
verdade que, se ndo € “objetiva” como se propde a da ciéncia histdérica ou a dos tribunais
de julgamentos, € ativa em seu sentido, por um lado, terapéutico, e, por outro, politico.
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Essas questdes sao também trabalhadas quando Felman (2014) analisa o
julgamento de Adolf Eichmann, ocorrido em Jerusalém em 1961. Sem deixar de lado a
importancia desse episodio para o reconhecimento e a apuracdo dos crimes contra a
humanidade, a autora prioriza observar as ambiguidades ali presentes: na esfera juridica,
o testemunho manifesta-se enquanto colapso da propria linguagem, pois sé pode ser dado
de forma protocolar e censurada devido a violéncia institucional inerente a essa esfera de
poder. Dessa forma, aquilo que precisaria ser escutado em um julgamento é exatamente o
que nao pode ser articulado pela linguagem juridica. Ao analisar o testemunho de K-
Zetnik, sobrevivente do nazismo e autor de textos literarios sobre Auschwitz, Felman
afirma que ele se depara com a censura e com a impaciéncia da corte israelense: “O
magistrado, autoritariamente, instruiu a testemunha a se restringir ao protocolo da corte e
apenas responder as perguntas da acusagao. O escritor, respondendo dramaticamente e de
maneira inesperada, desmaia no local onde presta depoimento, diante dos presentes e do
juiz.” (FELMAN, 2014, p. 29). Pela profunda faléncia das palavras, essa situagdo traria a
tona a importancia do corpo da testemunha — e de seu colapso — no tribunal.

O Corpo como Local da Memdria

Como local de memoria em que se manifestam traumas individuais e coletivos, é
também pelo corpo que perpassam a narragao e o siléncio. Tentemos, aqui, aprofundar um
pouco mais essa questdao. Para a fildsofa Judith Butler (1993), os corpos indicam um
mundo que estd além deles mesmos: ¢ um movimento que supera seus proprios limites,
um movimento fronteirico em si mesmo. Segundo a autora, a categoria “sexo” é, desde o
comego, normativa, componente de uma pratica reguladora que produz os corpos que
governa, cuja forca se manifesta como uma espécie de poder produtivo, que demarca,
circunscreve e diferencia os corpos que controla. Por esse motivo, conceber o corpo como
algo “construido” nao seria suficiente para argumentar que nao existe nenhum “sexo” pré-
discursivo que atue como ponto de referéncia estavel sobre o qual, ou em relacao com o
qual, se realiza a construcao cultural de género. Enquanto um ideal regulatorio, o “sexo”
impoe-se materialmente e pode ou ndo se estabelecer fundamentado em praticas
fortemente regradas. Nesse processo, as normas reguladoras materializam o sexo através
da reiteragao forcada dessas mesmas regras, cuja insisténcia indica um processo que nunca
€ completo, pois os corpos nao acatam inteiramente as normas que os materializam. O
sexo nao seria, simplesmente, algo que se tem, ou uma descri¢ao estatica do que se ¢, mas
sim uma das normas pelas quais alguém se torna viavel: é aquilo que qualifica um corpo
para a vida dentro do dominio da inteligibilidade cultural.

As experiéncias dos corpos sao, desse modo, fundamentais para as formagoes
subjetivas. Um corpo, tratado como neutro e universal para garantir as desigualdades que
nele e a partir dele se manifestam, é normatizado por relagdes de poder materiais e
simbolicas especificas de cada contexto historico que constituem e performam corpos e
subjetividades. Trabalhar com o corpo e a corporalidade sem que a andlise recaia em uma
armadilha essencialista implica em recusar qualquer identidade fixa e invaridvel. Trata-
se, portanto, de percorrer as subjetividades de quem relata suas experiéncias como algo
multifacetado, atravessado por uma diversidade de tensdes, e de reconhecer que
caracteristicas tidas como “femininas” e “masculinas” perpassam normatiza¢des sobre os
corpos e permeiam saberes e praticas. Ao observar como essas convengdes se
materializam em rela¢Oes especificas de tortura politica, a historiadora uruguaia Graciela
Sapriza (2005, p. 42) questiona:
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Houve uma tortura especifica contra as mulheres? Na tortura, a
assimetria de poderes entre homens e mulheres foi revelada ao extremo.
Manifestou-se em estado bruto a relacao entre poder, corpo, género
feminino e ideologia. Ali se “jogou” o abuso sexual, a violagdo dos
corpos, se praticou a sedugdao como um programa de subjugacdo e como
a conquista de um troféu. A masculinidade dos torturadores afirmava-se
em seu poder absoluto de produzir dor e sofrimento. A tortura fazia
parte de uma “cerimonia de iniciagdo” nos quartéis e nas casas
clandestinas onde as prisioneiras e os prisioneiros politicos foram
levados ... O uso de apelidos, muitas vezes de animais, os rituais
praticados: musica estridente, ameagas por membros da equipe de
repressores-torturadores sao momentos de exaltagdo, quando o
torturador se sentia como Deus, com poder para reduzir o outro a ser
uma vitima passiva, a um corpo a ser penetrado.

Para Elizabeth Jelin, as informacgdes existentes sobre a tortura indicam que o corpo
feminino sempre foi um objeto especial para os torturadores, e as sevicias pelas quais as
mulheres passavam incluiam sempre alta dose de violéncia sexual: “Os corpos das
mulheres — suas vaginas, seus uteros, seus seios — ligados a identidade feminina como
objeto sexual, como esposas e como maes, eram objetos claros de tortura sexual”. No caso
dos homens, a questao de género estd da mesma forma presente:

Para os homens, a tortura e a prisao implicavam um ato de feminiza¢ao da
vitima masculina, transformando-a em um ser passivo, impotente e
dependente (incluindo, as vezes, violéncia sexual). Era uma maneira de
transformar os homens em seres inferiores e, nesse ato, estabelecer a virilidade
militar. Os homens tinham que viver como mulheres, tomando consciéncia
de suas necessidades corporais (JELIN, 2001, p.130, grifos da autora).

Por essa perspectiva, a violéncia de género ndo ocorreu apenas quando um corpo
de homem ou um corpo de mulher foi violado pelo ato de penetracdo sexual, mas nas
diferentes formas nas quais esses corpos foram submetidos, degradados e abusados como
marca de expressdao de poder. Seja nos centros clandestinos de detencdo e exterminio
argentinos, seja nos diferentes aparatos repressivos brasileiros, a intengao era aniquilar as
pessoas consideradas inimigas, e isso se deu através de um processo que rompia a
harmonia do corpo habitavel. Os estupros e outras formas de violagdes sexuais tém
importancia significativa porque sao delitos que trazem grande impacto na subjetividade
de quem atravessa esse tipo de experiéncia traumadtica. Longe de serem desvios
individuais, esses crimes sao expressoes de uma estrutura simbolica profunda que
organiza agOes e fantasias, conferindo-lhes inteligibilidade. Como explica a antropologa
Rita Segato (2013), os estupros sao atos que acontecem in societate, ou seja, em um
ambiente no qual aquele que comete essa violéncia compartilha de um mesmo imaginario
de género de sua coletividade; e adquirem esse significado devido a fungao da
sexualidade no mundo que conhecemos, que conjuga em um tnico ato a dominagao fisica
e moral do outro. A autora recupera os pensamentos de Michel Foucault e de Giorgio
Agamben para afirmar que a fase mais extrema da soberania € a de “fazer viver ou deixar
morrer”, na qual o poder ndo é apenas fisico, mas implica também uma subordinagado
psicolégica do outro para que a dominacio possa completar-se: “E por isso que se pode
dizer que o estupro € o ato alegodrico por exceléncia da definicdo schmittiana de soberania
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— o controle legislativo sobre um territorio e sobre o corpo do outro como um anexo a esse
territorio.” (SEGATO, 2013, p.43).

As dentncias dessas vivéncias corporizadas traumaticas abrem caminho para o
reconhecimento dos efeitos da violéncia sexual. Quem narra suas experiéncias permite-se,
muitas vezes, questionar as normas que disciplinam como cada mulher ou cada homem
deveria agir socialmente. Se, de acordo com o que ja pontuamos, o testemunho repousa
em sua paradoxal necessidade e impossibilidade, trabalhar com os testemunhos de
mulheres envolve questionar de que forma as institui¢des repressivas estdo impressas
nesses corpos e nessas narrativas — e quais as estratégias de resisténcia que podem ser
alcangadas. Seus testemunhos permitem, dessa maneira, examinar como certos corpos sao
social e culturalmente entendidos, revelando e questionando o sistema dicotdomico que os
envolvem, sempre dificil de ser percebido, e que faz desse corpo “um objeto quase magico
(da mesma magia que o carater fetichista da mercadoria) e desejavel, o corpo jovem,
esbelto e sexy”, ou, em outro extremo, “um objeto de repugnancia, o corpo envelhecido, o
corpo das menstruagoes e do parto, e, até mesmo, o corpo orgastico e o corpo materno”,
como diz Jeanne Marie Gagnebin (1980, p. 110).

Essa dicotomia da repulsa-atragdao, presente na situacdo de tortura, é mobilizada
nos testemunhos: ora vistos pelos torturadores como corpos a serem penetrados, ora como
corpos a serem repelidos — mas, de todas as formas, humilhados e vilipendiados. O forte
depoimento de Izabel Favero, ex-militante da organizacdo Vanguarda Armada
Revolucionaria Palmares (VAR-Palmares), expressa esse ponto. Seu testemunho sobre as
sevicias sofridas no Batalhdao do Exército em Foz do Iguagu abre o capitulo sobre violéncia
sexual no relatdrio da Comissao Nacional da Verdade (2014, p. 400):

Eu fui muito ofendida, como mulher, porque ser mulher e militante é
um karma, a gente além de ser torturada fisica e psicologicamente, a
mulher é vadia, a palavra mesmo era “puta”, “menina decente, olha
para a sua cara, com essa idade, olha o que tu esta fazendo aqui, que
educacao os teus pais te deram, tu é uma vadia, tu ndo presta”, enfim, eu
nao me lembro bem se no terceiro, no quarto dia, eu entrei em processo
de aborto, eu estava gravida de dois meses, entdo, eu sangrava muito, eu
nao tinha como me proteger, eu usava papel higiénico, e ja tinha mau
cheiro, eu estava suja, e eu acho que, eu acho nao eu tenho quase certeza
que eu nao fui estuprada, porque era constantemente ameacada, porque
eles tinham nojo de mim [..]. Eu certamente abortei por conta dos
choques que eu tive nos primeiros dias, nos érgaos genitais, nos seios,
ponta dos dedos, atrds das orelhas, aquilo provocou, obviamente, um
desequilibrio ... E eles ficavam muito irritados de me ver suja e
sangrando e cheirando mal, enfim. Eu acho que ficavam até com mais
raiva, e me machucavam mais ainda.

No mesmo relatério, o testemunho da jornalista Rose Nogueira, ex-militante da
Acao Libertadora Nacional (ALN), indica como a violéncia do corpo se somava a violéncia
ideologica: “Eles [os torturadores] diziam: ‘Onde ja se viu! Acabou de parir e tem esse
corpo! E porque é uma vaca terrorista” (COMISSAO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p.
404). Se a culpa e a vergonha sao elementos que impedem ou adiam um testemunho,
poderiamos acrescentar que a desordem emocional causada por essa repulsa-atragao é
outro fator a ser considerado na percepcao do ocorrido, prejudicando o trabalho de
elaboracdo da experiéncia traumatica. Por um lado, pela profunda relagao impelida entre
essa dicotomia e os corpos considerados perigosos e transgressores. Por outro, porque o
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estupro e outras formas de violéncias sexuais dirigidos as mulheres “escapam” dos
espacgos usados pelas institui¢des repressoras ditatoriais e dos tempos em que estas
permaneceram no poder. Mesmo quando saem dos carceres e dos centros clandestinos de
detencdo, as mulheres continuam sendo vitimas em potencial de uma violéncia que se
repete cotidianamente contra seus corpos — nos espagos publicos e privados.

A Escuta das Palavras, a Escuta dos Siléncios

Considerados impertinentes para testemunhar em espagos tradicionais de
poder, especialmente os juridicos, os corpos encontram ainda mais dificuldades para
transmitir suas memorias quando marcados como transgressores e buscam, muitas
vezes, investir em modalidades estéticas de manifestacao de memoria como alternativa
ao espaco juridico. Ao serem mediados publicamente, sao potencialmente criadores de
fissuras nas narrativas hegemonicas e de tensdes nas condi¢des de fala e escuta de
determinada sociedade.

Ao examinar uma colecao de fitas de video com relatos autobiograficos de
sobreviventes do Holocausto, Shoshana Felman ressalta que, apesar de todas as
adversidades e experiéncias traumadticas, as pessoas sobreviventes puderam acreditar,
apoiadas na presenca e envolvimento de quem fazia a entrevista, na possibilidade de
“contar a historia e ser ouvido, de fato enderecar a importancia de suas biografias — isto
¢, enderecar o sofrimento, a verdade e a necessidade desta narracao impossivel — a um
‘tu’ ouvinte, e a uma comunidade que escuta.” (FELMAN, 2000, p. 53, grifos da autora).
Nesse encontro com o “outro”, quem testemunha tem a possibilidade de encontrar-se a
si mesmo, como no caso em que “a propria narradora nao sabe mais quem ela era, so
sabe através de seu testemunho” (FELMAN, 2000, p. 64, grifos da autora). Esse saber,
esse (auto)conhecimento, ndo ¢ um elemento anterior nem um resquicio posterior ao
testemunho, mas sim algo que s6 pode acontecer por meio deste.

O testemunho pode ser visto, entdo, como uma pratica de (re)subjetivagao,
contrariamente aos processos de anulacao do sujeito aplicados nas torturas, nos campos
de concentracdo, no aniquilamento de corpos e no desaparecimento forcado. Para o
psicanalista Dori Laub (1992), por exemplo, o testemunho é o procedimento pelo qual a
pessoa sobrevivente reclama sua posicao como testemunha, reconstitui-se subjetivamente
e abre a possibilidade de agao e mudanca, fundamental para concluir o processo de
sobrevivéncia. O professor de teoria literaria Marcio Seligmann-Silva (2008, p. 65, grifos
do autor) chega a conclusoes semelhantes, afirmando que a necessidade de narrar, a
necessidade do testemunho, caracteriza-se como condicao de sobrevivéncia, como
atividade elementar para a sobrevida daqueles e daquelas que voltaram de uma situacao
radical de violéncia que teria, “dentre os motivos que a tornavam elementar e
absolutamente necessaria, este desafio de estabelecer uma ponte com os outros, de
conseguir resgatar o sobrevivente do sitio da outridade”.

Como observa a pesquisadora argentina Leonor Arfuch (2013, p. 98), nos relatos
testemunhais o corpo aparece “comprometido de modo prioritdrio, ndo apenas como
objeto de sofrimento, mas também como um importante registro de autoafirmagao”. Da
mesma maneira, a historiadora brasileira Margareth Rago (2013, p. 58) aponta que os
testemunhos de mulheres “sao modos de subjetivar-se que possibilitam o
redimensionamento dos acontecimentos passados, o encontro de um lugar presente, a
criacdo de um espacgo subjetivo proprio como um abrigo para instalar-se e organizar a
propria vida, especialmente no caso das experiéncias traumdticas”. Assim, o

DANIELLE TEGA | Corpos Que Transgridem, Palavras Que Resistem: Um Debate sobre Género e Testemunho 628



E-ISSN: 2176-6665

testemunho possui um aspecto reparador que coloca em um lugar de “agentes” aqueles
e aquelas que foram interpeladas como vitimas em primeira instancia, acionando um
processo de afirmacao de sujeitos e sujeitas com projetos e compromissos politicos,
processo esse negado em suas multiplas dimensdes nos cdrceres e centros de detengoes
clandestinos ditatoriais®.

Os testemunhos de experiéncias traumaticas intervém nas praticas de subjetivacao
de quem busca dar significados ao ocorrido por meio, muitas vezes, da arte e da narragao
da experiéncia, que acionam mecanismos linguisticos e psiquicos por demanda de uma
reconstrucgao subjetiva. Contudo, para que se complete, o testemunho nao depende apenas
de quem enuncia ou elabora de alguma forma sua dor, mas também do acolhimento das
palavras e imagens construidas na transmissao.

Embora existam estratégias de sobrevivéncia que passam pela demanda da
narrac¢ao, ha também aquelas que se sustentam pela necessidade do siléncio. Se, como dito
acima, o trauma gera esse efeito que suspende e leva a experiéncia a outros tempo e
espaco, sua simbolizacdo pode permanecer fora do campo das significagdes por um tempo
e espaco de também dificil ponderacdo. Os testemunhos de Primo Levi (1919-1987) e de
Jorge Semprun (1923-2011), dois sobreviventes dos campos de concentracdo nazistas,
podem ajudar a pensar essa questao. Comecemos pela bela e forte passagem de A escrita ou
a vida (SEMPRUN, 1995, p. 221), do escritor e politico espanhol:

[...] eu havia tomado a decisdao de abandonar o livro que estava tentando
em vao escrever. Em vao ndo quer dizer que nao conseguisse: isso quer
dizer que so conseguia pagando um preco exorbitante. O preco de minha
propria sobrevivéncia, de certa maneira, pois a escrita me conduzia
permanentemente a aridez de uma experiéncia mortifera ... O fato é que,
de certa forma, escrever era me recusar a viver. Por isso, em Ascona, sob o
sol do inverno, decidi escolher o siléncio ruidoso da vida em vez da
linguagem assassina da escrita. Fiz a escolha radical, era a inica maneira
de proceder (...). Tornei-me um outro, para poder permanecer eu mesmo.

Semprun desloca diferentes dicotomias, sem deixar de problematizar as
implicagdes de suas escolhas. Como o titulo de seu livro sugere, a narracao de sua
experiéncia ndo lhe permitiria viver, no sentido de que apenas uma ou outra alternativa
seria valida: ou a escrita, ou a vida. Embora sejam excludentes, essas opgdes nao sao
dicotdmicas — elas estao em suspenso, “em vao”, como diz o autor. Nao sao impossiveis,
mas teriam como consequéncia, se juntas, a morte. A escolha pela vida tampouco resulta
facil: o siléncio que a acompanha é “ruidoso”. Tornar-se “um outro” nao é deixar de ser si
mesmo; ao contrario, € a inica forma viavel, naquele momento, para nao se afastar de si,
para nao se perder — para, enfim, permanecer-se. Ainda falando sobre o processo de
escrita, Semprun afirma que este o “mergulhava mais uma vez na morte, me submergia”
(SEMPRUN, 1995, p. 243). As linhas escritas nem sempre sao libertadoras e, em algumas
situagOes, revivem a violéncia que origina o trauma numa diregao oposta a elaboragao da

6 Vale, aqui, retomar a reflexao de Enzo Traverso que, espelhado no pensamento de Walter Benjamin,
defende um passado que ndo contenha apenas as memdrias das “vitimas”, mas também os projetos
politicos “vencidos”, ndo realizados porque a dominagao se impds. Em suas palavras: “A memdria do
gulag apagou a da revolugao; a memoria do Holocausto suplantou a do antifascismo; a memoria da
escravidao eclipsou a do anticolonialismo: a recordagao das vitimas parece ndao poder coexistir com a
lembranga de suas esperangas, de suas lutas passadas, de suas conquistas e derrotas” (TRAVERSO, 2018, p.
45). Para um debate sobre o tema da memoria na obra do historiador italiano, consultar o texto de Deni
Alfaro Rubbo e Danielle Tega (2021).
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experiéncia. Silenciar-se, desse modo, nao equivale a esquecer, mas tem uma série de
significados que vao além da recusa, da suspensao ou do adiamento da narragao: os
siléncios estao ndo apenas dentro do préprio texto — falado, escrito, posto em imagens; em
suma, narrado —, mas dentro do prdprio discurso, inscrevendo-se na subjetividade de
quem enuncia e nas relagdes estabelecidas com quem o recepciona. Os testemunhos
manifestam além daquilo que conseguem articular em palavras ou imagens, demandando
a tarefa de interpretacdo desses siléncios’.

Quando nos aproximamos do testemunho do italiano Primo Levi (1988, p. 8), outras
questoes significativas surgem, como a explicacao sobre os motivos que o levaram a escrever:

A necessidade de contar aos outros, de tornar os outros participantes
alcangou entre nos, antes e depois da libertacdo, carater de impulso
imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades
elementares. O livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em
primeiro lugar, portanto, com a finalidade de liberacao interior. Dai seu
carater fragmentario: seus capitulos foram escritos nao em sucessao
logica, mas por ordem de urgéncia.

A imposi¢ao urgente e violenta de “libertagao interior” soma-se a tarefa ética de
transmissdao, que se recusa a fazer parte de “novas denuncias” para, antes, fornecer
“documentos para um sereno estudo de certos aspectos da alma humana.” (LEVI, 1988, p.
7). Mas a recepgao de seu documento, de seu testemunho, é antecipada pelo proprio autor
em um repetido sonho ainda no campo de concentragdao: Levi estaria em sua casa, entre
familiares e amigos, para os quais contaria seus sofrimentos no campo (a fome, os piolhos,
a violéncia dos soldados, a cama dura). Sua felicidade “interna, fisica, inefavel”, nao
apenas por estar entre pessoas amigas, mas também por “ter tanta coisa para contar”, é
despedacada no sonho mesmo, ao se dar conta de que as pessoas ndo o escutam, estao
indiferentes, falando entre si sobre outros assuntos, “como se eu nao estivesse”, diz ele.
Esse sonho nao é apenas de Primo Levi, mas, como explica o autor, de muitos outros
prisioneiros: “Por que o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, em nossos
sonhos, na cena sempre repetida da narracao que os outros nao escutam?” (LEVI, 1988, p.
20), questiona. E um sonho coletivo que revela um sofrimento e um medo também
coletivos: a auséncia de ouvintes, de testemunhas num sentido amplo, como diz a filésofa
Jeanne Marie Gagnebin (2006), de quem nao vai embora, de quem consegue ouvir a
narragao insuportavel do outro.

O que estd em pauta é a tarefa ética de acolhida dos testemunhos, dessas
narrativas que estdo em fragmentos, nas ruinas, que narram o que nao pode ser narrado e,
ao mesmo tempo, deve sé-lo. Tal empreitada abre caminhos para que o sujeito se constitua
enquanto testemunha e possibilita a construgao de uma nova subjetividade sobre aquela
destrogada pela situacao limite da experiéncia traumatica. A escuta ativa de testemunhos
que passam por mediagao publica permite o trabalho de transmissao da experiéncia que se
encontra nas disputas em torno do passado e nos debates sobre a memoria social, uma
transmissao que implica numa dupla transformacao — de quem narra, de quem acolhe a
narragao. Como bem pontua a socidloga brasileira Maria Lygia Quartim de Moraes (2013),

7 Ha interessantes trabalhos sobre siléncio, violéncia e subjetividade a partir dos testemunhos. Em sua
pesquisa sobre as atividades da Comissao da Verdade e Reconciliagao do Peru, a antropdloga Kimberly
Theidon (2011) aponta que, muitas vezes, ndo estd em pauta o carater opressivo do siléncio, mas sim uma
estratégia de sobrevivéncia de quem passou por uma situacdo traumatica. Em outro contexto, a
antropdloga Veena Das (2007) observa a reconstrucao do cotidiano de sobreviventes raptadas e violadas
na fronteira entre India e Paquistao através de uma “zona de siléncio” como forma de resistir a violéncia.
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0 que € possivel recordar e narrar tem relacoes nao apenas com os contextos histéricos e
sociais capazes de amparar as palavras transmitidas, mas também com as condigoes e as
posicoes subjetivas de quem recorda. Sao duas circunstancias que estao, ao mesmo tempo,
em processo de reciprocidade e interdependéncia relativa. Entretanto, ha que se levar em
conta as tensdes que permeiam o testemunho — e aqui, novamente, os estudos de género
trazem uma contribuicao fundamental.

Violéncias e Transgressoes de Género

A articulagdo entre memoria e género nao é novidade nos estudos sobre as
ditaduras da Argentina e do Brasil. Além das investigacdes pioneiras realizadas sob
coordenacado de Elizabeth Jelin (2002), uma série de pesquisas foram publicadas, como as das
argentinas Maria Rosa Gomez (2011), Claudia Bacci (2012), Alejandra Oberti (2015), Victoria
Alvarez Tornay (2019); e das brasileiras Joana Maria Pedro, Cristina Scheibe Wolff e Ana
Maria Veiga (2011), Margareth Rago (2013), Susel Oliveira da Rosa (2013), Maira Abreu (2016),
Maria Claudia Badan Ribeiro (2018). Ainda no Brasil, reanimaram os debates sobre o tema
trazendo novos elementos para analise, como a questdao da familia e da populagao LGBT, as
pesquisas de Desirée Azevedo (2018), Liliana Sanjuro (2018) e Renan Quinalha (2021).

Esses estudos foram realizados em multiplos campos das ciéncias humanas e
sociais e levaram em conta modalidades diversas sob as quais as memdrias se manifestam:
de entrevistas a depoimentos em comissoes de verdade; de histéria oral a materiais de
arquivos; de livros com diferentes formas narrativas a filmes ficcionais e documentarios.

Com base nesse amplo quadro de possibilidades, o trabalho com os testemunhos
nao pode abrir mao de uma metodologia que leve em conta suas media¢des publicas
enquanto produtos culturais que possuem forma e conteido - e que estdio em
determinados contextos historicos, politicos e sociais. Dois exemplos ajudam a pensar essa
questao. Recuperemos, primeiramente, a relagao entre testemunhos e julgamentos a partir
do Juicio a las Juntas (1985), no qual foram julgados chefes de governo militar que
cometeram ou idealizaram crimes ligados a perseguicdo, tortura e desaparecimentos
durante a ditadura argentina. Naquela ocasido, a descricao das humilhacdes sexuais era
insignificante como constituigao de provas judiciais; o estupro e outras formas de violéncia
sexual estavam incluidos no crime da tortura e nao configuravam, aos olhos do tribunal,
crimes vinculados as relagdes de género. O livro Putas y guerrilleras, das jornalistas Miriam
Lewin e Olga Wornat (2014, p. 105)%), retoma crimes sexuais ocorridos nos centros
clandestinos de detencao argentinos e traz o ilustrativo depoimento da sobrevivente Elena
Isabel Alfaro ao presidente do tribunal:

Valerga Ardoz: Tanto os oficiais como o resto do pessoal do lugar, mantiveram
um tratamento respeitoso em relagio as mulheres?

Alfaro: Em relacdo as mulheres nenhum, absolutamente. No6s, como mulheres,
estdvamos em uma situagdo a mercé de qualquer forca e qualquer homem que
estivesse ali, com excegdo, claro, dos presos ... Conheco o caso de Graciela Moreno,
uma das detidas, que foi estuprada enquanto estava no chuveiro. De Elsa, de Maria
del Pilar Garcia, que também foi estuprada. Ser estuprada ali era muito comum.

8 Vale dizer que as trajetorias das autoras fazem parte das experiéncias que recuperam: Olga Wornat militou
no grupo guerrilheiro Montoneros e viveu na clandestinidade, ja Miriam Lewin foi sequestrada durante a
ditadura argentina e sua historia é uma das relatadas no livro.
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Elena Alfaro continua seu testemunho mencionando que, na hora do banho, as
sequestradas eram colocadas em fila para serem desnudadas e humilhadas pelos guardas.
Destaca, também, o caso de trés presas desaparecidas levadas a viver com um repressor,
sendo que uma delas fora obrigada a ter uma “vida em comum” com o sequestrador. Por
tim, faz a seguinte acusagao em relagao ao verdugo: “Me enfiam na parte de trds de um
carro, eu ja gravida de quatro meses, entdao minha gravidez era perceptivel, e me leva para
seu quarto, onde fui estuprada”. Enquanto narra essa experiéncia, denunciando nao apenas
seu estupro, mas também as viola¢Oes sexuais sofridas por outras sequestradas, o presidente
do tribunal intervém com a seguinte pergunta: “Enquanto presa, conseguiu observar a
presenga de alguma pessoa estrangeira no lugar?” (LEWIN; WORNAT, 2014, p. 106).

A abrupta mudanga de assunto por parte do juiz aponta a incapacidade de escuta
dessa experiéncia na esfera juridica, ao menos naquele momento: somente apos 25 anos da
primeira tentativa de denuncia, os relatos de Elena Alfaro tiveram seu lugar nos tribunais,
quando deu novo depoimento sobre o Juicio de la Causa Vesubio.® A inabilidade da
linguagem juridica em abrigar os testemunhos de sobreviventes de experiéncias
traumaticas fica ainda mais evidente quando problematizamos a partir das relagdes de
género. Os estudos testemunhais abrem-se, dessa maneira, a uma série de “memorias
politicas”!? que ocupam outros espagos publicos em busca de mediagao, como a produgao
e a circulagao de livros autobiograficos, didrios, poesias, coletaneas com depoimentos,
entrevistas, romances, contos, filmes, pecas de teatro e outras modalidades narrativas.
Como testemunhos, essas obras provocam tensdes nas condigdes sociais de fala e escuta
existentes nos diferentes momentos em que procuraram fazer um trabalho de transmissao,
ao mesmo tempo em que recuperam e realizam parte da experiéncia que havia sido
silenciada social e historicamente. Com isso, também desafiam as “politicas de memoria”!!
adotadas pelos Estados.

Um segundo exemplo nos ajuda a retomar o que haviamos proposto. Em Que bom
te ver viva, filme dirigido por Lucia Murat (QUE BOM..., 1989), os recursos visuais e
sonoros sao utilizados pra expandir em primeiro plano rostos e vozes de presas politicas
da ditadura militar brasileira, desdobrando-se sobre como sobreviveram e enfrentavam o
sucedido apds duas décadas.? Tanto na parte documental como na ficcional, os
depoimentos nele presentes enfatizam a violéncia sexual: “éramos torturadas muitas vezes
sem roupa, e 0 nosso corpo era um objeto de tortura”, diz uma das militantes; “fui despida
e procuraram até dentro da minha xoxota mesmo se existia alguma arma. Coisa que eles
sabiam que nao teria mesmo; acho que era um negocio muito mais para me degradar”,
comenta outra; “Mas diga-me: o que a sua mulher achou quando leu no jornal que vocé
andou fazendo tortura sexual?”, questiona ao seu torturador a personagem interpretada
pela atriz Irene Ravache.

9 Trata-se de um outro contexto social e politico na Argentina, quando uma série de politicas que fazem parte
da chamada “justi¢a de transi¢ao” ja haviam sido colocadas em pratica. Embora de grande importancia,
nao cabe no recorte deste artigo historicizar essas politicas, tampouco oferecer um quadro comparativo
entre diferentes paises. Contudo, ha referéncias importantes que podem auxiliar o debate sobre o tema,
como as obras de Carolina Bauer (2014), Edson Teles (2015), Carlos Artur Gallo (2019), entre outras.

10 Como explica Nora Rabotnikof (2007, p. 13), as “memorias politicas” sdo “formas e as narragdes através
das quais os que foram contemporaneos de um periodo constroem a recordacao desse passado politico,
narram suas experiéncias e articulam, de maneira polémica, passado, presente e futuro”.

11J4 as “politicas da memdria” sao “as formas de gerir ou de lidar com esse passado, através de procedimentos
de a) justiga retroativa, b) instauragao de comemoragdes, de datas e lugares, c) apropriacdes simbdlicas de
distinto tipo” (RABOTNIKOF, 2007, p. 14).

12 Uma analise detalhada do filme esta em nosso livro Mulheres em foco (TEGA, 2010).
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Na Argentina, a especificidade do crime de estupro como modalidade politica
repressiva pdde ser nomeada em livros recentes, como o ja citado Putas y guerrilleras
(2014), ou em filmes como Campo de batalla — cuerpo de mujer (CAMPO..., 2012). No caso
brasileiro, um capitulo especifico de violéncia sexual foi publicado no relatério da
Comissao Nacional da Verdade (2014). Contudo, nos dois paises, esses crimes ja haviam
sido testemunhados — seja na esfera juridica, como a tentativa de Elena Alfaro no Juicio a
las Juntas, seja na produgao artistica, como o filme-testemunho de Lucia Murat.

Por um lado, o reconhecimento publico de violéncias especificas cometidas contra
as mulheres é uma condi¢cdao fundamental para a transmissao de suas histérias e
experiéncias. Ou seja, a existéncia de leis, comissoes, politicas publicas, clinicas de
testemunhos e acolhimentos, entre outras agoes, abrem espagos para que essas violéncias
possam ser verbalizadas e transmitidas. Por outro, a publicacao desses mesmos testemunhos
faz parte das lutas sociais em torno do passado e, desse modo, sao obras que também
interferem nos espagos politicos e juridicos por reconhecimento. Nao a toa, levantamento
realizado até 2015 demonstra que pelo menos desde 1978 no Brasil e 1984 na Argentina,
militantes e ex-presas politicas produziram uma série de testemunhos e o colocaram para
circular publicamente em diferentes estagios das “politicas de memoria” de seus
respectivos paises. Fazem parte desse inventdrio obras brasileiras como A revolta das
visceras: uma visio feminina da luta armada no Brasil, de Mariluce Moura (1982); No corpo e na
alma, de Derlei Catarina de Luca (2002), Mergulho no passado: a ditadura que vivi, de Yara
Falcon (2007); 1968 — o tempo das escolhas, de Catarina Meloni (2009); e obras argentinas
como Pasos bajo el agua, de Alicia Kozameh (1987); Ese infierno, de Munt Actis et al. (2001);
Memorias de una presa politica: 1975-1979, de La Lopre (2006); La escuelita: relatos
testimoniales, de Alicia Partnoy (2006); entre outras.™

Ao buscarem, muitas vezes a revelia, escuta para completar o processo de transmissao,
esses testemunhos dialogam com as “politicas da memoria” de seus respectivos paises da
mesma forma em que criam tensao nas condi¢des de fala e escuta de suas sociedades,
estimulando, de certo modo, o surgimento de tais politicas. Os testemunhos nao apenas
representam e/ou fazem parte do processo social, como também o constituem. Nesse sentido,
uma metodologia apropriada aos estudos testemunhais deve integrar seus elementos externos
e internos, o que possibilita observar os paradoxos, tensoes e fissuras dos processos sociais.

Assumir a relacao dialética entre essas esferas — subjetiva e politica — nao significa
fundir testemunha e testemunho, mas reconhecer que as manifestacdes da memoria sao
constituidas pelo processo sociocultural no qual se inserem e, a0 mesmo tempo, interferem
nessa mesma realidade. Os testemunhos trazem, consigo, as marcas daquilo que é
socialmente possivel de ser escutado/lido e dito/escrito no momento em que entram em
circulagao.” Novas mudancas de interpretagoes e perspectivas sao colocadas em cena de
acordo com processos politicos nas disputas em torno do passado. Entretanto, ndo sao
mudancgas lineares, jd que alguns testemunhos apresentam indicios, nem sempre
desenvolvidos, de questdes latentes que apenas sdo manifestadas em obras posteriores.

Diante disso, podemos dizer que ha uma série de ressignifiacdes dos testemunhos
a medida que as questdes de género se abriram como novo eixo de discussao das
experiéncias ditatoriais na disputa de sentidos sobre o passado. Um primeiro exemplo

13 O levantamento com mais de 30 obras brasileiras e cerca de 20 argentinas, além do estudo de parte desse
material, pode ser encontrado no livro Tempos de dizer, tempos de escutar: testemunhos de mulheres no Brasil e
na Argentina (TEGA, 2019).

14O livro E isto um homem?, por exemplo, chegou a ser recusado por uma editora e foi langado por outra, mas
sem muito éxito, em 1947. Apenas anos depois obteve um merecido reconhecimento. Para um trabalho
em portugués sobre a obra de Primo Levi, incluindo informagoes sobre sua difusao (OLIVEIRA, 2013)
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pode ser debatido com base no ja citado filme de Lucia Murat: ainda que a palavra
“estupro” nao seja usada em nenhum momento, as falas das entrevistadas antecipam esta
e outras violéncias que seriam posterioremente verbalizadas (e legitimadas) enquanto tais.
Ademais, impactos causados pelos desdobramentos dos movimentos feministas argentinos
e brasileiros oferecem didlogos frutiferos para pensar essas ressignificagoes. No decorrer
das ultimas cinco décadas, as feministas politizaram questdes fundamentais relativas ao
corpo, a saude, ao desejo e a sexualidade, e estimularam o debate sobre violéncia de
género, feminicidio, entre outros — temas ndo apenas incorporados aos testemunhos, mas
também discutidos e possibilitados a partir deles. Pesquisas sobre testemunhos de presas
politicas realizadas com base nos estudos de género também confirmam que os estupros e
outras violéncias sexuais contra as mulheres nao foram atos de crueldade isolados de um
ou outro algoz, mas sim uma politica de disciplinamento que se baseava na
dessubjetivacdo da vitima em suas dimensdes politica, ideoldgica, de raca e de género
(D’ANTONIO, 2010; TEGA, 2019). Tratava-se, assim, de um plano sistematico, tanto no
Brasil como na Argentina, que possuia diferencas de acordo com as particularidades de
cada pais ou centro de tortura, mas com o objetivo comum de apropriacao desses corpos
militantes/subversivos baseada na dicotomia de atragao e repulsa.

Se ja ponderamos que a tortura contra um corpo € sempre uma tortura generificada,
um segundo exemplo dessas ressignificacoes estd presente no debate sobre o modo pelo
qual os testemunhos de sobreviventes reverberam estruturas heterocisnormativas reforcadas
em situagoes de tortura. As denuncias de violéncia sexual contra presos politicos,
presentes no relatorio final da Comissao Nacional da Verdade (2014), ja apareciam em
testemunhos que dao conta do sentimento de perda de virilidade que incidem nesses
corpos-memoria, como o belo livro Memdrias do esquecimento, de Flavio Tavares (1999). Ao
relatar as torturas sofridas, o jornalista enfatiza o choque elétrico em seu pénis, “como se o
amputassem sem bisturi e sem anestesia” (TAVARES, 1999, p. 17) — trauma que o
acompanharia durante os anos de exilio, nos quais sonhava recorrentemente que seu pénis
caia de seu corpo “como um parafuso solto.” (TAVARES, 1999, p. 15).

Por fim, pesquisas que levam em conta os estudos de género também indicam que
certas convengoes de feminilidade e masculinidade sao ora reproduzidas, ora contestadas
nos testemunhos. Ao trazer em cena a discussao de torturas que recairam sobre corpos
masculinos, a antropologa brasileira Cynthia Sarti (2014, 2019) aponta como muitos
testemunhos amparam-se na ideia segundo a qual “suportar a dor” insuportavel da
tortura caracteriza “heroismo”, ao passo que “falar sob tortura” configura uma “traicao”.
Sobre o mesmo tema, o trabalho da pesquisadora Ana Longoni (2007) destaca que a
propria sobrevivéncia aos campos de concentracdo argentinos ja era suficiente para
receber a qualificacdo de traidores ou traidoras: o heroismo era um atributo reservado as
pessoas mortas e desaparecidas. Ja Miriam Lewin e Olga Wornat (2014) apontam que as
mulheres sobreviventes sofreram esse estigma duplamente:

A hipdtese geral era que, se estdvamos vivas, éramos delatoras e, além
disso, prostitutas. A tnica possibilidade que as sobreviventes poderiam ter
conseguido para deixar um campo de concentracao era através da entrega
de dados na tortura e, mais ainda, através de uma transagao que foi
considerada ainda mais infame e envolveu nosso corpo. Haviamos dormido
com os repressores [...]. Haviamos traido duplamente nosso mandato como
mulheres: a da sociedade em geral e a da organizagao em que militdvamos.
Noés ndo fomos vistas como vitimas, mas como donas de um livre-arbitrio
verdadeiramente improvavel (LEWIN; WORNAT, 2014, p.30-31).
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Os exemplos acima demonstram alguns niveis em que essas ressignificagoes
atuam quando incorporamos a perspectiva de género aos estudos testemunhais, o que
possibilita pontuar a violéncia sexual como eixo de disciplinamento nas ditaduras
latinoamericanas; os modos em que praticas hetorocisnormativas sao reintroduzidas pelos
testemunhos; e a problematizacio de convengdes de feminilidades e masculinidades
dessas narrativas em busca de escuta.

Consideragoes Finais

Ainda como deputado federal, em 2016, o atual presidente brasileiro Jair
Bolsonaro finalizou seu voto no processo de impeachment com a seguinte frase “Pela
memdria do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Roussef”. Dois anos
depois, ja candidato, admitiria que seu livro de cabeceira era de autoria do mesmo
torturador homenageado. Trata-se de um exemplo que revela a centralidade das relagoes
entre memoria e género nas lutas politicas atuais e expde como a repressao ditatorial esta
inscrita nos corpos de quem a desafiou.

Nao ¢é dificil observar como as sociedades tendem a repetir aquilo que sao
incapazes de elaborar — e os resultados de nossa tltima elei¢ao presidencial é um exemplo
impossivel de escapar. Diferente da sociedade argentina, o Brasil criou sua Comissao
Nacional da Verdade passados mais de 25 anos do fim da ditadura militar, cujos legados
destrutivos manifestam-se no momento atual de nosso pais, fortemente marcado por um
revisionismo negacionista e por retrocessos em direitos.

Nesse cendrio, a reinsercao publica de testemunhos é um importante instrumento
de luta e atualizagcao de “projetos vencidos”, interferindo nas disputas politicas de ontem
e de hoje. Trabalhar com testemunhos significa ter em conta essa dimensao politica que
habita as preocupagdes com o passado: as necessidades atuais de verdade e justica impoe
um olhar comprometido com aquilo que nao foi realizado porque a dominacgao se impos.
O desafio de lidar com um “passado que nao passa” estd igualmente presente nos
contextos de violéncias continuas, como as ocupagoes militarizadas nas favelas do Rio de
Janeiro: ndo sao poucas as dentncias de assassinatos e estupros cometidos por agentes
estatais (FARIAS, 2021). Coloca-se, aqui, a questao da racializagao desses corpos, também
presente quando consideramos as constantes ameagas e mortes da populagao indigena
em defesa de suas terras.

Interrogar os espagos conflitivos em suas estreitas relagdes com as resisténcias
articuladas na e pela narracao permite, ainda, considerar esses testemunhos em suas
potencialidades de desestabilizar a cultura hegemonica ao promover novos modelos de
subjetividades. Por essa via, examinar os testemunhos de experiéncias traumaticas a partir
da unido intrinseca entre corpo, memoria e género € um recurso indispensavel para refletir
sobre intervencoes de diferentes vozes que criam tensao nas condigoes de fala e escuta da
sociedade: populagdes negras, indigenas, quilombolas, camponesas, LGBTQIA+ e tantas
outras, cujos corpos transgressores resistem cotidianamente as repressoes estatais.

Vale, por fim, situar que as marcas da cultura que habitamos gravam-se no corpo
que, historicamente, tem sido territdrio de luta para os feminismos — o slogan “nosso corpo
nos pertence”, em voga nos anos 1970, permanece atual, especialmente no Brasil, onde
representantes eleitos proferem quais mulheres merecem ou nao ser estupradas,
feminicidio e transfobia sao praticas cotidianamente relatadas em jornais e portais de
noticias e o aborto continua sendo uma divida da democracia.
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Aliar os estudos de género aos debates sobre trauma e testemunho contribui para
pensar perspectivas criticas, politicas e metodologicas desses conceitos como possiveis
caminhos de novas agendas de pesquisa e atuacao.
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