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Resumo 

Em 2020, o mundo foi atingido pela pandemia de SARS-CoV-2. A crise 
econômica e sanitária resultante traz uma série de questões que permeiam a 
sociedade deste século, o sistema global e que tem impacto significativo na 
elaboração das subjetividades dos sujeitos modernos em relação à 
sociabilidade e à política. Portanto, o objetivo deste artigo é dar 
interpretação a alguns aspectos trazidos pela atual crise no que diz respeito à 
ancoragem simbólica das subjetividades. Mobilizando uma literatura 
multidisciplinar da sociologia, psicanálise e teoria política, com especial 
atenção aos autores cujas teorias visam unificar estas esferas, como 
Cornelius Castoriadis e Slavoj Žižek, o trabalho está estruturado em três 
questões principais e interdependentes: a dimensão histórica da temporalidade 
e a relação subjetiva com o tempo; a relação entre o imaginário social e as 
dimensões da alteridade e sociabilidade; o problema da ancoragem 
simbólica e da ação política em uma conjuntura de crise. 
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Abstract 

In 2020, the world was hit by the SARS-CoV-2 pandemic. The resulting 
economic and health crisis brought a series of issues concerning this 
century's society, the global system, and that has a significant impact on the 
subjectivity of the modern subject, especially regarding sociability and 
politics. Therefore, this paper aims to interpret some aspects brought to light 
by the current crisis involving the symbolic anchoring of subjectivities. 
Mobilizing multidisciplinary literature of sociology, psychoanalysis, and 
political theory, with special attention to authors whose theories somehow 
unify these spheres, like Cornelius Castoriadis and Slavoj Žižek, the paper is 
structured in three main and interdependent questions: the historical 
dimension of temporality and the subjective relationship with time; the 
correlation between the social imaginary and the dimensions of otherness 
and sociability; the problem of symbolic anchorage and the need for political 
action in a crisis context. 
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Introdução 

Em 2020 fomos todos atingidos pelas consequências da veloz e avassaladora 
pandemia provocada pelo novo vírus SARS-CoV-2, que colocou em quarentena mais da 
metade da humanidade. A crise econômica e sanitária decorrente traz à luz (porque 
escancara seus efeitos) uma série de questões que atravessam a sociedade e o sistema 
global nessa virada de século. São questões de caráter paradoxal que expressam-se em 
algumas contradições: 1) Um inimigo invisível e silencioso, cuja capacidade destrutiva 
em termos de vidas humanas e custos econômicos só aparece quando é “tarde demais”, 
tornando necessários esforços quase de guerra; 2) Uma crise econômica que desafia o 
cerne da lógica do atual mercado global e perante a qual o Estado vê sua capacidade de 
direção testada ao extremo; 3) Uma espécie de colapso da normalidade da vida social 
que faz ecoar as previsões das terríveis catástrofes ambientais encaminhadas pela 
dinâmica do desenvolvimento acelerado da civilização capitalista, mas que em si 
mesmo constitui uma dinâmica distinta: uma crise gerada por um vírus cujo 
surgimento apresenta causas relativamente específicas e contingentes. 

Essas questões vêm provocando impactos significativos na forma como se 
elaboram as posturas subjetivas dos sujeitos em relação à sociabilidade e à política, 
que, até serem exacerbadas na crise sanitária, eram frequentemente negligenciadas 
pelo mainstream das ciências humanas. Nosso argumento é que a pandemia de Covid-
19 leva esses impactos ao limite e os torna mais claramente visíveis. Desse modo, o 
objetivo desse ensaio é dar interpretação a algumas questões e desafios colocados pela 
(e não exclusivamente na) conjuntura, que se relacionem ao impacto que a atual crise 
provoca na ancoragem simbólica das subjetividades. 

A abordagem se divide em três grandes questões interdependentes, analisadas 
em cada uma das partes deste ensaio. A primeira enfoca a dimensão histórica da 
temporalidade e os efeitos que um evento de espectro catastrófico tem na relação 
subjetiva com o tempo. A mudança brusca no ritmo da vida, na circulação espacial e 
na ordem planejada do futuro nos revelaram o quanto estávamos entregues a um 
processo de fetichização de uma certa linearidade temporal, ordenada, eterna, 
coerente. Vamos argumentar que essa relação fetichista, no limite, nega a contingência 
própria à historicidade e despolitiza a atividade humana porque joga para longe a 
noção de contradição e conflito no processo histórico. 

Em segundo lugar, essa relação imaginária com a realidade temporal afeta 
diretamente uma dimensão que lhe é própria: a alteridade (com suas inconsistências, 
descontinuidades e criação/inovação). Essa postura subjetiva, que quer o tempo todo 
naturalizar a natureza, tem como implicação a descaracterização da política como arte, 
sintomatizada no sentimento de desolação, paralisia, confusão mental diante de fatos 
de alto impacto político. Em suma, é uma forma de subjetivação marcada pela 
negação da política, que, diante da crise e da necessidade de fazer política de forma 
não dogmática, reage com um pathos negativo ingênuo, pessimista (em seu sentido 
mais profundamente religioso) e cético. 

Desde os anos 1990, a hegemonia da ordem neoliberal trouxe para o seu 
centro a fantasia do fim das ideologias, do fim da história (e do fim das contradições 
inerentes ao processo histórico), o que nos leva ao terceiro ponto: a conjuntura atual 
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recoloca definitivamente o velho problema de “o que fazer?”. A necessidade de 
transformação nos confronta invariavelmente com a emergência de um agrupamento 
infinito de conhecimentos baseados numa noção neoliberal de identidade que desloca 
o potencial crítico das ciências humanas para uma confusa zona moral. Esse 
deslocamento enseja uma prática político-intelectual perversa que é incapaz de 
oferecer uma experiência de alteridade com um universo simbólico universal e 
inclusivo – pelo contrário, oferece uma série de códigos simbólicos hiper restritivos e 
sempre já ritualizados. 

Como elemento disruptivo, a pandemia coloca para as ciências humanas 
desafios interpretativos importantes. Para lidar com eles sem cair em repetições ou 
velhas interpretações, partimos de um agrupamento heterodoxo e interdisciplinar de 
referências. Do ponto de vista do enquadramento teórico-metodológico, este ensaio se 
propõe, como se verá, a uma análise de conjuntura a partir da aproximação referências 
transdisciplinares entre as ciências sociais (especialmente a sociologia e a ciência 
política) com a psicanálise e estudos culturais, porém sem um compromisso 
dogmático com teorias específicas. Estamos baseando nossas interpretações, portanto, 
a partir de intervenções teóricas que explorem esse contato transdisciplinar, com 
destaque especial para Cornelius Castoriadis e, sobretudo, Slavoj Žižek. Pensamos 
que esse elemento novo na vida social exige também uma postura aberta a 
experimentações analíticas, de modo a ser possível encarar de frente e quebrar a 
relação idealizada com tempo; recolocar a centralidade da política numa investida 
contra a sua negação (afinal não há outra saída); e reconhecer que o isolamento 
(ironicamente) oferece uma oportunidade de fazer emergir uma subjetividade que se 
desapegue da ordem vigente e reconstrua um caminho para a transformação. 

 

O Feitiço do Tempo 

"Você precisa entender que você não faz a linha do tempo, o vírus determina a 
linha do tempo. Então você tem que responder de acordo com o que vê acontecer." 
(LEBLANC, 2020, tradução nossa). Essa afirmação foi feita pelo diretor do National 
Institute of Allergy and Infectious Diseases (e, então, líder de fato da força tarefa da Casa 
Branca contra a Covid-19), Anthony Fauci, cerca de dois meses após o primeiro caso 
identificado. Inadvertidamente ela evoca um esquecido ensaio de Lacan sobre a 
temporalidade. Publicado em 1945, Lacan levanta a hipótese de que tempo não é uma 
categoria da experiência sensível, mas uma categoria lógica. O tempo lógico não é 
necessariamente objetivo, ao contrário, é um conceito que exclui pretensões de 
atemporalidade e a eternidade. A própria dinâmica do cálculo lógico seguirá uma 
referência inevitável a uma temporalidade que não é relativa ao toque do relógio, mas 
é o produto de certas articulações intersubjetivas. Isso leva Lacan (2006) a diferenciar o 
tempo cronológico da experiência sensível, da natureza desumanizada, e o tempo 
lógico da ação do sujeito. 

No isolamento forçado pela pandemia, na reclusão de suas casas, indivíduos e 
coletividades ao redor do mundo depararam-se com a estranha experiência de uma 
vida imóvel que se justapõe à desconcertante aceleração dos acontecimentos. Com o 
cotidiano de uma quarentena relativamente global, vivenciou-se de forma algo inédita 
a experiência de um “tempo suspenso”, “congelado”: a ordem (ou a simples 
necessidade) de quarentena opera como uma espécie de botão de pause na vida social, 
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trazendo uma inércia que suspende o fluxo normal dos processos e torna indiferente a 
passagem do tempo, fazendo de todos os dias os mesmos dias. Tal fenômeno 
encontrou sua ilustração mais expressiva, nos primeiros meses da pandemia, nas 
praças e avenidas desertas das grandes cidades, no céu estrelado das paisagens 
outrora poluídas e na imagem de animais circulando livremente em bairros outrora 
movimentados. Tornou-se possível vislumbrar a impossível suspensão da dinâmica 
da vida social, captando de relance a imagem do cancelamento da vida moderna que 
parecia eternamente restrita às ficções dos filmes e romances pós-apocalítico o vazio 
de um mundo imóvel. 

Desde a década de 1980, setores da teoria sociológica se dedicam pensar a 
dinâmica da modernidade e da globalização em termos de risco. Segundo essa 
interpretação, a globalização e a radicalização dos efeitos da modernidade (no que se 
conceitua como segunda modernidade, em detrimento das ideias de “pós-
modernidade”) ensejam novas formas de risco que não existiam em épocas anteriores. 
Como afirma Anthony Giddens (2008, p. 65), são “riscos manufaturados”, que não 
têm mais causas facilmente estabelecidas e efeitos conhecidos, mas são incalculáveis e 
de consequências indeterminadas, tais quais os riscos ambientais, tecnológicos e riscos 
à saúde, que confrontam a sociedade contemporânea com os efeitos de nossas 
próprias ações. De fato, a crise da Covid-19 (uma crise que atravessa fronteiras e não é 
limitada nem temporal nem socialmente) reaqueceu a discussão popularizada por 
Ulrich Beck (2011) na década de 1980 sobre a sociedade moderna globalizada como 
uma “sociedade de risco global”. Na sociedade de risco não há guia seguro sobre os 
novos perigos3 e, confrontados com o processo de intensificação da lógica da 
individualização, cada indivíduo é forçado a tomar decisões acerca dos riscos que está 
pronto a correr. Isso porque as novas formas de risco não se limitam, como observa 
Beck (2011), aos riscos em si, mas a uma série de mudanças na vida social acarretadas 
por essas transformações, dentre eles, adicionaríamos, as formas de subjetivação. 

Assim, a principal característica da ordem moderna global seria, 
precisamente, a gestão desses riscos. No esteio dessa reflexão, Giddens (1991, p. 88) se 
propõe a acoplar ao “risco” a noção de confiança, como um elemento central para a 
acomodação dos sistemas abstratos que, com a modernidade, substituem as formas 
tradicionais de confiança. A confiabilidade é um elemento fundamental dos 
mecanismos de reencaixe característicos da teoria sociológica de Giddens. Confiança e 
risco, portanto, estão relacionados entre si. Temos de ter confiança em autoridades 
(parte dos sistemas abstratos) para quisermos enfrentar os riscos que nos ameaçam e 
reagir a eles de forma efetiva.  

Essas reflexões vêm ganhando terreno pois tem se provado relevantes para 
analisar a conjuntura da pandemia de Covid-19 e suas múltiplas implicações 
(inclusive nos processos de esfacelamento da confiança em instituições de mediação 
simbólica) e, embora fuja ao espoco desse artigo uma discussão sobre teoria 
sociológica nesses termos, consideramos relevante pontuar a existência dessa corrente 
teórica. Ademais, mesmo que nunca explicitamente, as observações de Giddens e Beck 
apontam transversalmente para os efeitos subjetivos que a relação risco-confiança 

 
3 Deve-se ressaltar que, embora encerre riscos inéditos, esse processo da “segunda modernidade” e da 

globalização também incentiva o uso de suas novas tecnologias e recursos em formas de colaboração e 
coordenação global no combate aos perigos. Vide a velocidade impressionante no desenvolvimento 
das vacinas contra o vírus SARS-CoV-2. 
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enseja. Ainda que mobilizando uma outra linha interpretativa, nos preocupamos 
precisamente com os efeitos da atual crise nas formas de subjetivação (daí a rápida 
menção a teoria do risco), dentre eles (o mais evidente, talvez) o desencaixe da 
experiência temporal. 

Chenyang Wang (2019), professor baseado na East China Normal University, 
afirma que a teoria lacaniana do tempo ajuda a compreender a forma muito distinta 
com qual o tempo é experimentado na modernidade. Segundo o autor, Lacan oferece 
não só uma interpretação filosófica do tempo em si, mas uma consideração sobre a 
existência subjetiva no tempo e o significado de se viver temporalmente. Como que 
corroborando esta interpretação, a crise da pandemia de Covid-19 escancara a relação 
fundamental entre tempo e subjetividade. Não há de ser trivial que o original de 
Lacan tenha sido escrito e publicado também numa conjuntura de crise avassaladora. 
Ao interpretar Lacan, Wang (2019, p. 227) propõe que a noção de tempo na teoria 
lacaniana vai além de uma categoria unitária e unidimensional. Há uma tensão entre 
o que chama de tempo Real (que não é determinado pelo Outro e, sim, auto-
determinado) e o tempo Simbólico (predeterminado pela experiência intersubjetiva). 
Essa tensão é frequentemente encoberta por uma lógica temporal entendida como 
uma experiência imaginária. 
 

O tempo Imaginário é responsável pela estranha experiência de 
hesitação e pressa. É a fantasia de agir como sujeito sem se 
comprometer com o ato ético que suspende a ordem simbólica. A 
existência de múltiplos registros temporais na obra de Lacan não 
leva a vários processos temporais independentes, dentre os quais 
o indivíduo pode escolher. Ao contrário, tais registros temporais 
são constantemente mistos e entrelaçados, simultaneamente 
dando forma à maneira como guardamos os eventos na memória, 
vivemos no presente e antecipamos o futuro (WANG, 2019, p. 
228-229). 

 
A segunda proposição de Wang (2019, p. 231) é de que a noção de tempo na 

obra de Lacan é caracterizada por um senso radical de alteridade 
(outridade/otherness). Na ordem simbólica, espaço do domínio da linguagem, cada 
significante é desprovido de sentido e é constituído puramente pela diferença entre o 
Eu e o Outro. O sujeito, assim, é pego em um processo de formação simbólica que 
não está inteiramente ao seu alcance. Quando confrontado com a presença 
enigmática e impenetrável do Outro, o sujeito se vê paralisado. É nesse momento de 
paralisia que nos perguntamos: "em que tempos estou/estamos vivendo?" – questão 
fundamental para a existência simbólica de cada sujeito. 
 

Do ponto de vista das preferências individuais, nós sempre 
procuramos determinadas experiências temporais ao passo que 
evitamos outras que nos pareçam desagradáveis ou incom-
patíveis em determinada circunstância, mas o tempo não está 
sempre sob controle. É importante reconhecer esses momentos 
inesperados, que não podem ser facilmente integrados a uma 
autonarrativa ou ao passado, presente, futuro, já que o desafio 
que eles colocam para nosso senso de coerência oferece uma 
oportunidade valiosa de reexaminar o tempo em que estamos 
vivendo. (WANG, 2019, p. 232). 
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Esse senso de alteridade permite pensar a relação dos sujeitos e atores sociais 

com o tempo para além do ponto de vista temporal baseado na noção transcendental 
do "eu percebo” (ou seja, da experiência sensível dos sujeitos como limite da verdade) 
em direção a uma teorização mais complexa da subjetividade no tempo. 

A essa temporalidade na formação das subjetividades dos sujeitos Wang 
(2019, p. 235) chama de "tempo sintomático", porque envolve a negociação entre 
múltiplas forças temporais que brigam por domínio: a forma como experimentamos o 
tempo como uma sucessão de momentos e entendemos o vir-a-ser como linear e 
progressivo é resultado da repressão dos registros temporais irrepresentáveis que 
determinam nossa condição. Sob essa perspectiva, o conforto (pelo frágil senso de 
coerência que produz) dado pela ideia de uma origem historicamente definida é 
melindrado pela imprevisibilidade e alienação do presente vivido (um presente no 
qual a origem descentrada do sujeito realmente reside) e esgarçado enquanto ilusão. 

Essa é uma das experiências subjetivas centrais produzidas pela pandemia de 
Covid-19. Primeiro porque ela radicaliza uma experiência de aceleração temporal 
provocada pelo imperativo dos eventos. Segundo, porque a resposta a esse ritmo, que 
também obedece ao ritmo de contágio, foi um inédito movimento de afastamento. O 
distanciamento social em escala global (que, mesmo não atingindo horizontalmente 
todas as pessoas diante da desigualdade socioeconômica, as afeta transversalmente) 
transformou, pelo menos por enquanto, radicalmente a experiência de alteridade. O 
efeito mais notório e imediato é a tendência a uma profunda sensação de 
desorientação temporal no sentido de ficarmos todos em alguma medida paralisados. 
Uma sufocante dificuldade de tomar decisões, de se orientar em relação ao futuro, 
rememorar o passado e se localizar do presente. 

Simultaneamente, o advento da pandemia fez espalhar-se pela atmosfera e 
infiltrar-se nas casas a inquietante certeza de que esse mundo imóvel está a reboque 
de uma história que pisa fundo no acelerador. Nas multidões crescentemente 
desempregadas e desassistidas em diversos países, no temor do alastramento do vírus e 
na incerteza sobre o retorno à normalidade, nos monumentais planos voltados para a 
sobrevivência das economias nacionais e do sistema financeiro, no universalmente 
louvado esforço dos trabalhadores dos sistemas públicos de saúde e demais trabalhos 
essenciais (muitos desses até recentemente conhecidos como “trabalhos não 
qualificados”), nas peças que começam a decisivamente deslizar no tabuleiro geopolítico. 
Emana de todos os poros da vida social essa descoberta, acompanhada pela sua 
denegação fetichista (expressa na fórmula “eu sei, mas escolho viver como se não 
soubesse”4), de que Inês definitivamente é morta. Descontadas as velhas e exageradas 
afirmações de que “nada será como antes”, tornou-se claro que, em múltiplos aspectos 
decisivos, o mundo anterior à pandemia é um para o qual jamais voltaremos. 

Se Wang (2019) estiver certo na sua proposta de que o tempo, em seu aspecto 
psíquico, é experimentado como sintoma, extrapolado para o universo das relações 
sociais, é possível afirmar que o tempo é experimentado sobretudo como fetiche, no 
sentido de que é vivido como uma naturalização e um encobrimento (uma substituição). 

 
4 O impulso de denegação fetichista (de “virar o rosto”, de “não querer saber de nada disso”) para com 

traços traumáticos presente na realidade é constitutivo da subjetividade e, em diferentes graus e 
modalidades, está sempre presente na construção do laço social (ŽIŽEK, 1992, p. 78-82). 
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Ou seja, é vivido através do processo de transformação de aspectos subjetivos5 em 
objetivos. Se o tempo sintomático da formação das subjetividades aparece na transação 
entre as outras dimensões temporais (como por exemplo na angústia do “que fazer?”, 
diante de um evento que exige reação), no fetichismo do tempo, o sujeito continua a 
viver a realidade magicamente, ancorado a uma fantasia de coerência. 

É algo similar à dinâmica da ideologia diagnosticada por Slavoj Žižek (2011). 
Segundo o filósofo esloveno, a formação das posições ideológicas mais frequentes na 
contemporaneidade se movimenta no eixo entre o programa do sintoma e o 
programa do fetiche, a partir do afastamento/aproximação das posições ideológicas 
em relação aos eixos sintoma/fetiche e identificação/distância. A ideologia funciona 
cada vez menos de modo sintomal e cada vez mais de modo fetichista. Cada vez 
menos dentro do paradigma do "retorno do recalcado" – onde o sintoma é a exceção à 
falsa aparência, o elemento através do qual os sujeitos experimentam a traumática 
inconsistência de seu universo simbólico – e cada vez mais no paradigma da razão 
cínica, onde o fetiche atua como personificação da mentira que permite aos sujeitos, ao 
mesmo tempo, sustentar uma verdade insuportável e evadir-se de confrontá-la 
(ŽIŽEK, 2011, p. 84). 

Contudo, a fronteira entre esses paradigmas é, muitas vezes, imperceptível. 
Um mesmo objeto pode funcionar como sintoma ou fetiche. A diferença substancial, 
do ponto de vista da sustentação, é que o sintoma opera como um “centro” de 
mediação entre uma verdade reprimida e a fantasia social. O fetiche é a sustentação da 
própria fantasia. Se esse elemento excepcional for perturbado, todo o sistema 
desmorona. A experiência catastrófica do capitalismo de desastre extrapolada na 
pandemia gera uma reação próxima ao que ocorre no filme O feitiço do tempo6, em que 
a personagem cansada da rotina enfadonha e repetitiva do trabalho desenvolve uma 
atitude cínica e cética em relação a vida, até ser forçado a reviver o mesmo dia 
inúmeras vezes. A repetição então produz o resultado paradoxal de perturbar a 
fantasia de coerência do tempo na “realidade”, gerando um desmoronamento, uma 
desfetichização do tempo experimentado como linear e progressivo. 

Tendo em vista esse papel constitutivo do fetiche na contemporaneidade, 
bem como a possibilidade de seu deslocamento, é preciso recuperar a centralidade 
da noção de contradição, porque algumas situações (nesta conjuntura de pandemia) 
imprimem sentimentos e práticas contraditórias. Não necessariamente no sentido 
da dialética hegeliana de absorção de oposições e produção de uma razão unitária. 
Ao contrário, nos referimos aqui à necessidade analítica de pensar a estrutura social 
(e a cultura) como imersas nas temporalidades da história, ou seja, naquilo que 
William Sewell Junior (2005, p. 280) chama de “lógicas da história”: a fatalidade, 
eventualidade, a heterogeneidade causal, contingência e, enfim, o caráter 
contraditório do processo histórico. Portanto, “contradição” aqui, como um 
elemento dos modos de subjetivação modernos, tem o sentido de algo quase 
"nonsense", que quebra o fluxo de significação e desafia a leitura normativa. Para 
isso é preciso abraçar certa noção de totalidade7, mas não como um ideal de ordem 
e sim totalidade como a noção crítica do materialismo histórico-dialético, onde 

 
5 Como o caráter abstrato do valor da forma-mercadoria em Marx (1996, p. 199). 
6 No original Groundhog Day, de Harold Ramis. 
7 Estamos pensando a importância de se recuperar a noção de totalidade (em sua relação com elementos 

locais) para a epistemologia das ciências humanas conforme foi ressaltado por Milton Santos (2006, 
p. 100-117). 
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situar um fenômeno não signifique ver a "harmonia oculta do Todo, mas incluir em 
um sistema todos os seus 'sintomas', seus antagonismos e inconsistências" (ŽIŽEK, 
2011, p. 96). Para a análise de conjuntura, identificar a contradição é a condição 
primeira para novas possibilidades de interpretação. 

É justamente essa experiência de inconsistência da totalidade social, de 
“desarmonia do Todo”, que até certo ponto se impôs no atual contexto. Sabendo da 
verdade do turbilhão enquanto presos a uma vida em suspenso, os sujeitos 
confrontam-se com a radical contingência alojada no cerne da nossa existência, 
deparando-se com a inescapável realidade da ausência de garantias na medida em 
que o fenômeno da pandemia inescapavelmente abre uma janela para a experiência de 
que o nosso ponto de sustentação, a instituição social, é nada além de criação histórica. 
Se o mundo social, de fato e de direito, é o ponto de ancoragem de nosso ser, se é 
aquilo que existe marcado no corpo e inscrito nas palavras antes mesmo que 
possamos dizer algo a respeito, é também o caso que só pode sê-lo porque não têm 
consistência própria, é puro semblante (uma sombra sustentada pelos pactos 
implícitos em nossas ações). 

A ideia de que o mundo social opera como ponto de ancoragem – que viabiliza 
a ficção de que esse mundo social é uma entidade dotada de consistência própria – foi 
elaborada em profundidade por Cornelius Castoriadis ao tratar da relação entre 
imaginário social e heteronomia. Na abordagem de Castoriadis (1982, p. 139-200 e p. 
385-418), as vivências e as práticas efetivas dos sujeitos nunca podem ser reduzidas a 
uma “existência real” claramente determinada (seja ao nível da “realidade” imediata, 
da racionalidade ou de uma suposta lógica sistêmica/estrutural), dependendo sempre 
da criação (indeterminada) de um universo simbólico compartilhado enquanto 
referência comum, um imaginário social que encarna-se nas instituições que organizam 
nosso fazer e nosso representar, articulando nossa subjetividade ao mesmo tempo que é 
moldado por nossos atos concretos.  

Não por acaso, para Castoriadis (1982) os sujeitos apresentam uma forte 
tendência a uma relação de heteronomia com as instituições, uma tendência à crença 
de que a ordem social é dotada de garantias quanto a sua consistência, como se 
existisse por conta própria. Esse tipo de relação traduz-se em forte apelo 
(inconsciente) pela ocultação das diversas expressões do “caos”, do “abismo” que 
ameaça a plenitude desses universos simbólicos. O “abismo” da própria psique, da 
imaginação radical do inconsciente que permanece para sempre insondável; o 
“abismo” da criação social-histórica, da ausência de fundamentos inerente ao 
imaginário social e às instituições vigentes; o “abismo” do próprio mundo, a 
contingência inerente à existência humana e que sempre ameaça “puxar as cortinas” e 
revelar que nossa realidade (social) é nada além de uma ficção simbólica 
(CASTORIADIS, 1987, p. 385-406). Embora multifacetados quanto a seus efeitos 
concretos na existência particular de cada indivíduo e coletividade, processos 
altamente disruptivos como revoluções, crises econômicas severas, guerras, desastres 
naturais e, nesse caso, a pandemia de Covid-19, têm como característica marcante 
fazer presente esse traumático “abismo” que os seres humanos buscam domesticar e 
manter à distância. 

Desse modo, a angústia que emerge no impasse da pandemia e que emana do 
desarranjo contido em suas contradições e paradoxos, carrega algo mais que o 
sofrimento daquilo que é imediatamente vivido. Está prenhe da experiência da 
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inconsistência desse nosso ponto de ancoragem simbólica (que também sustenta 
nossas experiências de sociabilidade e alteridade), uma perda de esteio própria de 
estar out of joint8 (“fora do firmamento”). Expressa-se naquilo que Žižek (2017), a 
partir da acepção central de Freud, interpreta como sofrimento psíquico: uma angústia 
cuja causa não é localizável na realidade imediata, um sofrimento que emerge da 
nossa proximidade excessiva com o Nada9. O sofrimento de experimentar tal perda de 
esteio pode acarretar impactos psicopatológicos na vida dos sujeitos (confusão, 
somatização, apatia, depressão, compulsão, delírio) que enfraqueçam a capacidade de 
indivíduos e coletividades de resistir ao arbítrio. Torna-nos mais suscetíveis aos 
chamamentos políticos que apelam para um tipo perverso de acting out (uma 
“resolução” irrefletida dos impasses avessa à elaboração simbólica). Em outras 
palavras, afeta a capacidade dos sujeitos de exercer, individual e coletivamente, uma 
postura ativa e autônoma no rumo dos acontecimentos, podendo encaminhar afetos 
destrutivos e o impulso por submissão a alguma autoridade que se imponha na vida 
social. Na prática política concreta, vemos, por exemplo, a manifestação de uma 
política absolutista e perversa, regida pela pulsão de morte que passou a emanar do 
Brasil e outras partes do mundo em tempos recentes10. 

 

Síndrome de Tocqueville 

Em Florença, no ano de 1817, Henri-Marie Beyle (famoso sob o pseudônimo 
de Stendhal) entra na Basílica de Santa Croce, onde estão os restos mortais de Galileu 
Galilei, Michelangelo e Nicolau Maquiavel e imediatamente sofre uma espécie de 
surto. Uma série de somatizações o levam ao desmaio que posteriormente é 
interpretado pelo próprio Stendhal em seus diários como uma reação às “fortes 
emoções” causadas pela “beleza sublime” daquela experiência. Esse caso se tornou 
objeto de estudo da italiana Graziella Margherini, por muitos anos psiquiatra do 
Hospital Santa Maria Nuova, também em Florença. Sua atividade profissional a levou a 
catalogar inúmeros casos similares aos do escritor francês, em geral turistas 
acometidos por uma série variada de sintomas psicossomáticos sempre atrelados a 
alguma experiência estética provocada na visita à cidade toscana. Os dados desses 
casos deram forma ao que Margherini popularizou, em 1989, como Síndrome de 
Stendhal11. De maneira sintética, a síndrome consiste em um conflito de natureza 
estética, uma perturbação que afeta viajantes em cidades de grande patrimônio 
artístico e apresenta uma sintomatologia diversa: angústia, ataques de pânico, 
paralisia, vertigem, alucinações. 

Com eventos de alto impacto político ocorre algo análogo. Uma forte 
desestabilização que nos leva a experimentar sintomas similares e caminhar para uma 

 
8 Optamos por manter algumas expressões nos seus idiomas originais, seja pela perda de sentido na 

tradução, seja pela pregnância enquanto conceito. 
9 “Nada”, aqui, refere-se ao vazio constitutivo de toda ordem simbólica (de toda realidade socialmente 

instituída), aludindo à precariedade da ilusão de que a instituição social seja capaz de prover 
alguma garantia de sentido para os sujeitos (ŽIŽEK, 2017, p. 1-50). 

10 A relação entre um exercício autoritário do poder e o gozo com a morte – a relação entre submissão 
irrestrita à autoridade e uma subjetividade perversa (subjetividade fascinada e apegada a paixões e 
desejos mórbidos) – é conhecida de longa data pela psicanálise. Uma brilhante mobilização dessa 
noção de pulsão de morte para compreender a atual conjuntura política do Brasil foi feita por João 
Moreira Salles (2020). 

11 Ver Margherini (1989). 
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posição de paralisia e ceticismo. Algo que, pelo efeito metafórico, chamamos de 
Síndrome de Tocqueville, em referência àquele conservador liberal, admirador da 
experiência norte-americana e algo resignado com a modernidade. Nas suas 
Lembranças de 1848 (2011), um livro “escrito ao correr da pena”, Tocqueville exibe uma 
reação diante do maior acontecimento político da sua vida adulta (as revoluções 
populares daquele ano) atravessada por desespero e desalento. Suas descrições do dia 
24 de fevereiro, ponto alto das jornadas revolucionarias em Paris, e do dia seguinte, 
são mergulhadas em ceticismo: do caminhar melancólico pelas ruas da cidade ao forte 
sentimento de paralisia política, como já havia notado Raymond Aron (2000, p. 252). O 
subtítulo alude, enfim, a uma posição (deliberada ou não) paralítica e fundamentalmente 
negativa em relação a situações de conflito político insuportável, que deve ser superada 
pelo esforço de recuperação da política e da arte de fazer política (será mera coincidência 
que o surto de Stendhal se dá num período de relativo exílio autoimposto após o 
Tratado de Fontainebleau, diante dos restos mortais de Maquiavel?). 

Ainda que sabendo dos desafios e dos riscos, não devemos hesitar em afirmar 
o carácter fundamentalmente político do impacto subjetivo dos impasses da 
conjuntura da pandemia de Covid-19. Aquilo que em nós está sempre parcialmente 
desancorado, “out of joint”, é fonte de angústia, mas também da criação. É fonte da 
liberdade e do surgimento do novo exatamente na medida em que esse angustiante 
“desarranjo” constitutivo dos sujeitos é o Inconsciente em seu sentido decisivo: uma 
pulsão corpórea e uma atividade fantástica (imaginária) que recusa deixar-se capturar 
por qualquer identidade e qualquer objeto específico, introduzindo sempre um 
“desencontro” entre a subjetividade e sua realidade (social) imediata. Não obstante, é esse 
angustiante impasse que abre a possibilidade da poiesis, a possibilidade de intervenção do 
“abismo” da imaginação radical que é a fonte indeterminada de novas formas, novas 
figuras, novos sentidos, novas determinações (CASTORIADIS, 1982, p. 315-379). 

Tal qual o Sertão de Guimarães Rosa, o Nada “é do tamanho do mundo” e 
“está dentro da gente”: a verdadeira criação, a postulação de novos fundamentos para 
uma nova instituição, só é possível quando perdemos (parcialmente) o esteio da nossa 
existência e nos lançamos numa aposta voltada para o novo. Como nos lembra Žižek 
(2008), não existe vida social sem que indivíduos e coletividades estejam, mesmo sem 
saber, apaixonadamente apegados àquilo que sustenta o que está dado. O desapego à 
instituição presente (mesmo que desencadeado no bojo da crise) é o que traz a 
possibilidade de nos apegarmos apaixonadamente ao que (ainda) não existe12. 
“Aquele que vem a mim e não odeia seu próprio pai, e mãe, e esposa, e filhos, e irmãs, 
e mesmo sua própria vida... esse não pode ser meu discípulo”, essas aparentemente 

 
12 Žižek (2008, p. 263-328) reelabora a noção de apego apaixonado desenvolvida por Judith Butler (2017) 

em sua obra “A vida psíquica do poder”. Trata-se, nesse caso, da ideia de que a normatividade – as 
coordenadas de sentido preestabelecidas no mundo social – seria um fenômeno carregado de afeto, 
algo entrelaçado nos sentimentos viscerais dos sujeitos. A norma é a única coisa que provê uma 
(falsa) garantia de sentido em nossas vidas, razão pela qual ela torna-se em si mesma um foco 
central de apegos apaixonados (de compromissos afetivos constitutivos) por parte de indivíduos e 
coletividades. Não obstante, a possibilidade de um gesto negativo radical, de uma postura de 
desapego para com o que está instituído, está sempre presente para os sujeitos. Na visão de Žižek, a 
compreensão dessa dinâmica subjacente relativa aos (des)apegos apaixonados seria central para 
uma elucidação do mundo social e dos processos políticos. 
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terríveis palavras de Cristo, ganham assim sua real conotação: aquela ou aquele que 
não desapega da instituição presente jamais trará as Boas Novas13. 

Em se tratando do cenário contemporâneo, as diversas expressões desse apego 
apaixonado que sustenta o mundo dado vêm acarretando consequências dramáticas 
muito anteriores à pandemia e será fator decisivo em seus desdobramentos. Não 
obstante a crise atravessada pelas sociedades neoliberais a mais de uma década, é esse 
tipo de subjetividade apaixonadamente vinculada ao neoliberalismo que expressa-se 
em toda a sua ambivalência nas posturas dos indivíduos e coletividades: sujeitos 
altamente ativos, flexíveis e capazes de enfrentar mudanças e incertezas constantes; 
sujeitos desnorteados, paralisados pelo tempo imediato e incapazes de traduzir 
impasses/aspirações/angústias na elaboração e afirmação de novas coordenadas para a 
vida social. Um tipo de subjetividade dinâmica e fluída, mas politicamente impotente. 

A realidade da dança especulativa do capital que dita, com indiferença, o 
destino das sociedades sob égide da financeirização irrestrita, acarreta uma vida 
material árdua e incerta para a grande maioria em contraste com o acúmulo sem 
precedentes de capital por parte de poucos indivíduos. É uma realidade correlata 
dessas formas de subjetivação cujas crescentes modalidades de gozo e de liberdade 
fundam-se no incapacitante apego ao banimento do exercício substantivo da política. 
O neoliberalismo consiste, portanto, em uma forma paradoxal de autoritarismo cuja 
modalidade de exercício de poder opera visando o autocancelamento da política 
(BROWN, 2015)14, tendo como laço social constitutivo a rejeição (e o pânico) em 
assumir a realidade inescapável desse próprio laço (uma sociedade cujo pacto 
fundamental é a fuga do pacto). 

Vivemos, então, uma situação que reitera esse paradoxo. Mantendo a 
metáfora que dá título a essa sessão, em 1848 o relato de Tocqueville ecoa o sentido 
algo conservador do ceticismo com as mudanças, com a modernidade e com as 
consequências do desenvolvimento das relações de produção capitalistas. Esse tipo 
ceticismo está referido a uma reflexão sobre a sociedade de massas (os céticos do 
século XIX, não sabem o que fazer com as massas e acabam por aderir a repressão, 
como faz Tocqueville integrando o parlamento sob Napoleão III). Esse mesmo 
ceticismo político se vestirá ao longo de século XX de “realismo” e de “crítica” 
direcionados a uma ação negadora da política. O paradoxo do século XXI é que essa 
autoanulação política radicalizada pelo contexto de catástrofe é acompanhada por 
uma posição que simultaneamente nega a política e rejeita qualquer sentido 
realista/cético. Um movimento que empurra instâncias de mediação simbólica (como a 
imprensa, a academia, a ciência e, sobretudo, os partidos) para fora do processo de 
construção cognitiva da prática política (gerando, inclusive, menos confiança nos 
sistemas abstratos). Como uma espécie de inversão histérica da máxima de Lenin em 
Que fazer?: só há movimento “revolucionário” sem teoria revolucionária. 

As nuances da relação entre a subjetividade do sujeito na pós-modernidade 
com a política foram bem descritas pelo psicanalista italiano Massimo Recalcati: 
 

 
13 Sobre a leitura do cristianismo (paulino) como projeto político radical, que convida os sujeitos a 

arriscarem desapegar-se da Lei estabelecida em nome da criação do Novo, ver Žižek (2015). 
14 Nessa obra, Brown (2015) realiza uma discussão sistemática, partindo de Foucault, sobre o 

neoliberalismo como razão normativa capaz de silenciosamente construir a anulação da democracia 
e da vida política em geral. 



 

 

 

E-ISSN: 2176-6665 

174                                                                                                                    MEDIAÇÕES, Londrina, v. 26, n. 1, p. 163-181, jan-abr. 2021. 

A era hipermoderna é a era do individualismo atomizado que se 
impõe sobre a comunidade, é a era do culto narcísico do Eu e do 
impulso compulsivo ao gozo imediato que desviam o circuito 
sublimatório da pulsão, impondo-se na forma de um inédito 
princípio de competência que situa o gozo mesmo como um novo 
dever superegoico. Todas as formas contemporâneas de desconforto 
da civilização, toda a nova psicopatologia com a qual o psicanalista 
hoje deve se confrontar refletem essa dupla tendência: de parte de 
um sujeito destacado da comunidade, atomizado, reduzido a pura 
máscara social, produto de uma identificação sólida, desinserido dos 
laços por um excesso de alienação aos semblantes sociais; por outro 
lado, o impulso da pulsão que rejeita a castração simbólica e sua 
necessária canalização sublimatória para estabelecer-se como impulso 
sadiano ao consumo do objeto, como exigência de obter um gozo sem 
passar pelo Outro (RECALCATI, 2010 apud VELIQ, 2019, p. 65-66.) 

 
Veliq (2019, p. 65) afirma que na clínica contemporânea o que está em jogo é 

uma espécie de "anulação niilística do inconsciente", produzido por um processo que 
envolve o desaparecimento do Pai (metáfora do superego/Outro e da Lei) como efeito 
do discurso capitalista do gozo e do culto desenfreado do consumo. Diante disso, 
podemos pensar a forma como os sujeitos se colocam ante a necessidade da política a 
partir de certos traços da sociabilidade numa era em que a noção de “Outro” perde 
parte do sentido originário. Por um lado, uma sociabilidade marcada pelo reforço 
narcísico, onde o sujeito é excessivamente identificado com o semblante social. Há, 
nessa linha, uma espécie de preponderância do mundo objetivo sobre o subjetivo, 
onde o indivíduo hiperidentificado rejeita o processo da alteridade numa busca 
constante por adequação à norma social. O efeito mais notório desse tipo de 
sociabilidade é a aversão à contradição (mesmo que seja possível produzir-se algo a 
partir daí) e ao genuinamente novo (o ato poiético). Os desdobramentos recentes, em 
plena ebulição social e sanitária nos EUA, do caso da carta da Harper’s Magazine são 
significativos disso (ON JUSTICE..., 2020). 

Já a subjetividade ancorada na exigência imperiosa de gozo vetoriza um 
padrão de sociabilidade que dispensa qualquer mediação simbólica, com forte 
tendência à ação irrefletida. É possível observar a incidência dessa forma de 
subjetividade no abandono e precariedade do papel da atividade intelectual como 
mediação e referência para nossas vidas. Isso pode ser especialmente observado na 
maneira como tópicos de disputas cotidianas operam constantemente à flor da pele e 
assumem progressivamente o carácter moralista e absolutista de um sufocante “isso 
ou aquilo”/“tudo ou nada”15, marcando a recusa à dialética conceitual-histórica que 
permitiria aos sujeitos construírem mapeamentos cognitivos16 que viabilizem um 
distanciamento produtivo das paixões e demandas imediatas. Inseparável disso, 
observa-se a insistente inconsistência do balizamento normativo das intervenções e 
uma carência coletiva de organização devido à ausência de referências comuns para 
decisões coerentes e dotadas de horizonte estratégico sólido. Em suma, uma vida 
política incapacitada pela impossibilidade de afirmar e estabelecer critérios. 

 
15Uma reflexão sobre a incidência do autoritarismo no laço social do capitalismo contemporâneo, que se 

veicula sobretudo por intermédio desse absolutismo afetivo próprio ao individualismo fóbico, foi 
elaborada por Gisálio (CERQUEIRA FILHO, 2005). 

16Sobre a noção de mapeamento cognitivo, elaborada por Fredric Jameson (1997). 
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A catástrofe da pandemia atinge justamente esse mundo neoliberal que tem 
assistido sua “implosão” institucional em câmera lenta, ao mesmo tempo que vem 
demonstrando a ativa persistência de seu universo imaginário/passional subjacente. 
Isso vem gerando um impasse que se expressa em duas dinâmicas opostas e 
intimamente vinculadas. Por um lado, o ordenamento e o horizonte neoliberal perdem 
sua aura de respeitabilidade e sua capacidade de fazer sentido perante a vida 
concreta, ao mesmo tempo que sua incidência sobre a vida social não cessa de se 
intensificar. O seu ideário econômico torna-se insustentável por completo, mas como 
resultado passa a ditar ainda mais a economia política do mercado global e dos 
Estados17; os sistemas políticos por ele hegemonizados desmoralizam-se agudamente, 
mas, como resultado, tornam-se ainda mais oligárquicos e refratários a qualquer 
mudança de rumo18. 

Nesse ambiente de apego apaixonado a um mundo cujas instituições mostram-
se apodrecidas, as únicas forças políticas realmente capazes de incorporar e organizar a 
energia da revolta e frustração generalizada são aquelas figuras obscuras/abjetas que 
trafegam no universo das obscenidades intrínsecas ao presente regime em suas 
respectivas configurações históricas. Lideranças que, a partir de um chamamento 
político perverso, são capazes de unir o apelo pela submissão irrestrita aos ditames do 
neoliberalismo com um desapego a qualquer consenso e pactuação social dada. Jair 
Bolsonaro, Donald Trump, Victor Orbán, Andrzedj Duda... Em diferentes graus e por 
distintos caminhos, todas essas figuras elevam a missão de salvação da ordem vigente a 
um mandamento absoluto que volta-se contra o regulamento da própria 
institucionalidade a ser “salva”, sendo essa uma espécie de fórmula definidora da 
postura subjetiva perversa: “em nome da Lei nada é ilegal” (ŽIŽEK, 1992, p. 57–73). 

Disso decorre o perigoso e desconcertante curto-circuito político 
experimentado ao redor do mundo devido à ascensão dessa modalidade perversa de 
exercício do poder no neoliberalismo. Essas lideranças aludem ao desapego 
emancipatório para com a ordem vigente, ao ódio libertador que rompe as amarras 
das coordenadas do mundo existente, apenas para afirmar de modo desimpedido (e 
algo carnavalesco) o apego às paixões próprias a essa mesma ordem. Esse curto-
circuito torna-se viável na medida em que a camada de afetos e significações de cunho 
obsceno que existem atreladas à hegemonia estabelecida, sentidos que a instituição 
social nos educa para abraçarmos sempre de maneira recalcada e não-explicitada 
(afetos e significações que devem ser ocultadas de nós mesmos, existindo apenas “nas 
entrelinhas”), são significações que implodem o universo institucional se abraçadas e 
afirmadas explicitamente, ameaçando desfazer a hegemonia estabelecida. 

Podemos observar esse paradoxo de “revolução reacionária” em estado puro 
no contexto brasileiro, no qual os aspectos mais viscerais e obscenos do imaginário 
social constitutivo da dinâmica política local há gerações – o “coração das trevas” da 
vida nacional vinculado sobretudo às marcas do colonialismo interno (GONZÁLEZ 
CASANOVA, 2006; STAVENHAGEN, 1963) – passa a ser expresso de modo quase 
explícito por Bolsonaro e sua base mais fiel. A brutal rejeição da efetivação da 
cidadania e dos direitos humanos das classes populares, que ecoa do medo (racista) de 

 
17 Umas das melhores reflexões sobre esse paradoxo da crise do neoliberalismo coincidindo com sua 

exacerbação está presente em Crouch (2011). 
18A dinâmica de acentuada oligarquização dos sistemas políticos nos regimes (neo)liberais contemporâneos 

foi elaborada sistematicamente por José Maurício Domingues (2019). 
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sua presença e de seu pertencimento ao corpo político nacional19; os afetos mórbidos e 
mortificantes que surgem a partir desse medo, construindo a (necro)política que trata 
as classes populares como desumanas e inimigas do Estado; o desejo sacralizado de 
pertencimento às nações ocidentais hegemônicas (sobretudo os EUA), que expressa-se 
na postura de submissão rastejante no plano geopolítico e viabiliza o aprofundamento 
do neoliberalismo e do desenvolvimento dependente. Todos esses traços passam a ser 
exibidos a céu aberto, sem muita preocupação com a “ordem das aparências” geralmente 
mobilizada em sua ocultação, abrindo a possibilidade para uma transformação 
reacionária da ordem social. 

Por outro lado, as forças políticas de alguma forma voltadas para a 
transformação do atual regime demonstram poucos sinais consistentes de desapego 
para com os pactos e as coordenadas do mundo dado e, por essa razão, tendem a 
intervir no cenário político de modo impotente e vulnerável. Reféns de paralisia, 
sustentada por uma posição hiperidentificada, sendo frequentemente atropelados 
pelos acontecimentos, são alvos preferenciais nesse contexto. É esse o caso do que 
poderíamos denominar de liberais convertidos, a parcela das forças estabelecidas 
(capitalista e gestores/intelectuais) que passaram a pregar abertamente pela 
necessidade de mudanças no modo de acumulação e pelo rompimento com a 
ortodoxia em matéria de política econômica, distribuição de riquezas e defesa do meio 
ambiente (grupo que em tempos recentes conta até mesmo com a participação 
eventual das “bíblias” do financismo como FMI, The Economist e Financial Times). 
Sofrendo o impacto da desmoralização do regime e alvo do ódio/insatisfação 
crescente, tendem a discursar para si mesmos e para ninguém. Estando desvinculados 
de um projeto de mudança consequente, defendem a necessidade de transformações 
profundas enquanto demonstram amor e fé pela ordem atual. 

 

Desapego Apaixonado 

Não seria esse também o caso da denominada esquerda? Forças políticas 
(partidos, movimentos sociais, intelectuais e grupos de opinião) historicamente 

críticas ao capitalismo em geral e ao neoliberalismo em particular observam o regime 

contra o qual apregoam implodir ao mesmo tempo que colecionam uma sequência de 
derrotas em todo o mundo. As derrotas políticas experimentadas por esse campo 
estão diretamente vinculadas ao universo imaginário/passional reinante, posto que na 
encruzilhada histórica atual a esquerda encontra-se frequentemente “no meio do 
caminho”, demonstrando dificuldade flagrante para decisões substantivas, o que 
acaba por inserir tal campo político na posição de ser preferencialmente e duplamente 
culpado (e duplamente odiado). É preferencialmente culpado por sua retórica contrária 
às instituições atuais, tornando-se alvo num contexto em que o apego apaixonado ao 
regime demanda bodes expiatórios passíveis de serem identificados como causa da 
crise generalizada. É preferencialmente culpado, também, por sua carência de ódio e 

 
19 O medo das classes subalternas, entendido nos termos da fantasia em Lacan (medo imaginário, 

fantasmático), é pensado como componente central que articula o exercício da autoridade (ARAUJO, 
2016). A suposição deste ensaio é que esse medo imaginário (excessivo) das classes populares é um 
traço central de uma memória social profundamente marcada pelo colonialismo interno também 
pertinente ao caso brasileiro. Sobre imaginário e medo no Brasil ver: Chalhoub (1988) e Batista (2009). 
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autenticidade no trato com as forças estabelecidas, sendo identificada como agrupamento 
político em cumplicidade com as oligarquias reinantes. 

Portanto, o contexto do ocaso da esquerda global explica-se em grande medida 
por essa impossível situação de definir-se como força oposta a uma ordem da qual se 
recusa a desapegar-se. Luta contra o inimigo sem permitir-se realmente romper as 
pactuações que lhe são implicitamente impostas (estando, por isso, barrada de exercer 
sua potencialidade criativa). Por essa razão, tende a apresentar-se na cena pública 
enquanto agrupamento caricato. Um caso paradigmático dessa situação é o atual Labour 
Party britânico, que apresentou-se na eleição de 2019 como força socialista/multicultural 
antagônica à direita populista e defensora de profundas transformações na política 
econômica, em explícito embate com o neoliberalismo e as classes dominantes, ao 
mesmo tempo que era incapaz de oferecer resposta e posicionamento consequente em 
torno das mais básicas questões do embate político, a tal ponto que para a pergunta “o 
Reino Unido deveria permanecer na União Europeia?” foi incapaz de decidir por “sim” 
ou “não”, sofrendo sua maior derrota em quase um século.  

Ao contrário da dita extrema-direita, na qual o apego apaixonado ao 
neoliberalismo expressa-se como chamamento político perverso, o apego apaixonado 
à ordem dada tende a expressar-se no âmbito da esquerda na postura moralista 
própria ao que Hegel denominou de bela alma (ŽIŽEK, 2012)20. Parte da esquerda 
contemporânea é uma força social extensamente presa à armadilha de responsabilizar 
(culpabilizar) o Outro pela maldade reinante no mundo, inadvertidamente abrindo 
mão da política em nome do fascínio por ver-se na posição de superioridade moral 
perante os oponentes (explicando o paradoxo de ser uma força que oscila 
frequentemente entre agir com impotência fatalista perante os adversários e agir como 
se tivesse o rei na barriga). O olhar julgador da bela alma, que vasculha a realidade em 
busca da presença do mal e fascina-se com a imagem da pureza, traz consigo o 
amargo preço de estar para sempre abraçado ao mundo que condena, tornando a 
política em seu sentido decisivo (o exercício da autoridade como atividade criadora21) 
impraticável e fragilizando o cultivo das virtudes próprias à arte do poder. Num 
universo dominado pelas paixões morais, o uso criativo e estratégico da astúcia da 
raposa e da força do leão desaparecem no horizonte (a recusa em abraçar as Boas 
Novas trazidas por Maquiavel e, como Stendhal, o desconforto patológico com sua 
presença fantasmagórica é a marca decisiva da bela alma).  

A pandemia de Covid-19 incide nas fundações desse cenário político 
vivenciado no neoliberalismo. Acirram-se as contradições e incertezas geopolíticas, 
em especial devido à confluência entre a crise atual e os impasses da crescente 
influência chinesa enquanto indústria do mundo. Sob o mote de razões reais ou 
inventadas, os sinais são de que as relações entre o império americano e o capitalismo 
de Estado chinês tendem a esgarçar-se intensamente, com a China buscando preservar 
o atual arranjo do regime de acumulação e os EUA buscando alterar esse arranjo de 
modo a impedir o cenário de declínio em seu poder relativo. 

Por outro lado, os impasses internos a cada país também tendem a agravar-se 
a partir da crise, como em situações de aprofundamento das políticas neoliberais 
(cenário no qual os EUA parecem ocupar um papel paradigmático nessa pandemia). 

 
20 A noção de bela alma, referindo-se ao tipo de subjetividade que busca sentir-se em posição de superioridade 

moral perante um mundo corrompido – enquanto secretamente apega-se a ele e dele participa. 
21 Sobre a relação entre pathos, autoridade e capacidade criadora ver Santner (2006). 
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Ademais, tais tensões podem vir a emergir também do uso emergencial de políticas 
propriamente keynesianas e de bem-estar social, tais como observadas sobretudo em 
diversos países da Europa, o que tende a aumentar os custos políticos de um retorno 
ao status quo neoliberal na União Europeia. É sobretudo da Europa, com papel 
destacado para a liderança da Alemanha, que os prospectos de algum rompimento 
significativo com a economia política e o discurso neoliberal por parte das forças 
dirigentes parecem reais, embora seja cedo para afirmar a profundidade e 
durabilidade desse possível giro.  

Atravessando prolongada recessão, pagando o preço amargo de décadas de 
financeirização e ausência de um projeto nacional de desenvolvimento sólido, 
experimentando a ascensão de atores políticos perversos e de incompetência atroz em 
meio à desmoralização generalizada das instituições, somado à fragmentação e 
precariedade sem precedentes das forças progressistas, a pandemia atinge o Brasil 
com ares de uma dose extra de problemas. Após os esforços iniciais de quarentena 
serem sistematicamente sabotados pelo bolsonarismo, o vírus passou a alastrar-se 
livremente pelo território com um custo de centenas de milhares vidas em dados 
oficiais. Em consonância com a dinâmica do curto-circuito político quase diário, a 
incerteza parece ser a regra. A conhecida sombra da tutela militar que se pronuncia na 
vida política nacional soma-se aos temores de sublevação de grupos armados ligados 
a um presidente que – não obstante momentos de isolamento político aparentemente 
graves – demonstra-se firmemente capaz de manter a fidelidade de sua base e realizar 
pactuações estratégicas com setores oligárquicos. 

Sendo esse o cenário que se apresenta nesse século XXI que, inaugurado pela 
catástrofe, oficialmente começa, nos resta (uma vez mais), repetir a pergunta decisiva: 
que fazer? A resposta para essa pergunta só encontraremos coletivamente, no decorrer 
das prolongadas e intensas lutas que se aproximam. Mas é certo que, se as forças 
políticas progressistas pretendem ter a esperança de prevalecer, será preciso cultivar 
aquilo que estivemos em grande medida impedidos de cultivar: a construção aberta dos 
pactos e a valorização das mediações políticas implicadas nessa construção coletiva 
(coerência, critérios, acúmulo de reflexões, estratégia, projetos de transformação sólidos). 

“Ninguém se salva sozinho; a minha salvação não depende apenas de meus 
atos, mas também daqueles do Outro.” (RECALCATI, 2020, tradução nossa). Não é 
essa a grande lição da pandemia? Em uma época em que o “Outro não existe”, a 
Covid-19 nos expõe a impotência da nossa existência individual e recoloca no centro da 
vida política o valor da construção coletiva pelo ato paradoxal de isolamento. De uma 
forma um tanto inédita, recolher-se se converteu em um ato ético de sociabilidade 
solidária e não uma atitude individualista fóbica. É preciso recuperar o espaço de 
mediação simbólica, oferecer um centro às subjetividades, retirá-las do vazio e, em 
certa medida, retificar o Outro (enquanto ordem simbólica e conjunto geral de 
princípios fundamentais que dão suporte às relações sociais, e enquanto experiência de 
alteridade radical), um que saiba não excluir, não anular, não refutar, não silenciar, não 
preencher, não sufocar, não atormentar, reconstruindo padrões de confiança mútua 
(RECALCATI, 2004, p. 11). Não é exatamente essa postura que a emergência sanitária 
atual nos obriga a tomar22? 

 
22 É sintomático que Bolsonaro, por exemplo, reaja violentamente contra isso e invista contra padrões de 

confiança, que só se sinta confortável no meio de conspirações, fake news, na mentira, caos planejado 
(por isso mesmo mais obsceno). 
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 Por sua vez, para que toda essa atividade seja possível, será preciso uma nova 
forma de relação com o sofrimento, as paixões e os afetos, ou seja, com o pathos. Será 
preciso uma forma de desapego, disso que existe em nós que desconsidera as 
demandas da ordem dada e não se abala em romper os laços, desfazendo-se mesmo 
daquilo que parece ser nossa âncora e nossa sustentação. E, também, uma forma de 
paixão pelo que não está dado, por certa imprevisibilidade, a paixão pelas Boas Novas 
que mantêm as chamas incandescentes mesmo no cenário gélido e faz da possibilidade 
de criação o seu verdadeiro parâmetro, enfim, um desapego apaixonado. 

 

Considerações Finais 

Com este ensaio, nos propomos a pensar a pandemia como um contexto 
abrangente de crise que (não obstante a multiplicidade das experiências que produz e 
a heterogeneidade dos contextos específicos com os quais interage) abalou a 
consistência dos universos simbólicos e afetou os mecanismos básicos de constituição 
do laço social, como a articulação da experiência temporal e a abertura (ou 
fechamento) do horizonte histórico. Esse abalo, mais do que uma “novidade” 
específica produzida pela conjuntura, corresponde, em nosso argumento, a uma 
radicalização das formas de subjetivação em relação à sociabilidade e à política 
produzidas pelo modelo neoliberal de expansão capitalista. Pela forma abrupta como 
se apresentou, contudo, a pandemia de Covid-19 abre um espaço para (e uma 
demanda por) um esforço interpretativo que permita inovações teóricas e 
experimentações analíticas capazes de captar as possíveis interações entre a 
conjuntura política contemporânea – marcada pela hegemonia neoliberal e pelas 
formas de subjetivação que lhe são correlatas – e a crise da pandemia.  

Argumentamos, assim, que um dos potenciais impactos subjetivos da 
conjuntura da pandemia foi sua tendência a inscrever-se enquanto prática de radical 
alteridade e como abertura para a contingência inerente à vida social, materializada na 
experiência de desconforto temporal, de perda da fantasia de linearidade, coesão e 
controle quanto ao presente e, especialmente, quanto aos projetos de futuro. 
Precisamente por isso, a conjuntura analisada representa também uma importante 
oportunidade para o rompimento com os sentidos da ordem estabelecida e para o 
engajamento dos sujeitos com a possibilidade da poiesis, da criação (indeterminada) 
de novos sentidos e novos horizontes.  

Um dos conceitos úteis para analisar essa conjuntura é, por isso, o de apego 
apaixonado (ŽIŽEK, 2008), já que ele permite pensar os vínculos afetivos 
inconscientes que transfixam os sujeitos com as coordenadas da hegemonia 
neoliberal que em grande medida define o horizonte histórico contemporâneo. Nesse 
horizonte do neoliberalismo pululam modalidades de subjetivação marcadas, dentre 
outras coisas, por posturas individualistas fóbicas em relação ao outro e pela visão 
negativa e pessimista em relação à política, manifestas em diversos dos desafios e 
impasses que emergem no contexto atual (tal como a ascensão, ao redor do mundo, 
de uma modalidade perversa de política no que é usualmente denominado como 
"populismo de direita"). Isso deixa cada vez mais distante o horizonte real de 
transformação e mudança. 

Inversamente, superar os impasses da hegemonia neoliberal explicitados 
pelo contexto da pandemia (afinal, contextos de crise tendem a engatilhar a crítica 
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sobre processos sócio-históricos então naturalizados) envolve desatar o apego 
apaixonado que os sustentam. Nesse sentido, a noção de (des)apego mencionada na 
seção anterior emerge como uma possibilidade posta pela conjuntura de escapar aos 
apegos à ordem e como um convite à uma postura ativa, não paralisante, em relação 
à transformação. 
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