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Coexistências (In)Visíveis Entre Corpos Afro-Caribenhos, 
Humanos e Divinos1 

(In)Vissible Cohexistences Among Afro-Caribbean, 
Divine and Human Bodies 

*Claudia Fioretti Bongianino2

Resumo 

Na vila de Old Bank (localizada na costa atlântica do Panamá), experiências 
e narrativas sobre parentes, espíritos e bruxos interagem com duas doutrinas 
cristãs (metodista e adventista), ambas presentes na vila há mais de cem 
anos e vinculadas ao mesmo processo histórico pelo qual os ancestrais afro-
caribenhos da população local chegaram a Old Bank. Com base em pesquisa 
etnográfica de 14 meses, investigo a maneira como os habitantes locais se 
relacionam com Deus: esta agência que, embora (in)visível, está fortemente 
presente na vida deles, inclusive em seus corpos. Ao focar no caso de 
pessoas batizadas em uma das instituições locais, argumento que elas 
produzem uma mudança intencional em suas vidas e corpos, transformando 
a maneira como se relacionam com espíritos, bruxos e parentes – seres cuja 
presença também é intensa na vida e corpos locais, em especial durante os 
rituais fúnebres denominados de nain nait. Nesse contexto, reflito sobre os 
conceitos nativos de pessoa e de corpo, investigando a coexistência que se 
manifesta em Old Bank entre agências (não)humanas (i)materiais (in)visíveis 
e a maneira como ela contribui para o debate antropológico sobre 
parentesco, materialidade, agência e religião no Caribe. 

Palavras-Chave: Antropologia. Parentesco. Religião. Corpo. Caribe. 

Abstract 

In the village of Old Bank (located on the Atlantic coast of Panama), 
experiences and narratives about relatives, spirits and wizards interact with 
two Christian doctrines (Methodist and Adventist), both present in the 
village for over a hundred years and both linked to the same historic process 
by which the Afro-Caribbean ancestors of the local population first came to 
Old Bank. Based on my 14-month ethnographic research, I investigate the 
way locals relate to God: this agency that, although (in)visible, is strongly 
present in their lives, including their bodies. Focusing on people who are 
baptized in one of the local churches, I argue that they produced an 
intentional transformation in their lives and bodies, altering the way they 

1 Agradeço aos pareceres anônimos que me ajudaram a desenvolver e explicitar as reflexões 
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relate to spirits, wizards and relatives - whose presence is also intense in 
local life and bodies, especially during the funeral rituals called nain nait. In 
this context, I reflect on the native concepts of body and personhood, 
investigating how the coexistence between (non)human, (im)material, 
(in)visible agencies and its contribution to anthropological debates about 
kinship, materiality, agency and religion in the Caribbean. 

Keywords: Anthropology. Kinship. Religion. Body. Caribbean. 

 

Coexistências (In)Visíveis 

Em apenas três meses, seis mortes. No Natal de 2013, faleceu o jovem vizinho 
de Hanna. Semanas depois, em meados de janeiro de 2014, foi a vez da matriarca da 
família Evans. E, no mês seguinte, quatro pessoas se foram, uma após a outra. 
Primeiro, uma senhora que sofreu um ataque cardíaco fulminante. Cerca de duas 
semanas depois, o sobrinho de uma das professoras da escola local contraiu uma 
infecção, a qual não foi diagnosticada por nenhum médico da região. Sem tratamento, 
ele esvaiu-se rapidamente. Passados poucos dias, foram vítimas de um acidente 
trágico o dono do maior mercadinho chinês e seu sobrinho adolescente: ambos se 
afogaram, em razão do mar agitado, quando afundou o barco em que transportavam 
mercadorias à pequena vila insular afro-caribenha de Old Bank – localizada na costa 
Atlântica do Panamá3, onde realizei pesquisa etnográfica de 2013 a 2017. 
 

Queria te fazer uma pergunta pessoal, Soly... O que você acha dessa 
sequência de falecimentos? Não sei se é porque estou acostumada a morar em 
uma cidade grande, mas nunca morreram tantas pessoas próximas a mim de 
uma só vez! Confesso que me dá medo[...] (CLÁUDIA) 

 
Ela respondeu: 

 
Sabe, Claudia, às vezes eu também tenho medo, porque aqui em Old Bank 
tem muita bruxaria. Era por isso que as pessoas de antigamente tinham 
tantas superstições que nós repetimos. Por exemplo, nos nain nait, diziam 
para sairmos sem nos despedirmos e para fechar as portas e janelas durante 
o fiuneral, quando as pessoas passavam em frente às casas, levando o 
caixão com o morto para o cemitério. Mas sempre ensinavam que era 
importante participar para solidarizar com a família e partilhar a dor... Ao 
voltarmos dos nain nait, porém, nos falavam para caminhar raspando a 
planta dos pés no chão e para dar três voltas ao redor do corpo antes de 
entrarmos em casa. Mas é só nossa tradição. Se estamos com Deus não 
temos nada a temer! (SOLY). 

 
Claudia sou eu e essa conversa, que em 2014 mantive com Soly, minha 

professora do idioma local,4 não foi a primeira em que interagiram elementos cristãos 

 
3 A vila de Old Bank é chamada de Bastimentos em espanhol – idioma oficial do Panamá – e descrita 

como uma localidade de 1,3 Km², 738 habitantes e 193 casas (INEC, 2009-2010). Em 2015, segundo 
levantamento informal que realizei, 95% da população se identificava como afro-caribenha, se 
declarava protestante e preservava crioulo de base inglesa como primeiro idioma, embora também 
falasse fluentemente espanhol e, com frequência, inglês. Para mais detalhes sobre Old Bank e a 
presença afro-caribenha na região de Bocas del Toro ver: Bongianino (2018) e Montero (2020). 

4 O idioma local é conhecido na linguística como crioulo inglês panamenho (CIP), sendo denominado 
localmente de patuá, inglês ou, ainda, guari-guari (também grafado gwari-gwari). Além de não ter 
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e narrativas relacionadas aos familiares (vivos e mortos), espíritos e bruxaria. Desde o 
início de minha etnografia, aprendi rápido que as doutrinas cristãs metodista e 
adventista estavam presentes na vila há mais de cem anos e ambas se vinculavam ao 
mesmo processo histórico pelo qual os ancestrais afro-caribenhos da população local 
chegaram ali5. Nesse contexto, o presente texto investiga como esse processo de 
interação histórica se manifestava na experiência cotidiana de relação entre os habitantes 
locais e Deus: este ser que, embora (in)visível6, estava fortemente presente na vida deles, 
em suas falas e em seus corpos.  

Para tanto, começo pela conversa com Soly e pelas coexistências (in)visíveis 
entre corpos humanos e divinos (vivos, mortos, Deus e Diabo), que estão implícitas 
em sua fala e as conecto a outras narrativas e experiências etnográficas. Em seguida, 
me debruço sobre o conceito local de “nossa tradição”, mostrando como ele está 
intrinsecamente relacionado com três dimensões da vida local: a família, o 
cristianismo e os nain nait (rituais fúnebres). Continuando, foco no caso de pessoas 
batizadas em uma das instituições locais e argumento que elas produzem uma 
mudança intencional em suas vidas, transformando a maneira como se relacionam 
com espíritos, bruxos e parentes – seres cuja presença também é intensa na vida e nos 
corpos locais, em especial durante os nain nait. Por fim, reflito sobre os conceitos 
nativos de pessoa e de corpo, investigando como a coexistência que se manifesta em 
Old Bank entre agências (não)humanas (i)materiais (in)visíveis contribui para o 
debate antropológico sobre parentesco, religião, materialidade e agência no Caribe e, 
em particular, sobre o toque do Espírito Santo. Nesse sentido, proponho o conceito de 
gestos cotidianos e diáalogo com autoras e autores como Carsten (2000), Sahlins 
(2013), Crapanzano (2000) e Bialecki (2011), para argumentar que, em Old Bank, o 
toque do Espírito Santo e outros atos (in)visíveis estabelecem relações nas quais ser 
parente implica tratar-se como parente – inclusive com Deus.  

 

Nossa Tradição 

Antes dessa conversa com Soly (que, vale frisar, não era batizada em 
nenhuma igreja local), moradores de Old Bank já tinham me falado das “superstições” 
(supersticiones/ superstition) das “pessoas de antigamente” (fârst táim pipl) e concluído 
seus pensamentos com o comentário “mas é só nossa tradição” (pero es solo nuestra 
tradición/ pero es solo nuestra costumbre/ bôt dé ôngl ui acóstium). Tal como na citação de 
Soly, essa ponderação era frequentemente contraposta a uma outra: “se estamos com 
Deus não temos nada a temer”.  

 
um nome único, ele não apresenta uma forma padrão oral ou escrita. Seguindo a convenção usada 
por minha professora do idioma local, escrevo no idioma empregando o alfabeto espanhol para 
reportar os sons das vogais e o alfabeto inglês para os sons das consoantes. O CIP e suas variantes 
foram insuficientemente documentados e analisados (SNOW, 2004), mas foram abundantemente 
mencionados em estudos comparativos (MUEHLEISEN; MIGGE, 2005). Aproveito aqui para chamar 
atenção que fiuneral não é um erro de digitação, e sim a transcrição do termo no idioma local. 

5 Para mais informações sobre a história de Old Bank e, em particular, sobre a maneira em que a 
formação dos tempos e espaços de Old Bank se dá a partir das relações multissensoriais dos seres 
humanos entre si e também com Deus, ver: Bongianino (2020). 

6 Utilizo “(in)visível”, bem como “(não)humano” e “(i)material” para enfatizar a ambivalência de Deus, 
que é “invisível”, mas é “visível” através de seus sinais de manifestação (bençãos atendidas, palavras 
escritas na Bíblia etc.) e é principalmente “percebido” através dos cinco sentidos, inclusive a fala, a 
audição e o tato (ao conversar com Deus e receber o toque do Espírito Santo).  
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A princípio, tudo isso me soou como mais uma referência à constante 
presença (in)visível de Deus – audível a cada vez que a fala de meus interlocutores a 
trazia para o primeiro plano com o uso recorrente da fórmula “Deus primeiro”. 
Contudo, havia mais. Precisamente, estava aí um ensinamento sobre o conceito local 
de “nossa tradição”, também fraseado como “nosso costume/a maneira como estamos 
acostumados”. E como me acontecia frequentemente em Old Bank, esse ensinamento 
chegou de maneira imprevista, enquanto eu conversava com Soly sobre meus medos e 
especulava acerca das causas daquela sequência de mortes, quiçá vinculadas à 
bruxaria. Entretanto, ao invés de especular comigo, ela procedeu como a maioria de 
meus interlocutores: citou a bruxaria e os espíritos dos mortos, mas não foi a respeito 
disso que se delongou, e sim das “superstições” e da “nossa tradição”. 

Por associação, pressupus a existência de uma sinonímia entre “superstições” 
e “nossa tradição”, assim como uma contraposição entre ambas e Deus. De fato, as 
“superstições” pareciam estar englobadas nas “nossas tradições”, enquanto Deus não 
se apresentava incluído no conceito local de “nossa tradição”, mas sim em alguma 
ideia oposta – quiçá, na noção de modernidade, embora esta não fosse muito citada 
em Old Bank.  

O conceito local de “nossa tradição” também era usado de maneira escassa por 
meus interlocutores, mas era vinculado frequentemente à sequência de encontros 
fúnebres festivos denominada de nain nait.  

 
Os nain nait são nossa tradição! É importante ir para solidarizar-se com a 
família. Aqui em Old Bank, todos fazemos os nain nait quando temos um 
morto, mas nem todos participam deles. Só que quando essas pessoas têm 
um morto, elas também querem que você participe dos nain nait que 
organizam. Desse jeito nossa tradição vai se perder. (SOLY) 

 
Ouvi diversas vezes comentários desse tipo, ao perguntar a meus 

interlocutores se devia participar dos encontros fúnebres – principalmente quando 
eles começaram a se suceder no começo da minha primeira incursão etnográfica na 
vila. A fala de uma amiga adventista de 30 anos também ecoava as colocações de Soly:  

 
É importante ir aos nain nait para partilhar a dor da família. Eles são uma 
celebração da vida, mas estão cheios de superstições sobre os mortos e a 
bruxaria. Eu não acredito nessas coisas, é só nosso costume, algo que as 
pessoas de antigamente faziam e que nós continuamos fazendo hoje. Tudo o 
que precisamos para nos proteger é Deus (SOLY). 

 
Essas respostas motivaram-me a frequentar os encontros fúnebres e a refletir 

sobre o conceito “nossa tradição”, bem como acerca das ponderações do tipo “mas é só” 
e das contraposições feitas em relação a Deus.  

Em Old Bank, as coexistências (in)visíveis entre humanos e divindades eram 
fortemente expressas pelas pessoas que residiam na vila durante a sequência de (ao 
menos) três encontros fúnebres denominadas de nove noites – ou, no idioma nativo, 
nain nait7. Descritos como “só uma tradição da nossa comunidade”, todos os funerais de 

 
7 Para mais detalhes sobre os funerais em Old Bank, sua relação com os conceitos nativos de tradição e 

herança, bem como uma análise comparativa com outros funerais afro-caribenhos, inclusive com 
“nine night” de outras tradições afro-caribenhas, ver: Bongianino, no prelo a. 
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que participei começavam com a vigília do setop na primeira noite e terminavam com 
a vigília do nain nait, na nona, sendo a cerimônia diurna do fiuneral realizada em uma 
data intermediária. Todos esses encontros giravam em torno do canto de hinos, 
guiados por “irmãs da igreja”, mulheres negras batizadas em uma das igrejas cristãs da 
vila8. Elas selecionavam os hinos a partir do hinário metodista localmente chamado de 
Sanky e outros atos centrais durante os nain nait eram a distribuição de comida, o 
consumo de álcool, a enunciação de orações para Deus e a atualização de práticas 
descritas como “só superstições nas quais não acreditamos” – por exemplo, deixar intocados 
os pertences do morto. Neste texto procuro descrever como, em Old Bank, os funerais 
eram, assim como os batismos, atualizações distintas de um mesmo processo: “viver 
como família”. Em especial, pretendo mostrar como esse processo nativo estava 
diretamente implicado nos modos de fazer corpos sempre plurais, instáveis e 
inacabados por definição. 

 

Gestos Cotidianos  

Começando pelos funerais, ao longo do campo percebi que diversas presenças 
(in)visíveis participavam da experiência coletiva forjada pelos nain nait. Isto é, 
coexistiam neles seres humanos vivos que residiam na vila e migrantes que não 
haviam podido viajar para participar, mas cujo “amor estava ali” (como me diziam 
minhas interlocutoras e interlocutores). E além dessas agências havia outras, materiais 
e imateriais, humanas e não humanas, quais fossem: o espírito dos mortos, Deus, a 
bruxaria e o Diabo. Por meio da coexistência (in)visível entre essas agências aprendi 
que, tal qual inexistiam fronteiras rígidas entre elas (que não habitavam mundos 
distintos, por assim dizer), também não havia uma distinção fixa, dada de antemão, 
entre os nain nait, enquanto ritos extraordinários, e os atos de cuidado ordinários 
relacionados à vida familiar e às práticas sagradas, localmente englobados todos no 
termo “tradição”.  

Esse conceito nativo era acionado em relação aos nain nait, a Deus e à família, 
sendo comum ouvir as pessoas dizerem: “Aqui todos acreditamos em Deus, vamos ao 
culto e mandamos as crianças para a igreja, mas é só nossa tradição”. Palavras como estas 
incluíam, no conceito de tradição, práticas cristãs que não necessariamente 
correspondiam a uma filiação religiosa formal. Assim, em vez de englobá-las em 
rubricas analíticas como cristianismo ou religião, preferi denominá-las de gestos 
cristãos cotidianos, expressos, por exemplo, nas seguintes ações: expressar sua crença 
em Deus; ir ao culto; mandar as crianças para a igreja; citar expressões como “Deus 
primeiro”, “se estamos com Deus não temos nada a temer” entre outras.  

E em relação ao parentesco, era recorrente ouvir as pessoas de Old Bank 
dizerem: “Todos somos família, mas não vivemos como família". Embora o conceito de 
tradição não fosse explicitamente acionado em relação à família, essa frase lançava 
mão da mesma estrutura argumentativa das expressões em que o conceito aparecia, 
podendo ser parafraseada da seguinte maneira: “todos somos família, mas é só tradição”. 

 
8 Como argumentei em outra ocasião (BONGIANINO, 2019), mulheres assumiam esse papel central 

durante os encontros fúnebres como uma extensão do papel, também central, que tinham na criação 
e manutenção da família. A centralidade feminina no parentesco é classicamente analisada por meio 
do conceito de “matrifocalidade” (SMITH, 1956), sendo esse um tema central na literatura sobre a 
família afrodescendente (cf. BONGIANINO, 2012, 2014, 2015, no prelo b; LOBO, 2007; OLWIG, 1981; 
PRICE, 1971). 
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De fato, a família também pertencia ao mesmo campo semântico dos funerais e da 
relação com Deus. A expressão local “viver como família” sinalizava a manutenção de 
relações harmoniosas entre as pessoas e podia ser resumida em um dos sentidos do 
verbo nativo kier, que significava tomar cuidado e também cuidar; ou seja, ação que se 
direcionava aos mortos na realização dos nain nait e aos vivos, partilhando alimentos e 
responsabilidades, evitando conflitos e comunicando-se com eles. Sugiro denominar 
essas práticas de gestos familiares cotidianos, uma vez que não se limitavam a rituais 
extraordinários como os nain nait e correspondiam a atos determinantes na aproximação 
de pessoas, bem como na criação, na manutenção e no fortalecimento de vínculos.  

Voltando aos nain nait, uma amiga me disse certa vez:  
 

Algumas pessoas não gostam de ir e participar. Dizem que já viram 
espíritos ali ou sentiram a presença deles. Ficaram com medo e sentiram 
arrepios no corpo todo, a cabeça ficou pesada, doendo... Outros dizem que 
sonharam com o morto e adoeceram por causa do disso... Outros ainda 
dizem que a doença não foi causada pelo morto, e sim por bruxaria ou pelo 
Diabo, mas é só superstição ([ENTREVISTADA]). 

 
De certa forma, essas “superstições” pareciam pertencer a uma religião 

tradicional de matriz africana diferente do cristianismo ali dominante. Tendo em vista, 
porém, que isso não era confirmado por meus interlocutores, adotei uma denominação 
analítica mais neutra, isto é, gestos rituais cotidianos, para me referir a estas práticas, 
focando mais uma vez na materialidade e performatividade da ideia de gesto: sair dos 
encontros fúnebres sem se despedir; dar três voltas ao redor do corpo antes de entrar 
em casa depois desses encontros; caminhar raspando a planta dos pés no chão ao voltar 
para casa após ter estado no cemitério; manter na casa, durante as nove noites, todos os 
objetos usados no naint nait e também os pertences do morto; desfazer-se desses objetos 
no décimo dia; orar pedindo proteção a Deus; declamar o salmo 91; manter uma cópia 
da Bíblia em casa e por sobre ela uma tesoura aberta, formando uma cruz.  

Ao falar sobre esses gestos cotidianos e, também, sobre os gestos cotidianos 
que descrevi como familiares e como cristãos, meus interlocutores os apresentavam 
como componentes da “nossa tradição”, conceito que definiam como aquilo que “herdamos 
das pessoas de antigamente”. Ademais, descreviam sua forma de transmissão, a saber, os 
ensinamentos orais que ouviam de suas antepassadas. De fato, os mitos de origem da 
vila transmitiam esse conhecimento sobre uma herança compartilhada pela população 
de Old Bank. Ali, todas as pessoas descendiam dos mesmos cinco antepassados 
fundadores, cinco homens cuja descendência havia estabelecido casamentos entre si, 
fazendo com que “todos fossem família”. Esses antepassados haviam viajado no mesmo 
período em que missionárias e missionários cristãos que implantaram igrejas na vila. 
Uma das protagonistas desses mitos de origem, a missionária afro-caribenha Miss Abi 
estabelecera ali a igreja metodista em 1814 e, em 1909, outros missionários instauraram 
a igreja adventista. Portanto, ainda que ninguém reconhecesse Miss Abi e os demais 
missionários como parentes e que, inversamente, os antepassados fundadores não 
fossem necessariamente descritos como cristãos, a herança deixada por todos eles 
eram a mesma. E essa herança era precisamente o que meus interlocutores denominavam 
de “nossa tradição”: ou seja, os gestos cristãos cotidianos; os gestos rituais cotidianos; 
os gestos familiares cotidianos herdados por meio de ensinamentos orais e da herança 
material das mesmas cópias do Sanky e da Bíblia.  
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Desde o início da história de Old Bank, já se entrelaçavam os conhecimentos 
sobre família e bruxaria, sobre Deus e Diabo, nain nait e espíritos dos mortos. Ademais, 
havia uma dimensão corporal desses conhecimentos posto que algumas dessas agências 
estavam literalmente incorporados nas pessoas, conforme me explicaram:  

 
Todos nós, inclusive eu você, Claudia, somos criaturas de Deus, por isso 
ele é nosso pai sagrado. Ele criou Adão e Eva, que são os nossos primeiros 
pais. [...] E estamos combinados com nossos pais do mesmo jeito que 
estamos combinados com Deus, nosso pai todo poderoso. O sangue dos 
nossos pais está no nosso corpo, assim como o Espírito Santo, que é o 
espírito de Deus. Mas os espíritos maus, que estão ligados ao Diabo e aos 
anjos maus, eles também estão no nosso corpo ([ENTREVISTADO]). 

 
Em Old Bank, duas pessoas eram descritas como “sendo família” quando 

cada uma sabia que partilhava ao menos uma antepassada ou antepassado comum. 
Entretanto, tal conhecimento abarcava também antepassadas e antepassados bíblicos, 
Adão e Eva e Deus. Portanto, havia uma razão ulterior para que as pessoas de Old 
Bank dissessem “somos família”, afirmando assim seu parentesco no sentido de 
“mutualidade do ser” (SAHLINS, 2013, p. 32): elas sabiam que partilhavam o sangue 
dos mesmos antepassados bíblicos, além dos mesmos antepassados caribenhos.  

Entretanto, quando sublinhavam que “nem todos somos família”, elas chamavam 
a atenção para uma diferença entre aquilo que instituía o parentesco, leia-se, o “todos 
somos família”, e aquilo que fazia a família, entendida como vínculos construídos por 
meio do “viver como família”. Tal construção era realizada por meio dos atos de cuidado 
englobados no “viver como família”, os quais criavam, mantinham e fortaleciam os laços 
de família. E essa construção não se limitava aos seres humanos: ela se estendia a Deus. 
De fato, os atos de cuidado englobados no “viver como família” eram determinantes para 
a aproximação, seja entre os seres humanos, seja entre eles e Deus, experiência que era 
com frequência fraseada em termos de “viver com Deus”. Esse é justamente o ponto que 
gostaria de explorar na segunda parte deste texto, onde analiso o que diziam meus 
interlocutores acerca da aproximação a Deus e, em particular, do batismo, e procuro 
extrair de sua fala os conceitos nativos de pessoa e corpo.  

 

Viver com Deus 

Nos sermões das duas Igrejas, Metodista e Adventista, ouvi repetidamente 
mensagens como esta: “Devemos buscar a Deus a cada momento da vida, mesmo depois de 
batizados, porque nunca sabemos quando morreremos, nem quando chegará o Juízo Final, e se 
nós pecamos uma vez, nós perdemos o que nós fizemos antes”. Analogamente, todas as 
pessoas com quem conversei afirmavam que a salvação precisava ser buscada 
cotidianamente, pois ela poderia ser perdida a qualquer momento. Durante a vida 
(isto é, antes da morte e do Juízo Final), ela era desprovida de estabilidade e somente 
existia na efemeridade de sua atualização cotidiana. Apenas depois da morte ela era 
permanente, pois não haveria mais o que fazer para obtê-la. Entretanto, somente 
depois do Juízo Final é que a salvação existiria em sua atualização cotidiana e 
permanente, porquanto somente então os mortos despertariam de seu sono e iriam ou 
ao Paraíso, onde viveriam para sempre, ou ao fogo do Inferno, isto é, morreriam para 
sempre. Dito de outro modo, a “igreja”, como coletivo oposto ao “mundo” e formado 
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pelas pessoas vivas que seriam salvas, existia apenas como possibilidade futura, ou 
seja, como algo inacabado e instável no presente. E isso era válido tanto para a Igreja 
Adventista quanto para a Metodista ou qualquer outra. Em vida, igreja e salvação 
correspondiam somente a caminhos possíveis.  

Com relação a esse caminho que devia ser percorrido rumo à salvação, os 
membros das duas instituições cristãs da vila destacavam a presença constante de 
Deus na vida e no corpo delas através do Espírito Santo e explicitavam a 
possibilidade de aumentar essa presença ao se abrir para Deus. Efetivamente, 
embora os seres humanos fossem dotados de livre arbítrio, seus corpos eram 
habitados por dois espíritos, cuja agência se fazia sentir, no domínio auditivo, na 
forma de vozes mentais capazes de diferenciar entre o que era bom ou ruim e de 
instigar os seres humanos a seguirem na direção do bem ou do mal. Assim, o pecado 
correspondia a um ato individual, decorrente da própria escolha em fazer o que se 
tinha vontade, em lugar de seguir sempre o caminho de Deus (dando ouvidos à voz 
do Espírito Santo em nós), e essa opção equivalia a eleger o caminho do Diabo 
(dando ouvidos à voz do espírito mau em nós). Em outras palavras, implicava fazer 
a vontade desse ser, não a de Deus, servindo a ele, não a Deus, pois não existiam 
outras alternativas além dessas duas.  

Além disso, é importante frisar que Deus e o Espírito Santo correspondiam a 
agências internas ao corpo humano (e se faziam sentir pela audição), mas também 
externas (manifestando-se pelo tato). Deus trabalhava nas vidas das pessoas de dentro 
para fora, por meio da voz do Espírito Santo, presente no cérebro e no coração 
humanos. Ao mesmo tempo, Deus e o espírito trabalhavam de fora para dentro, após 
as pessoas se abrirem para eles e, assim, receberem o toque de Deus e do Espírito 
Santo, receberem o derramamento do Espírito Santo, serem preenchidos por ele e por 
Deus. Portanto, a presença do Espírito Santo e de Deus nos corpos dos seres humanos 
podia ser acrescida constantemente, sempre que estes se aproximassem daqueles, 
atualizando as práticas cristãs cotidianas e também as práticas cotidianas metodistas 
ou adventistas.  

De modo geral, esses dois conjuntos coincidiam com os gestos cristãos 
cotidianos mencionados anteriormente. Nas ruas, casas e igrejas de Old Bank, todos 
aprendiam sobre Deus, sobre o parentesco bíblico universal e sobre os dois espíritos 
presentes nos corpos dos seres humanos – um bom, outro mau. Todos citavam 
expressões cristãs, oravam quando tinham problemas, mandavam as crianças para a(s) 
igreja(s) e frequentavam instituições cristãs no mínimo durante as cerimônias de bênção 
de bebês e funerais. Finalmente, todos concordavam que o batismo não era 
determinante para a salvação, embora fosse importante. O essencial era desempenhar a 
maioria dos seguintes atos adicionais que aproximavam a Deus e eram fraseados em 
termos de “fazer uma mudança”, “deixar o mundo”, “deixar de servir ao Diabo”, “viver com 
Deus” e “permitir que Deus entre na própria vida”. Quais fossem: ir semanalmente à igreja; 
estudar a Bíblia com regularidade; parar de frequentar os bares; abster-se de relações 
sexuais fora do casamento formal, dos jogos de azar e de drogas lícitas e ilícitas.  

Esses atos adicionais eram, em tese, os mesmos para metodistas e adventistas, 
sendo descritos pelos membros batizados de ambas as instituições em termos de “fazer 
da vontade de Deus a própria vontade e cumprir seus mandamentos”. No entanto, para os 
adventistas batizados, existiam ainda outros atos adicionais, que em comparação com 
os metodistas podem ser analisados como um esforço maior de literalismo, termo que 
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uso no sentido explorado por Vincent Crapanzano (2000). Tais gestos adventistas 
cotidianos eram santificar o sábado; não consumir a carne de animais definidos como 
impuros; usar vestimentas modestas, decorosas e desprovidas de adornos; abster-se 
do consumo de qualquer substância viciante (inclusive teína e cafeína).  

Em Servindo com a Palavra (livre tradução de Serving the Word), Crapanzano 
(2000) analisa conjuntamente a leitura que evangélicos fazem da Bíblia e que juristas 
conservadores fazem da constituição nos Estados Unidos, demonstrando como cada 
um desses grupos compreende seu próprio livro de referência como um texto dotado 
de um único sentido literal, puro, autoevidente e correto. Segundo o autor, os 
principais temas comuns entre esses dois esforços de literalismo seriam os seguintes: 
de um lado, a ênfase implícita na materialidade da palavra (ao conferir valor 
simbólico aos livros como objetos, não somente como textos); de outro, a busca por 
confiança em seu entendimento sobre o cosmos, as dinâmicas sociais, os hábitos 
humanos e as regras a serem respeitadas. Além disso, ao valorizar o acesso direto ao 
texto, o método literal corresponde a um protesto populista contra o poder da tradição 
e de autoridades oligárquicas que procuram monopolizar o conhecimento. De 
maneira muito interessante, porém, Crapanzano (2000) faz notar como o sentido 
textual varia, não é universal ou uniforme, mesmo entre as pessoas e grupos que 
buscam uma leitura literal (e, por isso, supostamente única). Efetivamente, existem 
diferenças de interpretações entre os evangélicos estudados por ele, assim como 
existiam entre meus interlocutores – embora a experiência cristã de todos eles pudesse 
ser descrita como um esforço de literalismo. 

No que diz respeito ao sacramento do batismo, nas duas igrejas de Old Bank 
(como em outras), ele podia ser realizado por pessoas que já haviam sido, ou não, 
batizadas quando bebês (em qualquer instituição) e simbolizava a morte e o enterro 
da pessoa na água, assim como seu nascimento para uma nova vida em Cristo. Ele 
não garantia a salvação (por meio da limpeza do pecado, por exemplo), mas era um 
instrumento que favorecia sua obtenção. Por meio dele, a pessoa batizada recebia 
Jesus Cristo como seu único senhor, estando disposta a cumprir os seguintes 
compromissos: crer no sacrifício feito por ele ao morrer na cruz para salvar todos os 
seres humanos; seguir os mandamentos bíblicos; arrepender-se dos próprios pecados. 
Em outras palavras, o ato de batizar-se era, ao mesmo tempo, uma profissão de fé e 
uma declaração de pertencimento à igreja.  

Segundo duas formulações locais, o batismo expressava o ato de “receber [Jesus 
Cristo]” e de “unir-se [à igreja]”, os quais eram em geral precedidos pelo ato de “sentir o 
toque”, expresso também como “receber o toque [de Deus ou do Espírito Santo]”. Esse ato 
era descrito como “uma alegria no corpo todo”, “uma sensação de calor, como se fosse a mão 
de uma pessoa apoiada sobre suas costas, te confortando” e, também, como “arrepios, 
principalmente nos braços e na cabeça”. Tais sensações costumavam levar a pessoa às 
lágrimas e normalmente correspondiam a um divisor de águas na vida dela, sendo o 
estímulo derradeiro para que entrasse na igreja.  

O toque podia ser sentido também depois do batismo, inclusive várias vezes 
(ao orar, ouvir um sermão etc.), em distintos lugares: no mato, na igreja e/ou no bar. 
Meus interlocutores afirmavam que esse toque podia ser sentido em qualquer idade 
(embora nem todas concordassem se também bebês o sentiam). Apesar disso, na 
Igreja Metodista, somente as pessoas com mais de 18 anos podiam se batizar, sendo 
antes necessário assistir a um semestre de aulas de preparação. Após esse semestre 
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de aulas preparativas, agendava-se uma data para a realização do culto dominical de 
batismo. Concluída a liturgia na igreja, os presentes eram convidados a dirigirem-se 
para a orla do mar.  

Ali, os “irmãos da igreja” abriam os hinários e apostilas que haviam levado, 
elegiam as músicas mais conhecidas e se punham a cantar, acompanhados pelos 
demais presentes que se posicionavam ao redor, sentados nas pedras ou de pé, para 
assistir à cena e, frequentemente, registrá-la em seus celulares. Enquanto isso, o pastor 
e as pessoas a serem batizadas entravam no mar e paravam quando as ondas os 
atingiam na altura da cintura. Então o pastor chamava uma pessoa de cada vez para 
perto de si, posicionava uma de suas mãos no centro de seu peito e, assim, a inclinava 
para baixo e para trás, imergindo-a completamente e amparando-a com o outro braço 
(envolto nas costas dela). O pastor repetia três vezes esse movimento, dizendo: “Eu te 
batizo em nome do pai, eu te batizo em nome do filho, eu te batizo em nome do Espírito Santo”. 
Findada essa parte da cerimônia, ele instruía as pessoas recém-batizadas a se 
manterem no mar e darem as mãos, formando um círculo junto com ele, quando fazia 
uma breve oração de encerramento das atividades. Na semana seguinte, era celebrado 
outro culto dominical especial, no qual as pessoas recém-batizadas eram chamadas à 
frente do púlpito para realizar sua profissão de fé: o pastor lia um texto com os 
principais ensinamentos da igreja, perguntava se as recém-batizadas se comprometiam 
a segui-los; por seu turno, as pessoas que já eram membros da igreja levantavam a 
mão direita em sinal de aceitação. 

Na Igreja Adventista, qualquer pessoa com mais de 10 anos de idade (ou mais de 
7, no caso de filhas e filhos de adventistas) podia se filiar à instituição ao passar pelo 
batismo por imersão e por profissão de fé. Normalmente, a cerimônia de batismo 
adventista era realizada após alguém comunicar ao pastor ou às anciãs e anciões locais 
sua decisão de entrar para a igreja. Então, era agendada uma data para realizar o batismo. 
Ele chamava à frente do púlpito a pessoa a ser batizada, perguntava se havia outras 
interessadas, orava e lia a profissão de fé da igreja, indagando se a pessoa estava disposta 
a segui-las e pedia que as demais levantassem a mão direita em sinal de aceitação. Em 
seguida, orava novamente, o culto era encerrado, todas as pessoas presentes saíam em 
fila e se dirigiam para o acesso ao mar, no píer em frente à igreja, onde permaneciam em 
silêncio – não cantando, como no batismo metodista. O pastor perguntava se alguém 
mais desejava se batizar, entrava no mar, levando as pessoas pela mão e as mergulhava 
três vezes nas ondas. Por fim, saíam da água e faziam uma oração final.  

Em ambas as igrejas, o batismo era um ritual emocionante, no qual várias 
pessoas choravam, diziam sentir o Espírito Santo se movendo e recebiam seu toque. Por 
isso, não era raro aquelas que já eram batizadas decidirem renovar seu compromisso 
com Deus – sendo batizadas por imersão outra vez – ou visitas resolverem se batizar. 
Embora não houvesse unanimidade na vila acerca da idade mínima para o batismo e da 
necessidade de aulas prévias de preparação, todas com quem conversei concordavam 
que ele era um momento determinante de aproximação a Deus e tão importante quanto 
a manutenção de práticas cristãs cotidianas. Ademais, enfatizavam que, na ausência 
dessas práticas, a presença do Espírito Santo e de Deus nos corpos dos seres humanos 
diminuía, sendo essa a explicação nativa para a constatação comum de que, em Old 
Bank, a maioria das pessoas não se lembrava de Deus e não vivia como família. Em 
outros termos, era dito que, na falta dessas práticas, existia um aumento da presença 
interna do espírito maligno e, por extensão, do Diabo.  
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Tal como as forças boas do Espírito Santo e de Deus, essas forças do mal 
também trabalhavam nas vidas das pessoas de dentro para fora e de fora para dentro. 
Uma amiga adventista falou-me mais sobre isso enquanto conversávamos, no alpendre 
de minha casa, sobre as brigas de uma amiga com o marido:  
 

Os infortúnios, os problemas como brigas, pobreza, doença, morte, vício, 
prisão, todos eles acontecem porque não guardamos as leis de Deus, porque 
nos afastamos dele e nos aproximamos do Diabo. Ele e os espíritos maus se 
tornam mais e mais presentes em nossas vidas e podem se apoderar de 
nossos corpos, chegando a nos possuir! Podemos ficar doentes, perder 
nossa força de vontade e passar a fazer somente a vontade do Diabo! Todos 
nós já vimos ou ouvimos falar de casos assim, pessoas que se perdem nas 
drogas, jovens que decidem se matar, casais que se traem, maridos que 
batem em mulher. Nenhum de nós pode conseguir sem a ajuda de Deus. Só 
ele tem força. O Diabo é muito poderoso. Mas Deus nos dá a saída: deixe 
ele guiar sua vida! ([ENTREVISTADO]). 

 
Segundo metodistas e adventistas locais, a presença do Diabo e dos espíritos 

maus nos corpos e nas vidas dos seres humanos se manifestava também como ataques 
de bruxaria e visões do espírito de pessoas mortas. A presença dessas forças do mal 
podia aumentar a ponto de transformar-se em possessão. Esse processo era descrito 
por meio da fórmula “abrir a porta para o Diabo”, ato que tinha a possibilidade de 
culminar na perda do livre arbítrio, quando a pessoa passava a agir movida apenas 
pelas forças do mal. Embora nunca tenha visto isso acontecendo na prática, fui 
informada de que esse passo derradeiro de supressão da agência individual era dado 
apenas pelas forças do mal e jamais por Deus, por Jesus ou pelo Espírito Santo. Estes 
se limitavam a falar com as pessoas e tocá-las, mas não havia nas igrejas de Old Bank 
possessão do Espírito Santo como em outras denominações cristãs. 

O relacionamento entre o ser humano e Deus, por meio do Espírito Santo, é um 
tema clássico na literatura sobre cristianismo protestante (cf. ENGELKE 2007; ROBBINS 
2004), sendo expresso por diferentes termos nativos – possessão, preenchimento, toque, 
que denotam variadas noções de pessoa e formas de aproximação entre a imanência 
humana e a transcendência divina. Assim, Lambek (2015), examina o conceito de pessoa 
no cristianismo a partir da oposição entre indivíduo e divíduo, mostrando como a 
experiência cristã é caracterizada por uma dividualidade horizontal – nas relações 
externas entre os seres humanos – e uma dividualidade vertical – nas relações internas 
com a divindade. Por sua vez, Bialecki (2011) argumenta que a díade humano-divino 
pode ser vista como uma exterioridade envelopando os humanos de maneira imanente 
ou, alternativamente, como uma aderência interior a um outro ser transcendente, 
levantando a possibilidade de outras formas de alteridade dentro do self. Já Reinhardt 
(2014) mostra como o toque do Espírito Santo gera uma zona de indiscernibilidade, na 
qual humano e divino se tornam coextensivos. 

Em diálogo com essa literatura, é possível pensar o cristianismo praticado em 
Old Bank como um caso no qual a relação humano-divino é marcada, não pelo 
pressuposto da separação entre imanência e transcendência (ENGELKE, 2007), e sim 
pelo pressuposto da copresença de Deus e do Espírito Santo em cada corpo humano. 
Mais do que isso: trata-se de uma relação pautada pelo pressuposto da copresença 
também do Diabo. De fato, Deus, o Espírito Santo, o Diabo e seus espíritos maus 
correspondiam a agências internas ao corpo humano (e se faziam sentir pela audição), 
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mas também externas (manifestando-se pelo tato, ou seja, pelo toque do Espírito Santo 
ou pela possessão do Diabo). Nesse contexto, o que aparecia como central no 
relacionamento humano-divino não era a criação de uma copresença entre seres 
humanos e divindades, posto que estas não eram vistas como agências transcendentes, 
e sim como agência imanentes, internas ao corpo humano. Diferentemente, o que 
parecia estar em jogo era o estabelecimento constante da separação do Diabo, através 
de práticas cotidianas de diferenciação entre bem e mal, isto é, através de práticas 
cotidianas de aproximação ao bem e à Deus, por meio do Espírito Santo, e de 
afastamento do mal e do Diabo.  

Meus interlocutores descreviam as consequências da aproximação às forças 
do mal como acontecimentos concretos da vida cotidiana (doenças, brigas, mortes) e 
também em termos de emoções e qualidades perdidas, como o amor e a bondade, que 
eram associados a Jesus, a Deus e à sua presença por meio do Espírito Santo. Afastar-
se das forças do mal que permeavam o “mundo” implicava aproximar-se de Deus, 
batizar-se e respeitar seus mandamentos, trazendo de volta para a própria vida seus 
sentimentos e qualidades perdidas com o Pecado Original de Adão e Eva. E em ambas 
as igrejas de Old Bank, o batismo era descrito como um “casamento com Deus e com a 
igreja”, ato que estabelecia uma aliança com Deus, ser que era ao mesmo tempo pai e 
marido dos seres humanos.  

Intrigada com isso, perguntei a inúmeras amigas e amigos de ambas as igrejas 
de Old Bank se todas as pessoas se casavam com Deus ou se essa relação estava limitada 
ao gênero feminino, aproveitando para indagar acerca do gênero de Deus. Embora Deus 
fosse descrito como pai, filho, Espírito Santo e marido, todas as pessoas com quem 
conversei frisavam que ele era um ser espiritual, incomparável aos seres humanos: não 
pertencia, portanto, nem ao gênero masculino nem ao feminino. Contudo, as mulheres 
estavam mais próximas dele, em função de atributos vinculados a seu gênero – isto é, 
sua abertura, seu amor e seu cuidado. Tais características tornavam-nas mais aptas a 
assumir a responsabilidade pelos gestos cotidianos que descrevi como familiares, rituais 
e cristãos; elas também as tornavam mais propícias a assumir responsabilidades com 
Deus e com a igreja, ao batizarem-se. Por essas razões, era mais fácil que elas se 
aproximassem de Deus; ao fazê-lo, mediavam a aproximação de outros parentes e 
amigos, conciliando sua vontade com a de Deus, não somente no que concerne à própria 
salvação, mas também à salvação das pessoas que lhe eram próximas.  

É importante frisar que inexistia uma regra (formal ou informal) para que 
fossem as mulheres a realizar essa mediação. Ela era realizada por todos os seres 
humanos que trabalhavam para Deus, os quais eram, porém, em Old Bank, 
majoritariamente mulheres. As pessoas batizadas das duas igrejas de Old Bank 
descreviam a presença de Deus nas vidas humanas como algo imprescindível à 
existência e à obtenção de qualquer objetivo, desde o mais imediato – saciar a fome – 
até o mais cabal – alcançar a salvação. Essa presença implicava, porém, a dependência 
humana em relação a Deus e também a interdependência de ambos.  

 

Corpos Humanos e Divinos 

Quando os seres humanos escolhiam orar e pedir que Deus fortalecesse outros 
seres humanos (seja para evitar sua dor e morte quando estavam doentes, seja para 
evitar sua perdição eterna quando não estavam na “igreja”), eles trabalhavam para 
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Deus, agindo como mediadores. Nesse sentido, o conceito local de Deus implicava os 
seguintes fatos: dependência dos seres humanos entre si; copresença deles nas vidas 
uns dos outros; presença de Deus nos corpos e na vida de todos, pois eles se 
fortaleciam mutuamente ao orar e recorrer a Deus (trabalhando para ele) em prol não 
de si mesmos, mas dos outros. O primeiro passo para preparar-se era abrir-se para 
Deus e, assim, passar a focar nele, não em si próprios. Para fazer isso, era necessário 
atentar-se também para as outras pessoas.  

Isso pode ser notado em um sermão de um orador adventista acerca da 
relação entre agência coletiva, individual e divina:  

 
Deus tem uma missão para cada um de nós: catequizar e levar a verdade de 
Deus e seu amor para outros com nosso exemplo e como poder do Espírito 
Santo. Se nosso vizinho morre sem ter recebido a palavra de Deus, seu 
sangue recairá sobre nós, que conhecemos a palavra e não a levamos até ele. 
No entanto, se levarmos a palavra e ele não a aceitar, e ele não se afastar do 
caminho do inimigo, a culpa não recairá sobre nós. Podemos fazer a obra 
missionária com palavras e com nossas vidas, para que os outros vejam 
Cristo em nós, no nosso exemplo de vida, seguindo os mandamentos de 
Deus. Também fazemos a obra missionária quando oramos por quem precisa 
da força do Espírito Santo. Quando oramos ou fazemos o bem para outra 
pessoa ou recebemos o bem de alguém, é o espírito de Deus usando uma 
pessoa para dizer que Deus não se esqueceu de você. E ele nos usa para 
fazermos o mesmo. Não podemos perder a fé em Deus, nem o amor fraternal. 

 
Diferente do que poderia parecer a princípio, os ensinamentos das duas igrejas 

de Old Bank não falavam exatamente sobre transcendência e altruísmo, ao focar na 
relação entre agência divina, individual e coletiva. Eles (re)produziam conhecimentos 
localmente partilhados fora das igrejas sobre uma concepção de pessoa individual 
humana formada por um coletivo plural (de seres humanos e não-humanos imanentes e 
interativos). Essa noção de pessoa implicava um corpo humano cujas ações procediam da 
conversa e negociação entre três vozes que o habitavam: o livre arbítrio individual e as 
duas vozes, do Espírito Santo, de um lado, e do espírito mau, de outro lado. E o resultado 
dessas ações era o fortalecimento do corpo humano, graças à agência de Deus, mediada 
pelos seres humanos. Estes agiam mutuamente uns sobre os outros (ao orar uns pelos 
outros e, de modo geral, ao praticar os gestos cristãos, rituais e familiares uns pelos 
outros). Assim, participavam junto com Deus da feitura dos corpos humanos vivos.  

No entanto, quando meus interlocutores, por exemplo, “abriam o coração para 
Deus” (ato que coincidia, em geral, com o batismo, mas não dependia dele), dava-se 
início a um processo ulterior de fortalecimento mútuo entre eles e Deus. Tal processo 
era localmente descrito em termos de “casar-se com Deus”. E para os adventistas, esse ato 
de aliança implicava um ato de filiação, transformava as pessoas humanos – de 
“criaturas” – em “filhas” de Deus (enquanto na igreja metodista todas as pessoas já eram 
filhas de antemão). Em ambas as igrejas, porém, esse processo era concebido como uma 
mudança no relacionamento com Deus, expressa nas fórmulas “viver com Deus” e “estar 
em Cristo”. Tal como destacou uma oradora em um sermão na Igreja Metodista:  

 
Se você está em Cristo, você tem uma tarefa: fazer parte do corpo de Deus, 
não do Diabo. Para desempenharmos essa tarefa temos que cumprir os dois 
mandamentos de Jesus: amar a Deus sobre todas as coisas e ao próximo 
como a ti mesmo. Quando oramos, pedimos e agradecemos, a presença de 
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Deus está em nós e nós estamos nele, através de seu filho Jesus Cristo. 
Cristo é a cabeça do corpo que formamos com Cristo e nós não podemos 
viver sem ele, nem podemos recusar esse dom de ser parte dele. Se 
aceitamos receber a Deus em nosso coração, o temos em nosso corpo, como 
Maria, a mãe de Jesus, o teve dentro de si ao carregá-lo em seu ventre. Por 
isso, passamos a ser chamados com essa nova denominação: passamos a ser 
chamados de cristãos, de pessoas que pertencem a Cristo! Porém, se não 
fazemos a vontade de Deus, ele nos deixa. Temos que viver próximos a 
Deus, como Maria viveu, e temos que colocar em prática as palavras dele. 
Assim ele viverá em nós. Quanto mais você dá para Deus, fazendo a 
vontade dele, mais ele se alimenta. 

 
De acordo com interlocutoras das duas igrejas de Old Bank, quando as 

pessoas realizavam essa mudança, aumentavam de fora para dentro (não apenas de 
dentro para fora) a presença de Deus nos seus corpos e em suas vidas, verificava-se 
um processo mútuo de fortalecimento e de feitura de corpos em Deus. Inversamente, 
quando as pessoas não o faziam, ocorria um processo de fortalecimento e de feitura de 
corpos no Diabo. Ambos os processos implicavam uma concepção de pessoa coletiva 
formada também por um coletivo plural. 

Essa noção de pessoa se aplicava à humanidade, a Deus e ao Diabo. Ao 
trabalharem um para o outro, Deus (ou, inversamente, o Diabo) e a humanidade se 
alimentavam mutuamente e, assim, se fortaleciam reciprocamente, contribuindo um 
para a feitura do corpo do outro. Esses dois tipos de corpos eram habitados por seres 
humanos e também por seres não humanos, não materiais (Deus e Diabo), permitindo 
que um agisse no outro, sem necessidade de mediação. No entanto, um tipo de 
corpo era humano, visível e material: suas ações procediam da conversa e 
negociação entre três vozes que o habitavam (o livre arbítrio individual e as vozes 
do Espírito Santo, de um lado, e do espírito mau, de outro lado). Por sua vez, o outro 
tipo era um corpo não-humano, (in)visível e espiritual – de Deus ou do Diabo. As 
ações desses corpos derivavam do compartilhamento da mesma vontade por parte 
dos distintos atores que o formavam. Assim, os corpos humanos eram habitados e 
feitos por Deus – ou pelo Diabo. Analogamente, o corpo de Deus – ou do Diabo – era 
habitado e feito pelas pessoas humanas que “abriam o coração para Deus” – ou que 
“abriam a porta para o Diabo”.  

Em Old Bank, essa noção de pessoa coletiva era partilhada por pessoas 
batizadas nas Igrejas Metodista e Adventista e também por pessoas não batizadas. 
Mesmo meus interlocutores que não eram batizados desejavam “abrir o coração para 
Deus”, pois queriam obter a salvação e viver para sempre no Paraíso. Ao mesmo 
tempo, eles não queriam “abrir a porta para o Diabo”, ter a própria vida tomada pelas 
forças do mal, correr o risco de perder o livre arbítrio e, em última instância, ser 
privados da salvação e morrer para sempre. Portanto, todos desejavam, em alguma 
medida, participar do processo de fabricação mútua dos corpos dos seres humanos e 
do corpo de Deus – não do Diabo. Entretanto, nem sempre o faziam.  

Como foi visto, existiam inúmeras discordâncias na vila (entre adventistas e 
metodistas e, também, no interior desses dois grupos) acerca do momento e da 
maneira correta de participar desse processo. As pessoas careciam de consenso no que 
se referia ao desejo de “viver como família”, ou não, e da maneira correta de “viver como 
família” com Deus, com os seres humanos vivos e com os seres humanos mortos. Com 
efeito, havia sempre o risco (e de certa forma o desejo) de estar no mundo e não na 
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igreja, ainda que todas as pessoas soubessem que isso significava fazer parte do corpo 
do Diabo – ou seja, de participar do processo de fabricação mútua dos corpos dos 
seres humanos e do corpo do Diabo.  

 

A Arte das Relações (In)Visíveis 

Com base nesse material etnográfico argumento que, em Old Bank, é 
impossível traçar uma fronteira entre parentesco e religião. De fato, as modalidades 
locais de relação não focavam em pertencimentos exclusivos relativos ao sangue e ao 
sobrenome (no caso da família) nem na filiação a uma doutrina específica (no caso da 
religião). Enquanto tal, as modalidades locais de relação não se enquadram nesse tipo 
de definição de parentesco e religião. Como é sabido, a crítica acerca desse tipo de 
definição rígida do parentesco e da religião perpassa a bibliografia clássica e 
contemporânea sobre esses dois temas (cf. ASAD, 2002; SCHNEIDER, 2014). Ainda 
assim, lanço mão de definições desse tipo para contrastá-las ao argumento relativo à 
centralidade da atitude (emocional e social) reservada a certas posições genealógicas 
ou familiares. Em continuidade com o debate teórico e leigo acerca de quais tipos de 
atitudes são esperadas diante da divindade (cf. BIELO 2015; BODDY; LAMBEK, 2015), 
o presente artigo buscou mostrar como, em Old Bank, ser parente é tratar-se como 
parente, inclusive com Deus. Neste sentido, a análise contribui para a literatura sobre 
parentesco e religião, trazendo um contexto etnográfico em que esses dois conceitos 
são inseparáveis um do outro, aportando novos temas de reflexão para os dois 
campos do saber, isto é: como se aproximam e se diferenciam as atitudes esperadas 
diante de divindades e de (outros) parentes (humanos ou não) em outros contextos 
etnográficos? Quais implicações essas aproximações e diferenças trazem para a análise 
etnográfica e teórica? 

Procurando por um arcabouço teórico que prescindisse de definições pré-
concebidas de parentesco e de religião, permitindo que ambas possam ser construídas 
a partir das narrativas e experiências etnográficas, optei por aquele proposto por Janet 
Carsten (2000) sobre o conceito de parentesco. Com base em sua etnografia e em um 
diálogo com outros autores que também buscavam alternativas a ideias universais de 
descendência e aliança ancorados no sangue, a autora formulou uma proposta teórica 
e metodológica geral para os estudos sobre parentesco, fundada sobre a comparação 
entre práticas e concepções nativas de relatedness (conectividade ou relacionalidade)9. 
Assim, a autora definiu a família como um fenômeno construído processualmente, via 
afirmativas e práticas concretas entre pessoas que se tratam como parente. Paralelamente, 
sustentou que alguém se torna parente por meio da partilha de substâncias (sêmen, 
leite materno, comida etc.) em situações de convivência física.  

Como ela mesma reconheceu (CARSTEN, 2000, p. 5), sua proposta 
comparativa podia ser criticada por ser excessivamente aberta e englobar qualquer 
tipo de relação social, correndo o risco de se tornar um vácuo analítico, e não uma 
teoria de parentesco. Entretanto, considero a possibilidade de englobar qualquer tipo 

 
9 Opto por usar o termo relatedness em inglês, como fazem outros antropólogos e antropólogas 

brasileiros (cf. MARQUES, 2015), para manter a multiplicidade de seu sentido original, o qual 
remete à dimensão processual das ideias de parente e relativo (relative), aparentado e vinculado 
(related), relação e conexão (relation). Já Claudia Fonseca (2007, p. 20) propõe a tradução 
‘conectividade’ e Florência Ferrari (2011, p. 240) sugere o termo ‘relacionalidade’.  
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de laço social no conceito de relatedness seu principal rendimento analítico, ainda que 
isso tenda a retirar a análise de Carsten (2000) do âmbito restrito do parentesco 
enquanto “mutualidade do ser” (SAHLINS, 2013, p. 32) e o insira no campo dos 
métodos e teorias sociais em geral (BONGIANINO, 2014). Foi precisamente nessa 
direção que segui ao longo deste texto, onde lanço mão dessa discussão para analisar 
o caso de Old Bank, tomando como objeto de estudo aquilo que sugiro denominar de 
relatedness com Deus. 

De maneira semelhante, tentei abrir mão de qualquer definição prévia – tanto 
de parentesco e comunidade quanto de religião – para apreender o que constituía o 
coletivo (sociológico ou cosmológico) em Old Bank. Fiz isso para encontrar um modo 
de lidar com o (in)visível em sua dupla conotação, isto é, aquilo que escapava ao 
sentido da visão e também aquilo que, em função de meus preconceitos, eu não via e 
não sabia que não estava vendo. Ao mesmo tempo, os princípios metodológicos de 
relatedness foram o caminho que segui para descrever esse (in)visível e fazê-lo visível 
por meio da palavra escrita.  

Em diálogo com essa argumentação, o objeto de estudo deste texto pode ser 
aproximado ao campo de estudos antropológicos sobre parentesco e sobre corpo, mas 
também ao domínio da antropologia da religião, do cristianismo e de agências não 
humanas. Efetivamente, é possível pensar as práticas e concepções de relatedness com 
Deus como um caso particular de parentesco, cujo modelo de família inclui Deus entre 
os parentes (vivos e mortos). Trata-se, pois, de uma análise que engloba os funerais e 
se pergunta como é construída a relação entre Deus e as pessoas que lhe são 
aparentadas, sem restringir previamente o estudo aos humanos vivos e visíveis10.  

De fato, em Old Bank, atos (in)visíveis estabeleciam relações nas quais ser 
parente implicava tratar-se como parente, inclusive com Deus, por meio dos gestos 
cotidianos. Ao mesmo tempo, ser cristão implicava tratar-se como parente, inclusive 
com os humanos – mas não com o Diabo. A forma como isto se dava também era por 
meio de gestos cotidianos, um em particular: o toque do Espírito Santo.  

De forma distinta e complementar em relação ao apontado pela literatura que 
se debruçou sobre outros contextos etnográficos protestantes (cf. BIALECKI, 2011; 
ENGELKE, 2007; LAMBEK, 2005; PITTS,1989; REINHARDT, 2014; ROBBINS, 2004), o 
cristianismo praticado em Old Bank também conferia centralidade ao Espírito Santo, 
no que tange ao relacionamento entre o ser humano e Deus. No caso em questão, 
porém, a centralidade do Espírito Santo não girava em torno da criação de uma copresença 
entre seres humanos e divindades – copresença esta que era pressuposta em Old 
Bank. Tratava-se, sim, do estabelecimento constante da separação em relação ao 
Diabo, através de práticas cotidianas de diferenciação entre bem e mal – isto é, através 
de práticas cotidianas de aproximação ao bem e à Deus, por meio do Espírito Santo, e 
de afastamento do mal e do Diabo. Conforme espero tenha ficado claro ao longo deste 
texto, durante os ritos extraordinários dos nain nait e dos batismos, assim como os 
demais atos materiais e performativos de cuidado cotidianos – gestos cristãos, rituais e 
familiares, entre os quais inexistiam fronteiras – a ênfase recaía sempre sobre o “viver 
como família”, ou não, junto com agências humanas e não humanas, materiais e 
imateriais: pessoas vivas e mortas, Deus e o Diabo. 

 

 
10 Relações de parentesco que incluem não-humanos não são uma peculiaridade do presente caso (cf. 

CANNELL, 2005; VILAÇA. 2002). 
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