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Corpos/Paisagens no Pacífico Negro Colombo-Equatoriano 

Bodies/Landscapes in the Black Colombo-Ecuador Pacific 

*Paula Balduino de Melo1

Resumo 

Este artigo aborda o trabalho das mulheres na constituição de 
corpos/paisagens no Pacífico Negro Colombo-equatoriano. Para tal, versa 
sobre a centralidade das águas nas vivências e elaborações da territorialidade; 
sobre a comida como um lugar de encontros e agenciamentos; sobre a 
mariscagem como uma relação estabelecida pelas mulheres entre elas, as 
águas e diversos seres hidrobiológicos; sobre as agencialidades que habitam 
os rios em formas de encantados, pedras e ouro. Adota-se como base 
epistemológica as narrativas construídas na experiência etnográfica junto às 
mulheres afro-pacíficas, que em sua maioria são matronas, autoridades 
familiares e comunitárias que constroem redes de irmandade política e 
afetiva, conectando o doméstico e o público. Tal concepção sustenta-se na 
compreensão de que a experiência vivida é fonte de produção de 
conhecimento e que a produção de conhecimento entre povos afro-
diaspóricos traz uma perspectiva coletiva, tendo por vezes a oralidade como 
plataforma de existência. 

Palavras-chave: Experiência etnográfica. Narrativas. Território-água. 
Matronas afro-pacíficas. Agencialidades. 

Abstract 

This article discusses the work of women in the constitution of 
bodies/landscapes in the Black Pacific Colombo-Ecuador. To this end, it 
deals with the centrality of waters in the experiences and elaborations of 
territoriality; of food as a place for meetings and agencies; of shellfish as a 
relationship established by women between them, the waters and several 
hydrobiological beings; of the agencies that inhabit the rivers in enchanted 
entities, stones and gold. The narratives constructed in the ethnographic 
experience with Afro-pacific women, who are mostly matronas, family and 
community authorities who build networks of political and affective sisterhood, 
connecting domestic and public, are adopted as an epistemological basis. 
Such conception is based on the understanding that the lived experience is a 
source of knowledge production and that the production of knowledge 
among Afro-diasporic peoples brings a collective perspective, sometimes 
with orality as a platform for existence. 

Keywords: Ethnographic experience. Narratives. Territory-water. Black 
ancestry. Agency. 
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O Fazer Etnográfico e a Construção de Narrativas 

O objetivo principal deste artigo é compreender o trabalho das mulheres na 
constituição de corpos/paisagens no Pacífico Negro Colombo-equatoriano. Resulta de 
uma etnografia realizada às margens do Oceano Pacífico, na região fronteiriça entre 
Equador e Colômbia, junto a mulheres negras/afrodescendentes, que são em sua 
maioria matronas afro-pacíficas. As matronas são mulheres que constroem redes de 
irmandade política e afetiva, conectando o doméstico e o público. Como autoridade 
familiar e comunitária, estão no centro do fazer produtivo e simbólico. 

A experiência etnográfica proporciona um encontro de três matrizes teóricas: 
teorias antropológicas acadêmicas, teorias antropológicas das matronas e minhas 
próprias teorias, associadas inextrincavelmente com as duas primeiras (BORGES, 
2013). Na construção de teorias próprias, conforme coloca Borges (2013), a etnografia 
passa a ser o locus de invenção de um método de investigação constituído a partir do 
diálogo com essas mulheres.  

Elas também são pesquisadoras. Algumas são professoras e acadêmicas; estão 
constantemente buscando alternativas para seus problemas cotidianos e/ou envolvidas 
com a luta política em torno do reconhecimento de territórios ancestrais. Como 
lideranças de processos sociorganizativos, estão interessadas nos sentidos coletivamente 
atribuídos aos fatos sociais. Nesse sentido, investigam e elaboram as experiências 
coletivas nas quais estão envolvidas. Para além disso, tais mulheres são tramas de 
relações. Em cada uma delas, expressa-se a coletividade afro-pacífica. 

Nesse sentido, a clássica separação “nós-eles” presente no fazer antropológico 
moderno perde espaço para uma perspectiva epistemológica a partir da qual as 
matronas afro-pacíficas são interlocutoras centrais no processo de construção do 
conhecimento. Se a experiência vivida é uma fonte de produção de conhecimento, se a 
produção de conhecimento entre povos afro-diaspóricos traz uma perspectiva coletiva 
e por vezes tem a oralidade como plataforma de existência, é pertinente tomar as 
narrativas construídas junto às mulheres afro-pacíficas como base epistemológica. 
Assim delineia-se um exercício teórico-metodológico que se contrapõe ao processo 
hegemônico de diferenciação e separação entre pesquisadora e interlocutoras de 
pesquisa na produção de conhecimento. 

Informado por tais narrativas, este trabalho assume uma aposta etnográfica e 
epistemológica centrada nas águas como aspecto-chave nas vivências e elaborações da 
territorialidade; na comida como um lugar de encontros e agenciamentos; na 
mariscagem como uma relação estabelecida pelas mulheres entre elas, as águas e 
diversos seres hidrobiológicos; nas agencialidades que habitam os rios em formas de 
encantados, pedras e ouro.  

Embora o feminismo não faça parte do léxico privilegiado da matronagem, é 
possível e parece pertinente tecer uma aproximação do fazer produtivo e simbólico 
das matronas com aportes dos feminismos comunitários. Na proposta de Julieta 
Paredes e da Comunidad Mujeres Creando Comunidad, na Bolívia, as mulheres estão no 
centro dos processos de resistência e na dedicação de energia à construção de um 
bem-viver, em contraposição aos poderes instituídos pelos capitais.  

O corpo-território é o primeiro lugar de resistência e subversão ao 
patriarcado, entendido como “o sistema de todas as opressões, todas as explorações, 
todas as violências e discriminações que vive toda a humanidade (mulheres, homens e 
pessoas intersexuais) e a natureza, historicamente construídas sobre o corpo sexuado 
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das mulheres” (PAREDES; GUZMÁN, 2014, p. 76, tradução nossa). A comunidade, 
por sua vez, é um princípio inclusivo de cuidado com a vida (PAREDES, 2013, p.79). É 
o estar em relação, baseado na reciprocidade, o que se contrapõe ao individualismo 
moderno ocidental. O trabalho das mulheres, seja na matronagem como nos 
feminismos comunitários, é o de tecer relações e nutrir reciprocidades, na comunidade 
e no território. 

 

O Território-Água 

 
Estão nos convocando para uma discussão sobre os saberes ancestrais da 
água nos povos afroequatorianos. Nós lhe falamos que são os saberes 
ancestrais do rio. Ele é a fonte de vida, a fonte de resistência. Ele tem 
resistido, sempre. Dentro dele está a água, mas também está o peixe, a 
locomoção (em barcos), os minerais, o Riviel que anda em sua canoa (INÉS 
MORALES, tradução nossa). 

 
O rio é fonte de vida e fonte de resistência. No território que nasceu da 

República Zamba, viver é resistir. Primeiro grande quilombo da costa pacífica sul-
americana, a República Zamba originou-se da cimarronage, ou, fuga de africanos e seus 
descendentes do jugo colonizador. Em 1553, uma embarcação provinda do Panamá 
soçobrou na região que hoje corresponde ao norte do Equador (província de 
Esmeraldas), mais precisamente na enseada do Rio Portete, ao sul da Bahia de San 
Mateo. Seis mulheres e dezessete homens provindos da Costa da Guiné que estavam 
nessa embarcação fugiram com armas de fogo ali recolhidas e aportaram nas praias de 
Muisne, instalando-se na floresta tropical da província de Esmeraldas.  

A República Zamba consolidou-se como uma rede de alianças tecidas entre 
africanos e povos originários. Negros/as e indígenas aliaram-se no domínio das 
comunicações e do comércio, bem como no campo das uniões afetivo-sexuais e da 
política. Inicialmente o grupo foi liderado por Antón, sucedido por Alonso de Illescas, 
ambos guineenses. Ao longo de sua existência, a liderança zamba foi protagonizada 
por homens africanos. Por sua vez a presença das mulheres foi significativa nos 
âmbitos doméstico, agrícola e extrativista. Segundo Charvet (2010), dada a desproporção 
inicial entre homens e mulheres, presume-se que as mulheres tenham tido relações 
com mais de um homem, devido ao seu papel estratégico na reprodução do grupo.  

E, assim, a República Zamba constitui-se como território de liberdade por 
meio século, de 1553-1600. Após o fracasso de várias expedições coloniais destinadas a 
destruir o Quilombo ou Palenque, houve um processo de negociação entre os Cimarrones 
e a Coroa espanhola. Este processo garantiu algumas vitórias ao povo Zambo, porém 
acabou levando a uma desarticulação da organicidade quilombola entre os séculos 
XVII e XVIII2. 

Assim como o povo que descende da República Zamba, o rio tem resistido ao 
longo dos séculos. Segundo Grueso, Rosero e Escobar (1999), a apropriação territorial 
por parte dos povos negros no Pacífico cruza eixos longitudinais, horizontais e verticais.  

 

 
2 Sobre a experiência da República Zamba, ver Tardieu (2006) e Novoa (2010). 
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Os povoados ribeirinhos, por exemplo, mostram um padrão 
longitudinal e descontínuo ao largo dos rios, nos quais se 
combinam e articulam múltiplas atividades econômicas (pesca, 
agricultura, mineração e silvicultura de pequena escala, caça e 
coleta e atividades de subsistência e comércio), segundo a 
localização do povoado no segmento alto, médio ou baixo do rio. 
Essa dimensão longitudinal se articula com um eixo horizontal 
regulado pelo conhecimento e uso de múltiplos recursos, desde 
aqueles próximos à margem do rio que foram domesticados – 
incluídas ervas medicinais e alimentícias – até as espécies não 
domesticadas que se encontram nas várias camadas de bosque 
afastadas do rio. Um eixo vertical – desde o inframundo ao 
supramundo, povoados por espíritos tanto benevolentes como 
perigosos – também contribui em articular os padrões de 
significado/uso dos recursos. Estes diferentes eixos também 
dependem da manutenção das relações sociais entre as 
comunidades, as quais em algumas partes do Pacífico incluem 
relações entre comunidades negras e indígenas (GRUESO; 
ROSERO; ESCOBAR, 1999, p. 256, tradução nossa). 

 
A zona baixa dos rios, onde se configuram praias e manguezais, é o cenário 

de preponderância da mariscagem. São os casos, por exemplo, das comunidades 
Palma Real (Rio Mataje), Bajito Vaquería (Rio Mira), Salahonda (Rio Patia), Trujillo 
(Rio Rosario). Na seção média/alta dos rios, dá-se principalmente a agricultura. De 
modo geral, a produção é agroecológica. Apenas nas localidades situadas na estrada 
que leva de Tumaco a Pasto, na Colômbia, é que se começou a produzir banana-da-
terra com agroquímicos. No caso do Rio Rosário, os principais cultivos são coco, 
cacau e banana-da-terra, além de algumas árvores frutíferas. Aí estão instaladas as 
fincas ou roças: pequenas unidades de produção agrícola voltadas principalmente 
para o consumo próprio. Diferentemente das fincas, el monte corresponde a uma 
sequência de lotes em distintos lugares, de produção agrícola e/ou extrativista, 
como, por exemplo, a extração de madeira. Está localizado ao longo dos rios e no 
interior do bosque (GONZÁLEZ, 2002, p. 130). Já a mineração artesanal ou playada 
desenvolve-se no curso alto dos rios, como é o caso da comunidade de Ricaurte e La 
Boca, localizadas nos respectivos afluentes dos Rios Santiago, Palaví e Tululbí. Isso 
não significa que as atividades sejam exclusivas de cada uma dessas regiões, mas, 
sim, prevalecentes.  

Há uma polivalência de atividades produtivas associadas às práticas culturais, 
ambas constitutivas de corpos/paisagens. O eixo longitudinal comunica-se com o eixo 
horizontal a partir da mediação dos saberes e fazeres humanos na relação com os 
elementos ecossistêmicos: as águas, as plantas, os animais. Por sua vez, no eixo vertical 
habitam outras presenças, os chamados “espíritos”. A presença de entidades ancestrais 
é atualizada na vida cotidiana do povo afro-pacífico. Na proposição do feminismo 
comunitário por Julieta Paredes, a percepção do espaço como lugar da vida também 
contempla eixos horizontais e verticais. Neste último, há o espaço aéreo do infinito 
desconhecido em que se encontram rios e cascatas de estrelas (arriba, Alax pacha), o 
espaço em que se expressam as corporeidades em movimento (aqui, Aka pacha) e o 
espaço onde descansam ancestrais, sementes, raízes, minerais, animais subterrâneos, 
águas termais e o calor da terra (abajo, Maqha pacha) (PAREDES, 2013, p. 105).  
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Corpos e paisagens são mutuamente constituídos nas relações em todos os 
espaços e entre todos esses seres. O depoimento de Inés, ao início desta seção, traz 
referências a eles. As águas dos rios são o vetor de mobilidade e comunicação. O pescado 
é a base da alimentação. Os minerais presentes no rio fazem da banana-da-terra outro 
sustentáculo do povo afro-pacífico, um alimento com alto poder nutritivo. Os encantados, 
como o Riviel, inscrevem-se na cosmologia e expressam o simbolismo afro-pacífico.  

As terras baixas do Pacífico são entrecortadas por centenas de rios que nascem 
nas montanhas da Cordilheira Ocidental e caminham em direção ao mar. Trata-se de 
uma das regiões mais chuvosas das Américas, com média anual entre 3 mil a 10 mil 
milímetros. Às margens do mar Pacífico, predominam manguezais, que são respaldados 
por pântanos de água doce. Há uma grande variação das marés, cuja média oscila 
entre 2,5 a 3 metros e 3,4 a 4 metros em época de lua cheia ou nova. Ao longo da costa 
aluvial a maré pode entrar no curso dos maiores rios por muitos quilômetros. 

Os esteiros fazem a conexão entre rios e mar; percorrem áreas posteriores a 
praias e manguezais e seguem paralelamente à costa, conectando-se com as partes 
baixas dos rios. Eles formam um complexo sistema de canais curtos e sinuosos, uma 
via aquática quase contínua no interior dos bosques de mangue. Ademais, separam 
grandes áreas úmidas (chamadas ilhas) da terra firme. Às vezes, os esteiros estreitam-
se até formar pequenos riachos, os quais, durante a maré alta, se enchem e regam os 
manguezais de água salobra. Na maré alta, por entre os esteiros fluem canoas e 
lanchas de pequeno porte, em alternativa à turbulência do mar aberto. Já na maré 
baixa, os menores esteiros se secam enquanto os mais fundos se transformam em 
pequenas quebradas. 

A percepção humana da espacialidade é composta por faixas: mar, bajamar, 
manglares, firme, guandal e loma3, todas expressões castelhanas de uso local. O curso dos 
rios, por sua vez, tem relação direta com o sobe e desce das marés, pujas e quiebras, 
llenas e vaciantes. Águas salgadas e doces conversam intensamente no Pacífico Negro. 
O vai e vem das águas redesenham constantemente a paisagem. As mudanças são 
ainda mais acentuadas em povoados que se localizam nos pontos de desague de rios 
ao mar, como é o caso de Salahonda (Nariño, Colômbia) e Palma Real (San Lorenzo, 
Esmeraldas, Equador), pontos de desague dos Rios Patía e Mira respectivamente.  

Como conceito, o território-água alude à fluidez, o que permite compreender 
peculiares dinâmicas territoriais a partir das quais se imiscuem fronteiras entre rural e 
urbano, entre doméstico e político, entre Estados-nação. Nesse sentido, o território-
água assinala aspectos geográficos e simbólicos. O território-água expressa a imagem 
que o povo afro-pacífico constrói sobre si mesmo. Nele, encontramos a fonte de 
elementos que constituem a pessoa afro-pacífica, como indica a sabedoria das 
parteiras afro-equatorianas de Borbón. A acepção de pessoa ora adotada é aquela 
sugerida por Strathern (2006): a pessoa é construída desde a perspectiva das relações 
que a constituem. 

Os rios desempenham um papel nas práticas ancestrais do bem nascer. O 
movimento das águas do rio acomoda a posição do bebê.  
 

 
3 “Mar, baixa-mar, manguezais, terra firme, guandal e colina” (tradução nossa). O bosque de guandal 

caracteriza-se como bosque pantanoso onde se fazem presentes as seguintes espécies arbóreas: 
Campnosperma panamensis (conhecido como sajo), Otoba gracilipes (conhecido como cuangarial ou 
cuángare) e Euterpe oleracea (conhecido como naidizal ou naidí). 
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Levavam a grávida ao rio em um lugar que não fosse fundo, mas 
onde houvesse uma corrente mais ou menos forte, colocavam a 
grávida na água, com a força da corrente e com a ajuda da parteira 
se acomodava a posição da criatura (CECOMET, 2011, p. 38).  

 
Tais práticas estão baseadas em uma analogia entre o rio e o ventre da mulher 

grávida: “A criatura sente que a mãe está nadando no mundo assim como a criatura 
na barriga” (CECOMET, 2011, p. 38, tradução nossa).  

A analogia entre útero e rio expressa a ideia de que, enquanto a gestação de 
um ser ocorre no útero, o rio gesta a coletividade afro-pacífica. Rios são também o 
melhor destino para o leite materno, quando se está desmamando a um/a filho/a. 
“Jogar o leite materno no rio também é um segredo para que nunca falte leite à 
mulher” (CECOMET, 2011, p. 88). Ou seja, o rio é abundância. É a seiva dessa 
coletividade, assim como o leite é o alimento da criatura recém-nascida.  

 

Comida e Ancestralidade  

 
O território é tudo, a sua terra é tudo. Eu gostava muito de ir lá [Los 
Brazos]. Quando minha tia Martina vivia lá em cima, eu ia passar uma 
semana, quinze dias. Principalmente quando era colheita de fruta. A água 
era muito escassa. Tinha que ir se lavar no rio. Eu gostava de me jogar no 
rio. É como ter sentido de pertencimento e saber que não é trazer 
multinacional para plantação de banana. Porque isso o que faz é acabar 
com o território. É uma ilusão pensar que isso nos tornaria rico. Se é rico 
quando se come saudável, sua banana-da-terra, seu arroz. Não digo que 
seja retroceder em termos de tecnologia, mas voltar aos costumes. Minha 
avó tem 101 anos, mas está bem, não tem dor no corpo. Não sofre de 
pressão. Ela sofre de sua velhice. Isso tem a ver com a maneira como se 
cozinhava antes, sem Maggi. Se usava o urucum. O sabor era da 
Chiyangua e do Chiraran. Ou seja, o bom é ter sua rocinha. Se você vive 
em Cali, paga alguém para cuidar. A cada dois meses vem e leva sua 
banana-da-terra, seu arroz para comer em sua casa. A minha roça seria em 
Los Brazos porque é mais próximo. Mas eu tenho direito no território de 
meu pai e no de minha mãe (ANA KARINA, tradução nossa). 

 
O depoimento de Ana Karina mostra a comida como um lugar de encontros e 

de agenciamento entre as águas, frutos, cereais, ervas, seres hidrobiológicos, animais e 
as pessoas. Poder-se-ia pensar no tripé território – família – produção como chave 
para compreender a ocupação negra no Pacífico colombo-equatoriano, conforme sugere 
Carlos Rúa4. A comida parece ter uma conexão direta com a ancestralidade e com o 
território, ambos constitutivos da pessoa afro-pacífica. 
 

Eu sou afroequatoriana, sou afroesmeraldenha. Eu sou negra porque tenho 
minhas raízes africanas. Gosto de meu tapa’o de pesca’o. Aonde quer que 
eu vá, vou levá-lo (YONNY NAZARENO, tradução nossa).  
 
A comida foi algo muito forte, que me permitiu estar ainda ligada com o 
território. Então, em minha casa em Toronto era minha comida do Pacífico: 

 
4 Comunicação pessoal. 
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peixe com coco, com as ervinhas. Na primavera, eu as cultivava no jardim, 
quando chegava o inverno, as colocava no sótão, com lâmpada. Era tudo 
para me manter, sentir-me parte de algo (EVA LUCIA GRUESO, 
tradução nossa). 

 
A comida é constitutiva da pessoa, em especial da mulher afro-pacífica. É por 

meio de um vocabulário culinário que essas mulheres se reconhecem como pessoa e se 
situam no mundo. Nesse sentido, a principal relação que a comida afro-pacífica coloca 
em destaque é entre uma mulher e seu território (SANTOS, 2016). Yonny é afro-
esmeraldenha porque produz e come seu tapa’o de pesca’o. Para tal, ela tem de dominar 
as técnicas; tem de cultivar certas ervas e temperos, como a chiyangua (Eryngium 
foetidum), o chiraran (Ocimum basilicum) e o achiote (Bixa orellana)5. Preferencialmente 
tem de estar próxima ao rio, ou ao mar, de onde vem o pescado. Nesse sentido, a 
comida articula subjetividades, ancestralidades e território. 

 
         Figura 1 - Ervas da casa de Targelia 

 

 

 

Fonte: Paula Balduino de Melo. 

 
5Têm correspondências no Brasil com o Coentro-bravo/Coentro largo/Chicória/Coentro de caboclo, o 

Manjericão-de-folha-larga e o Urucum, respectivamente. 
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Eva Lucia, quando viveu no Canadá, empreendeu um esforço para seguir 
produzindo e consumindo a comida do Pacífico Negro, o que cria um sentimento de 
coletividade, ou de família, no sentido político do termo. Trata-se de um exercício da 
territorialidade no qual a identificação dos sujeitos remete diretamente a sua origem e 
procedência. Mulheres migrantes constituem-se subjetivamente na relação com a comida, 
a qual materializa a relação com o Pacífico Negro, enquanto território e rede de relações. 
E com isso a própria concepção de território ganha amplitude. Essas mulheres são mulheres 
que caminham. O território é o lugar por onde caminham elas, os homens, os animais, as 
plantas e a vida. Ele é fluido, prolonga-se acompanhando os passos das mulheres.  

O repertório das comidas ancestrais é amplo e saboroso. O peixe cozido com 
banana-da-terra verde, chamado tapa’o de pesca’o; o ceviche de concha, feito com a piangua 
(Anadera similis), cebola, tomate e ervas; o arroz com coco, servido com pescado frito e 
patacones, fritura feita com a banana-da-terra verde; encoca’o de pesca’o, de arraia ou de 
paca, proteína animal preparada com leite de coco; sancocho, uma espécie de sopa feita 
com galinha caipira; o chocolate, que pode ser feito com água e/ou com leite, às vezes 
acrescentando-lhe amendoim; coladas ou mingaus feitos com frutas, cereais e farinha de 
banana-da-terra verde. Estas são algumas das receitas tradicionais.   

Tanto os alimentos próprios do Pacífico quanto o modo de prepará-los são 
ressaltados como sendo peculiares aos povos afro-pacíficos e mais ainda às mulheres. 
Exemplos disso são as pedras que transformam elementos em comida, moendo a 
banana-da-terra verde, ou macerando o alho e as ervas como chiyangua e chiraran; o 
modo de lavar peixes, aves e carnes de caça com bastante limão e sal; o achiote ou 
urucum que é preparado em forma de óleo e usado para temperar a comida. E, ainda, 
a forma de preparo da proteína animal com coco, usada tanto para peixes e mariscos 
quanto para carnes de caça. Além da paca, é comum comer tatu, raposa, cutia, veado, 
coelho do mato, javali e capivara. 

O tamal de concha é preparado com massa de banana-da-terra verde e piangua. 
O plátano é moído entre duas pedras e em seguida pré-cozido com temperos como o 
alho, cebolla larga (Allium fistulosum), cebolla colorada, ou a brasileira cebola roxa (Allium 
cepa), chillangua e chirarán. À parte, prepara-se o marisco. Na folha de bananeira, 
dispõe-se a massa e recheia-se com a concha, podendo agregar cenoura, ervilha e 
batata6. Há uma técnica para embrulhar o tamal, da mesma forma que há um saber 
especializado para embrulhar a brasileira pamonha. O tamal é levado ao cozimento 
por aproximadamente quarenta e cinco minutos. Identifica-se quando está pronto pela 
cor da folha de bananeira.  

De modo geral, mulheres de uma mesma família, que podem residir na mesma 
casa ou não, costumam trabalhar juntas nesse processo, com funções especializadas 
para cada uma delas, como, por exemplo, embrulhar os tamales ou dedicar-se à venda. 
Recorrem ao pátio da casa para buscar alguns dos ingredientes. Inés explica que toda 
mulher afro-pacífica tem uma pequena horta no pátio de casa onde cultiva chiyangua, 
chirarán, orégano, erva doce, dentre outras ervas. O plátano vem do rio e a piangua, do 
mangue, coletada pelas mulheres concheiras. Esse é um saber das “mulheres de 
comunidade”, como diz Inés Morales. Há mulheres, portanto, que “sabem fazer” um 
tamal. Por exemplo, quando, no processo de cozimento, a massa escorre, dizem que a 
mulher não sabe fazer o tamal. Ao migrar para a cidade, elas passam a fazê-lo na zona 

 
6 Essa é a forma de fazer indicada por Inés Morales. Sixta Tulia afirma que a melhor folha para embalar os 

tamales é a chamada folha branca. Segundo ela, a folha de bananeira não é tão boa para envolver o tamal. 
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urbana e vendem nos arredores de casa. Quando alguém saboreia um bom tamal, 
comenta com a vizinhança e assim um grupo de mulheres vai se constituindo nesse 
negócio. Com a venda de tamales, pode-se manter uma família.  

A relação que a produção dos tamales coloca em relevo é uma relação entre 
mulheres aparentadas, que se contextualiza na construção da rede de sociabilidade 
entre elas. Essa mesma rede é a que se responsabiliza, junto com a mãe, pela criação 
da prole de uma mulher. Nesse sentido, reforça-se a ideia de que o parentesco é um 
“estado relacional que pode ser criado, reiterado ou interrompido”, como ressalta 
Santos (2015, p. 158).  

Investigando as formas de coletivização entre os Karo-Arara, povo indígena 
de Rondônia, no norte brasileiro, grupo falante de uma língua isolada da família 
ramarama (Tupi), Santos (2015, 2016) aponta que as práticas em torno da comida – 
doar ou compartilhar carne, dividir uma roça e compartir bebida – ao serem reiteradas 
ao longo do tempo, aparentam as pessoas. Nesse contexto, “o compartilhamento de 
comida define corpos, fronteiras e coletivos”, segundo a autora (SANTOS, 2015, p. 17). 
Como a vida cotidiana gira em torno da comida, ela é um dos elementos que permite 
fazer a passagem da família, “unidade social” mais relevante nesse contexto, para 
uma forma “povo”, que une as aldeias em um contexto interétnico no qual os 
coletivos indígenas devem aparecer como povos. Isso porque a comida e a bebida 
objetificam relações sociais e, assim, constituem parentesco.  

Camacho (2004) corrobora que a subjetividade feminina afro-pacífica está 
ligada à alimentação: fabricar, distribuir, alimentar-se e se relacionar, constituindo-se 
como pessoa feminina em interação familiar e comunitária. Como detentoras de 
saberes e práticas que constituem sistemas agroalimentares ancestrais, as mulheres se 
colocam em um lugar de agenciamento, na acepção que Strathern (2006) confere à 
agência, no sentido de construção de relações, e em um lugar de poder. A agência 
engendra corpos e paisagens em processos de co-formação. São as relações 
estabelecidas entre ambos que os constituem. Assim, a agência como construção de 
relações é o próprio lócus de constituição de corpos-paisagens, no sentido ingoldiano. 

Como coloca Ana Karina, falar sobre o território é falar sobre práticas 
produtivas, sobre comida e sobre relações sociais. Falar sobre a comida é falar sobre 
ancestralidade afro-pacífica. A conexão das mulheres com o território passa pela 
comida e o caminho são as práticas ancestrais de cultivo e preparo dos alimentos, 
alguns dos quais têm também poder curativo. Na medida em que as mulheres têm 
papel de protagonismo na atualização de saberes vinculados aos sistemas 
agroalimentares, bem como na fabricação de comidas e pessoas, elas sustentam ao 
longo de séculos uma concepção territorial e a luta política pelo território. Território 
este que se vê ameaçado pela parceria entre Estados colombiano e equatoriano com 
capitais estrangeiros, expressa em grandes projetos desenvolvimentistas.  

No Pacífico colombo-equatoriano, teve forte apelo uma concepção de 
desenvolvimento sustentável acompanhada por um discurso de conservação da 
biodiversidade. Contudo, os conceitos evocados pelas “comunidades negras” no 
tocante à relação com a natureza divergem daqueles norteadores dos discursos 
estatais sobre preservação e conservação ambiental. Na concepção da coletividade 
negra, a existência humana está em co-constituição com a natureza. Trata-se de uma 
dinâmica de reciprocidade mútua que pressupõe práticas ancestrais ancoradas em 
uma concepção da natureza como dotada de agência.  
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Sangariando com Ana Granja 

Nas narrativas de mulheres que vivem nesses lugares, a relação com os 
mariscos aparece desde sempre e parece ser um ícone da condição feminina. Há um 
entendimento geral de que mulheres mariscam e homens pescam ou roçam. A 
mariscagem faz parte do cotidiano de muitas mulheres dessa região. Nesse sentido, 
pensar a relação entre as mulheres e os mariscos é uma forma de pensar processos 
artefactuais e performáticos de povos Afro-pacíficos. 

O que estou chamando de mariscagem é uma relação estabelecida pelas 
mulheres com diversos seres hidrobiológicos (moluscos e crustáceos) artesanalmente 
extraídos: a sangara, bulga’o, pata ‘e burro, almeja, cholga, cholguilla, rastro de nao, chirripiangua, 
mejillones, ostión, sarnabí. Mexilhões e sangara são encontrados na praia, enterrados sob 
a areia. Já a cholga, no manguezal. A chirripiangua, por sua vez, é encontrada na praia e 
nos manguezais. E a pata 'e burro é encontrada na praia, mas em dadas condições da 
maré. Alguns desses mariscos podem ser comercializados, contudo, destinam-se 
principalmente ao autoconsumo. Todos eles são considerados saborosos ao paladar, 
preparados como sopa com feijões, seco ou ceviche.  

O concheo, por sua vez, é a extração artesanal da piangua (Anadera similis), 
prima da sangara (Anadera grande). A piangua habita as raízes da Rhizophora mangle no 
lamaçal dos manguezais. Desde a década de 1960 até a contemporaneidade, a 
piangua, em especial a concha fêmea, é o mais cobiçado dos mariscos em função de 
seu valor comercial. Nesse sentido, o concheo seria um tipo de mariscagem que ganhou 
proeminência nessa região. 

Tive a oportunidade de acompanhar Ana Granja, no dia 22 de outubro de 
2013, na mariscagem em uma região chamada El Bajo, ou Bajamar, situada na Zona 4 
do território da Associação Camponesa do Patía (ACAPA), a zona em que o Rio Patía 
desagua no mar. Ao sair da área urbana de Salahonda, por volta das 8 h 30 min da 
manhã, cruzamos o Canal de Salahonda na direção do mar, bordeado por manguezais. 
Quando o canal abriu seus braços, dobramos à direita, em direção à Ilha do Galo, e 
estacionamos a canoa à beira de uma ampla faixa de areia em frente ao manguezal. 

Quando chegamos, a água ainda estava alta. Escolhemos essa região porque aí 
vivem as sangaras, enterradas na areia rasa, em áreas cobertas por uma fina e morna 
camada de água do mar, já distante donde quebram as ondas. “As sangaras têm defesa 
debaixo da água, por isso sempre se busca ela nos esteiros, onde há um pouco de água” (ANA 
GRANJA, tradução nossa). 

 
Figura 2 - Sangaras 

Fonte: Paula Balduino de Melo. 



 

 

 

E-ISSN: 2176-6665 

630                                                                                                               MEDIAÇÕES, Londrina, v. 25, n. 3, p. 620-639, set-dez. 2020. 

Minha anfitriã me emprestou os instrumentos de trabalho: um facão e um 
balde amarelo feito de fibra de plástico, ao qual se acoplou uma alça feita de corda. 
Inicialmente, caminhei um pouco ao lado de Ana Granja, que me explicava como 
identificar onde possivelmente havia sangara. Os sinais são sutis: quando a cor da 
água está levemente amarelada; quando se observa um movimento de água soprando 
para fora, como se fosse o alento de uma respiração; nas proximidades de onde se 
identifica as fezes da sangara boiando, as quais se assemelham a dejetos pequeninos de 
galhos ou outro material vegetal que corre dos manguezais para a praia. “Onde está a 
merda da sangara, aí você não a encontra nunca. Ela está um pouco abaixo ou um pouco acima. 
O único animal que vive com sua merda é porco porcalhão”. Como a sangara fica enterrada 
na areia rasa, “às vezes se pode senti-la, pisar sobre a sangara” (ANA GRANJA, tradução 
nossa). Ou sentir seus vestígios, temperatura ou textura diferente da água. No 
momento em que qualquer desses sinais é percebido, risca-se o facão sobre a areia. 
Quando ele soa em tom metálico, indicando que se topou com algum objeto, agacha-
se para tocar o objeto. Muitas vezes não é sangara, pode ser outro tipo de marisco.  

Alfred Gell (1998) ressalta que relações sociais são relações entre diferentes 
participantes em sistemas sociais de vários tipos. Para compreender uma cultura, é 
necessário observar o comportamento cultural em um setting específico, ou seja, como 
os sujeitos se relacionam em cada interação social. Na atividade de mariscagem ora 
descrita, trata-se de uma relação entre a mulher e a sangara, na qual ambas são sujeitos. 
Não se trata de mera concatenação de eventos físicos, mas de uma sequência causal 
em que ambas agem. 

Quando o sol está a pino, as sangaras dele se escondem, enterrando-se mais 
profundamente na areia. Sua movimentação é dotada de intenções. Nesse sentido, as 
sangaras têm agência, assim como a mulher. Todos os fatores do sistema são afetados 
pelo sol escaldante: a cor da água, sua temperatura, e até mesmo a textura, assim 
como a presença dos dejetos. Desde a perspectiva da marisqueira, a situação oposta, 
de chuva, tampouco é boa para sangariar, pois não se percebem bem os sinais que 
indicam o local onde está escondida a sangara. Nesse sentido, o sol e a chuva são 
fatores do ambiente causal no qual se dá a relação entre a mulher e a sangara. É como 
se, nesse ambiente, o estado climático servisse às intenções do marisco ou da 
marisqueira. Isso porque, como a agência é relacional e transitiva, a mulher também 
age na medida em que busca a sangara. Do ponto de vista da mulher, o cenário ideal 
para esse tipo de mariscagem é a estiagem com sol ameno. 

Enquanto trabalhávamos com Ana Granja, a maré foi vazando, construindo 
novos cenários propícios para se encontrar a sangara, pequenos esteiros sinuosos que 
partem do mangue em direção ao mar. No auge da maré seca, a água do esteiro por 
onde aportamos distava bastante de nossa canoa.  

 
     Figura 3 - Quando chegamos; quando a maré vazou 

     Fonte: Paula Balduino de Melo. 
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Quanto mais nos aproximávamos dos manguezais, proliferavam-se as sangaras 
e chirripianguas. Mesmo assim, quase não fui capaz de ler os sinais que os mariscos 
emitem. Coletei pouquíssimas. Já Ana Granja encheu seu baldinho e em seguida o meu, 
totalizando 155 unidades, majoritariamente sangaras e chirripianguas. Permanecemos 
sangariando até por volta das três da tarde, quando a maré outra vez subiu, ou seja, 
quando a água se reencontrou com nossa canoa. Na relação entre mulheres e mariscos, 
ambos são dotados de agência, subjetividade, intencionalidade e reflexividade.  

 

Simbologia da Mariscagem 

 
Paula: Em sua época, dos quinzes anos, os homens conchavam? 
Y: Não 
Paula: E hoje em dia? 
Y: Sim, mas por aqui. Ou seja, por Candelilla e por toda Tumaco, mas aqui 
em Puerto Palma os homens não gostam de conchar. Quando vinham 
homens de outros lugares para conchar em Puerto Palma, eles sentiam 
vergonha. Quando viam que os homens de Puerto Palma não conchavam, 
saíam, se sentiam envergonhados. Não conchavam.   
Paula: Porque se sente vergonha de conchar? 
Y: Eles trabalham no pé da montanha, na roça. Com facão, com pá.  
Paula: Há uma ideia de que homem que é homem não concha? 
Y: Sim7.(Tradução nossa) 

 
O concheo é uma atividade cuja valoração apresenta certa dubiedade. Por um 

lado, as narrativas apontam uma perspectiva de que se trata de uma tradição afro-
pacífica e que as concheiras “trabalham duro”. Por outro lado, é a última alternativa 
laboral que uma mulher escolhe desempenhar.  

Percebo que a mariscagem está associada a uma série de dimensões. Trata-se 
de uma atividade associada à pobreza, bem como à sujeira. A mariscagem é associada 
ainda à velhice. Lucrecia Borges é comerciante de concha em San Lorenzo, filha de 
mãe concheira, atividade que suas irmãs seguiram. Seu sonho desde criança era ser 
professora, o qual pôde realizar. Transcorrido um ano na experiência da docência, ela 
percebeu que não era sua vocação. Notou que tinha uma imagem idealizada da 
professora, um contraponto à realidade que ela vivenciava em um lar onde sempre 
havia muito marisco, “mau cheiro”, “sujeira”. Ela queria ser “limpinha”, como eram 
as professoras.  

Segundo essas imagens, mulheres que vivem da concha têm baixa 
escolaridade, algumas são analfabetas; em sua maioria, são mulheres que sustentam 
suas famílias sem aportes financeiros de outras pessoas. Outros diálogos sobre a 
mariscagem reiteram tais imagens. Uma de minhas interlocutoras conta que em certo 
momento de sua vida conchava, mas sem que sua família soubesse, já que seu pai 
“não a havia criado para isso”. Sixta Tulia Londoña Ponce, uma senhora que conheci 
ao visitar o Centro Gerontológico de San Lorenzo acompanhando Inés Morales e Amada 
Cortez, dizia: “eu sentia vergonha de levar minhas filhas, porque minha mãe não tinha me 
criado neste ato, minha mãe nunca me levou; então eu tampouco levava minhas filhas para 

 
7 Entrevista concedida entre 16 e 17 de novembro de 2013.  
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conchar” (SIXTA TULIA LONDOÑA PONCE, tradução nossa)8. Boa parte das 
mulheres concheiras com quem conversei falam que prefeririam ter outro trabalho. 
Entendo essa fala a partir do desejo de sair de uma situação de trabalho extenuante, 
mas também de sair de uma situação de discriminação social.  

Poderíamos pensar que as imagens sobre o concheo são também imagens sobre 
o Pacífico colombo-equatoriano: uma região pobre e perigosa. E o imaginário social cola 
essa imagem à mulher afro-pacífica: são mulheres guerreiras, mas também sujas. A 
matrona, centro de uma rede parental e política, investida de poder como a que nutre e 
cuida, é reduzida a uma mulher velha, pobre, solteira, cheias de filhos/as e inculta.  

A matronagem agrega algumas ideias-valores centrais no mundo afropacífico: 
a construção da liderança a partir de posições como as da marisqueira, parteira, 
rezadeira, conselheira, dentre outras; o lugar do sagrado nessa liderança; a fluidez das 
águas (e o rio como território); a família como coletividade, como rede e organização; 
a centralidade feminina na gestão econômica. 

O imaginário social inverte a construção de um lugar de poder a um lugar de 
desprestígio. Nessa inversão, opera uma leitura racista e sexista, na medida em que a 
mariscagem é um ícone da presença afrodescendente, mais especificamente da 
presença de mulheres negras no Pacífico colombo-equatoriano. Desde o prisma dos 
feminismos comunitários, poder-se-ia pensar que é também uma leitura ancorada no 
colonialismo histórico e interno, assim como no neoliberalismo. Este imaginário 
estético racista, preconceituoso e discriminador não se projeta apenas nos corpos de 
mulheres indígenas, como percebe Julieta Paredes (2013), mas também nos corpos de 
mulheres negras.  

Tal leitura se inscreve em uma realidade de desestruturação da socialidade afro-
pacífica a partir da incidência do grande capital, articulada a um projeto neoliberal. Na 
medida em que indústrias camaroeiras e outros projetos desenvolvimentistas transformaram 
ecossistemas e socialidades, comprometeram as relações entre as mulheres e os 
manguezais, as quais constituem ao mesmo tempo modos de vida e paisagens.  

 

O Rio e Seus Encantos 

As relações com os rios e todos os seres que os habitam são construtivas de 
corpos/paisagens. Quem são os seres que povoam o eixo vertical? Aqueles que 
conectam “inframundo” e “supramundo”, humanos e espíritos ou almas (GRUESO; 
ROSERO; ESCOBAR, 1999, p. 256). Os encantados são seres que vivem nos rios, nas 
florestas, nos manguezais. Povoam as histórias dos/as mais velhos/as, transmitidas 
pela tradição oral. “Os ancestrais nos deixaram estes personagens para ensinar a cuidar da 
natureza”, explica Amada. As concepções sobre os encantados constituem os sentidos e 
as relações das pessoas com a natureza. 

 
Piedad: A Tunda, dizem que é uma mulher. Era uma mulher que era [...] 
gostava de fazer tarefas domésticas. Era grosseira com a mãe e se foi para a 
montanha. E de lá veio feita Tunda. É uma mulher normal. Por quem os 
homens se apaixonam. Depois que os leva, os mata. Aos homens, dá de 
comer camarão. Os mata. Leva os meninos e os mata.  
Paula: E como escolhe quem vai levar? 

 
8 Entrevista concedida entre 5 de dezembro de 2013.  
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Piedad: Os que são grosseiros. Quando são meninos grosseiros, então ela 
os leva porque são grosseiros9 (Tradução nossa). 

 
O duende, a tunda, o riviel são muito próximos do povo afro-pacífico, têm 

forma humana, atitudes humanas, interagem com as pessoas, porém são capazes de 
fazer coisas que, de modo geral, as pessoas não fazem. Por exemplo, a tunda pode se 
apresentar de diversas formas, assume a figura de pessoas conhecidas, como na 
história contada por Piedad Porozo, mãe de Yonny, na qual a Tunda apareceu sob a 
forma da irmã de Piedad: 

 
Piedad: A tunda saía e gritava: ‘uhu’ e os meninos que eram grosseiros, os 
levavam. A Tunda mesma aparecia como minha irmã Margarida, que era a 
Negrinha. Tinha um filho que era sozinho. E com uma saia azul e uma fralda 
branca, com essa parte sem camisa, assim nua. Andávamos com minha irmã 
Joana colhendo abacate, aqui era um abacateiro. E eu estava em cima de um 
morrinho. Quando a vi, estava ela olhando para lá, onde estava meu pai, 
minha mãe. E então eu: ‘Magnífica em grandeza, mansão do verbo divino. 
Para que o senhor do céu nos guie por um bom caminho’. E aí, bum! Ao 
chão, a tombei no chão. E saiu: bum, bum, bum, bum, bum. Uh! A Tunda. 
Foi-se arrastada pelo caminho. Eu tinha uns três anos.   
Paula: E por que você falou isso?  
Piedad: Nos ensinavam que isso se dizia quando se via a Tunda10 
(Tradução nossa). 

 
Interessante observar os dizeres que devem ser evocados ao se encontrar com 

La Tunda, os quais nos remetem ao universo euro-cristão. As matronas são católicas, 
mas também são xamãs. Na cosmologia do Pacífico negro, especialmente do lado 
equatoriano, la Tunda, el Duende, el Diablo, el Bambero, el Cuco, la Gualgura são figuras 
muito presentes e importantes.  

Para além dos encantados, outros seres não-humanos são dotados de 
agencialidades na percepção das mulheres afro-pacíficas. Na narrativa de Inés 
Morales, as pedras são seres que remontam à verticalidade do território-água. Pedras 
misteriosas, pedras que curam, pedras que alumbram. Inés Morales é uma mulher 
fascinada por pedras:  

 
Com doze anos encontrei uma esmeralda no Rio Esmeraldas. Tinha ido 
visitar uma tia. Sempre me banhava no Rio Bogotá, em Carondelet. Mas 
neste rio não. E encontrei lá uma esmeralda. Formosa!!!! […]. Agora neste 
trabalho de pesquisa eu conheci uma senhora em Playa de Oro que me 
mostrou uma pedra que ela tinha, que tomava água. Depois, eu estava na 
praia olhando as pedras quando uma senhora me disse, ‘você o que quer com 
as pedras, minha filha?’ Eu disse a ela que coleciono pedras e ela então me 
mostrou. ‘Veja essa’. ‘Hum... Bonita! Me dá?’. ‘Sim’. Eu a trouxe para casa 
e achei ela parecida com a da senhora. Amadita me disse: ‘Você já a colocou 
na água? Ponha!’ Quando o fiz, vi que no outro dia havia baixado o nível da 
água. No dia seguinte, ainda mais. […] Eu fui a Carondelet para uma 
reunião com Plano Equador. Chegando lá, me encontrei com uma pedra 
negra. Havia um montão de pedras, mas essa me chamou atenção. Parecia 
que ela estava me olhando. Eu disse a meus companheiros que queria vê-la. 

 
9 Entrevista concedida em 27 de janeiro de 2014.  
10 Entrevista concedida em 7 de dezembro de 2013.  
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Depois lhes disse que queria levá-la. Quando já tinha dois meses aqui em 
casa, um dia, um amigo que é clarividente me disse que eu tinha algo muito 
precioso em minha casa e que não tinha consciência disso. Me disse que, 
quando eu morresse, que meus filhos lhe dessem a pedra negra. E que, se Seu 
Armengol ainda estivesse vivo, o curaríamos com essa pedra. No dia 
seguinte, fui ao Mestre Hugo e lhe pedi que viesse aqui em casa. Ele 
consultou o Opelê e me disse que a pedra não era comum. Que ela tinha mais 
de dois mil anos vivendo na água e que um índio havia trabalhado nela. 
‘Agora mesmo estou me conectando com esse índio’. Me disse que os olhos 
da pedra são esmeraldas e que ficaram no fundo do rio. A pedra é trabalhada, 
é como se fosse uma cara. O mestre me disse que ela necessita de água. Todos 
os dias eu lhe molho. E, quando sinto que devo, me dirijo a ela. Primeiro a 
Deus, depois falo com ela (INÉS MORALES, tradução nossa). 

 
As pedras têm agência. Assim como Inés, Ana Granja também se encontrou 

com uma pedra. “Há uma pedra. A concha e a sangara têm. É uma pedra braquinha, como se 
fosse uma pérola. Aí está o segredo. Quando é encontrada, a pessoa se programa. Eu a 
encontrei, mas não soube. E a cozinhei”. A pedra sobre a qual conta Ana Granja é como 
um amuleto. Quem a encontrar, deve guardá-la e carregá-la consigo sempre que sair a 
mariscar. Assim será capaz de encontrar todas as conchas e sangaras. É como se a 
pedra chamasse os mariscos. Ela é, portanto, um agente social. 

Nos casos relatados por Inés, o encontro com as pedras é mediado por outras 
pessoas ou por outros seres. A rede de agência social, portanto, conecta pedras, pessoas 
encarnadas, entidades e seres não encarnados. Os três relatos, que foram proferidos em 
diferentes momentos, relacionam-se não apenas pela temática, mas também pela 
temporalidade cíclica. No segundo relato, a agência da pedra se expressa no atributo de 
tomar água. Analisando o terceiro relato, a pedra também é dotada de intencionalidade. 
Ela olhava para Inés. O encontro se deu pela troca de olhares entre ambas, relação que 
posteriormente se tornou um diálogo mediado pelas águas, já que a pedra negra 
também toma água, assim como a pedra que Inés ganhou na comunidade Praia do Ouro.  

Saberes do Culto de Ifá, cuja raiz é nigeriana, que chegaram a Inés pela 
mediação do Babalaô Hugo, trazem a referência da esmeralda, narrada no primeiro 
relato. As esmeraldas eram os olhos da pedra negra, que ficaram no fundo do rio, onde 
anos antes, Inés encontrou uma esmeralda. Ainda que os olhos não estivessem mais ali, 
sua intencionalidade dirigia o olhar à Inés. Ao mesmo tempo, a pedra negra, as 
esmeraldas e o Babalaô mediavam a conexão entre Inés e um “índio”, ser desencarnado, 
remetendo essa rede de agência social a um tempo de longuíssima duração.  

Por sua vez, a conexão entre Inés e o Babalaô Hugo passa por mim. Ao ser 
identificada como adepta às religiões de matriz africana por uma pessoa que fazia 
parte do Culto celebrado pelo Babalaô Hugo, fui levada ao seu encontro. Era dia 08 de 
dezembro de 2012, dia de devoção ao Orixá Oxum, que se mimetiza nos rios e águas 
doces. Essa relação ganhou profundidade quando o Babalaô foi viver na mesma rua 
de Inés, o que aproximou os dois. Ao longo do ano de 2013, as consultas ao Ifá 
conduziram caminhos pelos quais nos movimentávamos em um território que 
crescentemente se complexificava dada a violência sociopolítica envolvendo grupos 
guerrilheiros, exércitos nacionais, bandas criminais, paramilitares dentre outros atores 
armados. Enfim, o ambiente causal em que se dão as relações tecidas nessa rede é o 
rio, são as águas doces. 
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Enquanto Inés narra seu encontro com as pedras, a narrativa de Melania Ortiz 
é centrada no ouro: outro importante elemento dos rios. Os afluentes do Rio Santiago 
conformam um cenário onde historicamente se desenvolve a mineração artesanal. “As 
mulheres do Alto San Lorenzo têm sua história, que merece ser contada. São mulheres que 
playaran a vida toda, atividade dura, nos rios” (ELICEO LASTRA, tradução nossa). Quem 
fala sobre elas é Fausto Eliceo Lastra, então presidente da Federación de Comunidades 
Negras del Alto San Lorenzo (FECONA), nascido e criado na localidade de La Boca, que 
visitei a convite dele11. A atividade, realizada nas ribeiras dos rios, é uma prática 
muito antiga nessa região. Vilma Estácio de Sá conta que “nossos ancestrais com isso 
nos mantiveram. Tirando ouro”. Assim como a mariscagem, trata-se de uma atividade 
diretamente associada às mulheres.  

 
Elas mexem assim a bateia bem bonito e tiram todo o cascalho e só fica no 
fundo da bateia o ouro. É uma arte e aqui há pessoas que vivem disso até 
hoje, playando. Antes playaban no rio, nas praias na ribeira do rio. E aí 
iam buscando e onde tinha ouro ficavam playando. Playan no Tululbí, 
playan no Bogotá ou vão aos riachos e esteiros. Esteiro La piedra, Limones, 
Las Perlas, Las Viejas. Onde tenha ouro, em um dia você pode ficar 
milionária. Onde tem, porque se você tira duas, três libras de ouro, não 
precisa mais se preocupar. Mas onde não tem aí sim tem que dedicar seus 
três, quatro dias para conseguir uma grama de ouro (MELANIA ORTIZ, 
tradução nossa). 

 
A avó paterna de Melania, Julia Ortiz, foi uma grande playadora. 
 

Quando eu era pequena, em um baú grande minha avó guardava um 
montão de joias: correntes, brincos, anéis, tudo. Quando ela estava geniosa, 
abria em um manto negro e me dizia: ‘veja minha filha, todas essas joias 
mandei fazer quando eu playaba’. Mas à parte destes adornos, ela tinha 
duas garrafas cheinhas de ouro e um potinho assim de Colcafe. Então 
minha avó quando faleceu, não sabemos onde ela deixou este ouro. 
Ninguém falou com ela, mas antes de ela morrer, a angústia que ela não 
queria morrer era ver meu pai para lhe dizer algo. Nós pensamos que com 
certeza ela ia dizer a ele onde estava o ouro. Mas meu pai, tão teimoso, foi 
viajar. Ela tinha 105 anos, mas estava que ainda caminhava. Ela estava 
criando um neto que se chama Augusto, vive em Ibarra. Então esse 
menino, depois que morreu minha avó, dizia que minha avó tinha vindo 
em sonho e lhe havia dito que aqui atrás, onde há uma pedra, que dissesse 
ao tio: - alce a pedra. Que aí embaixo tinha algo para ele. E esse Augusto 
não disse nada a meu pai, mas veio alçar a pedra. Só que tinham três pedras 
e ele não sabia em qual delas estava. Minha mamãe lhe disse: ‘é que não vai 
aparecer para ti, porque ela te disse que avisara a seu tio, não que fosse você 
mesmo, por isso ainda que esteja aí não vai aparecer para ti’. E assim foi, 
esse ouro nunca apareceu (MELANIA ORTIZ, tradução nossa). 

 

O ouro de Dona Julia também é um agente social. Segundo a interpretação de 
Rosaura, mãe de Melania, o ouro era encantado, só apareceria para quem estava 
autorizado por Dona Júlia a manejá-lo, que no caso era German, pai de Melania. Por sua 

 
11 Eliceo é primo de Inés Morales e esteve envolvido na gestão da Comarca Afro-Equatoriana do Norte 

de Esmeraldas (CANE). Entrevista concedida em 19 de novembro de 2013. Original em espanhol, 
tradução autoral. 
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vez, foram as pedras que confundiram o neto de Dona Júlia em defesa do ouro 
encantado. A mineração artesanal permitia a mulheres como Dona Júlia o acúmulo de 
uma riqueza e de um esplendor que se materializam nas joias dessa centenária mulher.  

Enfim, os encantos do rio estão também em sua gente; em suas práticas culturais: 
“os arrullos, os alabaos, as canções de ninar, as décimas, as poesias, os contos; as festas patronais, as 
festas religiosas”, como aponta Yonny Nazareno. Tais saberes são transmitidos pela 
tradição oral. Entre as poesias, chama atenção a décima cimarrona ou “décima afro”, como 
a nomeia “La Cimarrona” Amada Cortéz. Trata-se de uma poesia que se estrutura em 44 
versos; são quatro primeiras glosas e dez versos subsequentes. Seus compositores não 
sabiam ler nem escrever, de modo que a oralidade fazia cargo da criação e disseminação 
das “décimas afro”. Algumas delas são textos antigos, como a intitulada “Blanco y negro”, 
composta por Manuel Saturio Valenzia, intelectual afro-colombiano. Tem cinco estrofes 
com 44 linhas ou versos. As décimas falam sobre as relações entre os vários seres viventes 
que habitam o território-água, como, por exemplo, uma delas conta sobre viajar em uma 
concha de almeja12. Os decimeiros e decimeiras aprendem o texto clássico e o recitam em 
ocasiões especiais. Essas são as décimas tradicionais.  

Como me explicou Amada Cortéz (2009), que publicou um livro de poesias 
intitulado Me llaman la Cimarrona, também se pode compor décimas contemporâneas, 
ofício ao qual ela se dedica, escrevendo histórias sobre as vivências do povo negro. 
Amada ressalta que já não lhes interessa tanto a forma, mas o conteúdo dos poemas, 
que serve para a reflexão. Amada compõe décimas que falam sobre Alonso de Illescas, 
líder da República Zamba, e sobre seus companheiros e companheiras que fundaram 
o palenque: território de liberdade. Fala sobre a maternidade, fonte de empoderamento 
feminino e ícone de coesão da coletividade negra. 

Por sua vez, os arrullos, os alabaos, as canções de ninar, inscrevem-se no 
domínio da musicalidade, um ícone da expressividade afro-pacífica que guarda 
relação direta com o ritmo das águas. Como coloca Charvet, “do som do rio, de seu 
fluir permanente, nasce, precisamente, o ritmo e o som de sua música” (CHARVET, 
2010, p. 116, tradução nossa). A água é elemento da afinação da marimba, como nos 
explica Inés Morales. Reitero, pois, que o território-água expressa a imagem que o 
povo afro-pacífico constrói sobre si mesmo.  

Os alabaos são tradicionais cânticos mortuários proferidos em rituais fúnebres 
protagonizados por mulheres, indicando que a morte é uma seara na qual prevalecem 
os saberes e as energias femininas. Conforme ensina Inés Morales, “O alabao é uma 
conexão da dor da morte com nosso senhor, Deus. Composições que ontem nos ensinaram 
nossos mais velhos, assim como a medicina ancestral que salvou a vida de tantas pessoas”. 
Vida e morte são duas facetas de um mesmo processo. 

Participamos do velório de uma tia-avó de Inés, em Carondelet, às margens 
do Rio Bogotá. A sentinela ocorreu na casa de uma das filhas da falecida. A sala da 
residência abrigava um altar em homenagem à tia, em torno do qual cerca de vinte 
mulheres, em sua maioria veteranas, cantavam e rezavam: o Credo, o Pai Nosso, a Ave 
Maria. Algumas delas, na perspectiva de Inés, eram “boas cantadoras”. Vieram de 
comunidades vizinhas para prestigiar a família condoída pela perda de um ente 
querido. Antes de entoarem suas potentes vozes, jovens mulheres de Carondelet 
rezavam o Rosário, rito que deu início à cerimônia. Ao longo da madrugada, as 

 
12 Molusco bivalvo que vive enterrado na areia.  
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mulheres entoavam alabaos enquanto os homens permaneciam sentados ao lado de 
fora da casa, debaixo de uma tenda, jogando cartas, tomando trago (cerveja e rum) e 
fumando. Mulheres também bebiam e fumavam, na parte exterior à sala. Mulheres 
mais jovens, familiares da falecida, serviam a todos e cuidavam de outras questões 
logísticas. Foram ofertadas várias comidas ao longo da noite/madrugada/manhã: 
pescado com banana-da-terra verde acompanhado de arroz no começo da noite, 
chocolate com pão em torno da meia-noite, balinhas e água em vários momentos, até 
cigarros eram distribuídos. Ao longo de toda a noite e madrugada, tivemos a 
companhia de uma chuva subliminar, interrompida pelos primeiros raios matinais. 

Quando era em torno das duas horas da manhã, o repertório da cantoria 
mudou. As mulheres começaram a entoar antigas canções populares que remetiam à 
função social da falecida, que era, acima de tudo, mãe. Nesse momento, um homem 
adentrou o recinto e passou a acompanhá-las no violão; mas era figura secundária, já 
que o repertório era ditado pelas mulheres. As filhas da falecida e outras parentes 
choravam bastante. Percebi esse como o momento de maior emotividade das 
mulheres. Depois dessa seção, retomaram-se os alabaos. Por volta das 4 da manhã, 
houve um momento de clímax. As luzes apagaram-se e entoou-se um canto de 
partida. Conforme explicado posteriormente, era o momento em que a alma da 
falecida deixava esse mundo, seguindo outra direção. Não poderia haver sequer uma 
rajada de luz que interferisse na passagem da alma.  

Por meio de suas vozes, entoadas em cantos e rezas, são as mulheres que 
fazem a passagem entre mundos. São matronas, especialmente as “boas cantadoras”, 
como coloca Inés Morales. Como rezadeiras e cantadoras, atuam no plano simbólico, 
conectando mundo físico e mundo espiritual. Mas também atuam na vida cotidiana 
da comunidade. Algumas delas são conselheiras, como é o caso de Inés, requisitada 
em Carondelet quando há um velório, um conflito, ou uma reunião política. Nesse 
sentido, transitam entre o plano simbólico e o material, evidenciando que a separação 
entre o doméstico e o político não tem sentido neste contexto.  

 

Corpos/Paisagens Afro-pacíficos 

As pessoas derivam de seu envolvimento vivo com o mundo (INGOLD, 2000, 
p. 189). A paisagem torna-se parte de nós e nós parte dela. Assim, Ingold questiona a 
divisão entre dentro e fora. Desafia a perspectiva de que a natureza seria o que está “lá 
fora”, enquanto nós vivemos “aqui dentro”, questionando o dualismo objeto/sujeito; 
natureza/humanidade; corpo/espírito; matéria/ideia; operacional/cognitivo; ético/êmico 
(INGOLD, 2000, p. 191).  

Corpo é a forma pela qual uma criatura está ou se apresenta no mundo. Corpo 
e paisagem são termos complementares, um implica o outro. O processo de 
construção e sustentação de corpos/paisagens é o que o autor denomina embodiment 
(INGOLD, 2000, p. 193). Ou seja, a constituição de corpos/paisagens é um movimento 
de encorporar-se. Ambos, corpo e paisagem não preexistem, mas se constituem 
conjuntamente. Nesse sentido, a paisagem nunca está completa; trata-se de um 
movimento sempre em construção.  

Neste artigo, visualizamos o trabalho das mulheres na construção de 
corpos/paisagens no Pacífico negro Colombo-equatoriano. Ao negar a apropriação 
de seus corpos como colônia dos homens, dos governos e dos Estados (PAREDES, 
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2013, p. 39), as matronas encarnam o lugar onde pessoa e território afro-pacíficos 
mutuamente constituem-se, seja na mariscagem, na mineração artesanal, nas 
décimas, nas relações com os encantados, nos ritos fúnebres com seus alabaos e em 
outras vivências. As redes de agencialidade ora refletidas enredam ervas tradicionais, 
conchas, encantados, pedras, ouro e as matronas, dentre outros seres que compõem 
os corpos/paisagens. Tais paisagens evidenciam relações territoriais muito mais 
complexas do que a divisão político-administrativa e a configuração de fronteiras 
nacionais e internacionais. A paisagem do Pacífico negro Colombo-equatoriano é 
constituída em uma temporalidade de longuíssima duração que remonta pelo 
menos ao século XVI. 

A temporalidade da paisagem, entendida por Ingold (2000, p. 195) como 
taskscape, expressa a imbricação das atividades humanas e o ambiente, constituindo ao 
mesmo tempo lugares e modos de vida, o que se traduz na paisagem temporalizada. 
Todos esses processos – a paisagem (landscape), a encorporação (embodiment), a 
paisagem temporalizada (taskscape) – são qualitativos e heterogêneos, ele diz.  

Podemos pensar a mariscagem como taskscape, no sentido sugerido por 
Ingold. Na concepção relacional, o gênero não se fixa em pessoas, seres e coisas, mas 
na dinâmica relacional, ou seja, no ponto de vista adotado na relação. Como dito, no 
Pacífico Colombo-equatoriano, a mariscagem é uma atividade associada às mulheres. 
No caso do concheo, poder-se-ia pensar que se trata de uma relação same-sex (mesmo-
sexo) (STRATHERN, 2006), já que a atividade do concheo está direcionada 
especialmente à concha fêmea, cujo valor comercial é bem superior ao da concha 
macho. Nessa relação entre mulheres e mariscos, as mulheres se tornam mulheres e o 
lugar se torna “território”.  

Assim como a mariscagem e o concheo, a mineração artesanal também pode 
ser entendida como paisagem temporalizada. As mulheres playadoras posicionam seus 
corpos de maneira muito semelhante às marisqueiras a fim de realizarem suas 
atividades, as primeiras nos rios, as segundas nos manguezais. Trata-se de uma 
postura acocorada que lhes permite interagir com as águas e com os lamaçais na busca 
pelo ouro ou pela concha.  

A mariscagem e a mineração artesanal como taskscape produzem ressonâncias 
que são incorporadas na paisagem e nos corpos, constituindo a ambos (INGOLD, 
2000, p. 200). Ao mariscar ou playar, o trabalho das mulheres, especialmente das 
matronas, é o de fazer comunidade, tecendo relações e constituindo redes de 
irmandade que são ao mesmo tempo políticas e afetivas. O princípio da reciprocidade 
se expressa, dentre outros aspectos, na comida, que articula subjetividades, 
ancestralidades e território. 

Ao pensar corpo/paisagem, o tangível e o intangível também interagem. Os 
corpos das matronas parece ser a ponte entre ambos. As matronas inauguram e 
findam o ciclo vital, mostrando sua circularidade. Como parteiras, suas mãos 
recebem a vida. Como cantadoras, sua voz conduz as almas do plano terrestre ao 
plano espiritual. O corpo dessas mulheres constitui-se como veículo dos processos 
de vida e morte. A paisagem, por sua vez, delineia-se no território-água, símbolo da 
pessoa afro-pacífica. Tal simbologia expressa-se na analogia entre o rio e o ventre da 
mulher grávida. E assim, paisagens e corpos constituem-se mutuamente. 
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