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Resumo 

Com base em pesquisa empírica realizada em Santa Lúcia, pequeno município localizado no centro da 
produção canavieira paulista, o objetivo deste artigo é analisar experiências de mobilidade de mulheres que 
viajaram do Maranhão para São Paulo. Baseada na expressão nativa viajar, busco evidenciar as múltiplas 
motivações e formas de atribuição de sentido às mobilidades no universo pesquisado. Parte considerável dos 
estudos migratórios, centrada na perspectiva de análise dos deslocamentos laborais, acaba por restringir as 
mobilidades à esfera do trabalho. De outro modo, no universo das migrações, as mulheres também são vistas 
como aquelas que esperam pelos maridos que partiram, ou como aquelas que os seguem ou os acompanham. 
Argumento, com base em relatos de campo, que as mulheres participam ativamente das decisões e negociações 
sobre o ir e vir das famílias. Para além das relações com o trabalho, destaco também os projetos de construção 
de autonomia individual e/ou familiar, as dimensões associadas aos atos de conhecer e cuidar, além dos 
acontecimentos relativos às separações, nascimentos e doenças como principais motivações e sentidos que 
emergem das narrativas das mulheres. As trajetórias aqui discutidas foram reconstruídas com base em 
materiais de pesquisa compostos por entrevistas em profundidade e fragmentos de conversas informais, 
ocorridos durante a realização do trabalho de campo. 

Palavras-chave: Sentidos da mobilidade. Experiências de deslocamento. Narrativas de mulheres. 

Abstract 

Based on empirical research conducted in Santa Lúcia, small town located in the center of sugarcane 
production paulista, the purpose of this article is to analyze mobility experiences of women who traveled from 
Maranhão to São Paulo. Inspired by native expression to travel, I seek to highlight the multiple motivations 
and ways of giving meaning to the mobilities in the researched universe. A considerable part of migratory 
studies, focusing on the perspective of labor displacement analysis, restrict mobility to the sphere of labor. 
Otherwise, in the universe of migrations, women are seen as those who wait for their departing husbands, or 
as those who follow or just accompany them. I argue, based on field reports, that women actively participate 
in decisions and negotiations about the coming and going of families. Beyond work relations, I also highlight 
the projects of building individual and / or family autonomy, the dimensions associated with the acts of 
knowing and caring, beyond the events concerning the separations, births and diseases as the main 
motivations and meanings that emerge from women's narratives. The trajectories discussed here were 
reconstructed based on research materials composed of interviews and fragments of informal conversations, 
occurred during the fieldwork. 

Keywords: Senses of mobility. Displacement experiences. Women’s narratives. 
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Introdução 

Nos processos migratórios que envolvem a saída2 de pessoas de áreas rurais para regiões 
distantes, são comumente chamadas de “viúvas de marido vivo” as mulheres que, ficando nos 
“locais de origem”, esperam pelos maridos que partem e que podem não voltar. Na ausência 
deles, as mulheres são também aquelas que levam adiante o trabalho agrícola, cuidam das 
crianças e ativam a solidariedade comunitária (MENEZES, 2002), ou, de outro modo, aquelas que 
seguem as trilhas da migração antes abertas pelos homens ou pelos filhos mais velhos que 
partiram (SILVA, 1988). No contexto pesquisado por Woortmann (1990), faziam-se importantes 
três modalidades de migração, sendo que duas delas, nos termos das categorias locais, eram 
classificadas como viagens (a migração pré-matrimonial e a dos chefes de família). Entre os 
sitiantes sergipanos, o autor relata que a migração, em todas as suas modalidades, é um 
movimento de homens (de transformação de rapazes em homens) e que as mulheres não viajam, 
sendo sempre aquelas que são buscadas por alguém, normalmente por outro homem que já havia 
antes migrado.  

Assim como já apontaram inúmeros estudos, os processos migratórios estão imbricados 
em relações familiares, e comumente configuram projetos dessa ordem (DURHAM, 1979). No 
contexto dos deslocamentos direcionados às áreas de produção canavieira paulista, universo 
empírico desta análise3, chamou-me a atenção a presença feminina na conformação desses 
processos. Para além do trabalho nos locais de origem, ou da figura da acompanhante, as 
mulheres demonstravam estar ativamente engajadas nas decisões e nos atos de deslocamento. A 
presença de mulheres na cidade, no trabalho canavieiro regional ou mesmo em outros empregos 
também parecia desconstruir a figura feminina em sua constante associação à “espera”, 
juntamente com crianças e idosos, daqueles que partiram.  

As experiências de mobilidade que compõem este artigo são apresentadas com base nas 
narrativas produzidas por mulheres cujas trajetórias estão inseridas nos cenários de intensa 
mobilidade, tecidos ao longo das últimas décadas, entre diferentes espaços e lugares do nordeste 
brasileiro e as áreas do estado de São Paulo, nas quais predomina o agronegócio canavieiro. 
Assim, este trabalho tem como objetivo central analisar tais experiências, considerando, 
sobretudo, as dimensões simbólicas constitutivas dos deslocamentos, buscando evidenciar as 
múltiplas formas de atribuição de sentido às mobilidades no contexto investigado. 

Os interlocutores que compõem a pesquisa mais ampla da qual se extrai este artigo são 
homens e mulheres que têm em suas trajetórias de vida um histórico de deslocamentos (e também 
uma familiaridade com eles) entre diversas cidades e regiões do país e que, no momento da 
pesquisa, estavam morando no pequeno município de Santa Lúcia, cuja área rural é parte do largo 
território do agronegócio da região central do estado de São Paulo4.  

Em sua maioria, as pessoas com as quais estabeleci contato e realizei mais de perto a 
pesquisa tinham o estado do Maranhão como referência. Especialmente os espaços rurais do 
município de Gonçalves Dias, seus povoados e interiores5, seja porque haviam nascido nessa 
localidade, seja porque estavam morando nela antes de sair para buscar condição melhor, ou 
mesmo porque lá havia ficado parte considerável de seus conhecidos, amigos, parentes e, 
sobretudo, seus pais e mães.  

 
2 O uso do itálico no artigo marca as expressões ou categorias nativas.  
3 A pesquisa na qual se apoia este trabalho foi realizada entre os anos de 2014 e 2017, tendo originado a tese de 

doutorado da autora. 
4 Santa Lúcia tem 8.248 habitantes, de acordo com dados do censo do IBGE de 2010, e situa-se na região 

administrativa central do estado de São Paulo. Está distante 76 quilômetros de Ribeirão Preto, cidade já 
reconhecida nacionalmente como capital do agronegócio canavieiro e que sedia a Agrishow, feira agropecuária 
que movimenta vultosas somas financeiras anualmente.  

5 Gonçalves Dias localiza-se na região dos cocais maranhenses, a 340 km da capital São Luiz. Tem, de acordo com 
os dados do último censo realizado pelo IBGE em 2010, 17.485 habitantes. Os interiores ou o interiorzinho são 
as formas como as pessoas se referem às áreas rurais da localidade, de onde a maioria dos entrevistados eram 
provenientes; trata-se de pessoas cujo trabalho na terra se dava por meio do arrendamento e, em menor 
número, da propriedade familiar da terra. 
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A pequena (e hoje parada) Santa Lúcia é uma cidade formada por deslocamentos. Os 
bairros centrais são constituídos por famílias de descendentes de imigrantes europeus, sobretudo 
italianos, antigos colonos das fazendas cafeeiras que antes ocupavam essa porção do estado e que 
hoje habitam a região de povoamento mais antiga do município, o centro antigo. A partir dos anos 
de 1980, a cidade começou a receber pessoas dos mais variados lugares do Brasil, com períodos 
de destaque para essa ou aquela região ou estado. Moradores mais antigos da localidade 
descrevem a chegada dos de fora mais ou menos nessa ordem: primeiro os paranaenses e mineiros 
chegaram em maior número, em meados da década de 1980, seguidos, nos anos 1990, por baianos 
e pernambucanos. A partir dos anos 2000, vem a época dos maranhenses. A maioria das famílias que 
chegou à localidade a partir dos anos 2000 tem como local de moradia o bairro Nova Santa Lúcia, 
onde vivem cerca de três mil pessoas, conforme estimativas da prefeitura local.  

A cidade parada, a qual muitos moradores fazem referência, diz respeito a importantes 
mudanças nas formas de produzir e contratar das usinas produtoras de açúcar e álcool 
localizadas na região. Até meados da primeira década dos anos 2000, predominava na cidade a 
dinâmica das idas e vindas anuais de muitos trabalhadores. O movimento era regulado pelo 
tempo das safras, em que a colheita canavieira demandava muitos braços. Época de muitos ônibus 
chegando e partindo, da moradia provisória nos alojamentos ou em cômodos alugados, 
compartilhados com colegas de trabalho. A demanda das usinas por trabalhadores diminuiu 
drasticamente ao longo dos últimos dez anos e, no momento em que realizei a pesquisa, Santa 
Lúcia já não recebia tantas pessoas; aqueles que tinham vindo em outros momentos não mais 
moravam provisoriamente nos alojamentos, mas alugavam casas, levantavam as suas próprias 
ou compravam terrenos com vistas a construir, revelando outro ritmo e dinâmica dos processos 
migratórios naquela localidade (SALATA, 2017).  

Assentada na percepção de que os deslocamentos analiticamente privilegiados no 
contexto investigado são os masculinos – em função de uma maior presença histórica de homens 
entre os contratados para o trabalho canavieiro – e tendo em vista a análise das mobilidades 
femininas em sua relação com mercados de trabalho6, proponho trazer à baila as dimensões 
simbólicas desses processos.  

Oriento-me pela hipótese de que tais dimensões foram menos exploradas, entre outros 
fatores, em virtude de alguns pressupostos centrais acerca das migrações: a) a interpretação da 
migração como processo forçado, desencadeado e explicado por processos econômicos;  b) a 
percepção da migração como meio para busca de trabalho e suprimento de “necessidades 
básicas”, cumprindo a função primordial de reprodução física/material dos indivíduos e suas 
famílias, seja enquanto moradores das periferias urbanas das pequenas e médias cidades 
paulistas inseridas na economia canavieira, seja enquanto camponeses nas áreas de origem, seja 
ainda como pessoas marcadas por idas e vindas constantes entre esses dois espaços sociais 
(ALVES; NOVAES, 2007; SILVA, 1999).  

Naturalmente, não tenho por intenção negar a pertinência de tais análises, apenas 
incitar reflexões sobre aspectos que considero menos evidenciados nesse contexto específico. 
Busco contribuir, desse modo, para a composição do quadro analítico sobre tais cenários de 
mobilidade. Com essa finalidade, reconstruo algumas trajetórias tendo em vista o recorrente uso 
do termo viajar pelas mulheres para tratar de suas experiências de mobilidade. Utilizo 
justamente essa forma particular de nomear as movimentações como porta de entrada à 
compreensão do universo de sentidos no qual está imersa a vida dessas mulheres que viajaram 
do Maranhão para São Paulo.  

Intento explorar as dimensões simbólicas dos movimentos, associadas aos atos de 
conhecer (outros lugares) e de cuidar (dos pais, dos filhos e netos). Também exploro os 
movimentos em sua vinculação à construção de autonomia, à conquista de independência, à fuga 

 
6 São chave para tais análises aquela da “mobilidade do trabalho” (GAUDEMAR, 1977) e da “feminização” de 

alguns mercados de trabalho rurais (FLORES, 1995). Nesse sentido, ver por exemplo Silva (2016), que analisa 
trajetórias laborais de mulheres pensadas com base nas mudanças produtivas e laborais na agricultura 
paulista e seus efeitos sobre o trabalho feminino.  
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da humilhação e à construção da casa própria. Objetivo, assim, apresentar tais elementos como 
parte importante daquilo que conforma as trajetórias de mobilidade aqui tratadas, reconstruídas 
com base em um retorno aos materiais de pesquisa, compostos por entrevistas em 
profundidade, em sua maioria realizadas na casa das próprias entrevistadas. Também recorro 
a fragmentos de conversas informais ocorridas durante a realização do trabalho de campo.  

 
Mulheres em seus Movimentos 

Para efetivar a proposta deste artigo, sigo a trilha de estudos que privilegiam uma 
definição ampla de movimento, pensando-o para além das categorias e tipologias tradicionalmente 
associadas ao conceito de migração, que em muitos casos parece não captar a heterogeneidade de 
movimentos nos quais as pessoas se engajam (MENEZES, 2012), reduzindo todos os movimentos 
a uma “grande narrativa pré-concebida” (COMERFORD, 2014). Isso porque tal concepção 
reduzida acaba por “obscurecer as diversas formas de vivenciar o movimento, situações e 
trajetórias de vida diversas, bem como o papel das tomadas de decisão para mudanças espaciais” 
(SPRANDEL, 2013, p. 26).  

Considerando que os deslocamentos não necessariamente precisam ser pensados com 
base no conceito de migração, mas sobretudo com base nas categorias próprias por meio das 
quais os agentes pensam suas próprias práticas e movimentos (GUEDES, 2013), utilizarei 
também as noções de mobilidade, movimentos e deslocamentos. Tais escolhas têm em vista o 
intento de captar adequadamente a heterogeneidade das experiências aqui analisadas, que 
envolvem mulheres de diferentes idades e que realizaram deslocamentos em diferentes 
momentos de suas vidas.  

Eu vim por causa dele e vim feliz também, até porque eu nunca tinha saído de lá antes, nunca 
tinha viajado para lugar nenhum. Foi assim que uma de minhas interlocutoras, à época com 27 
anos, definiu a experiência de ter se deslocado de Gonçalves Dias para Santa Lúcia, desde que 
o esposo havia conseguido emprego fixo na usina canavieira onde ele trabalhava quando 
conversamos. Nesse intervalo de tempo, ela também havia conseguido trabalho em uma fábrica 
de meias na cidade de Araraquara, vizinha de Santa Lúcia.  

Ao conversarmos sobre sua vontade de viajar, apontada como motivo de felicidade, ela 
me explicou que, em Gonçalves Dias, para muitas mães, é motivo de orgulho dizer que um filho 
seu mora em São Paulo, e que conhecer outros lugares é uma vontade presente entre aqueles que 
nunca saíram de sua localidade. Também nesse intervalo de tempo, em torno de dez anos, a 
casa do casal foi erguida e, nos meses que antecederam nossa conversa, havia ganhado uma 
nova pintura e acabamento externos, modificações que antes se destinavam ao espaço interno 
da casa, como a colocação de pisos, a pintura das paredes e a construção de uma pequena área 
de serviço. A família havia crescido, com o nascimento da terceira filha do casal7. 

Outra interlocutora, com 30 anos no momento de nossa conversa, havia passado onze 
anos em São Paulo – nesse caso propriamente na capital paulista8 –, onde havia trabalhado como 
operadora de estoques e assistente administrativa em algumas empresas de grande ou médio 
porte. Nesse período, destaca que trabalhou bastante e teve a oportunidade de aprender um 
outro ritmo de vida, onde não dá tempo de sentar pra conversar ou ficar indo na casa dos parentes. 
Tempo, distâncias e dinheiro, segundo a interlocutora, tinham de ser cotidiana e rigorosamente 
calculados. Além do aprendizado de outro modo de viver e de trabalhar, as baladas que pegou 
na capital e a agitação do dia a dia são também parte significativa das experiências de vida 
valorizadas e lembradas por ela, com certo orgulho. 

 
7 Cavalcanti (2009), em estudo realizado sobre transformações no espaço de favelas no Rio de Janeiro, aponta como 

a construção da casa nas comunidades de baixa renda constitui um processo, que envolve investimentos 
subjetivos e econômicos de longo prazo, e que o processo de melhoria nas casas confunde-se e coincide-se com 
nascimentos de filhos, aniversários e outras datas marcantes.  

8 São Paulo é a forma genérica utilizada para fazer referência, indistintamente, a qualquer localidade do estado 
de São Paulo.  



204                                                                                                                                MEDIAÇÕES, LONDRINA, V. 24 N. 3, P. 200-212, SET.-DEZ. 2019 

Seja pela referência à vontade de viajar, seja pelo orgulho e satisfação que provocam o 
conhecimento de outros modos de vida, nos relatos da maior parte das interlocutoras, 
frequentemente, é atribuído um valor positivo ao fato de poder conhecer, acessar e estabelecer 
conexões com lugares antes desconhecidos, alargando as experiências de vida (GUEDES, 2015; 
RUMSTAIN, 2015) e adquirindo vivência (MACHADO, 2002). Suas concepções sobre seus atos 
de deslocamento revelam dimensões simbólicas constituintes das migrações, já que viajar parece 
tornar as pessoas superiores a quem nunca saiu do lugar (WOORTMANN, 1990).  

Além dos aspectos relacionados ao fato de conhecer outros lugares, a busca de 
autonomia em relação à casa paterna é outra dimensão central e recorrente nas viagens das 
mulheres. Segundo uma entrevistada, quando você vai chegando uma idade adulta você quer ter sua 
independência, e eu fui com a coragem, me arrisquei sozinha, eu sempre gostei de me arriscar. Então 
quando fiz dezoito anos eu pensei: é o caminho, vou viajar.  

O desejo de não ficar na cidade onde nasceu existia em virtude das dificuldades para 
conseguir um emprego e, consequentemente, a tão desejada independência em relação à casa 
dos pais e ao orçamento familiar compartilhado. Querendo viver por conta própria, foi buscar uma 
vida melhor em São Paulo, já que boa parte de sua família (tios, sobrinhos e primos) já estava na 
cidade. Mas não foi morar com nenhum parente, pois buscava um canto só para ela. A busca por 
um caminho pra viver por conta própria não fora encarada por ela como algo negativo, pelo 
contrário.  

Não apenas a busca de independência individual, como no caso anteriormente relatado, 
move as mulheres, como também a busca de autonomia para seus próprios núcleos familiares. 
Seguindo o relato de outra interlocutora, ela dizia se sentir muito incomodada em ter de receber 
ajuda do pai, que vivia constantemente adoentado, utilizando-se de parte dos recursos de sua 
aposentadoria para cuidar de seu próprio núcleo familiar. Em sua cidade natal, fazia faxina para 
complementar a renda obtida com o arrendamento de terras onde eram cultivados o arroz, o 
milho e o feijão. Trabalhava sem parar, já que também cuidava de duas tarefas9 de plantação do 
pai, mais a tarefa de seu próprio núcleo familiar. Residia com o esposo em uma casa alugada, e 
as despesas eram grandes com os cinco filhos que o casal tivera. A valoração positiva do novo 
local de moradia e de sua nova condição de vida a faz recordar o passado como um tempo de 
dificuldades e privações. 

 

Eu gosto daqui, porque trabalho, serviço tem. Já tem dois filhos casados que eu sei que se eu 
voltar pra lá eles não vão voltar comigo, porque as mulheres não vão querer ir, que uma é daqui, 
a outra é do Maranhão... e estão morando aqui, na casa deles. Não, não é deles, é alugada, mas 
cada um mora no seu cantinho... Então eu não tenho vontade não de ir embora pra lá... Daqui 
pra trás não. 

 
Assim como a dependência residencial contradiz os princípios de plena realização do 

grupo doméstico (WOORTMANN, 1981), a ajuda paterna que constitui a relação de dependência 
financeira de seu núcleo familiar parece contradizer também esses mesmos princípios. Sua 
vontade de permanecer em Santa Lúcia, por sua vez, estava relacionada aos filhos, bem como à 
possibilidade de agora cuidar dos pais que ficaram na sua cidade natal, já que agora ela poderia 
enviar alguma remessa em dinheiro, ou mesmo trazê-los para São Paulo, caso precisassem de 
cuidados médicos.  

As obrigações com os pais, que comumente ficam nos locais de origem, são também 
importantes para que se estabeleça o tempo de permanência das famílias em terras paulistas. O 
tempo de estar no meio do mundo10 é aquele que permite o progresso da família, mas é também 

 
9 Uma tarefa corresponde aproximadamente a um hectare de terra. 
10 Conforme Scott (2009), o cativeiro e o meio do mundo são duas opções entre as quais agricultores e 

trabalhadores rurais nordestinos se articulam historicamente. Como cativos, colocam o seu trabalho à 
disposição de empregadores locais em troca do salário e de alguns favores. Como viajantes no meio do 
mundo, são móveis e disponíveis a empregadores em áreas mais dinâmicas, cada vez mais separadas das 
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aquele que não coloca entraves às obrigações de cuidar dos mais velhos, especialmente dos pais 
e das mães. A interlocutora e o esposo faziam planos de construir a casa na localidade paulista 
quando os pais apresentaram problemas de saúde. A possibilidade de retornar e construir a casa 
própria na região de origem, então, passou a ser cogitada.  

É importante destacar que o sentimento de estar no meio do mundo nas trajetórias aqui 
analisadas está fundamentalmente ligado a situações extremas, como nos casos de doença. A 
vida cotidiana em Santa Lúcia não é pensada em absoluto nesses termos. O serviço farto, a 
proximidade dos filhos, a possibilidade de ir “pra frente”, nunca pra trás, o relacionamento com 
pessoas do mesmo lugar de origem, os laços de compadrio e de amizade (re)criados na cidade 
paulista evitam que os sentimentos de desagregação familiar e de saudades sejam 
experimentados cotidianamente. 

As experiências de mobilidade fazem entrever como as movimentações são contextuais 
e relativas a inúmeros fatores e acontecimentos, e como o movimento em direção a São Paulo é 
vivenciado como um projeto individual ou familiar de busca constante por um lugar onde se 
possa ter uma boa vida (SOUZA, 2018). Aliás, essa vida entendida como processo, marcada pelo 
contínuo planejamento e “imaginação de futuro” (CAVALCANTI, 2009) parece ser comum a 
muitas experiências familiares das classes populares brasileiras. 

Vale destacar, ainda, com base no relato da interlocutora, a percepção de que é comum 
que não apenas as mulheres se movimentem conforme os deslocamentos dos homens, mas que 
também o ir e vir destes, de certa forma, seja regulado pelo tempo e vontade das mulheres. É o 
caso dos filhos de minha interlocutora, que não voltam ao Maranhão pois as esposas não 
desejam. Também é o caso da própria interlocutora, que diz não querer voltar para trás.  

Essa mesma percepção é inclusive compartilhada pelos homens que, em alguns 
momentos, expressam vontade de voltar à terra natal, mas não o fazem por não terem aprovação 
das esposas. De outro modo, também foi possível observar durante o trabalho de campo 
situações em que os homens antecipavam sua volta aos locais de origem em função de boatos 
envolvendo as noivas ou esposas que lá haviam ficado. Assim, o momento de sair, bem como a 
duração das viagens são fruto de negociações internas com os grupos familiares, das quais as 
mulheres parecem participar ativamente. 

Se o universo familiar é central para a conformação dos deslocamentos, assim também 
as rupturas matrimoniais constituem marcos importantes que podem mobilizar a viagem das 
mulheres. É comum, inclusive, que muitas saiam pela primeira vez de suas localidades de origem 
somente após se separarem. Foi o caso de Rosa, por exemplo. Dos dois filhos que tivera, havia 
deixado o mais novo aos cuidados de sua mãe, na casa onde morava, em Gonçalves Dias, e o 
mais velho fora trazido com ela quando decidiu viajar e aventurar em busca de coisa melhor pro 
futuro, já que não queria passar a vida trabalhando só para comer. Aventurar-se é apostar no incerto, 
e é o que Rosa entende como possibilidade para aqueles que, como ela, não estudaram e não têm 
sabedoria. Essa concepção abrange também o desejo de uma vida com horizontes mais largos, de 
acesso a outros bens que não apenas os relativos às necessidades de alimentação.  

O envio de remessas em dinheiro para o cuidado do filho mais novo que havia ficado 
no Maranhão e o investimento na construção de uma nova casa tomavam boa parte do 
orçamento familiar naquele momento. Assim que a casa própria ficasse pronta, Rosa planejava 
trazer o filho mais novo para junto dela. O projeto de construção da casa própria e de compra 
das coisas pra dentro de casa havia mobilizado todos os esforços familiares até aquele momento. 
A compra de mobília nova (guarda-roupas, cama, mesa e armários para a cozinha) e de 
aparelhos eletrodomésticos (geladeira, fogão) e eletroeletrônicos (televisores e aparelhos de 
som) foram ressaltados pela entrevistada como símbolos fortes de melhoria de vida11.  

 
suas casas de origem. Segundo o autor, a expressão é sempre usada com ar de perda, de tristeza e de 
saudade. 

11 Abordei em outro trabalho a importância de aquisição de certas coisas (bens de consumo) para grupos 
migrantes, com especial destaque para as coisas para dentro de casa. Cf. Salata (2019). 
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Também na trajetória de Elena, 46 anos, a primeira viagem aconteceu após sua 
separação matrimonial. À época, sua filha mais velha já residia em Santa Lúcia, e ela veio, então, 
auxiliá-la nos cuidados com o neto, que acabara de nascer. Nesse intervalo de tempo, acabou 
por se empregar na região. Tempos depois, sua filha mais nova, que havia ficado em Gonçalves 
Dias, também veio para o município. 

As trajetórias de mobilidade apresentadas parecem revelar alguns sentidos e 
motivações para os deslocamentos que não apenas aqueles vinculados à esfera do trabalho ou 
ao suprimento das chamadas necessidades básicas. Se buscar melhora (e encontrá-la) depende 
também da possibilidade de conseguir trabalho, e esta motivação acompanha as mulheres em 
suas expectativas de progredir, os movimentos não se encerram na busca por recursos 
econômicos. Assim como a vida dessas mulheres, os movimentos são mais que apenas as 
relações estabelecidas com o trabalho.  

A propósito de pesquisa realizada com trabalhadores maranhenses que se dirigiam ao 
Mato Grosso, Rumstain (2012) assevera que suas decisões de partida não eram motivadas por 
questões relativas às “necessidades básicas”, mas por motivações das mais variadas ordens. 
Nesse sentido, seus interlocutores destacaram a importância de se “viajar” para “conquistar” 
alguma coisa de “próprio”, o que, segundo a autora, inclui a conquista de propriedades ou bens 
materiais, mas a eles não se limita.  

No universo pesquisado, é possível considerar a ênfase em tudo aquilo que é próprio 
(buscar um caminho próprio, construir a casa própria) com base em uma perspectiva relacional. A 
oposição se dá entre certas relações que são vivenciadas como dependência e outras situações 
que podem ser construídas por meio da mobilidade espacial, e que são percebidas pelas minhas 
interlocutoras como propícias para fazer avançar, progredir, ir pra frente. Estas são, sobretudo, 
situações que carregam o ideal de construção de autonomia em relação à casa paterna e ao 
orçamento familiar compartilhado. A busca por autonomia pode ser tanto de ordem individual 
como coletiva, como no caso de famílias que se movimentam para buscar recursos fora da terra, 
da residência ou do orçamento da casa anterior.  

Os atos relacionados ao cuidar (seja dos pais, dos filhos ou dos netos) são, ademais, de 
grande importância na vida dessas mulheres. Eles mobilizam seus deslocamentos e a um só 
tempo são possibilitados por eles, por meio do envio de pequenas quantias àqueles que ficaram 
nos locais de origem, por exemplo, ou permitem pensar um futuro melhor para os filhos. Do 
mesmo modo, acontecimentos como doenças ou nascimentos se mostram decisivos, regulando 
a temporalidade das ausências, presenças, ou da proximidade que busca ser mantida a distância.  

Ainda que as mulheres estejam engajadas em deslocamentos que constituam, sobretudo, 
projetos familiares, e muitas não os realizem sozinhas, é considerável o peso de seus desejos e 
vontades em tais projetos. Além disso, não apenas para construir família ou fazê-la progredir as 
pessoas se movimentam; as rupturas nos laços matrimoniais, conforme evidenciaram algumas 
interlocutoras, também ativam as movimentações.  

Conforme constatado por Rumstain (2015), é comum ouvir entre as pessoas que o 
homem é que anda no mundo, e a mulher, por sua vez, espera. Mas, segundo a autora, essa 
formulação é parcialmente verdadeira, pois, se o “trecho” é predominantemente masculino, o 
mundo é também feminino; o que há, na verdade, são diferentes modalidades de movimentos 
entre homens e mulheres.  

 
Fugindo da Humilhação: o Sossego na Casa Própria 

Mas, tudo esvaziava de sentido quando comparado ao sonho que estava cumprindo, que 
datava de menina e morava num casebre de pau-a-pique, chão de terra batida, nos 
cafundós-do-judas, gostava nem de alembrar: viver debaixo de um teto decente, seu, com 
um bonito amarelão no cimento liso. Esse, seu único pedido. Econômica, ajuntou nota a 
nota, separadas da paga pela lavagem das trouxas de roupa, e correu loja por loja de 
material de construção atrás do pó da cor de sua exigência (RUFFATO, 2006, p. 56). 
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Projetos12 e aspirações relativos à construção de autonomia, em diversas ordens da 
existência, são uma das dimensões centrais dos deslocamentos. Na narrativa de algumas 
interlocutoras, tais projetos têm como contrapartida material a construção da casa própria, o que 
parece desvelar os aspectos simbólicos da casa em contextos de mobilidade espacial. Seguindo 
Woortmann (1981), considero como a casa não é apenas uma construção, e seu pleno significado 
não se limita à moradia. A casa constitui um mapa simbólico de representações, e, nesse sentido, 
“a casa é boa para pensar” (WOORTMANN, 1981, p. 138). 

Fátima, com 54 anos à época de nossa entrevista, residia em uma pequena edícula em 
Santa Lúcia, em terreno compartilhado. No momento em que cheguei à sua casa, ela lidava com 
um tanque cheio de roupas, enxaguava-as, torcia-as e as estendia no pequeno espaço reservado 
para o varal. Foi ali mesmo que narrou sobre sua viagem. A interlocutora tem em comum com 
outras o fato de ter partido de Gonçalves Dias após a separação do antigo cônjuge. O rompimento 
se deu, entre outros aspectos, pois o ex-marido não gostava muito de pegar no pesado, não 
enfrentava. Seu marido, assim como os de outras interlocutoras, não eram, portanto, muito 
empenhados nos cuidados com a família e não demonstravam muito interesse no trabalho árduo 
para atingir tal objetivo, deixando de cumprir com suas obrigações diante da família.  

Após a ruptura matrimonial, Fátima cuidou sozinha dos seis filhos que tivera. 
Arrendava terras próximas a Gonçalves Dias e ali botava roça de arroz, de feijão, de milho, de tudo. 
Como tinha de lidar sozinha com as plantações, também quebrava coco babaçu e, com a renda 
obtida, conseguia pagar alguém que lhe ajudasse nos momentos de maior trabalho, como em 
épocas de colheita ou quando fosse preciso a capina. O ex-marido de Fátima possuía um pedaço 
de terra, porém, conforme relatou, isso sempre foi objeto de muita disputa e desentendimento 
entre ela, o ex-marido e suas cunhadas. Pra não dar conversa, eu nunca quis mexer lá não, preferia 
pagar renda para não mexer por causa das implicâncias das irmãs dele.  

Ela comenta que, quando seu filho mais novo completou dezoito anos, no ano de 2009, 
foi a Santa Lúcia para fazer uma safra, mas passou apenas alguns dias na cidade. 

 
Ele não gostou de ficar aqui não, e voltou rápido porque tinha deixado a mulher lá. O problema 
foi que com dois dias que ele tava de volta lá, ele se acidentou, sofreu um acidente de moto. E 
minha casa lá era ruim, era uma casa de taipa, não sei se você sabe como é casa de taipa, foi a 
condição em que ele, meu ex-marido, tinha me deixado, e eu com o menino acidentado. Eu 
dependia de um pessoal lá pra levar ele pra se tratar, que fazia fiado pra mim. Mas na hora de 
vir pra cá, o meu filho não tinha pagado a passagem, falou pro dono do ônibus que pagava na 
volta, e pagar com o que? Aí apareceu esse homem lá, cobrando essa dívida de R$ 230,00, dois 
meses depois do acidente. Eu falei que ficava responsável pelo dinheiro, mas eu não tinha 
condições ali. E esse homem ameaçou, falou que se eu não pagasse ele me colocava na cadeia e no 
meu moleque ele dava um coro. 

 
Diante das ameaças sofridas e com medo de ter a casa invadida pelo dono do ônibus 

que realizara a viagem do filho para Santa Lúcia, tomou R$ 300,00 emprestados do genro, que 
acabara que regressar de uma safra, 

 
Eu sabia que meu genro tava com um dinheirinho a mais porque ele tinha nem bem acabado de 
voltar e então ele nem perguntou pra quê que eu queria. Eu peguei o dinheiro, voltei pra casa e 
comecei a arrumar uma mochila com roupa, nem mala não foi não, foi uma mochila mesmo. E 
meu menino viu aquilo e começou chorar e falou: Mãe, você vai me deixar aqui de muleta! E eu 
falei: Olha meu filho, eu fiz ali uma despesa, tem sua irmã aqui perto que vai cuidar de você, e 
eu vou viajar. Eu só volto um dia que eu puder pagar todas as contas. Praticamente eu saí fugida, 
porque se o cara soubesse que eu ia sair de lá, e que tava com dinheiro, ele ia me barrar. Eu saí 
praticamente fugida, peguei uma moto de noite pra ir tomar o ônibus.  

 
12 Algumas ressalvas são necessárias para a utilização da noção de projeto no universo investigado. É preciso 

ter em vista que, se as pessoas se movimentam buscando se afastarem de situações de dominação, 
aspirando construir autonomia, por sua vez, é necessário considerar que muitas apreciações e sentidos 
sobre as mobilidades se fazem apenas a posteriori, ou seja, após os processos ocorridos.  
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De Gonçalves Dias, ela viajou para Santa Juliana, município próximo a Uberaba, em 
Minas Gerais. Tinha um primo que vivia na localidade e, após dias de viagem, enfrentando 
sucessivos problemas com o ônibus, que quebrou cinco vezes, chegou à cidade. Mas ali não foi 
bem recebida pela prima, como esperava.  

 
Eu cheguei umas cinco e meia da manhã e só com R$ 50,00, que eu tinha ainda por que não quis 
gastar com comida na viagem. E nem um prato de comida e uma cama pra dormir ela ofereceu. 
A gente considera né, porque é chegado da família da gente. Então fiquei ali do lado de fora, 
encostada, e quando foi umas sete horas passou um moço, que morava no fundo do terreno. 
Perguntou que eu tava fazendo ali eu falei, aí ele já me levou no lugar que ele trabalhava, que 
era na batata, né. Quando foi depois do almoço ele falou pode ir lá que vão te contratar, e eu vou 
te explicando tudo certinho como faz pra você não passar vergonha aqui. Aí foi 15 dias de 
trabalho num barracão, classificando13 batata.  

 
Fátima passou quinze dias nesse trabalho, residindo na casa dos primos, que também 

alugavam cômodos da casa para outros trabalhadores que se deslocavam rumo a Santa Juliana 
para a colheita da batata. Havia, considerando na casa e nos fundos, compartilhando o mesmo 
quintal, uma média de vinte homens. Durante esse período, o rapaz que havia lhe conseguido 
o emprego no barracão alertou-a sobre os comentários que ouvia entre os outros homens, 
demonstrando preocupação quanto à possibilidade de Fátima sofrer algum tipo de agressão ou 
violência sexual por parte deles. Receosa e descontente com toda aquela situação, incluindo a 
recepção ruim e a falta de consideração dos primos, e com um dinheirinho a mais conseguido 
por meio do trabalho em Santa Juliana, Fátima deslocou-se para Santa Lúcia. 

Seu filho mais velho já estava na cidade, trabalhando na usina próxima ao município. 
Passou a residir com ele até que este decidiu pedir as contas e buscar outro trabalho em São Luís, 
no Maranhão. Desde então, alugou o barraco onde hoje vive sozinha. Buscou emprego na usina 
próxima, mas não foi aceita porque hoje eles não tão pegando mais mulher, e ainda com mais idade, eles 
não pegam mesmo. Buscou, então, trabalho na colheita da laranja, mas achou o trabalho muito 
pesado. Os movimentos necessários na colheita da laranja, o subir e descer de escadas, somados 
à força dispendida para o carregamento das sacolas cheias do fruto, renderam-lhe fortes dores nas 
pernas. O corte manual da cana, em comparação com a colheita da laranja, é menos pesado, 
segundo Fátima, pois ali é só você cortar e jogar o feixe, não precisa ficar andando com aquilo tudo no 
braço.  

A mesma empreiteira que a contratou para a colheita da laranja manteve o contrato 
para o corte de cana, que é realizado nas fazendas vizinhas do município, em terras de 
produtores que fornecem a matéria-prima para as usinas da região. Em 2010, conta que fez um 
contrato de trabalho temporário e, findo o período, quando deu baixa na carteira, imediatamente 
iniciou a construção de sua casa, em Gonçalves Dias. 

 

Então no dia 17 de maio de 2010 eu peguei o acerto e já comecei a fazer minha casa. Depois, em 2011, 
peguei na cana, porque na laranja era pesado demais, não dava. E de lá pra cá eu fiquei na cana, e não 
parei mais. E nesse tempo eu paguei todo mundo, resolvi tudo. Eu sempre fazia plano de retornar pra 
lá todo ano, mas eu carreguei um capricho de fazer aquela casa! E eu tive esse capricho porque eu 
sempre fui muito humilhada, né. Então não queria mais depender de ninguém e ficar naquela 
humilhação. E em 2013, eu fui pra lá visitar os parentes e vi minha casa quase pronta, e fiquei foi muito 
satisfeita! Hoje ela tá lá, prontinha, mas fechada, que a gente não tem costume de alugar casa lá que 
nem aqui. E o padrão de casa lá não é que nem aqui também, com dois quartos, lá é tudo grande, coisa 
de cinco, seis quartos. Minha casa hoje tem cinco quartos! Não fiz seis porque o dinheiro não deu. Mas 
não é meio terreno não, é terreno inteiro. E eu comprei de tudo pra dentro dela, todas as coisas pra 
dentro de casa. Coloquei há pouco tempo as coisas do banheiro, que era mais caro, comprei máquina de 
lavar, televisão, antena boa, só falta mesmo pôr [...] como é que vocês fala aqui? [...] a laje, né.  

 

 
13 O trabalho consistia em separar os legumes que chegavam do campo, conforme qualidade e aparência, de acordo 

com os padrões que são exigidos pelos compradores.  
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A construção da casa – o capricho por ela carregado ao longo de alguns anos – foi 
acompanhada pela filha e pelo genro, que vivem em Gonçalves Dias. Boa parte dos móveis e 
eletrodomésticos foram comprados por Fátima e enviados pelo ônibus que faz o trajeto entre Santa 
Lúcia e várias localidades dos estados nordestinos.  

Junto com os eletrodomésticos, algumas vezes enviou também presentes. Já comprei e 
mandei celular, mandei celular pra ela e pro meu neto, já comprei um tablet no aniversário pra ele também. 
O envio de presentes aparece em etnografias sobre grupos em movimento como prática 
corriqueira e obrigatória entre parentes (NOGUEIRA, 2011). Os presentes são também 
reveladores do que Douglas e Isherwood (2013) consideram como funções primordiais dos bens: 
comunicar, estabelecer e manter relações sociais14. Nesse contexto, sobretudo relações referentes 
à dimensão do cuidado com a família, conforme evoca a fala de Fátima. 

A construção da casa própria foi realizada no Maranhão, também porque os custos são 
menores que uma construção em São Paulo, conforme ela me explicou, mas sobretudo porque 
Fátima projeta viver em sua nova casa no momento de sua aposentadoria. O capricho que carregou 
de construir a casa na localidade revela que ela também quer, por certo, que a vejam gozar de seu 
merecido descanso, em um lugar que é seu. 

 

Quando eu me aposentar, no ano que vem se Deus quiser, aí vou estar sossegada, porque não tenho 
mais filho pra criar, e vou ter meu teto, pra descansar e ficar bem sossegada. Eu já tava pensando 
de voltar, mas o empreiteiro daqui não deixa. Porque eu peguei um problema no braço e foi aqui no 
serviço com ele, então ele tem medo de me mandar embora e eu querer pôr na justiça. Mas já falei 
pra ele que não sou disso, que eu procurei emprego em usina e nenhuma me quis e ele me pegou 
pra trabalhar, então eu agradeço ele e não vou fazer nada disso. Mas como eu já tenho quase idade 
de me aposentar vou esperar 2017 completar 55 e aí me aposento e vou-me embora. É até bom 
porque ouvi dizer que meu ex-marido anda lá pelo Maranhão. Ele tava lá pro Mato Grosso, mas 
parece que agora apareceu lá. E a gente vê tanta coisa na televisão, esse caso de ex que mata mulher, 
eu fiquei com medo. Então é bom esperar um pouco mais, me aposento e 2017 eu vou!  

 
A importância da construção de um teto em sua história de vida faz da casa um bem 

simbólico, que expressa a reconstrução de seu lugar de origem, constituindo-se como referência 
de pertencimento. A casa, nesse sentido, parece operar como âncora, já que confere à 
interlocutora um lugar material e simbólico. Ademais, em sua experiência, sentir-se dona de 
uma casa carrega fortemente um ideal de conquista de autonomia. Seus deslocamentos evocam 
constantes fugas de situações de dependência e da humilhação, personificadas, ao longo de sua 
vida, em algumas figuras: o ex-marido, o dono do ônibus que fez o transporte de seu filho e de 
quem sofreu ameaças, o genro a quem pediu dinheiro emprestado, os homens com os quais 
dividiu casa em Minas Gerais, assim como seus primos desse local, o empreiteiro de mão de 
obra que a constrangia a permanecer trabalhando.  

Ao tratar sobre os projetos de autonomia daqueles que se deslocam, Guedes (2013) 
considera que as coisas próprias se contrapõem a tudo aquilo que há de instável nesse mundo. 
Pois foi viajando que Fátima pôde se livrar da humilhação e ressignificar o local onde vivia, agora 
associado ao sossego e ao descanso na casa própria. Local de relativa segurança e proteção, a casa 
marca o fim de suas viagens e esforços, e parece materializar seu ideal de autonomia. 

 
Considerações Finais 

Explorar os deslocamentos de mulheres é analiticamente produtivo para a compreensão 
da multiplicidade de motivações e de sentidos que são atribuídos às movimentações espaciais. 
As trajetórias apresentadas constituem material empírico relevante para a problematização de 
narrativas generalizantes acerca dos deslocamentos.  

 
14 Desde Mauss (2003) a natureza do presente é pensada como relação moral. Autores como Appadurai (2008) e 

Miller (2013) também exploram dimensões interessantes acerca dos presentes ou mercadorias, situando as 
relações entre coisas e pessoas em universos não opostos. 
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Nas narrativas das mulheres, assim como nas narrativas dos homens, o trabalho também 
é um aspecto importante, evidenciando como as mulheres não apenas esperam ou acompanham 
os maridos, mas também trabalham e constroem suas vidas, seja em relação aos projetos de vida 
familiares, seja em relação a projetos individuais. De outro modo, a vida e os movimentos 
transparecem, com base em suas experiências, como algo mais que a relação exclusiva com o 
trabalho ou ganhos materiais e econômicos.  

Pode-se considerar, pelas narrativas anteriormente apresentadas, que os fenômenos de 
mobilidade são, por excelência, transformadores e produtores de relações sociais. O esforço 
contínuo em busca de autonomia, em várias ordens da existência, expresso nas narrativas, conduz 
às considerações acerca das dimensões da agência feminina, aqui compreendida como capacidade 
de ação, mediada social e culturalmente (PISCITELLI, 2013, p. 22), e que é constitutiva desses 
cenários de mobilidade. Autonomia, por sua vez, é aqui entendida de maneira relacional, porque 
construída em relação aos projetos familiares e às relações e situações vivenciadas ao longo da 
vida das mulheres, assim como aquelas circunstâncias que lograram acessar por meio das 
movimentações espaciais.  

Assim, conquanto muitos dos deslocamentos femininos aqui apresentados estejam em 
relação direta com projetos mais amplos, os projetos de vida familiares não nos fazem ver a 
imagem das mulheres como dependentes passivas nesses processos, uma vez que as decisões 
sobre partir, ficar e quando fazer isso são fruto de negociações no interior dos grupos 
domésticos. Significados e valores múltiplos emergem por meio das viagens das mulheres. Viajar 
é bom para conhecer e se arriscar. Muitas vezes, a viagem não tem duração pré-determinada, 
conformando-se também como um processo ritual, assim como se passa no universo masculino.  

Para as mulheres e suas famílias, mover-se é procurar melhoria. E a construção da casa 
e a compra das coisas para dentro de casa são símbolos fortes do progresso e da evolução 
procurados. A casa própria15 é um dos fundamentos do movimento, não apenas em sua 
dimensão material, mas naquilo que ela representa enquanto produção de novas relações 
sociais; é um bem material e simbólico que fornece estabilidade e é carregado de um ideal de 
autonomia, seja ela familiar – centrada na formação de novos casais e seus filhos (MACHADO, 
2010; SALATA, 2017) –, seja individual. Sossegar e descansar na casa própria é garantia de não 
ter de se sujeitar mais à humilhação.  

A dimensão do cuidado com os filhos, netos ou com os pais que ficaram nas localidades 
de origem também se mostrou entrelaçada aos movimentos das mulheres. O cuidado é 
possibilitado não apenas pela presença física, mas pelo acesso a recursos materiais que 
permitem enviar quantias para pagamentos de pequenas despesas quando necessário, comprar 
bens duráveis para a casa, tornando-a mais confortável, presentear os filhos e os netos.  

Movimentar-se entre cidades e lugares pode, algumas vezes, colocar em risco as 
relações conjugais, assim como pode ser também parte fundamental da construção de novos 
núcleos familiares (MACHADO, 2010), é interessante destacar como algumas movimentações 
femininas se relacionam com rupturas matrimoniais, já que algumas entrevistadas relataram 
suas primeiras viagens logo após terem se separado.  

Assim, viajar nas experiências das mulheres comporta dinâmicas, motivações e sentidos 
próprios. Um olhar um pouco mais próximo sobre tais dinâmicas, aqui proposto, parece ter nos 
revelado que a imagem que associa os homens ao movimento e as mulheres à espera não se 
demonstra verdadeira. Trabalho, relações familiares, nascimentos, separações, doenças 
compõem o tecido da vida dessas mulheres, regulando os tempos e os espaços de suas 
movimentações. 

 

 
15 A referência à construção da casa própria foi constante durante a pesquisa. A relação entre deslocamentos e os 

significados da casa também foi identificada por outros pesquisadores. Cf. Durham (1979, 2004), Menezes 
(2002), Machado (2009) e Nogueira (2010).  
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