
Recebido em 15/04/2018. Aceito em 10/08/2018. 123

DOI: 10.5433/2176-6665.2018v23n2p123

Dossiê - Interpretações do Brasil contemporâneo

A Longa Temporalidade do Estado Racialista e o 
Impasse da República Democrática no Brasil

The Long Temporality of the Racialist State and the Impasse 
of the Democratic Republic in Brasil

Juarez Guimarães1

André Drumond2

Resumo

O presente artigo analisa as linguagens com que se estabelece e se legitima um 
Estado racialista no Brasil. Para tanto, aborda a emergência da tradição liberal 
oligárquica de fins de século XIX, demonstrando como suas ideias contribuíram 
para a despolitização da questão racial, assim como para a interdição do princípio 
da soberania popular no contexto da Abolição e do fim do Império. Em seguida, 
o texto se concentra em analisar como o pensamento brasileiro do século XX, na 
diversidade e força de seus principais intérpretes, não foi capaz de estabilizar uma 
crítica politizante e central do Estado racialista. Pretende-se, nesse sentido, sugerir 
uma abordagem republicana e democrática que articule a questão racial enquanto 
orgânica à formação da democracia no Brasil.
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Abstract
This article analyzes the languages through which a racialist State is established and 
legitimized in Brazil. In order to do so, it addresses the emergence of the tradition 
of the late nineteenth century oligarchic liberalism, demonstrating how its ideas 
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contributed to the depoliticization of the racial question, as well as to counteract 
popular sovereignty in the context of Abolition and the fall of the Crown. Then, the 
text analyses how the Brazilian thought of the twentieth century, in the diversity and 
strength of its thinkers, would not stabilize a politicizing and central critique of the 
racialist State. It concludes by offering a republican and democratic approach that 
articulates the racial issue as organic to the formation of democracy in Brazil.   
Keywords: Racialist State; Brazilian political thought; republicanism.

Introdução

Chamamos de Estado racialista aquele que no processo de 
instituição do poder político e em suas formas de reprodução organiza 
e renova as assimetrias de direitos e deveres entre os brancos e os 
não brancos. Em um país onde a maioria é composta de não brancos, 
a persistência de uma matriz racialista na identidade do Estado 
conforma um desafio central e incontornável à formação de uma 
república democrática, assentada no princípio da soberania popular e 
na formação de direitos e deveres simétricos entre cidadãos e cidadãs.

Formulado assim, no rigor de uma linguagem republicana 
democrática, o conceito de Estado racialista revela-se como um 
poderoso operador de leitura da história política do país, da formação 
de sua cultura política e de sua inteligência pública.

Este ensaio, que se propõe de modo inédito a politizar a 
questão racial e a racializar a história política do país, divide-se em 
três partes. A primeira delas centra-se em identificar quatro linguagens 
políticas que compareceram na cena final da abolição da escravidão 
no Brasil, diagnosticando a vitória de um liberalismo que interditou 
aos ex-escravizados o direito político e a formação de seus direitos 
na nova ordem em constituição. Se muito se fala na herança social 
da escravidão, seria necessário atualizar uma falta no diagnóstico e 
uma falha em sua inscrição: a longevidade da herança escravista 
só se explica pela atualização e reprodução ao longo do tempo das 
estruturas de dominação política dos ex-escravizados. Enfim, se há 
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herança social da escravidão é porque houve uma herança política da 
forma como a linguagem liberal atualizou, na gênese, as estruturas de 
dominação após a abolição.

A segunda parte do ensaio procura reler as tradições do 
debate sobre a questão racial no Brasil a partir desta herança histórica 
e estrutural do Estado racialista atualizado no contexto pós-abolição. 
Procura-se decididamente superar o enfoque especialmente sociológico 
desta tradição de debates, remetendo-a aos processos de legitimação 
política dos diferentes regimes de Estado racialista. Aposta-se que 
este caminho de releitura dos pensamentos que se organizaram em 
torno à questão racial supera clivagens e unilateralizações, inserindo-
os em uma narrativa unitária de sentido. É em torno às legitimações 
dos regimes do Estado racialista e às suas linhagens críticas de sentido 
político republicano e democrático que se organiza esta narrativa 
unitária de sentido.

Enfim, na terceira parte do ensaio, ao modo de um agendamento 
de pesquisa, questionam-se as razões da resistência e do atraso da 
ciência política brasileira em abordar com centralidade a questão 
racial como impasse incontornável da construção democrática do país. 
Uma ciência política “branca” – nos seus conceitos, nas suas agendas, 
nos seus métodos – é incapaz de pensar a república democrática dos 
brasileiros.

Abolição e Renovação das Formas de Dominação Política Racialista

É devidamente reconhecido o fato de que as desigualdades 
sociorraciais do Brasil contemporâneo constituiriam o resultado 
de um processo secular cujas origens restariam sobre o regime de 
escravidão a que as populações negras teriam sido submetidas entre 
os séculos XVI e XIX. Sob a marca da permanência de um problema 
social, seríamos uma sociedade de estrutura impregnada por efeitos 
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jamais integralmente revertidos. Com os devidos ajustes, este seria o 
núcleo de um dos argumentos que sustentariam a adoção de políticas 
de ação afirmativa no início de nosso século XXI.

Mas devemos ter cuidado ao abordar a questão racial, 
sobretudo quando se pretende compreender-lhe o sentido e significado 
multissecular para nossa vida política. Isso porque, na amplitude 
de seu enquadramento enquanto problema estritamente social, não 
somos capazes de incorporar as lições a que chegaram as recentes 
interpretações do Brasil de fins do século XIX. A nosso ver, uma 
consideração mais detida desses trabalhos interpelaria de maneira 
direta a forma convencional com que a ciência política brasileira tem 
lidado com a questão racial na formação de nossa democracia.

Comecemos, em breve síntese, retomando algumas das 
contribuições das clássicas interpretações do processo que, a um só 
tempo, pôs fim à legalidade da escravidão e inaugurou os tempos 
da república, formuladas nas décadas de 1960 e 1970, por Emília 
Viotti da Costa (1998) e por Sérgio Buarque de Holanda (2005). De 
modo sucinto, os autores nos ajudaram a compreender como a 
decadente base política da monarquia, representada tanto por setores 
econômicos mais atrasados quanto por setores liberais e abolicionistas 
crescentemente marginalizados do poder, não foi capaz de resistir à 
aliança composta pela elite cafeeira das áreas em expansão (São Paulo, 
Minas Gerais e Rio de Janeiro), hegemônica no partido republicano, 
e pelos quartéis – em parte animados por uma noção positivista e 
antipopular de república, mas sobretudo desgastados e insatisfeitos 
com o descaso exibido pela a Coroa acerca de suas fileiras. Passado o 
interregno de dois governos militares, Deodoro da Fonseca e Floriano 
Peixoto, e um civil, Prudente de Moraes, o regime liberal oligárquico se 
constituiria por meio da consolidação do domínio das elites estaduais 
– obra fundamental de Campos Sales (cf. LESSA, 1988).
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Trabalhos mais recentes tem qualificado nossa compreensão 
acerca da temporalidade das disputas entre abolicionistas e 
antiabolicionistas experimentadas na segunda metade do século XIX, 
bem como da própria forma com que se integrariam a diferentes projetos 
para o Estado e a nação. Trata-se, nesse sentido, do enriquecimento de 
nossa compreensão sobre as camadas de significados que se colocaram 
em cena no fim da década de 1880, quando os destinos do império e da 
escravidão se encontraram diante da república. Revisitar o contexto 
nos permite compreender o sentido do projeto republicano de 1889, e 
de como ele trataria da questão racial pós-abolição.

Quatro são as linguagens desse embate político-intelectual que 
nos interessam especialmente. Em primeiro lugar, o vetor exercido por 
uma tradição monárquica reformista e modernizante, denominada 
saquarema. Em segundo e terceiro lugar, a emergência de linguagens 
radicais de caráter democrático em parte da chamada geração de 1860 
– tanto de um republicanismo antirracista e abolicionista quanto de um 
novo liberalismo. Por fim, os termos liberal-oligárquicos organizados 
pelo partido republicano.

Vejamos, nesse sentido, a forma com que o grupo saquarema 
– que representava uma destacada fração dentre os conservadores, 
e que, conforme interpretação de Ilmar Mattos (2004), foi capaz de 
dirigir o processo de constituição do Estado imperial – se articulou 
ao poder imperial na composição das reformas que tiveram lugar 
na segunda metade do século XIX. Um movimento expressivo teria 
sido a emergência da questão da abolição no Conselho de Estado, 
em 1866, pelas mãos de Pimenta Bueno. Segundo a narrativa de 
Joaquim Nabuco, em Um estadista do Império (NABUCO, 1899), as 
cinco propostas apresentadas por Bueno resultaram de ideia pensada 
e sugerida pelo próprio Imperador, uma vez que o conselheiro não 
acalentaria ideias abolicionistas à época. Quanto ao Imperador, se não 
teria até então mostrado resistência à “ideia abolicionista”, pesariam 
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sobretudo as circunstâncias e constrangimentos externos a que o país 
estaria submetido – especialmente em seus conflitos com o Paraguai 
e na bacia no Prata, mas também no contato com representantes de 
outras nações3. A consideração de Nabuco acerca da fraca presença 
do antiescravismo nos altos círculos da política imperial é importante, 
e, segundo ele, não seria fora de propósito que a questão tivesse sido 
colocada por um conselheiro conservador. Poucos nomes conhecidos 
do país seriam favoráveis à abolição da escravidão, senão Francisco 
Jê Acaiaba de Montezuma (Visconde de Jequitinhonha), José Inácio 
Silveira da Mota, Perdigão Malheiros, Tavares Bastos “e poucos 
mais” (NABUCO, 1997, p. 656–657). Conforme relato do Visconde 
de Abaeté, registrado nas Atas do Conselho de Estado, Silveira da 
Mota e Montezuma teriam nos anos de 1864 e 1865 apresentado 
projetos emancipacionistas no Senado. O projeto de Silveira da Mota 
apresentava restrições à posse de escravos por estrangeiros, por 
conventos e pelo Estado. Os projetos de Montezuma, por sua vez, 
procuravam instituir medidas mais imediatas e radicais de abolição 
da escravidão – em um prazo de dez anos aqueles maiores de 25 anos 
seriam alforriados, e cindo anos depois a abolição seria estendida aos 
demais (CONSELHO DE ESTADO DO IMPÉRIO, 1867, p. 96).

As discussões no Conselho de Estado, por ocasião dos projetos 
de abolição, seguiriam a orientação de três perguntas básicas, suscitadas 
pelo próprio Pimenta Bueno: se convinha a abolição da escravidão; em 
que momento; e, de que maneira. Embora tenha prevalecido a ideia de 
que o fim da escravidão era inevitável, e que a mesma seria moralmente 
condenável, conforme interpretação de Ricardo Salles, prevaleceu a 
dispersão de opiniões e a falta de consenso, sendo possível identificar 

3	 Sobre a influência da Guerra Civil estadunidense, ver Ricardo Salles (2013, p. 136). Joaquim 
Nabuco descreve a repercussão em periódicos de países vizinhos e também europeus 
(NABUCO, 1899, p. 657). Sobre a influência do imperador no projeto de abolição apresentado 
por Perdigão Malheiros perante o Instituto dos Advogados Brasileiros, ver Jeffrey Needell 
(2006, p. 234).
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três tipos de respostas: “uma oposição moderada ao encaminhamento 
de qualquer reforma naquele momento; o apoio a uma política gradual 
de reformas que resultasse, a prazo, na abolição da escravidão; e uma 
oposição sistemática a qualquer mudança” (SALLES, 2013, p. 134).

Nabuco de Araújo e José Maria da Silva Paranhos Júnior 
(futuro Visconde de Rio Branco) representaram perspectivas opostas. 
Para o primeiro, o Brasil vinha se isolando internacionalmente, e 
a relativa calmaria interna favorecia que o governo conduzisse as 
reformas emancipatórias por medidas de prudência, evitando uma 
condição na qual o controle estivesse perdido e a ruína da ordem fosse 
inevitável. Paranhos, por sua vez, entendia que não havia motivos 
que justificassem o encaminhamento da questão naquele momento. 
Internamente, em sua perspectiva haveria uma relativa ausência de 
pressões sociais em favor da abolição ou da emancipação. No que se 
refere ao contexto internacional, entendia não haver motivos para 
preocupação, uma vez que o tráfico internacional já havia sido extinto. 
Ao final das discussões, e seguindo a recomendação do imperador, o 
Conselho de Estado deixaria a cargo de um comitê a elaboração de uma 
proposta legislativa a ser apresentada pelo Gabinete ao Legislativo 
(NEEDELL, 2006, p. 237-238).

Ainda no ano de 1866, e sob as preocupações da Guerra do 
Paraguai e da alegada necessidade de fortalecimento de seu exército, o 
Conselho de Estado analisaria a conveniência do recurso ao emprego de 
escravos como soldados – o que acabou se confirmando em decreto de 
novembro daquele ano, que concedia liberdade aos escravos da nação 
designados para o serviço militar, favorecendo em prebendas aqueles 
proprietários que oferecessem libertos ao Exército (CARVALHO, 
2003, p. 306). O recurso a corpos escravos em contexto de guerra não 
era em nada inovador, tendo já figurado na contenção das revoltas 
nas colônias francesas. Inclusive, a identificação de precedentes foi 
um argumento utilizado na referida discussão, em que se ressaltou a 
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participação de escravos até mesmo nas batalhas da Independência. 
Novamente, Nabuco de Araújo e Paranhos se distanciavam. O 
primeiro, favoravelmente, enquanto o segundo ressaltava os efeitos 
perigosos efeitos de tal medida sobre a ordem pública. Vale a pena 
transcrevermos um trecho da fala de Paranhos.

As manumissões em maior escala por ordem e conta do 
Governo aumentarão sem dúvida os [...] inconvenientes, 
que a meu ver têm alguma gravidade, e se resumem nestes 
efeitos. 1º Ferir os preconceitos sociais, de que não estarão 
inteiramente isentos os Voluntários da Pátria e Guardas 
Nacionais, em sua grande maioria, vendo-se obrigado a 
ombrear com indivíduos que ainda ontem eram cativos, 
e que obtiveram a liberdade, não porque seu caráter e 
costumes os tornassem dignos dela, mas unicamente pela 
necessidade de reforçar o Exército, ou de escusar os que 
podem pagar o preço do serviço militar, e não querem 
prestá-lo. 2º Excitar entre a população escrava, já não 
pouco despertada nestes últimos tempos pela propaganda 
das ideias de abolição mais ou menos próxima, o desejo, 
aliás bem natural, de sacudir o jugo da escravidão. Há 
portanto nessa medida algum perigo de ordem pública, 
digno de séria atenção, quando a Força de Linha acha-
se quase toda empregada na guerra externa; e além do 
perigo que acabo de assinalar, há uma causa provável ou 
pelo mesmo possível de descontentamento para a grande 
massa de Voluntários que existe no Exército, e para os que 
ainda se possam prestar a tão patrióticos sacrifícios. Não 
são meras conjecturas. (CONSELHO DE ESTADO DO 
IMPÉRIO, 1866, p. 52).

Ainda naquele ano de 1866 chegaria à Corte uma mensagem 
enviada pela Junta Francesa da Emancipação, na qual se fazia, 
segundo Joaquim Nabuco, um “apelo ardente em favor dos escravos 
brasileiros”. A mensagem vinha assinada por personagens franceses 
eminentes, como Guizot, Laboulaye e o historiador Augustin Cochin, 
entre outros. O conselheiro Martim Francisco, também Ministro da 
Justiça, responderia que a emancipação dos escravos seria “somente 
uma questão de forma e oportunidade”. Em maio de 1867, a Fala 
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do Trono – caindo como um raio de um céu sem nuvens, como 
expressa Nabuco a desproporcionalidade da iniciativa do imperador 
– indicaria a necessidade de que essa questão compusesse as agendas 
da Assembleia e do Gabinete:

O elemento servil no Império não pode deixar de merecer 
oportunamente a vossa consideração, provendo-se de 
modo que, respeitada a propriedade atual e sem abalo 
profundo em nossa primeira indústria – a agricultura 
– sejam atendidos os altos interesses que se ligam à 
emancipação (FALA DO TRONO apud SALLES, 2013, p. 
131).

O terceiro Gabinete de Zacarias de Góes (1866-1868), 
último de liderança progressista, tentaria levar à frente o projeto de 
emancipação dos escravos, trazendo consigo as tintas de Pimenta 
Bueno e do comitê nomeado pelo Conselho de Estado. Era frágil, no 
entanto, sua capacidade de sustentação. Perante seus correligionários 
liberais, sua proximidade e dependência para com o imperador eram 
vistos como contrários às bandeiras do partido, fortemente vinculadas 
à denúncia do “poder pessoal” do imperador – a quem competia o 
Poder Moderador e a chefia do Poder Executivo, e, portanto, a fórmula 
do absolutismo. Perante os saquaremas, Zacarias era visto como 
parte da liga progressista, a qual representava para eles uma aliança 
oportunista baseada em corrupção política (NEEDELL, 2006, p. 239). 
Dentre os radicais, formados em especial na recusa do movimento 
de conciliação entre liberais e conservadores, e que já começavam a 
formar ideias antimonárquicas, seu apoio era ainda menor. 

A fragilidade de Zacarias se tornaria insustentável quando da 
tensão de seu gabinete com Caxias, comandante-geral do Exército na 
Guerra do Paraguai, que por motivos de saúde solicitara seu retorno 
à Corte. Seu ministério havia manifestado críticas a Caxias, militar 
que contava com a confiança do imperador, e que por fim acabaria 
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por precipitar sua queda. Destituído o gabinete de liderança liberal-
progressista, um novo foi nomeado pelo imperador. O novo gabinete, 
liderado pelo último fundador remanescente do partido conservador, 
Itaboraí, retirou a questão da emancipação de pauta. Terminada a 
guerra em 1870, e crescendo a pressão por uma iniciativa do gabinete 
em torno da questão, Itaboraí apresentaria seu pedido de demissão. 
O mesmo destino final aguardaria o próximo chefe de gabinete, 
São Vicente, cerca de cinco meses mais tarde. Embora disposto a 
apresentar a proposta de emancipação do ventre, teria sido incapaz 
de assegurar a unidade de seu Ministério (CARVALHO, 2003, p. 308). 
Rio Branco, então, subiria à cena, chefiando o gabinete até 1875. Sob 
sua liderança, a despeito de haver se oposto à sua apresentação no 
Conselho de Estado poucos anos antes, seria proposta e finalmente 
aprovada na Assembleia, e naturalmente sancionada pela princesa 
imperial regente, a Lei do Ventre Livre (BRASIL, 1871)4.

Conforme analisam diversos historiadores, a lei de 1871 
implicaria em uma importante ruptura da Coroa para com o baronato 
rural, e seus impactos, embora comedidos em um plano imediato – 
não se realizaram os pesadelos dos escravistas, como falta de mão de 
obra, insubordinação e insurreições generalizadas – criaram vetores 
de médio prazo nada desprezíveis. Como pondera Carvalho, “pela 
primeira vez o Estado propunha intrometer-se nas relações senhor/
escravo, minando a autoridade do primeiro e dando ao segundo um 
ponto de apoio legal para aspirar à liberdade ou mesmo para rebelar-
se” (CARVALHO, 2003, p. 313). Isso porque, dentre as conquistas da 
lei, tornava-se obrigatória a alforria de todo escravo que apresentasse 
a seu senhor o valor de seu pecúlio – proposta que, como vimos, 
já figurava em José Bonifácio. Com isso, o escravo passaria a ser 

4	 Para interpretações da lei de 1871 enfatizando o protagonismo do Conselho de Estado e da 
direção saquarema, ver José Murillo de Carvalho (2003), Ilmar Mattos (2004) e Ricardo Salles 
(2013). Para uma interpretação que enfatiza o papel exercido revoltas e mobilizações escravas 
em tornar incontornável a proposta da lei, ver Sidney Chalhoub (1990).
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visto, crescentemente, como sujeito de direitos, e chegaria mesmo 
a vislumbrar um determinado horizonte de liberdade (enquanto 
alforria), o que animaria importantes disputas em seu favor no 
meio jurídico (CHALHOUB, 1990; GRINBERG, 2002; MATTOS, 
1995). Especialmente no meio urbano, que desde  a década de 1860 
e a expansão das zonas cafeeiras vinha se fortalecendo, as relações 
entre senhores e escravos passaram por importantes transformações 
(COSTA, 1998; GRAHAM, 1979).

Sob a direção de gabinetes conservadores, e com considerável 
protagonismo de seus representantes saquaremas, a Coroa conduziria 
um importante ciclo de reformas, e, talvez as principais dentre elas, 
as reformas em direção à abolição. A despeito do aprofundamento 
da crise do Estado imperial que se seguiriam, as reformas foram 
conduzidas em franca disputa com iniciativas que pugnavam 
não apenas pela descentralização do poder central, mas por um 
reequilíbrio das instituições que passava pelo enfraquecimento da 
capacidade propositiva e de moderação exercidos pela Coroa – o que 
tocava, diretamente, na questão da abolição e do poder dos senhores 
de terras. Para os saquaremas a existência do Poder Moderador se 
justificaria por seu papel de “agente da ordem”, por sua capacidade 
de coordenação e direção das instituições, organizando pelo alto o 
frágil governo representativo brasileiro (LYNCH, 2011, p. 47).

Uma segunda força que nos interessa aqui foi exercida por 
grupos radicais, emergentes no final da década de 1860, denominados 
liberais e republicanos. De um lado, Joaquim Nabuco e Rui Barbosa. 
De outro, Castro Alves e Luis Gama.

É dentre as fileiras liberais que emerge a mais influente 
linguagem pública do abolicionismo. E, embora existam distinções 
importantes entre Barbosa e Nabuco, nos concentraremos no segundo. 
Joaquim Nabuco foi aquele que se tornou o maior protagonista 
nas campanhas parlamentares, com grande relevo também em 
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conferências e campanhas populares. Como já bem registrado por 
nossos intérpretes, o seu livro O Abolicionismo permanece como uma 
das interpretações mais incisivas da extensão com que o escravismo 
teria fundado e formado a sociedade e a cultura brasileiras. Com Rui 
Barbosa e Joaquim Nabuco, o liberalismo brasileiro passava a ocupar 
a cena pública defendendo as reformas vistas como condição para 
a formação de nossa democracia. Constituindo anteparos e reservas 
às linguagens radicais do republicanismo, e sobretudo da soberania 
popular, os autores constituiriam uma linguagem comum que 
procuraria definir o lugar do abolicionismo liberal.

No que se refere aos aspectos teóricos, no livro Minha Formação 
Nabuco ressaltaria a influência exercida pelo livro de Walter Bagehot, 
The English Constitution5, que lhe forneceria uma interpretação dos 
fundamentos de moderação do governo inglês. Em sua perspectiva, 
a monarquia parlamentar forneceria anteparos aos exageros e 
destemperos próprios de uma república. Dada a capacidade de 
composição e reconfiguração de seus poderes, uma monarquia 
parlamentar não seria de todo dependente dos ciclos eleitorais, e por 
isso mais sensível à opinião pública. Em um sistema presidencial, por 
sua vez, com um mandato fixo, apenas através de uma sublevação ou 
fratura política poderia um governante ser substituído fora de prazo. 
Com Bagehot, Nabuco elencaria outras das qualidades superiores 
do governo de gabinete, característica fundamental da monarquia 
parlamentar inglesa. Em sua perspectiva, o regime inglês responderia 
às demandas democráticas da modernidade sem sucumbir ao que ele 
entendia serem os perigos da república.

5	 A primeira edição do livro data de 1867, consistindo em uma compilação de artigos 
publicados no Fortnightly Review entre maio de 1865 e janeiro de 1867. Além de ensaísta 
político, Bagehot teve larga atuação como publicista. Identificado a um whiggismo cético com 
o avanço da democracia, foi por quase duas décadas (1831-1877) editor do The Economist 
(TAYLOR, 2001).



135JUAREZ GUIMARÃES | ANDRÉ DRUMOND | A Longa Temporalidade do Estado Racialista...

Ao abordar o que entende ser o republicanismo, Nabuco procede 
em ao menos duas formas. A primeira diz respeito ao entendimento 
clássico de que república consiste em uma forma de governo em 
contraste à forma monárquica. A segunda, que pode ser entendida 
como expressiva da força com que a linguagem republicana surgia à 
época, designaria o republicanismo como um fundamento cívico que 
seria a um só tempo independente e integrado à forma de governo. 
Independente, posto que a forma de governo não seria condição para 
o seu aparecimento. Poderia haver republicanismo, enquanto espírito 
de respeito mútuo em igualdade de direitos, tanto na Inglaterra, quanto 
na França e nos Estados Unidos. A forma de governo apareceria, na 
verdade, como uma condição a favorecer a presença maior ou menor 
desse sentimento de igualdade. Tal compreensão do republicanismo 
seria, ademais, uma condição para o bom funcionamento da ordem 
política, fosse ela sob a forma monárquica ou não6.

Eu encontrava republicanismo na Inglaterra em espírito 
de primeira ordem; havia republicanismo, mais ou menos 
consciente, em Spencer, em Mill, em Bagehot, em Bright, 
em Morley, em George Eliot, em G. Henry Lewes, mas 
era republicanismo sine die, conservado no sentimento 
monárquico, para impedi-lo de corromper-se. A Inglaterra 
não seria a nação livre que é se não houvesse no seu caráter 
uma fibra que impede a veneração dinástica de degenerar 
em superstição, a loyalty de tornar-se servilismo... No 
coração inglês a fidelidade à Câmara dos Comuns precede 
a fidelidade à Realeza, e dessa regra não faz exceção a 
própria dinastia, que sente como a nação. Esse fundo de 
republicanismo, latente, esquecido até, mas que a menor 
provocação faria ressuscitar o mesmo que sob os Stuarts, 
longe de ser incompatível com o monarquismo, é que o 
tem conservado, restringindo, reduzindo o poder real 
à função que é, hoje, puramente moderadora e, só raras 
vezes, provisoriamente arbitral. Esse republicanismo não 
impedirá – pelo contrário – os  que o têm em reserva, de 

6	 Referindo-se a um contexto diverso, embora conexo, Iseault Honohan designou como 
liberalismo cívico essa expressão político-cultural que, embora receba a moção republicana 
da soberania popular, reinscreve a crítica liberal a essa tradição (HONOHAN, 2002).
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inclinar-se diante da rainha e defender a integridade da 
sua prerrogativa esvaecente. (NABUCO, 2004, p. 112-113).

E aqui residiria um dos pontos fortes da crítica de Nabuco 
às experiências republicanas de seu tempo: a sua porosidade a 
revoltas que nascem de desejos de grandeza de seus cidadãos7. Na 
Inglaterra o sentimento de igual dignidade não impediria a reverência 
à autoridade dinástica, fiel da balança nos momentos excepcionais 
em que o protagonismo do governo de gabinete não for capaz de 
assegurar estabilidade. Assim, uma monarquia parlamentar cujos 
fundamentos estivessem lançados sobre a representação do povo, mas 
ainda assim ciosa da moderação da coroa, seria infensa a tais cismas. 
“A concepção monárquica ficava sendo esta: a do governo em que o 
posto mais elevado da hierarquia fica fora de competição” (NABUCO, 
2004, p. 111).

Em suas expressões históricas, Nabuco mostrava-se não 
só reticente, como crítico da maneira com que a ideia republicana 
ganhava espaço no Brasil. Não eram seus ideais cívicos a sedimentar 
um terreno de igualdade de direitos, mas a tentativa de reposição 
de privilégios por parte de uma oligarquia que se via preterida de 
seu domínio histórico. Não era a propaganda republicana, mas uma 
agitação protagonizada pelo ressentimento da lavoura. Tratava-se, 
em sua perspectiva, de uma mobilização enformada por “causas 
que nada tem de republicanas”. A bem dizer, uma “contrarrevolução 
social” (NABUCO, 1899, p. 383-384, itálicos no original). Em sua 
interpretação, as reformas lançadas pela coroa, já convertida ao 
princípio abolicionista, teriam favorecido a que as elites agrárias se 
precipitassem à alternativa republicana, fazendo comédia de seu 
ideal democrático. Nesse sentido, embora marque divisas para com o 
7	 “[...] no republicanismo, falo do sincero, do verdadeiro, há um ideal, mas 

há também um ressentimento das posições alheias, como no socialismo, no 
comunismo, no anarquismo há ideal, mas há também inveja e desta é que 
parte, quase sempre, o impulso revolucionário” (NABUCO, 2004, p. 110).
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republicanismo, seu principal adversário, até mesmo por sua projeção 
no cenário político da época, entre conservadores frustrados e liberais 
dissidentes, era o acordo oligárquico que se desenhava (LYNCH, 2012, 
p. 293)8.

Em toda parte do mundo a república apoia-se nas camadas 
inferiores da sociedade, é um movimento que começa 
entre o povo, entre os que trabalham, entre os que sofrem, 
é uma forma reclamada por uma democracia ciosa de 
seus direitos e desejosa de coroar-se sempre a si mesma. 
Entre nós, porém, a ideia republicana lavra em zonas 
agrícolas importantes, e tomou ultimamente força com 
os ressentimentos da lavoura, por ocasião da lei de 28 de 
setembro [de 1871, a Lei do Ventre Livre]. É esse um fato 
incontestável, que mostra como em nosso país os papéis 
andam trocados e como a iniciativa monárquica tomará 
diante da história a glória que devia caber à iniciativa 
democrática, se essa não nos estivesse confiada, mas aos 
republicanos. Eis um pequeno obstáculo no caminho da 
república, se ela fosse proclamada amanhã; ou transigiria 
com a escravidão ou mata-la-ia: em um caso desonrava-se, 
em outro cobria-se de glória, mas em ambos suicidava-se. 
(NABUCO apud GOUVÊA, 1989, p. 56–57).

Para compreender a verticalidade de sua crítica à oligarquização 
da república no Brasil, ao mesmo tempo refratária ao caráter irruptivo 
de uma revolução e apegado a reformas dentro da ordem, um esforço 
importante seria visitar, a partir de sua campanha abolicionista em 
1884, as disputas que entendia como próprias de um sentido tanto 

8	  Veja-se o trecho de um artigo publicado em 17 de setembro de 1888, em O Paiz: “O que seria 
justificável, à maneira da Revolução Francesa, é se o povo brasileiro, reduzido à miséria e à 
fome pelo monopólio escravista, quisesse fazer a república para destruí-lo, ou se os escravos 
a tivessem proclamado para se libertarem. A república, com o imposto territorial por limpa-
trilhos, com a propriedade do liberto por ponto terminal, podia ser a via-férrea da democracia 
segundo a teoria de que são os descontentamentos que fazem as revoluções. / Mas a república 
da indenização, confessada ou negada, pouco importa diante da relação de causa e efeito de 
auxílios à lavoura à custa do ex-escravo, da satisfação ao ódio acumulado durante dezessete 
anos contra a monarquia entre os proprietários, uma república prematura perante todo e 
qualquer sentimento verdadeiro da igualdade, porque é por sua natureza o produto ou o 
projétil, pouco importa, da desforra jurada pela classe desapossada contra o poder que a feriu” 
(NABUCO, 1888).
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liberal quanto democrático da emancipação. Uma consideração 
de seus termos, inclusive, nos ajudará a sopesar melhor a direção 
parlamentar que um ano antes atribuiria a esse movimento, quando 
da imagem que ocupa o capítulo quarto (O mandato da raça negra) 
de O Abolicionismo, indicando o caráter coadjuvante dos escravos 
concomitante ao protagonismo dos seus representantes abolicionistas.

O liberalismo de Nabuco fez-se democrático, forma-se 
no antagonismo direto com os representantes de uma república 
oligárquica fermentada no ressentimento da lavoura. No entanto, e 
esse é um ponto importante para a nossa argumentação, o sentido 
democrático que articula refaz suas fronteiras para com as linguagens 
democráticas do republicanismo. Expressivo disso é a maneira com 
que direcionaria a disputa abolicionista para o parlamento. A par de 
uma preocupação com a manutenção de uma ordem social saudável, 
como a superação de uma sociedade escravista através de reformas, 
o parlamento havia se tornado desde a leitura de Bagehot o espaço 
por excelência da construção político-institucional de uma democracia 
liberal.

Mas qual a linguagem política da oligarquia, e qual sua 
relação histórica com a república? Para responder a essa pergunta, é 
importante nos voltarmos a uma breve análise do Manifesto de 1870, 
publicado no Rio de Janeiro pelo Partido Republicano, redigido por 
Quintino Bocaiúva e Lúcio Mendonça. Interessa-nos, em primeiro 
lugar, notar como a noção de soberania – que na tradição republicana 
francesa aparece como a participação simétrica dos cidadãos no corpo 
político, enquanto soberania popular – surgiria como peça de defesa 
do protagonismo do poder legislativo.

A soberania nacional só pode existir, só pode ser 
reconhecida e praticada em uma nação cujo parlamento, 
eleito pela participação de todos os cidadãos, tenha a 
suprema direção e pronuncie a última palavra nos públicos 
negócios. Desde que exista, em qualquer constituição, um 
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elemento de coação ao princípio da liberdade democrática, 
a soberania nacional está violada, é uma cousa írrita e 
nula, incapaz dos salutares efeitos da moderna formula do 
governo – o governo de todos por todos. Outra condição 
indispensável da soberania nacional é ser inalienável e 
não poder delegar mais que o seu exercício. A prática do 
direito e não o direito em si é o objeto do mandato. Desta 
verdade resulta que quando o povo cede uma parte de sua 
soberania, não constitui um senhor, mas um servidor, isto 
é um funcionário. (MELO, 1878, p. 82-83).

A soberania exercida pelo parlamento só pode ser referendada 
pelo concurso de todos os cidadãos, entendido como o povo. Tal 
trecho é muito expressivo, pois, ao mesmo tempo que primaria pela 
identificação de que o Estado existe apenas enquanto fruto de um pacto 
entre cidadãos soberanos faz-se a crítica da submissão do parlamento 
a uma instituição outra – tema que participava da linguagem histórica 
de nossos liberais, a crítica ao Poder Moderador e ao poder pessoal do 
imperador. Dessa forma, em contraste com a tradição francesa, passa-
se ao largo da questão sufragista. Ao invés de se voltar para a questão 
da cidadania de pobres, trabalhadores, libertos, negros e mulheres, 
ou ainda para o tema da abolição da escravidão, a noção de soberania 
seria estreitamente vinculada à demanda da liberdade das províncias 
– outro tema histórico de nossos liberais, o reforço do federalismo.

A autonomia das províncias é para nós mais do que um 
interesse imposto pela solidariedade dos direitos e das 
relações provinciais, é um princípio cardeal e solene que 
inscrevemos na nossa bandeira. O regime da federação 
baseado, portanto, na independência recíproca das 
províncias, elevando-a à categoria de Estados próprios, 
unicamente ligados pelo vínculo da mesma nacionalidade 
e da solidariedade dos grandes interesses da representação 
e da defesa exterior, é aquele que adotamos no nosso 
programa, como sendo o único capaz de manter a 
comunhão da família brasileira. (MELO, 1878, p. 80).
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Nas agremiações partidárias a crítica à revolução, assim como 
a ênfase na representação da nação em oposição à concentração do 
poder da Coroa comporiam a trama que faria os representantes do 
Partido Republicano serem vistos à época como muito próximos dos 
liberais9. 

O Manifesto de 1873, quando da Convenção de Itu, que 
marcou a fundação do Partido Republicano Paulista, tem a finalidade 
exclusiva de desfazer quaisquer mal-entendidos que o associariam, 
seja a medidas disruptivas quanto à questão servil, seja a sua intocada 
manutenção (PESSOA, 1973, p. 64). Para os seus redatores, tratava-
se essa de uma estratégia a refrear a expansão da “propaganda 
democrática” – expressão corrente ao referir-se à ação do partido 
republicano – fazendo do partido algo que ele não era. Sob os 
protestos de Luiz Gama, que se nega a ser signatário do Manifesto 
(FERNANDES, 2008, p. 57; SILVA, 1986, p. 67), dirão seus autores,
A questão [abolição] não nos pertence exclusivamente porque é social e não política: 
está no domínio da opinião nacional e é de todos os partidos, e dos monarquistas 
mais do que nossa, porque compete aos que estão na posse do poder, ou aos que 
pretendem apanhá-lo amanhã, estabelecer os meios de seu desfecho prático [...].

1o. - Em respeito ao princípio federativo, cada província 
realizará a reforma [da escravidão] de acordo com 
seus interesses peculiares, mais ou menos lentamente, 
conforme a maior ou menor facilidade na substituição do 
trabalho escravo pelo trabalho livre;
2o. - Em respeito aos direitos adquiridos e para conciliar 
a propriedade de fato com o princípio de liberdade, a 
reforma se fará tendo por base a indenização ou resgate. 
(PESSOA, 1973, p. 65).

9	 Conforme registra Eduardo Silva, Machado de Assis deixaria, em “O velho Senado”, texto 
publicado na Revista Brasileira, de 1898, um expressivo retrato de um eminente político 
do Partido Republicano: “[Quintino] Bocaiúva era então [1860] uma gentil figura de rapaz, 
delgado, tez macia, fino bigode e olhos serenos. Já então tinha aqueles gestos lentos de hoje 
e um pouco daquele ar distant que Taine achou em Mérimée. Disseram coisa análoga de 
Challemel-Lacour, que alguém ultimamente definia como Très républicain de conviction 
et très aristocrate de tempérament. O nosso Bocaiúva era só a segunda parte, mas já então 
liberal bastante para dar um republicano convicto” (ASSIS apud SILVA, 1986, p. 52).
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Diante da ausência de uma relação histórica do partido 
republicano com a causa abolicionista, não seriam poucos aqueles 
que, como José do Patrocínio, tardiamente passariam a identificar a 
monarquia como o verdadeiro agente de modernização democrática 
no Brasil. Como registra José Murilo de Carvalho,

A passagem do radicalismo para o republicanismo 
parecia um passo lógico na rota da radicalização. No 
entanto, ela de fato constituiu um retrocesso que se refere 
à variedade e profundidade das reformas propostas 
por liberais e radicais. A grande lista de reformas do 
sistema eleitoral, da polícia, da magistratura, da Guarda 
Nacional, desapareceu na agenda republicana, engolida 
pela mudança do sistema. Sobretudo desapareceu o 
tema da escravidão. Preocupado em evitar a rejeição dos 
proprietários de escravos e incapaz de chegar a um acordo 
interno, o novo partido optou por não se posicionar 
abertamente diante da questão já enfrentada por liberais 
e radicais. Na Província de São Paulo, onde também todos 
os clubes radicais aderiram ao republicanismo, o Partido 
Republicano só assumiu posição clara contra a escravidão 
em 1887, às vésperas da abolição, para desespero de 
alguns abolicionistas, como Luís Gama (CARVALHO, 
2009, p. 41).

Como dissemos, no mesmo contexto da passagem da década 
de 1860 para 1870 surge também uma linguagem republicana 
democrática no país, a qual, embora carecesse de uma instituição 
partidária que lhe fornecesse organização programática, pode ser 
identificada na lavra dos já citados Castro Alves e Luís Gama. Tais 
autores se singularizam justamente por uma disputa pela instauração 
da república e da abolição da escravidão como partes integradas de 
uma luta pela liberdade enquanto exercício da soberania popular. 

No ano 1864, Castro Alves publicaria no periódico O futuro, de 
Recife, um comentário às poesias de Antonio Augusto de Mendonça. 
Embora não possa ser de todo autonomizado, interessa-nos menos 
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o comentário dirigido a Mendonça, que compõem as seções de VI a 
VIII, do que o juízo amplo de Castro Alves acerca da poesia e de sua 
importância e papel perante a civilização. Seu texto tem uma longa 
consideração do que consistiria o fazer poético, sua especificidade, 
seus desafios e alcances. De certa forma, parece lícito dizer que, para 
ele, se a poesia teria seus pés atados ao presente, formada em seu 
ambiente natural e cultural, seus olhos estariam sempre voltados ao 
futuro. Em suas palavras, desde a antiguidade a poesia assimilaria 
todas as nuances das ideias das épocas. Ela se revestiria do seu tempo, 
dos traços da natureza, da religião e de suas crenças. Mas, além disso, 
traria consigo seus desafios coetâneos.

Em Petrarca [a poesia] é lânguida e sonolenta, parece 
que adormece nos laranjais do Sorrento, ao trescalar do 
perfume dos resedais, fitando o céu azul da encantadora 
Itália. 
[...]
A poesia mitológica ressente-se da luxúria, que poreja de 
suas divindades incestuosas, da nudez cínica da Vênus 
pagã, dos amores desenfreados de Júpiter e da formosa 
Europa.
Filhos dessas escolas são Horácio, cantando ébrio às portas 
de Mecenas as suas odes báquicas; Ovídio, ensinando 
a Arte de Amar com a fronte coberta de flores, e os olhos 
cintilantes de concupiscência, sento às bacanais de Roma, 
a dissoluta.
Quando, porém, ao soprar das ventanias da Galileia, 
as estátuas de Júpiter rolaram por terra, quando a cruz 
se fixou no Panteon dos Césares, então os menestréis 
ungiram suas liras no óleo santo bíblico e a poesia tornou-
se casta, como as madonas de Rafael.
Daí surgem Milton – o Davi cristão que afinou a harpa pelo 
cantar dos anjos; Tasso, entoando La Gerusalemme Liberata 
e inspirando-se ao tombar dos crescentes, ao retumbar dos 
gritos dos cruzados.
Hoje outro pensamento invade os crânios da humanidade; 
outra cruzada se arma, outra Jerusalém será liberata.
Esse pensamento é a liberdade, essa cruzada é a igualdade, 
essa Jerusalém – a humanidade.
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Lembrai-vos de um esboço que a mitologia – essa mãe do 
maravilhoso, do estupendo, – com cinzel ciclópico traça 
nos seus fastos?
- É uma figura de homem, que tem os pés no infinito e 
que nas largas espáduas sustenta o globo impávido e 
inabalável, porque ele é forte e disso cônscio.
Esse é o Atlante.
Tirai a mitologia, voai a um mundo mais espiritual e vede.
Nas épocas modernas há um novo Atlante mais forte, 
porque é real, mais cônscio, porque é eterno.
Esse Atlante chama-se povo, e seu peso – despotismo. 
(CASTRO ALVES, 1997, p. 670-671).

O progresso da civilização é visto como uma luta pela liberdade 
do povo, contra o despotismo. A marcar essa ruptura histórica, diz-nos 
o autor: “a Revolução Francesa havia escrito com seu sangue o epitáfio 
do absolutismo”. No que concerne às ideias do século: “Quanto ao seu 
fim, a poesia deve ser o arauto da liberdade – esse verbo na redenção 
moderna – e o brado ardente contra os usurpadores dos direitos do 
povo” (CASTRO ALVES, 1997, p. 672).

A obra poética de Castro Alves descreve um amplo arco. 
Dedicou poemas à Pedro Ivo, ícone da Revolução Praieira, assim 
como, já ao fim de sua breve vida, uma rebelde Saudação a Palmares. No 
entanto, um de seus trabalhos em prosa de maior relevo, reconhecido 
inclusive por Joaquim Nabuco por seu caráter republicano, foi a peça 
Gonzaga, ou a Revolução de Minas. Drama concluído em 1867 – sendo o 
seu período de escrita ainda incerto – foi  representado no Teatro de 
São João, na capital da província da Bahia10. Correntemente associada 
à luta da independência, nosso poeta de um só golpe atribuiria à trama 
dos inconfidentes não apenas a causa republicana, mas ligada a ela o 
protagonismo da questão abolicionista.

10	 No ano seguinte, seria representado em São Paulo. Nas décadas seguinte, 
voltaria a ser representado no Teatro São João – a apresentação de 1881, em 
homenagem ao decenário de Castro Alves, teria sua renda aplicada na alforria 
de escravos (CASTRO ALVES, 1997, p. 876–877).
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O drama desenvolve a história dos inconfidentes, com Tomás 
Antonio Gonzaga à frente, mas de perto acompanhado por Luís, ex-
escravo e por ele liberto. Como se mostraria caro à poesia de Castro 
Alves, Luís, já de idade avançada (cabeça branca), havia sido separado 
de sua filha, e tinha esse reencontro como seu sonho maior. Tratava-se 
esse de um tema importante para o poeta romântico: a impossibilidade 
de escravos constituírem família e laços afetivos, dado o domínio 
embrutecedor no qual seriam mantidos11. Luís havia se enamorado 
por Cora, negra que se apresentou como mulher livre e acolhida na 
fazenda de Gonzaga. Com ela Luís teve uma filha, Carlota. Viveriam 
felizes, até que um dia Cora foi violentamente reclamada por seu 
senhor, que a tomou junto com sua filha. Na Cena III, quando já se 
haviam discutido circunstâncias e motivações para a Revolução12, sua 
história é narrada por Luís a Cláudio Manoel da Costa, Inácio José 
Alvarenga e Padre Carlos. Sempre acompanhados por Gonzaga. 
Quando, então, ouvem o canto triste de uma escrava, dizendo que a 
morte lhe traria de volta para sua terra. Gonzaga diz:

Não, pobre cativa, tu não gemerás até a morte. Não, tu não 
irás como tuas companheiras atirar-te um dia nas lagoas, 
crendo que vais reviver em tua pátria. Não, infeliz! Em 
breve, sob estas selvas gigantescas da América, a família 
brasileira inteira se assentará como nos dias primitivos... 
Não mais escravos! Não mais senhores! (CASTRO ALVES, 
1997, p. 590).

11	 Ver, sobretudo, seu poema Mater dolorosa, de 1865.
12	 Para o autor, conforme expresso na peça, a noção de Revolução teria um 

sentido muito mais abrangente que a independência. Embora ligada ao tino 
de libertar a nação da metrópole, essa liberdade seria a garantia para objetivos 
ulteriores. No drama, exclama Gonzaga: “Sim! Quando o escravo quer ser livre, 
quando o trabalhador quer ser proprietário, quando o colono quer ter direitos, 
quando a cabeça quer pensar, quando o coração quer sentir, quando o povo 
quer ter vontade, há um fantasma que lhe diz: Loucura, mil vezes loucura! O 
escravo tem o azorrague, o trabalhador o imposto, o colono a lei, a inteligência 
o silêncio, o coração a morte e o povo trevas. É a Metrópole! É sempre a 
Metrópole” (CASTRO ALVES, 1997, p. 585).
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Tendo Gonzaga e Luís manifestado expectativa pela chegada 
desse tempo, o último diria: “Senhor, eu procurava uma filha, agora 
procuro duas: – Carlota e a Revolução. Gonzaga: Sim: liberdade a 
todos os braços! Liberdade a todas as cabeças.” (CASTRO ALVES, 
1997, p. 590).

Como Castro Alves, Luís Gama também participou de 
sociedades e organizações abolicionistas. No entanto, mais longevo 
que o jovem poeta, que faleceria aos 24 anos, Gama vincular-se-ia 
também à história de instituições mais estreitamente vinculadas com 
pautas tidas como radicais, assim como aquelas estritamente ligadas 
à temática da república no Brasil. Em 1868, foi um dos fundadores da 
loja América, organização maçônica que teria, segundo seus próprios 
dirigentes, como principais objetivos a promoção da educação 
popular e a emancipação de escravos (FERREIRA, 2011, p. 96). Luís 
Gama participou também da fundação do Clube Radical Paulistano, 
em 1869, tendo sido o primeiro orador de suas conferências públicas. 
Poucos anos mais tarde, em 1873, participaria ainda da fundação do 
Partido Republicano Paulista – o que, em si, implicaria em uma tensão 
permanente com o grupo dominante dentro do partido, que desde 
muito cedo articularia o apoio de senhores de escravos e latifundiários 
insatisfeitos com as reformas conduzidas pela Coroa. Fosse no Clube 
Radical, fosse no PRP, Gama não encontrou terreno favorável para a 
defesa de seu projeto a um só tempo abolicionista e republicano.

Talvez por isso, afastado do núcleo político-partidário de seus 
correligionários, tenha ele se aplicado tanto à atuação nos tribunais na 
defesa de escravos em causas de liberdade – como rábula, ou advogado 
prático, posto que carecia de formação superior. Refratária às origens 
pobres de Luís Gama, a sua proximidade às organização maçônica 
teria, no entanto, garantido o custeio das causas em que se envolveu 
(AZEVEDO, 1999, p. 95-96).
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Na imprensa, a crítica da escravidão e da monarquia são 
articuladas, por Luís Gama, em uma trama democrático-igualitária. 
E, por isso, seriam para o autor uma mesma e única causa. Em 3 
de dezembro de 1869 ele publicaria um artigo no Correio Paulistano 
comentando sua demissão do Radical Paulistano. Respondia, na 
verdade, uma interpelação do conselheiro Furtado de Mendonça. 
O artigo de Luís Gama, intitulado “Pela última vez”, constitui uma 
defesa de sua história e de suas lutas. Ali afirma a imagem com que 
seria conhecido na imprensa, “extremo democrata”. Relatando seu 
deslocamento da sociedade atual em terceira pessoa, anotaria:

Os homens bons do país, compadecidos dele, chamam-
no de louco; os infelizes amam-no; o governo persegue-o. 
Surgiu-lhe na mente inapagável um sonho sublime, que 
o preocupa: O Brasil americano e as terras do Cruzeiro, 
sem reis e sem escravos! […] Enquanto os sábios e os 
aristocratas zombam prazenteiros das misérias do povo; 
enquanto os ricos banqueiros capitalizam o sangue e o suor 
do escravo; enquanto os sacerdotes do Cristo santificam 
o roubo em nome do Calvário; enquanto a venalidade 
togada mercadeja impune sobre as aras da justiça, este 
filho dileto da desgraça escreve o magnífico poema da 
agonia imperial. (GAMA, 2011, p. 137).

Assim como Castro Alves, também Luís Gama participaria da 
construção de uma imagem da conjuração mineira como a fundação 
da causa republicana no Brasil. É assim que, na comemoração do dia 
21 de abril, em 1881, em artigo provavelmente encomendado, o autor 
publicaria no periódico Tiradentes, do Rio de Janeiro, o artigo “À forca 
o Cristo da multidão”.   Em seu texto, e esse se trata, para nós, de um 
movimento retórico importante, Luís Gama atribuiria a Tiradentes o 
pioneirismo na luta antiescravista e republicana no Brasil.

[...] à meia hora do dia, como hoje, há 90 anos, expirou 
aquele que, neste país, primeiro propusera a libertação dos 
escravos, e a proclamação da República. Foi julgado réu de 
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lesa-majestade, mataram-no, mas Tiradentes morto, como 
o sol no ocaso, mostra-se ao universo, tão grande como em 
sua aurora. (GAMA, 2011, p. 175). 

Os símbolos e a linguagem mobilizada pelos autores 
republicanos não se confunde com aquela articulada por liberais como 
Joaquim Nabuco, tampouco com os interesses da lavoura.

Ao pautar as reformas que supostamente incluiriam o Brasil 
dentre as nações civilizadas, a Coroa, na articulação com o grupo 
saquarema, teria promovido suas reformas de cima para baixo. E, por 
sua própria característica de vinculação ao Estado, o pensamento ou 
a linguagem saquarema não viria constituir uma voz abolicionista 
própria. Ou melhor, não formaria um movimento abolicionista. 
Suas razões públicas passavam necessariamente pelo controle e 
direcionamento da ordem social, justificados por uma interpretação 
realista da sociedade brasileira, que, vista como entregue aos interesses 
particulares e à disputa fratricida de oligarquias, mostrar-se-ia inapta à 
democracia enquanto princípio de autodeterminação. Tão importante 
quanto, a linguagem liberal de fins do XIX serviria, também, à 
desarticulação do princípio da soberania popular, desconstituindo, 
portanto, um sentido propriamente político da noção de escravidão – 
tal qual aparece na tradição republicana de Castro Alves e Luís Gama. 
Esse passo seria particularmente importante, pois, como indicamos no 
início dessa seção do texto, a compreensão da escravidão se confundiria 
com a análise de seus efeitos sociais sobre a sociedade brasileira.

A Polêmica Racial e a Legitimação dos Regimes do Estado Racialista

A identificação deste impasse central na gênese do Estado 
republicano brasileiro – o fim da escravidão foi seguido de um 
reavivamento da cultura e de uma rearticulação das estruturas de 
dominação dos não brancos, como afirma Florestan Fernandes - é 
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central para se compreender a profundidade e a larga temporalidade 
do impasse na formação dos cidadãos e das cidadãs brasileiras. É a esta 
narrativa de larga temporalidade da formação dos centros de poder 
político do Estado brasileiro e de sua legitimação que se deve recorrer 
para se pensar as várias épocas do debate no interior do pensamento 
político e social brasileiro sobre o racismo e sua superação no século 
XX. Sem esta historicização política central e de longo alcance do 
impasse racialista na republicanização do Brasil, o juízo torna-se 
necessariamente arbitrário, isto é, perde a sua raiz histórica e seu 
sentido de proporção, seu próprio critério para avaliar continuidades e 
mudanças. O racismo institucional está na origem exatamente porque 
a instituição do Estado e de seu princípio de legitimação é racialista.

Como no método historicista estrutural de Celso Furtado, 
através do qual estruturas econômicas são desnaturalizadas e pensadas 
no fluxo histórico de sua reprodução, adaptação e mudança, trata-
se aqui de pensar em como as estruturas de dominação racialistas 
herdadas da escravidão são reproduzidas, adaptadas e eventualmente 
transformadas por movimentos de emancipação.

Esta desnaturalização, por sua vez, para além de todo 
determinismo histórico, põe e repõe a centralidade do processo 
de instituição e reprodução do poder político do Estado. Todas as 
dimensões da vida social – no plano das culturas de legitimação, das 
hierarquias sociais, dos dinamismos econômicos de exploração – são, 
de fato, organizadas pelo poder político. O conceito de um regime de 
Estado racialista, isto é, que organiza e reproduz o poder contra os 
negros em todas as esferas da vida social, vem exatamente dar conta 
desta centralidade. A desnaturalização do racismo está estritamente 
atada à politização do conceito que o denuncia.

Esta politização formulada através do conceito de um Estado 
racialista expõe a integralidade e a universalidade da dominação em 
suas várias esferas e em seus tempos longos. O que há de comum 
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entre as interpretações que exaltam prioritariamente a dimensão 
antropológica e cultural da miscigenação e as interpretações que 
focam exclusivamente na centralidade da dimensão classista da 
dominação dos negros no capitalismo brasileiro em formação é a sua 
despolitização. O limite de uma razão analítica é pensar separadamente 
as instâncias da dominação e, a partir daí, as suas correlações. Ora, a 
dominação assim como a liberdade, é um fato total. E universal: não 
há literalmente nenhum fato histórico relevante da vida nacional no 
século XX que pode ser pensado sem esta centralidade, imediata ou 
mediada, conferida ao princípio racialista de formação e reprodução 
do estado. 

Esta centralidade pode ser enunciada, de forma sintética, a 
partir da dificuldade de estabilização em nossa tradição política do 
princípio da soberania popular. Se a soberania popular é exatamente 
definida como a afirmação majoritária dos direitos constitucionais 
simétricos do cidadão, a partir de sua expressão das vontades 
majoritárias, como formá-la se a maioria do povo é constituída por 
não brancos e a estes é negada a participação na própria constituição 
dos fundamentos do poder? Não seria este um caminho necessário e 
incontornável para se pensar a instabilidade de raiz e persistente do 
regime democrático republicano no Brasil?

É a partir desta conquista interpretativa – a linguagem política 
liberal prevalescente do abolicionismo gerou um Estado racialista – 
que passamos, então, a abordar as diferentes épocas do debate sobre o 
racialismo na cultura brasileira no século XX até os dias de hoje.

O primeiro tempo deste debate, que corresponde ao período 
da chamada  Primeira República, está associado ao predomínio das 
teses do racismo científico e das estratégias do branqueamento, como 
está bem documentado no livro “O espetáculo das raças”, de Lilia 
Schwarcz (1993). A um regime liberal oligárquico correspondia uma 
cultura de legitimação que interditava para a maioria dos brasileiros 



150 MEDIAÇÕES, LONDRINA, V. 23 N. 2, P. 123-159, MAI./AGO. 2018

a condição de cidadão ou cidadã, interdição que se expressava na 
cláusula de barreira que negava o direito de voto aos não alfabetizados. 
Se rigorosamente se atribui na linguagem da filosofia política 
republicana a condição de cidadão àquele ou àquela que participa da 
instituição dos fundamentos do poder e que, por esta via, estabelece 
uma condição intersubjetiva simétrica no usufruto de direitos e 
deveres, não cabe aqui falar sequer de subcidadania. Sem serem mais 
escravos, a maioria dos não brancos não era livre no sentido que este 
conceito comparece no léxico republicano democrático centrado na 
condição do ser autônomo. 

O trauma de origem na instituição de um regime liberal 
oligárquico que se autodenominava república mas era frontalmente 
antipopular se deu em Canudos e teve o seu registro histórico na 
cultura brasileira através da obra fundadora de Euclides da Cunha 
(2009). Entre o governo e a Nação abria-se o abismo insondável do 
sertão e o desafio de incorporar o sertanejo ao processo de civilização. 
Mas se esta obra fundadora foi capaz, em seus vários desdobramentos 
na cultura brasileira, de denunciar a barbárie e estabelecer um vasto 
programa civilizatório de integração das populações rurais, ela 
expressava exatamente o seu limite na sua incapacidade de pensar o 
negro ou o ex-escravo como sujeito central e incontornável de formação 
do povo brasileiro. “Os sertões” de Euclides da Cunha reproduzia, 
neste sentido, vários estereótipos racialistas sobre o negro inscritos na 
cultura dita científica da época.

Se, por outro lado, é verdade que no curso de sua obra os 
elementos racialistas deixaram de ocupar o centro do argumento, 
é também certo que eles nunca deixaram de compor inteiramente 
a narrativa de Oliveira Vianna. Isto é importante porque se a obra 
deste autor é legitimamente considerada como fundadora, no 
campo intelectual, da tradição corporativa brasileira, a grande via 
de integração dos trabalhadores no período varguista não se abriu 
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à problemática da superação do racismo, antes dissolvendo-o no 
panorama geral de integração das classes produtoras fundamentais 
ao programa nacional do Estado.

A crítica coerente e lúcida às teses racialistas dominantes 
pode ser encontrada na obra  fundadora do pensamento de Manoel 
Bomfim, “América Latina: males de origem”, que veio praticamente 
à luz na mesma época de “Os Sertões”. A coerência desta crítica 
está integrada em um léxico republicano democrático que formula 
um programa de soberania popular através da educação pública e 
massiva do povo brasileiro e faz da crítica das heranças coloniais o seu 
norte argumentativo. Mas esta obra não teve, decerto, a fortuna de ir 
ao centro da cultura política brasileiro, nem a de exercer um trabalho 
fecundo de criar, por seu próprio curso, uma tradição expansiva. Pelo 
contrário, ela foi barrada às margens da cultura e às vicissitudes da 
descontinuidade histórica. A sua tardia redescoberta é uma prova 
disso.

Um segundo tempo deste debate se organizou em torno da 
obra de Gilberto Freyre, incontornável desde a primeira edição, e se 
vincula ao período varguista e seu desdobramento político nacional-
desenvolvimentista até o golpe de 1964. Na história do pensamento 
social e político brasileiro, “Casa Grande & Senzala” é certamente uma 
daquelas que tiveram a maior irradiação, capacidade de polarização 
e longevidade na formação da  cultura brasileira. Não por acaso nem 
por motivos extrínsecos à sua fatura: antes, deve a sua fortuna à sua 
vitória polêmica sobre o chamado racismo científico e suas estratégias 
de branqueamento, ao seu método e à sua capacidade de inscrever-
se nos tempos políticos de formação de nossa identidade nacional a 
partir do processo de inclusão e institucionalização do povo brasileiro 
na Era Vargas e nacional-desenvolvimentista. Da mesma maneira, as 
vertentes críticas dos limites desta obra formam a nova problemática 
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da relação entre a questão racial e a formação da república democrática 
dos brasileiros.

A maior dificuldade de interpretação do lugar da obra de 
Gilberto Freyre na história política do país está certamente em sua 
natureza bifronte: ela, ao mesmo tempo, desarticula uma cultura 
racialista agressiva de apartação dos não brancos e, de outro, fornece 
uma narrativa que seria apropriada para organizar uma relegitimação 
apaziguadora das tensões geradas pela força da continuidade das 
estruturas de dominação racialista no Estado brasileiro. É apenas, 
portanto, a partir de uma narrativa genética e de largo fôlego histórico 
da instituição do Estado racialista, após o fim da escravidão, que se 
pode compreender esta natureza bifronte da obra de Gilberto Freyre 
e estabilizar um juízo sobre a inserção de sua obra na cultura política 
brasileira.

O primeiro mérito da obra de Gilberto Freyre não é propriamente 
o de por o negro no centro da formação da singularidade da civilização 
brasileira, algo que já havia sido formulado por Silvio Romero, mas de, 
opondo-se às teorias racialistas e às teses da degeneração da mistura 
das raças, formular uma narrativa de sentido na qual afirma-se o 
caráter singular e potencialmente virtuoso do equilíbrio de contrários 
que havia resultado do complexo da escravidão. Uma nova ordem de 
valores de civilização, não assimiláveis à modernidade liberal anglo-
saxã mas esteiada nos dinamismos adaptativos, flexíveis e dotados de 
plasticidade, da tradição ibérica portuguesa. 

O seu segundo mérito está no método: o de compreender a 
formação brasileira a partir de um sincretismo aberto das várias culturas 
e etnias formadoras da origem do Brasil. É esta mistura desordenada e 
em fluxo, para a qual são mobilizados vastos materiais que compõem 
o cotidiano e o chão da vida social das origens, este fechamento a uma 
síntese conceitual, que faz a sedução da obra de Gilberto Freyre: o 
sincretismo da mestiçagem formaria a gênese à esquerda da obra de 
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Darcy Ribeiro, a releitura do próprio cristianismo popular no Brasil de 
Leonardo Boff e as imaginações do tropicalismo na cultura. 

O terceiro mérito está em fornecer a legitimação e tornar-
se orgânica ao processo de formação do Estado-nação e à larga 
incorporação institucional do povo brasileiro que seria formulada a 
partir das tradições corporativas varguistas. O mulato como símbolo do 
brasileiro e o corporativismo como uma certa imaginação de harmonia 
de interesses classistas estavam postos lado a lado, servindo a uma 
perspectiva potencialmente virtuosa e apaziguadora de integração na 
ordem. A tradição do romance popular de Jorge Amado e José Lins 
do Rego e, ao mesmo tempo, a formação de uma tradição política do 
trabalho antes nacionalista do que socialista.

Não é justo, no entanto, ler a obra freyriana através da crítica 
de que ela se escora no mito e no conceito da democracia racial. Nela, 
a violência da escravidão está em estado bruto muito parcialmente 
atenuada pelas vertentes da simbiose e da contiguidade genética 
entre a casa grande e a senzala. Mas se a democracia racial não está 
lá enquanto conceito no núcleo da narrativa ela está como possível 
desdobramento em uma certa projeção normativa do sincretismo. E 
se na época de Vargas e no nacional-desenvolvimento tal projeção era 
integradora e progressista, na cena histórica da ditadura militar, de 
forte apartação política e social dos não brancos, o mito da democracia 
racial brasileira tornou-se certamente um simulacro de inversão, uma 
ideologia da dominação.

A centralidade da obra de Gilberto Freyre na história política 
cultural brasileira explica a centralidade formadora de suas vertentes 
críticas. Isto é, as vertentes críticas ao seu campo de nucleação e 
irradiação formam uma nova problemática da relação entre a questão 
racialista e a formação republicana democrática no Brasil. O espaço 
temporal desta crítica vai da década anterior ao golpe de 1964 às 



154 MEDIAÇÕES, LONDRINA, V. 23 N. 2, P. 123-159, MAI./AGO. 2018

culturas de resistência democrática à ditadura militar, com a formação 
dos novos movimentos negros.

A crítica de formação mais longeva, pois que originada em 
uma práxis emancipatória contemporânea da primeira edição de 
“Casa Grande & Senzala”, é a que se organiza em torno de Abdias do 
Nascimento. A sua potência está em oferecer uma alternativa à narrativa 
da mestiçagem, repondo a negritude e o africanismo na cultura política 
brasileira, atualizando um projeto de reparação histórico da escravidão 
em um projeto quilombola para o Brasil. Por esta via, ela repõe em 
um primeiro plano a assimetria do sincretismo entre o colonizador e 
o colonizado, entre o escravocrata e o escravizado, entre dominação 
e libertação. A história longa e inacabada do Quilombo de Palmares 
encontrava, assim, a sua reposição e centralidade na formação da 
cultura republicana democrática dos brasileiros.

A segunda vertente crítica é aquela que se organiza em torno 
à formação da obra de Florestan Fernandes, com toda a sua fortíssima 
irradiação nas tradições sociológicas universitárias. Formada no 
diálogo crítico direto com a tradição freyriana, ela formou a consciência 
da não integração do negro em uma sociedade competitiva de 
classes e a primeira crítica às possibilidades de um encaminhamento 
democrático da revolução burguesa no Brasil. Verdadeiro ponto 
de fuga de Florestan Fernandes das teorias da modernização, esta 
conquista interpretativa formou a base da dialética entre exploração 
de classe e racialismo na cultura política brasileira. 

A terceira vertente da crítica à narrativa de Gilberto Freyre 
foi formulada na obra, na vida e na práxis de Lélia Gonzalez. Muito 
ciosa de afirmar a singularidade histórica da emancipação dos negros 
americanos, esta obra marca um ponto de fusão entre feminismo e 
antirracismo. Esta dupla interpelação à formação de um feminismo 
negro e de um antirracismo feminista expunha a obra de Gilberto 



155JUAREZ GUIMARÃES | ANDRÉ DRUMOND | A Longa Temporalidade do Estado Racialista...

Freyre no que ela expressava um sexismo na linguagem e na narrativa. 
A síncrese havia sido, de fato, um estupro!

A Constituição de 1988 e a experiência democrática que vai 
daí até o golpe parlamentar de 2016 marca uma nova temporalidade 
da relação entre a questão do racialismo e a formação da república 
democrática dos brasileiros. Se a crítica ao mito da democracia racial 
foi vitoriosa - há racismo no Brasil, o quilombo formou a sua primeira 
identidade de reconhecimento com o dia nacional da consciência 
negra, o estudo da história da África programatiza-se adentrar nos 
currículos, a desigualdade tem cor – a agenda que daí resulta não foi 
ao centro. 

A áspera polêmica sobre a adoção das cotas, de fato, refletiu 
a persistência inercial da cultura freyriana mas também o vigor de 
sua crítica. O questionamento combinado entre as desigualdades de 
classe e racialista pareciam ter formado, enfim, um ciclo virtuoso de 
emancipação nos anos recentes mas  este foi brutalmente interrompido. 
Este ângulo de interpretação que relaciona com centralidade impasse 
democrático e racialismo está no brilhante artigo da historiadora Hebe 
Mattos, “A República dos cupins? Reflexões sobre escravidão, política 
e tempo presente na história do Brasil” (MATTOS, 2017). Lá se diz: 
“A vitória do golpe de estado contra o mandato de Dilma Rousseff 
me fez reavaliar a força da cultura do privilégio, de fundo patriarcal e 
escravocrata, no tempo presente da política brasileira”.

Uma Ciência Política “Branca”?

A cultura do feminismo cunhou a expressão “gender blind” 
para caracterizar os estudos que indiferenciam os gêneros, fazendo 
tabula rasa das questões relativas às múltiplas vertentes da dominação 
das mulheres. Seria o caso de identificar, então, uma ciência política 



156 MEDIAÇÕES, LONDRINA, V. 23 N. 2, P. 123-159, MAI./AGO. 2018

“branca”, isto é, que em seus conceitos, agendas e métodos silencia as 
múltiplas determinações racialistas do Estado brasileiro? 

Uma simples pesquisa nas revistas de maior qualificação na 
área da ciência política brasileira provavelmente demonstraria este 
silenciamento13. Um exame dos currículos de formação do cientista 
político brasileiro, na graduação e pós-graduação, confirmaria a 
hipótese. O conceito fundamental de um Estado racialista não encontra 
com certeza trânsito nas teorias democráticas, o debate na ciência 
política sobre a relação entre políticas públicas e adoção de ações 
afirmativas foi decerto circunstanciado em um quadro de agendas 
centrais de pesquisas, indiferentes em geral à questão racial14.

Seria importante pesquisar as razões e raízes desta dificuldade. 
Uma ciência política centrada nos estudos institucionais, nos quais os 
não brancos estão fortemente subrepresentados, tende a reproduzir 
no plano acadêmico, como um círculo vicioso, esta subrepresentação. 
Uma ciência política formada em diálogo com as matrizes de países 
centrais tende a subestimar a singularidade de países coloniais e 
submetidos extensamente à experiência da escravidão. A persistência 
da tese de uma “democracia racial” pode fornecer imunidade à peste 
e ao mal-estar de pensar, a fundo, o defeito de cor da ciência política 
brasileira.

Uma historiadora trouxe recentemente à luz o caso pouco 
conhecido do primeiro negro a ser eleito deputado federal após a 
proclamação da República pelo Rio de janeiro em 1909. Enfrentando 
campanhas adversárias racistas, mesmo obtendo o terceiro lugar na 
votação, o republicano e socialista Manoel da Motta Monteiro Lopes 

13	 Em artigo recente, que fornece um quadro de como a questão racial aparece 
nas principais publicações da grande área de Ciências Sociais no Brasil, Luiz 
Augusto Campos e Ingrid Campos oferecem indícios nessa direção (CAMPOS; 
GOMES, 2016).

14	 No que o trabalho de Luiz Augusto Campos e Carlos Machado (2015) sobre 
os determinantes da subrepresentação política de negras e negros constitui 
exceção.
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só obteve a confirmação de seu mandato após uma campanha nacional 
lançada sobre os gritos de “Viva a República sem o preconceito de 
cor” (cf. DANTAS, 2008, p. 32). Cento e nove anos depois, este lema 
continua, mais do que nunca, atual.
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