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Resumo

O presente artigo buscou evidenciar a estrutura interna comum à atividade, nem 
sempre consciente, de interpretar o Brasil contemporâneo, assim como pretendeu 
elencar alguns dos principais eixos temáticos em torno dos quais o país tem sido 
correntemente interpretado. 
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Abstract

The present article aims to expose the most usual internal structures of the 
interpretations of contemporary Brazil and list some of its main thematic axes.
Keywords:  Brazilian political and social thought; Interpretations of Brazil; 
Contemporary Brazil; Essay; Science.  

 
O conceito de interpretações do Brasil é comumente 

representado como um resquício de outros tempos. Se toda época 
carrega determinado estilo típico de reflexão, esta prática seria mais 
afeita, nestes discursos, a certa pré-história do moderno mundo 
acadêmico, período habitado por generalistas despidos de método e 
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afeitos a afirmações carentes de fundamentos empíricos. Para estes 
interlocutores, tal mundo teria acabado, felizmente superado pela 
moderna ciência social institucionalizada, lugar do rigor e ambiente 
protegido dos excessivos ruídos do mundo político. O presente texto 
- assim como o dossiê que ele introduz – pretende construir um ponto 
de vista distinto. 

As interpretações e a querela do ensaísmo

Nosso argumento central é de que o conceito de interpretação 
do Brasil possui um caráter híbrido, presente tanto em trabalhos 
acadêmicos quanto em outras formas de expressões, e se distingue 
por três características fundamentais: uma pretensão de totalidade; o 
diálogo, implícito e explícito, com diversas disciplinas; e certo pendor, 
mesmo que indireto, de intervenção na conjuntura. Recusa-se, assim, a 
circunscrição do gênero a determinado momento histórico, por mais 
que determinados modos de se pensar o país possam ser definidos 
como estilos de pensamento, à moda de Mannheim (1959), enquanto 
formas de expressão diretamente vinculadas a conjunturas sócio-
históricas determinadas. A maleabilidade que marca o gênero permite 
sua possível reprodução, de forma explícita ou velada, em ambientes 
aparentemente inóspitos a suas características. Deste modo, pesquisas 
consonantes às mais rígidas exigências metodológicas podem, sem 
problemas, construir narrativas típicas destas grandes interpretações, 
assim como textos apresentados como pertencentes aos ensaios 
interpretativos podem, e frequentemente o fazem, trazer contribuições 
para novos olhares na academia contemporânea. A evidência de que 
a crescente especialização limita, cada vez mais, o olhar mais amplo 
típico das Interpretações não impede que elas continuem a despontar, 
ano após ano. Desde 2016 intelectuais de formação, preferências 
políticas e trajetórias acadêmicas diversas se dedicaram a trabalhos 
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que, sem maior esforço, podem ser enquadrados no estilo. Trata-se 
de nomes como os de André Singer (2018), Armando Boito (2018), 
Bolivar Lamounier (2016) Fernando Henrique Cardoso (2018), Jessé 
Souza (2017), José de Souza Martins (2016) José Maurício Domingues 
(2017), Laura Carvalho (2018), Leonardo Avritzer (2016), Pedro 
Malan (2018), Renato Janine Ribeiro (2018), Vladimir Safatle (2017), 
Wanderley Guilherme dos Santos (2017), dentre outros que facilmente 
engrossariam essa lista.3 Mesmo que a recente produção supere a das 
últimas décadas em volume, não se trata de um renascimento, mas de 
uma permanência no campo intelectual brasileiro. Nos anos 1990, por 
exemplo, autores como Luiz Werneck Vianna (1991), José Luís Fiori 
(1995) e Marco Aurélio Nogueira (1998) produziam de acordo com as 
linhas do gênero.

O tema não é recente. Ele emula  os debates entre Guerreiro 
Ramos e Florestan Fernandes sobre a sociologia brasileira 
(FERNANDES, 1977a, 1977b; RAMOS, 1960, 1995), nas décadas de 
1950 e 1960, assim como as divergências entre Wanderley Guilherme 
dos Santos e Antônio Otávio Cintra (SANTOS, 2017), nos anos 1960, 
dentre outros embates intelectuais. A questão atravessa, em suma, as 
reflexões sobre a própria constituição do campo das Ciências Sociais 
no Brasil. Parte central da consolidação de áreas do conhecimento 
é a disputa em torno dos discursos válidos e reconhecidos. Cortes 
abruptos em relação ao passado e distinções enfáticas ante esforços 
próximos costumam integrar esse momento de amadurecimento. O que 
surpreende, todavia, é a persistência desse momento de reafirmação 
identitária, mesmo quando a maturidade bate à porta.

A superação de uma barreira simplória entre o passado das 
Interpretações e a modernidade instituída pelas modernas metodologias 
demanda um olhar mais refinado, que reconheça a complexidade 

3  Tema tratado em artigo de Fernando Perlatto e Diogo Tourino de Sousa 
(PERLATTO E SOUSA, 2018), publicado neste mesmo dossiê.
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dos dois pretensos polos. Percebe-se, assim, a viva contemporaneidade 
das antigas interpretações e as veladas continuidades em trabalhos 
mais recentes. Como bem apontam Luiz Carlos Jackson e Alejandro 
Blanco (2014, p. 37-81), o dito ensaísmo brasileiro da década de 1930, 
que ainda hoje persiste como arquétipo das Interpretações do Brasil4, 
mobilizava explicitamente a mais moderna ciência social da época, o 
que bem expõe o caráter híbrido acima mencionado. Por outro lado, 
como já mencionado, continuamos a produzir intepretações do Brasil 
em ampla escala, não apenas contemporaneamente, mas ao longo de 
todo o processo de institucionalização da disciplina. O pertencimento 
ao estilo não demanda o claro reconhecimento dos próprios autores. 
Tendo em vista que os desdobramentos de um texto em muito 
ultrapassam as percepções do próprio autor – não apenas em relação 
às suas apropriações, mas também em sua estrutura –, muitos dos que 
compõem interpretações do Brasil contemporâneo não se reconhecem 
enquanto tais. O fato, entretanto, deve ser tratado mais como sintoma 
do estado da arte do mundo acadêmico das Ciências Sociais do que 
como critério de análise dos trabalhos.

O discurso de recusa à contemporaneidade das interpretações 
usualmente se funda em dois argumentos. O primeiro aponta para a 
impossibilidade de o cultor contemporâneo desse estilo conhecer, e 
sobretudo contribuir, a campos de pesquisa crescentemente complexos 
e especializados. As teorias gerais típicas das interpretações do país 
seriam, portanto, datadas, marcas de um país e de um estilo de reflexão 
anacrônico, em sua ostensiva simplicidade, que não teria mais lugar na 
Universidade moderna. O segundo ponto - diretamente relacionado ao 
precedente – dedica-se a desconstruir as supostas virtudes do campo 
em tempos de outras exigências acadêmicas, afirmando a vagueza dos 
objetos, o excessivo subjetivismo e a frouxidão metodológica.
4  É fundamental, para o estabelecimento deste cânone, a contribuição do famoso 

prefácio de Antônio Candido, escrito em 1967 e publicado dois anos depois, na 
quinta edição de Raízes do Brasil.
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Bons exemplos desses argumentos estão em dois breves textos, 
publicados como respostas a uma pergunta da revista de divulgação 
Ciência Hoje5, sobre a atualidade dos ensaios de interpretação do Brasil. 
Seus autores, Renan Springer e Leopoldo Waizbort, são acadêmicos 
reconhecidos por seus pares com relevantes trabalhos na área de teoria 
social. Ambos recusam enfaticamente a contemporaneidade da forma 
de expressão. Waizbort constrói, em poucos parágrafos, o primeiro 
argumento acima mencionado, que vê no exercício dos ensaios de 
interpretação um insuperável descompasso ante o desenvolvimento 
da academia nas últimas décadas. O acúmulo de conhecimento 
tornaria já limitados os esforços para alcançar uma “perspectiva 
globalizante dentro da especialidade” e condenaria decisivamente as 
pretensões mais amplas das interpretações. Seu estilo de expressão 
seria um objeto de outras épocas, ainda estimulante, mas impossível 
de ser repetido. Springer, por sua vez, argumenta pelo anacronismo 
dos ensaios de interpretação do Brasil em razão do seu supostamente 
estéril esforço de síntese e de certa propensão nacional a exercícios 
de “ajuste de contas com o passado”. O sociólogo estende ao campo 
das interpretações do Brasil – que não se destacariam, com raras 
exceções, por relevantes contribuições – sua crítica às sínteses teóricas 
e raciocínios teóricos sistemáticos (FREITAS, FIGUEIREDO, 2009; 
FREITAS, 2017).

Em precisa síntese sobre outros discursos nos quais as 
interpretações do Brasil ganham novos lugares nas prateleiras 
acadêmicas, despidas do seu potencial heurístico e estatuto teórico, 
Renato Lessa afirma: “não se trata mais de ler os ‘intérpretes do Brasil’, 
para neles buscar explicações a respeito do que é o país. Com frequência, 
o caminho é o inverso: são eles é que exigem o ser explicados, agora 
como objetos de uma história intelectual” (LESSA, 2011, p. 18). Trata-

5  Disponível em http://cienciahoje.org.br/artigo/ensaios-de-interpretacao-do-
brasil/
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se, segundo o filósofo político, de uma passagem do paradigma da 
interpretação dos fenômenos políticos para o da explicação. 

Todos os esforços de interpretação do Brasil por certo possuem 
as marcas do seu tempo, às quais nenhuma obra consegue escapar. 
Soam, entretanto, mais arcaicos os motivos de uma radical recusa a 
suas contribuições do que os argumentos que buscam nelas perceber 
traços de continuidade. É evidentemente absurda a ideia de reconstruir 
fielmente o estilo de tradicionais interpretações do Brasil. O Pierre 
Menard de Borges se viu frustrado no seu intuito de reescrever Dom 
Quixote não apenas pelas distâncias do tempo histórico, mas também 
devido à própria existência do clássico de Cervantes. Do mesmo 
modo, retomar projetos como os de Freyre e Faoro encontra na própria 
existência desses clássicos um obstáculo a sua reescritura. A escolha 
por reivindicar a atualidade das intepretações não implica, contudo, 
nenhuma recusa por novos métodos e técnicas de pesquisa, mas sim 
busca compreendê-las em chave não antagônica a um acúmulo de 
ideias sobre a sociedade brasileira.  

As interpretações e o pensamento político-social brasileiro

Desponta ao primeiro olhar uma constatação sobre as 
interpretações do país: creia-se ou não no vigor do estilo, que elas 
existem, existem. Figuram frequentemente como livros mais citados 
dentre as grandes obras das ciências sociais brasileiras (BRANDÃO, 
2007) e não somente demonstram força no cenário contemporâneo 
(PERLATTO e SOUSA, 2018), como tem sido fartamente redigidas 
ao longo das últimas décadas. A questão central passa, sobretudo, 
por questionar as atuais condições da sua prática no cenário atual. 
Fazendo uma interrogação a partir do título do presente dossiê: no 
que consistem as interpretações do Brasil contemporâneo?
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Marcos Nobre enfrentou o tema (2014) a partir da obra do 
economista Marcos Mendes, “Por que o Brasil cresce pouco?” (2014). O 
filósofo vê as intepretações do Brasil como um estilo que à primeira vista 
parece ter desaparecido, marca de uma outra época progressivamente 
substituída pelos produtos da academia especializada e da disputa 
político-partidária. As razões desta decadência estariam diretamente 
ligadas a três fatores: “ao longo declínio do modelo de sociedade 
nacional-desenvolvimentista; aos padrões estabelecidos pela tradição 
intelectual do pensamento social brasileiro; e ao desenvolvimento da 
universidade nas últimas décadas” (NOBRE, 2014, p. 98).

 O livro de Mendes não se enquadraria, contudo, em nenhum 
dos dois espaços apontados por Nobre, distante dos preceitos mais 
rígidos da academia, mesmo que não abandone seu rigor conceitual, 
e carente de vínculos partidários mais diretos. Ele responderia a um 
debate ausente – na perspectiva de Nobre – no pós-1988, falando a 
um público mais amplo e debatendo de forma qualificada temas 
centrais para o Brasil, como a economia e a política, em chave que 
ultrapassa os marcos excessivamente restritivos hegemônicos nos 
espaços acadêmicos. A interdisciplinaridade característica das 
Interpretações do Brasil não segue a mesma toada da praticada na 
academia, mas carrega maior capacidade de transitar entre os campos 
necessários para a construção dos seus argumentos. Mendes, todavia, 
não escreveria contra a academia. Segundo Nobre, “a arena de debate 
própria do ‘pensar o país’ pode ser retomada em novo patamar, com a 
vantagem de poder integrar agora o impressionante desenvolvimento 
dos conhecimentos disciplinares das últimas décadas” (NOBRE, 2014, 
p. 101). O texto de Nobre parece abrir caminho para suas próprias 
contribuições recentes, na imprensa e em livros6, que buscam 
interpretar, a partir do conceito de peemedebismo, a conjuntura posterior 
à redemocratização.

6  Um bom exemplo é NOBRE, 2013.
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O filósofo toma como sinônimos os campos das Interpretações 
do Brasil e do Pensamento Social, distinção que é fundamental para 
compreender a atualidade desse estilo de pensamento, e evitar uma 
premissa do seu texto que nos parece imprecisa: a ideia de que em 
certo momento as interpretações do Brasil foram deixadas de lado, 
eclipsadas pelas arenas acadêmica e partidária.

Christian Lynch (2013) distingue o conceito de pensamento 
político perante a teoria política a partir de certa consciência periférica, 
herdeira de uma filosofia da história eurocêntrica. A normalização da 
universalidade de certas teorias cêntricas condicionaria os modos de 
expressão no Brasil, de modo que, seja sob o paradigma do cosmopolitismo 
periférico, vigente até 1922, ou sob o posterior nacionalismo periférico, os 
intelectuais brasileiros estariam sempre a restringir o alcance de suas 
teorias à realidade brasileira. Na perspectiva de Lynch, o pensamento 
político brasileiro seria, portanto, uma forma de teoria politica a partir 
da periferia, representativa de uma série de práticas e visões de mundo. 

  A reflexão desenvolve, por um lado, a agenda de interpretar 
a imaginação política brasileira como chave para compreender as 
diversidades da práxis política nacional, desenvolvida por Wanderley 
Guilherme dos Santos em sua pesquisa ao longo dos anos 1950 e 
1960. Nesta perspectiva, a história das ideias7 surge como chave 
para compreender a trajetória social e política do país. Movimento 
semelhante, deve-se destacar, recebe acento mais sociológico em 
autores como Sérgio Miceli (2001), Élide Rugai Bastos (2006), André 
Botelho (2007) e Angela Alonso (2001), que buscam na sociologia dos 

7  O termo é utilizado de forma ampla. Em uma análise mais detida sobre o 
estado da arte do pensamento político-social brasileiro contemporâneo seria 
necessário apontar a crescente influência das perspectivas metodológicas 
da história das ideias de corte collingwoodiano, com destaque para Quentin 
Skinner e John Pocock, da história dos conceitos, de Reinhart Koselleck, e da 
escola francesa do político, de Pierre Rosanvallon. Para um panorama das duas 
primeiras variantes, ver JASMIN E FERES, 2006.  
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intelectuais, mais do que nas variantes de história intelectual, a chave 
para compreender esse cenário. 

Por outro lado, a agenda abre caminho para entender o 
pensamento político, ou social, como uma teoria política a partir do Sul, 
próxima aos esforços de Gildo Marçal Brandão (2007) e às reflexões de 
João Marcelo Maia, e do próprio Lynch, de aproximar o Pensamento 
Político Social brasileiro das diversas teorias pós-coloniais (MAIA, 
2010, 2011, 2015; LYNCH, 2015). Tais trabalhos mais recentes, por 
sua vez, dialogam com a composição entre Teoria Social, história 
das ideias e sociologia dos intelectuais desenvolvida desde os anos 
1980 por autores como Luiz Werneck Vianna (2004), Maria Alice 
Rezende de Carvalho (2007), Milton Lahuerta (2010), Rubem Barboza 
Filho (2010) e, mais recentemente, Fernando Perlatto (2016). Também 
conversam com a perspectiva de Ricardo Benzaquen de Araújo (2005), 
que constrói suas pesquisas no campo a partir de um fino mosaico de 
tradições historiográficas, sociológicas e antropológicas.   

Pensamos ser possível propor outro possível campo de atuação 
para o Pensamento político-social brasileiro. Antes, todavia, é preciso 
distingui-lo da ideia de intepretações do Brasil. As interpretações são o 
objeto sobre o qual trabalha o pensamento político-social. Se os objetos 
de análise do campo, as interpretações do país, por certo são anteriores 
à institucionalização da pesquisa universitária no país, a delimitação 
do campo do pensamento político-social é contemporânea à mesma. 
Em outros termos, a definição desta área de pesquisa e a preocupação 
de intitulá-la “pensamento político-social brasileiro” decorre da perda 
da hegemonia do gênero estudado pela mesma. É em um mundo 
onde as interpretações são proporcionalmente mais raras que emerge 
a necessidade de construção de tal campo. 

São muitas as narrativas da determinação do campo, e a 
respectiva escolha dos seus pais fundadores, mas pensamos não ser 
excessivamente polêmica a ideia de que seu objeto de análise são 
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textos dotados das características apontadas no início desse trabalho: 
a pretensão de totalidade, o diálogo com vários campos disciplinares 
e o anseio de influir na conjuntura. Todos esses traços remetem – 
mesmo que não possam ser resumidos – à ideia de ensaio. Starobinski 
(2011) retrata o ensaio como um discurso sobre o mundo sem qualquer 
pretensão de sistematicidade e com algum grau de autorreflexão sobre 
o lugar da obra e do autor. O estilo seria fragmentário e preocupado 
com o fugaz, o aparentemente supérfluo, e justamente por isso teria 
grande capacidade de perceber aspectos relevantes do mundo. Não 
é possível, entretanto, reduzir as interpretações do Brasil à forma-
ensaio. O campo do pensamento político-social brasileiro retrata obras 
diversas enquanto exercícios de interpretação do Brasil, muitas das 
quais estão, todavia, distantes dessa forma de expressão. O campo é 
usualmente composto de textos híbridos, mas com ênfases diversas. 
Enquanto algumas mais se assemelham a esforços historiográficos, 
outras enfatizam a antropologia, as instituições políticas, a psicologia 
social, dentre uma miríade de formas possíveis. Mesmo alguns dos 
clássicos da década de 1930, como Caio Prado Junior, frequentemente 
tomados como arquétipos do gênero, não se enquadram com facilidade 
no modelo ensaio. A marca das interpretações do Brasil é, portanto, a 
diversidade, que não pode ser limitada a períodos históricos ou áreas 
do conhecimento. 

A crescente e relevante expansão das reflexões na universidade 
antes expandem que limitam as possibilidades do Pensamento 
político-social. Como bem apontou Nobre (2014), não há contraposição 
necessária, mas um campo aberto a que o amplo acúmulo de 
conhecimento produzido pela Universidade permita a construção 
de mais complexos argumentos de interpretação do país. Por um 
lado, autores centrais do campo do pensamento político social, como 
Wanderley Guilherme dos Santos e Luiz Werneck Vianna, desdobraram 
em pesquisas empíricas, organizadas segundo os mais exigentes 
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figurinos metodológicos, suas reflexões anteriormente desenvolvidas 
em esforços de interpretação do Brasil. Estão claramente presentes os 
vínculos entre a tese de doutorado de Wanderley Guilherme, o Cálculo 
do Conflito (2004), de 1979, e sua reflexão de 1978 sobre a práxis liberal 
no Brasil, os dois trabalhos preocupados em compreender os limites 
de uma ordem burguesa ante as especificidades brasileiras e ciosos 
em responder às causas das inúmeras reincidências autoritárias em 
nossa história. Também são evidentes as relações entre os conceitos 
de americanismo e iberismo, desenvolvidos por Werneck Vianna 
em A Revolução Passiva no Brasil (2004), e suas reflexões sobre a 
Judicialização da Política (1999) no país, pensada como um modo de 
expor a possível composição entre o protagonismo da sociedade civil 
do americanismo e a valorização do público típica da tradição ibérica. 
Por outro lado, obras aparentemente distantes de qualquer esforço 
típico do campo do Pensamento político-social podem construir claras 
interpretações do Brasil, muitas vezes a despeito das suas intenções. 

O Pensamento político-social é precisamente o instrumento 
apto a desnudar esses pressupostos e expor tais vínculos. Ele pode, 
neste sentido, assumir o lugar de uma epistemologia das humanidades 
brasileiras, de modo a expor os pressupostos e visões de mundo 
subjacentes a tal produção de conhecimento. Tal proposta não implica 
ignorar as reflexões epistemológicas de cada uma das específicas áreas 
de conhecimento, mas pretende propor um olhar que perceba as visões 
de mundo pressupostas, e as continuidades ante tradições intelectuais 
pregressas, em meio ao discurso de especialização e ruptura com o 
passado que usualmente marca a produção acadêmica especializada. 
Nenhum conhecimento científico possui fundamentos evidentes por si 
mesmos ou é capaz de falar sem mediações dos objetos. As pesquisas, 
de modo diverso, amparam suas proposições em pressupostos de 
outra ordem, muitos dos quais com evidentes repercussões públicas. 
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O olhar sobre essa dimensão abre todo um campo de pesquisa para o 
pensamento político-social brasileiro.

Dualismos, Continuidades, Repetições   

A partir da diluição das fronteiras entre interpretação e ciência, 
podem-se notar diversas linhas de continuidade entre a atual produção 
da ciência social brasileira e as tradições pregressas do pensamento-
político social. Para dar conta dessas continuidades e descontinuidades, 
a reflexão sobre as interpretações do Brasil contemporâneo deve 
identificar certas precauções de método, algumas das quais foram 
formuladas no artigo clássico de Gildo Marçal Brandão. 

Por um lado, há que se desconfiar de supostas novidades 
radicais e de autoproclamados inovadores. Mesmo porque, via de 
regra, “o encontradiço é a ocorrência de grupos intelectuais (e políticos) 
novos que se comportam como se a história começasse com eles, 
como se existisse um grau zero na política ou em qualquer atividade 
coletiva” (BRANDÃO, 2007, p.63). Correlata desta tendência seria 
também o apego a grandes fórmulas de repetição e continuidade que 
explicariam tudo sob a premissa do “nada de novo sob o sol”.

Por outro lado, Brandão também sublinha que a ânsia por 
classificar em linhagens pode fazer perder de vista pontos de interseção 
onde, de fato, costumam-se formular as interpretações do Brasil: “nem 
todos os ‘pensadores político-sociais’ se enquadram nesta ou naquela 
linhagem, em vários convivem almas contrapostas e nem sempre a 
proclamada é a real” (Idem, p.38). Buscar a distinção em linhagens 
ajuda a organizar o olhar retrospectivo sobre o pensamento político-
social, mas não se deve perder de vista o imperativo de reconhecer, 
especialmente no que tange às interpretações contemporâneas, as 
muitas “polarizações ambíguas ou conciliações produtivas, sublimes 
coerências ou ecletismos maltemperados” (Idem, p.39).
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Há certas formas de olhar para a vida política nacional que 
atravessam linhagens, correntes e paradigmas, formando conjuntos 
heteróclitos de autores. Nesse sentido, foram e permanecem sendo 
corriqueiras as perspectivas que recaem em dualismos e terminam por 
engessar na análise aquilo que, na realidade, permaneceria dinâmico 
e contraditório. A reiteração, explícita ou implícita, destes dualismos 
por vezes vincula autores e linhagens insuspeitos de familiaridade, o 
que poderá ser percebido por breve tratamento de três formas típicas 
de argumentação dualista: a distinção cerrada entre Estado e sociedade; 
a contraposição entre arcaico e moderno; e a separação estrita entre 
interno e externo.

É cara à tradição liberal do pensamento político brasileiro uma 
distinção entre Estado e sociedade que identifica nesta o ambiente 
potencialmente saneador do que seriam os vícios congênitos do Estado. 
Ao menos desde Tavares Bastos, publicista do Império, este dualismo 
estrutura diferentes modos de pensar o Brasil. Em Raymundo Faoro, o 
dualismo adquire talvez sua formulação mais influente, com a célebre 
tese da dominação estamental que se exerceria sobre a sociedade por 
meio de um Estado sobranceiro, herança ibérica que atravessaria 
os séculos sem se fazer permeável à dinâmica social dos interesses. 
Interessa notar que o dualismo não frequenta apenas as interpretações 
de corte liberal e que, por vezes, o mesmo autor que o rechaça numa 
análise histórica termina por adotá-lo no tratamento de questões 
contemporâneas. 

Na obra clássica de Luiz Werneck Vianna, Liberalismo e 
sindicato no Brasil (1978), por exemplo, o que ele chama de “dominação 
corporativa” dos anos 1930 é relacionada diretamente, a contrapelo 
das leituras dualistas, aos interesses empresariais. Trata-se, pois, 
das formas contraditórias da dominação burguesa no Brasil, onde 
o liberalismo se realizaria através de seu oposto, funcionalizando 
o autoritarismo para seus próprios fins. Voltando-se para a política 
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brasileira durante os governos Lula (2003-2010), Werneck Vianna 
parece reassumir em sua análise aquele mesmo dualismo que teria 
convincentemente rechaçado em seu estudo sobre a Era Vargas. Dois 
artigos em particular (“O Estado Novo do PT” e “A viagem (quase) 
redonda do PT”) revelam a recaída dualista, com a afirmação dos 
“movimentos de cooptação” dos movimentos sociais pelo Estado e 
com o diagnóstico da “heteronomia dos sujeitos na trama do social”. A 
pressuposição da sociedade civil como lócus da autonomia dos sujeitos 
sociais e do Estado como elemento quase parasitário daquela potência 
originária reduz, evidentemente, as margens para uma apreensão 
das efetivas contradições que fundamentam o Estado no contexto 
capitalista.

Em chave relativamente distinta, o dualismo reaparece no cerne 
de uma das mais célebres interpretações do Brasil contemporâneo. 
Em Imobilismo em Movimento (2013), o filósofo Marcos Nobre busca 
compreender as causas pelas quais a Nova República seria marcada 
pelo fenômeno que caracteriza como peemedebismo. Importa notar que 
toda a estrutura da sua interpretação se constrói a partir do binômio 
sistema político/modelo de sociedade, o que fundamenta seu diagnóstico de 
que desde a abertura democrática de meados dos anos 1980 haveria um 
hiato entre as demandas democratizantes da sociedade e as tendências 
de “blindagem do sistema político contra a sociedade” (NOBRE, 2013, 
p.8). Salta aos olhos, aqui, que a premissa de um conservadorismo 
atávico do “sistema político” vai de par com o pressuposto, nunca 
questionado, do avanço cultural e da vitalidade democrática de uma 
sociedade tratada como se fosse unidade indiferenciada. Em suas 
próprias palavras, explicitando o cerne dualista do argumento: 
“Toda essa vitalidade democrática só cabe mesmo em uma sociedade 
inteiramente auto-organizada. Não cabe em um sistema político 
separado da sociedade” (Idem, p.145, grifo nosso). 
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Em última instância, apartar o Estado da sociedade implica uma 
dupla indistinção: de um lado, induz a certa sublimação dos interesses 
antagônicos, diferenças e conflitos constitutivos da sociedade. De outro 
lado, fundamenta interpretações históricas que achatam distinções e 
nuances entre governos e partidos políticos em nome de um “sistema 
político” compreendido como entidade autorreferente.        

O dualismo arcaico/moderno desenvolve-se em termos 
análogos aos que vimos acima. Para observar uma forma consagrada 
de sua elaboração, as disputas em torno do controverso conceito 
de patrimonialismo constituem ponto de observação privilegiado. 
A classificação weberiana sobre os tipos de dominação legítima 
aporta entre nós com Sérgio Buarque de Holanda, e tem nas obras 
de Raymundo Faoro (1958) e Simon Schwartzman (1975) algumas de 
suas formulações clássicas. Dominação de tipo tradicional que implica 
a interpenetração das esferas pública e privada, o patrimonialismo, 
sempre aquém da propriamente moderna dominação racional-
legal, seria para muitos uma expressão do atraso cultural e 
institucional do país. Dinâmica política baseada em “cooptação” e 
não em “representação”, para Schwartzman. Ou baseada nos projetos 
autoritários de “modernização”, em vez da “modernidade”, para 
Faoro. Mas para além da pesquisa bibliográfica e das múltiplas obras 
que reproduzem atualmente o dualismo (cf., p. ex., Lamounier, 2016), 
o debate sobre patrimonialismo lança nossa análise ao terreno da luta 
política, onde as interpretações ganham vida e tornam-se projetos de 
país8. 

Tornou-se moeda corrente na esfera pública brasileira de 
tempos recentes o uso do termo patrimonialismo para se referir à 
8  Para um magistral levantamento crítico sobre a trajetória do 

“patrimonialismo” nas ciências sociais brasileiras e sobre os modos pelos quais 
o conceito transcende o discurso especializado e alcança a esfera pública, cf. 
VIANNA (1999). Para um rigoroso estudo sobre o assunto daquele que se 
tornou, nos últimos anos, notório crítico da “tese do patrimonialismo”, cf. 
SOUZA (2000).   
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estrutura institucional em que a norma seriam os desvios de dinheiro 
público para fins privados. No patrimonialismo grassa, portanto, a 
corrupção – e, nesse discurso difuso de notável ressonância talvez 
já consolidado em senso comum, o problema residiria quase que 
exclusivamente no Estado e em seus agentes, obstáculos para que 
um moderno regime de competição econômica se instaurasse entre 
nós. Note-se que esse discurso passou a organizar uma interpretação 
do Brasil capitaneada também por operadores do direito que se 
arrogaram em cruzados da “luta contra a corrupção”. É evidente a 
força de atração de uma lógica que tende a reduzir todos os problemas 
do país a uma única causa, como vemos nestes excertos: “[trata-se de] 
proteger a sociedade contra desvios de dinheiro que causam a morte, 
miséria, doença e analfabetismo”; “a população é despojada de suas 
necessidades mais básicas e vai para a cama faminta toda noite por 
causa da corrupção”; “a corrupção sistêmica que enfrentamos é um 
crime contra a humanidade, viola os direitos humanos e sangra uma 
nação” (DALLAGNOL, 2017, p.29, 43 e 48). Não resta margem para 
dúvidas, pois, de que o ativismo judicial endêmico que assola o país a 
partir da Operação Lava Jato é portador de uma interpretação – e que 
ela seja formulada nos toscos termos que observamos talvez induza 
aos erros de não estudá-la com a devida seriedade ou de limitá-la a 
produto da má-fé de seus adeptos9.

O dualismo arcaico/moderno aparece, não raro, atrelado a 
demarcações rígidas entre o interno e o externo. Ao nosso atraso local 
corresponderia a efetivação plena do moderno no plano externo, e 
9  Sobre a interpretação do Brasil presente nos discursos públicos de 

proeminentes “juristas políticos”, cf. CHALOUB e LIMA (2018). Para o 
argumento na chave da má-fé, cf. SOUZA (2016 e 2017). Em contraponto, 
segundo a cautelosa leitura de André Singer: “Não é possível comprovar, a 
partir dos dados disponíveis, que o roteiro de ações da Lava Jato tenha sido 
planejado com a finalidade precípua de criminalizar o PT e Lula e provocar a 
queda de Dilma, mas pode-se dizer que esse foi o seu efeito objetivo, com uma 
importante contribuição dos meios de comunicação” (SINGER, 2018, p.246, 
grifo nosso).     
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desta idealização decorreram, de fato, inúmeros projetos políticos que 
buscavam ora a cópia de modelos externos, ora a abertura cultural e 
econômica para que aqueles modelos adentrassem fronteiras nacionais 
e reformassem o país por dentro. 

 Antídotos contra os limites das interpretações dualistas 
encontram-se nas obras dos mais diversos autores. Wanderley 
Guilherme dos Santos, por exemplo, recusa o duplo dualismo 
Estado-Atraso/Sociedade-Moderno quando formula a sua noção 
de “clientelismo concentrado”, nublando as fronteiras entre Estado 
e sociedade e atribuindo as mazelas da corrupção aos oligopólios 
empresariais que teriam livre circulação pelos corredores do poder 
político (SANTOS, 2004). 

Mais recentemente, em A democracia impedida (2017), o 
cientista político elabora argumento consistente na contramão dos 
que concebem o Brasil como mero depositário de tendências exógenas 
obsoletas. Segundo Santos, o golpe parlamentar de 2016 representaria 
uma das primeiras ocorrências, em grande escala, da tendência global 
de reação oligárquica contra as instituições democráticas. Estaríamos, 
pois, antecipando um movimento antidemocrático que tenderia a se 
alastrar pelos países ocidentais. Estaríamos, enfim, na vanguarda do 
atraso. 

Considerações finais        

O presente artigo buscou evidenciar a estrutura interna 
comum à atividade, nem sempre consciente, de interpretar o Brasil 
contemporâneo, assim como pretendeu elencar alguns dos principais 
eixos temáticos em torno dos quais o país tem sido correntemente 
interpretado. Notamos que há uma complexa delimitação para que 
se possa chegar a uma definição densa do que seja interpretar o Brasil 
contemporâneo.
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De um lado, há que se perceber na interpretação o esforço, via 
de regra interdisciplinar, para dar conta de fatos sociais totalizantes10. 
Nesse sentido, a tensão entre o ofício de interpretar e as tendências 
acadêmicas de especialização não implica necessariamente um jogo 
de soma zero entre interpretação e discurso científico especializado. 
Como afirma Renato Lessa, “qualquer pretensão explicativa, por mais 
ingênua que possa ser a candura de sua autoapreciação, jamais fugirá 
dos limites e das possibilidades estabelecidos por modalidades de 
interpretação” (LESSA, 2011, p.17). Por vezes, faz-se interpretação, 
ou seja, constrói-se um discurso totalizante (e, enquanto tal, falível) 
mesmo quando se presta cega obediência aos rígidos protocolos 
metodológicos de ciências ditas empíricas e se pensa produzir 
demonstrações insofismáveis. 

Para mantermo-nos nos termos da transição pesquisada por 
Lessa, deve-se perceber que a trilha “da interpretação à ciência” não 
é uma via de mão única. Não há, portanto, distinção estrita entre 
“ciência” e “interpretação”, mas antes uma interpenetração cada 
vez mais frequente, que tende a se intensificar à medida que certos 
preconceitos cientificistas cederem lugar ao reconhecimento do nervo 
interpretativo de seus enunciados com maior potencial de generalização. 
E à medida que o pensamento político brasileiro venha a transcender 
os limites dos estudos monográficos, que prendem a disciplina aos 
horizontes restritos da história das ideias e dos conceitos, alcançando 
assim rica interlocução com os achados das pesquisas especializadas. 
A interpretação reside, em suma, na confluência entre ser e dever ser, e 
as postulações normativas lhe pertencem como elemento constitutivo 
inelutável. 
10  Adaptamos, com certa cautela, o termo clássico de Marcel Mauss. Em sua obra, 

o “fato social total (...) põe em ação, em certos casos, a totalidade da sociedade 
e de suas instituições e, noutros casos, somente um número muito grande 
de instituições. (...) Todos esses fenômenos são ao mesmo tempo jurídicos, 
econômicos, religiosos, e mesmo estéticos, morfológicos etc.” (MAUSS, 2003, 
p.309).
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De outra parte, assim como interpretar exige reconhecer a 
especificidade dessa forma (em contraste, pois, com explicar, descrever, 
demonstrar), tampouco é intuitiva a delimitação do que seja o Brasil 
contemporâneo. O Brasil é, por óbvio, uma unidade territorial cujos 
limites fronteiriços não condizem com qualquer perspectiva válida 
sobre o país como unidade de análise. Pensar o Brasil é, de imediato, 
incorporar a África que nos constituiu por dentro durante séculos de 
escravidão, a Europa cuja sanha colonizadora nos deu forma e conteúdo, 
a América Latina de quem por vezes imaginamos estar separados, 
os EUA com sua miragem de um progresso intangível, e assim por 
diante. Está longe, pois, de se tratar de algo que se poderia nomear de 
“nacionalismo metodológico”; pelo contrário, interpretar o Brasil exige 
a capacidade invulgar para, como gosta de dizer Roberto Schwarz, 
desprovincianizar nosso olhar. E isso implica não apenas reconhecer em 
quê somos determinados por causas que nos transcendem; implica 
ainda, o que é significativamente mais complexo, estar atento para “o 
alcance mundial que têm e podem ter as nossas esquisitices nacionais” 
(SCHWARZ, 1981, p.23). 

Não há, neste sentido, confronto evidente entre a ideia de 
interpretação do Brasil e a ampliação das expressões políticas identitárias 
que ganham crescente força e relevância no cenário político nacional. 
A presente perspectiva foge de qualquer busca por uma essência 
nacional una e perdida – algo que soa caricato mesmo para muitas 
das clássicas interpretações do país –, pois cultiva, distintamente, 
sensibilidades que pretendem expor os muitos lugares e vozes que 
atravessam as reflexões atuais.     

Ser contemporâneo de nosso próprio tempo exige, por sua 
vez, que se ponha em ação uma “relação especial entre os tempos” 
(AGAMBEN, 2009, p.71). A predisposição exigida para tal é bastante 
distinta daquela necessária para a mera observação obsessiva de um 
presente imediato. É preciso perceber a sobreposição dos tempos, 
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como em intrincada polirritimia à procura de quem a desvende. 
Como ensina Giorgio Agamben, quem coincide demais com o próprio 
tempo e se quer plenamente “adequado às suas pretensões” (Idem, 
p.58) perde o distanciamento necessário para apreender o presente 
em perspectiva. No caso do Brasil, o país do futuro segundo alguns, 
isso exige mais do que a arqueologia através das camadas de tempos 
passados que persistem a determinar o presente. Talvez seja necessário 
algo próximo àquilo que Álvaro Vieira Pinto concebeu, seguindo 
Leibniz, como o “ponto de vista do infinito” (Pinto, 1960, p.13); algo 
que, por certo, não será alcançado sem alguma heterodoxia.

Exemplar da apreensão desta sobreposição de tempos, a 
canção “As caravanas” (2017), de Chico Buarque, ilustra com notável 
densidade poética a multiplicidade de formas extra-acadêmicas pelas 
quais se expressam as interpretações do Brasil: 

Com negros torsos nus deixam em polvorosa/A gente 
ordeira e virtuosa que apela/Pra polícia despachar de 
volta/O populacho pra favela/Ou pra Benguela, ou 
pra Guiné. (...) E essa zoeira dentro da prisão/Crioulos 
empilhados no porão/De caravelas no alto mar/ Tem que 
bater, tem que matar, engrossa a gritaria (Buarque, 2017).

Em meio à crônica sobre a reação cotidiana da “gente ordeira e 
virtuosa” à presença de pobres e negros nas praias da rica orla carioca, 
a súbita combinação de referências ao tempo da escravidão aponta 
para a violência e o racismo como traços definidores da sociedade 
brasileira. Avesso contemporâneo das caravelas, as caravanas de 
Chico revelam a persistência de longevas estruturas de dominação e, 
ao mesmo tempo, sintetizam um movimento de afirmação da presença 
negra e de resistência aos vetores da exclusão. Há, nas caravelas, 
“crioulos empilhados no porão”, correlatos das prisões. Por outro 
lado, “não há barreira que retenha” as caravanas, cujos “estranhos” 
se fazem presentes onde menos são desejados, superando a polícia 
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e a “gente tão insana”. Assim como combina tempos, a canção 
mistura elementos de espaços aparentemente desconectados e faz 
ver, em mistura aparentemente insólita, os modos da figuração elitista 
deste outro que se deseja excluir, “Suburbanos tipo muçulmanos do 
Jacarezinho/A caminho do Jardim de Alá”.               

Por fim, cumpre reiterar que não há interpretação possível 
do Brasil contemporâneo que não passe pela questão da democracia. 
Houve tempos em que o desenvolvimento foi o leitmotiv. Desde os 
anos 1960 até o final da década de 1980, as lutas pela redemocratização 
do país determinaram o terreno das interpretações. E à medida que, 
segundo o jargão, as instituições democráticas estavam funcionando, 
houve relativo deslocamento do tema da democracia pela questão 
das desigualdades a partir dos anos 1990. É evidente que os três eixos 
– desenvolvimento, democratização, desigualdades – não precisam 
ser, e não foram, tomados sempre em separado, mas houve ênfases 
diversas em cada um desses períodos. Parece-nos válido afirmar que, 
hoje, a democracia é mobilizada como o termo-síntese daqueles três 
eixos de interpretação.

No Brasil contemporâneo, qualquer levantamento, ainda que 
superficial e sem pretensões exaustivas, sobre os eventos que definem 
os contornos gerais do nosso tempo sublinha a centralidade da questão 
democrática. Senão vejamos. As Jornadas de junho de 2013, ambíguas em 
sua composição e contraditórias em seus efeitos, revelaram inequívoco 
descontentamento com os limites da democracia representativa – 
descontentamento cujas virtualidades democratizantes afetaram a 
dinâmica dos movimentos sociais, mas não chegaram a encontrar 
acolhida no Estado. A “luta contra a corrupção” promovida por setores das 
instituições do sistema de justiça insuflou uma agenda de retrocessos 
nas garantias individuais e advogou por um projeto específico para 
o país (CHALOUB e LIMA, 2018), extrapolando de suas atribuições 
legais e constituindo um aberrante “Partido da Justiça” (SINGER, 
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2018). O golpe parlamentar, consumado em 2016 com o impeachment 
da Presidenta Dilma Rousseff, implodiu alguns dos requisitos para 
uma mínima vigência poliárquica da democracia, como o princípio 
de que os resultados eleitorais devem ser amplamente reconhecidos 
e acatados. Nesse contexto, a extrema direita tornou-se cada vez mais 
ruidosa e passou a ocupar as ruas, chegando mesmo a disputar o 
sentido histórico dos 21 anos de ditadura e abrindo, assim, um abismo 
que pode vir a tragar as instituições democráticas11.                      

Enquanto escrevemos essas linhas, quase um terço do 
eleitorado brasileiro se vincula abertamente a um candidato que 
adere aos valores da violência militarista, do ódio contra a política e 
do preconceito contra mulheres, LGBTs, negros e pobres. Militares 
retomam protagonismo na esfera pública e pululam os discursos de 
explícita aversão a básicas garantias constitucionais. Foi aberta a caixa 
de Pandora onde, por algum tempo, pareciam (ao menos parcialmente) 
escondidos os entulhos autoritários da sociedade. Hoje interpretar o 
Brasil é se engajar numa disputa política que ganha imensas proporções 
e que, como em tantos outros momentos de nossa história, se vincula 
diretamente a tendências políticas do plano internacional. A crise da 
democracia representativa, e as respostas autoritárias a essa crise, estão 
longe de ser, como se sabe, questões meramente nacionais. É preciso, 
pois, que a interpretação, indissociável do engajamento, se ponha 
à altura da complexa tarefa de identificar como as particularidades 
nacionais se combinam com causas e efeitos que nos ultrapassam.     

Não se trata, enfim, de luta meramente partidária, nem 
tampouco de escolher um dos lados em pretensa polarização de 
extremos equivalentes. A luta é por democracia, e para que a política 
possa permanecer como instância, sempre aperfeiçoável, de conflitos, 
deliberações e consensos.

11  Sobre a emergência de uma “nova direita” no Brasil, cf. CHALOUB e 
PERLATTO (2016).
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