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Resumo
A pesquisa iniciou após o grande índice de bebês nascidos com microcefalia 
ocasionada pelo vírus do Zika transmitido pelo mosquito Aedes aegypti, tendo como 
epicentro a região do Nordeste do país. A epidemia mexeu com a dinâmica de várias 
esferas da vida social, como políticas, socioambientais, econômicas e religiosas. 
Mulheres, mães de bebês com microcefalia, em Pernambuco, têm se organizado em 
movimentos como a “União de Mães de Anjos” (UMA), construindo redes de apoio 
e solidariedade, compartilhando experiências sobre o cuidado com os “anjos” ou 
“crianças especiais” (como denominam seus filhos), além de reivindicarem, numa 
linguagem de direitos, auxílios junto ao Estado e a órgãos competentes. Neste 
sentido, esta análise é baseada em trabalho etnográfico feito nos encontros da UMA 
entre fevereiro e dezembro de 2016. Partindo de três trajetórias de vida de mães de 
crianças diagnosticadas com o que hoje se denomina no campo biomédico como 
“Síndrome Congênita do Zika vírus” (SCZv), busco compreender as representações 
em torno da experiência da maternidade, a fim de apreender as produções de 
significados e as concepções sobre as relações de parentesco.
Palavras-Chave: Zika vírus. Microcefalia. Maternidade e antropologia.
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Abstract
The research began after the large number of babies born with microcephaly, with the 
epicenter being the region of the Northeast of the country, caused by the Zika virus 
transmitted by the Aedes aegypti gnat. The epidemic stirred the dynamics of various 
spheres, such as political, socio-environmental, economic and religious. Women, 
mothers of babies with microcephaly in Pernambuco have organized themselves in 
movements such as the “Union of Mothers of Angels” (UMA), building networks 
of support and solidarity, sharing experiences about care for “angels” or “special 
children” (as they call their children), as well as claiming in a language of rights 
assistance with the State and competent bodies. In this sense, this ethnography was 
produced from UMA meetings that I participated in, occurring between February 
and December 2016. Starting from three life trajectories of mothers of children 
diagnosed today by the biomedical field as “Congenital Syndrome of Zika virus” 
(SCZv), i return to understand the representations surrounding the experience of 
motherhood, in order to apprehend the productions of meanings and conceptions 
about parentage relations.
Keywords: Zika virus. Microcephaly. Maternity and anthropology.

Introdução

Neste artigo, analisarei os dados etnográficos produzidos 
durante pesquisa realizada entre fevereiro e dezembro do ano de 2016 
na cidade do Recife, Pernambuco, para a produção da minha dissertação 
de mestrado2. Neste sentido, discutirei a legitimidade da maternidade 
presente no discurso de mães de bebês com microcefalia3, isto é, como esta 
maternidade no âmbito social é validada pela categoria “cuidado”. Antes 
disso, irei realizar uma breve contextualização da realidade estudada a 
fim de situar o/a leitor (a) a respeito do estudo e análise.

As maternidades em questão, situam-se num contexto bastante 
específico, que é o nascimento de várias crianças com microcefalia, em 

2  O presente artigo corresponde a reformulação do segundo capítulo da minha 
dissertação defendida em fevereiro de 2017 com o título “Crianças Especiais para 
Famílias Especiais”: os sentidos de maternidade para mães de bebês com microcefalia 
em Pernambuco pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia (PPGA) da 
Universidade Federal da Paraíba (UFPB).

3  Condição em que a cabeça de um bebê é significativamente menor do que 
o esperado, muitas vezes devido ao desenvolvimento anormal do cérebro, 
podendo existir outras malformações do sistema nervoso central e graus 
variáveis de sequelas.
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consequência do surto da Zika. Pesquisadores interessados no tema, no 
primeiro trimestre de 2016 buscavam compreender a principal causa 
da doença considerada, até então, como um mistério para a ciência, e 
entre as hipóteses hoje já comprovadas, evidencia que o vírus do Zika é 
transmitido pelo mosquito Aedes aegypti.

A infecção que o Zika causa após a contaminação, transcende 
os sintomas iniciais como febre, fraqueza, irritação na pele, dores nas 
articulações e olhos vermelhos. O arbovírus4 afeta a saúde dos bebês 
quando as mulheres são infectadas no período de gestação, causando 
malformações cerebrais como a microcefalia ou problemas neurológicos. 
Em 2016, pesquisadores já confirmavam ainda a transmissão do Zika por 
meio sexual5, evidenciando-se como um problema de saúde global, em 
particular, por atingir pessoas em idade reprodutiva.

Aqui, darei destaque a três trajetórias de mães e através destas 
- únicas e não generalizáveis, mas apesar disso ilustrativas de uma 
realidade contextualizada histórica, geográfica e social. As trajetórias 
foram selecionadas, após um levantamento das biografias das mulheres 
cadastradas na entidade “União de Mães de Anjos”6 (UMA), fundada em 
2016, pelas mães de crianças com microcefalia oriundas da Zika.

Pontuarei alguns aspectos que me parecem relevantes para 
contribuir com a compreensão desta realidade recente e ainda pouco 
conhecida. Desde já, assumo que estou falando de uma realidade em 
construção, mutável e dinâmica. O foco do texto será o entrelaçamento 
involuntário e repentino da experiência da maternidade com o lugar de 
sujeito político, porta-voz de uma realidade emergencial e ao mesmo tempo 
definitiva, que demarca um antes e um depois na vida das mulheres e, o 

4 É o termo usado para um vírus que se transmite aos humanos através dos insetos 
(mosquitos).

5  Ver análise sócio histórica do Zika em João Nunes e Denise Pimenta (2016).
6  É um grupo popular com sede em Recife, liderado por mães de bebês com 

microcefalia. Na UMA, estão cadastradas 300 mulheres que buscam reivindicar 
direitos juntos ao Estado e pela inclusão deles (as mães e os bebês) na sociedade 
no sentido de uma assistência cidadã, além de arrecadar doações de roupas e 
alimentos, seguindo uma atuação assistencial.
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que é mais grave, algo definitivo na vida de seus filhos, irreversivelmente 
atingidos. 

Optei em apresentar três trajetórias que representassem questões 
distintas e, consequentemente, tivessem condições e perspectivas 
maternais diferentes. As três trajetórias foram justapostas e se justificam, 
por uma razão metodológica. Portanto, a delimitação por mim proposta, 
possibilita uma aproximação da dimensão privada da vida dessas mães, 
construindo confiança para abordar narrativas que compõe: suas rotinas, 
crenças, dificuldades, e significações da realidade vivida.

Devo alertar que as três trajetórias não devem ser entendidas 
como uma representação homogênea e extensível às outras mães; mas, 
ao contrário, evidencio a multiplicidade de problemas de desigualdades 
sociais, de classe e de gênero. Desse modo, intencionamos apresentar as 
vozes dessas mães, que são apenas três de muitas outras que também 
precisam ser ouvidas.

A fala das três mães em questão aponta alguns elementos a 
partir dos quais este lugar de ‘mãe’ é talhado. Entre eles, o da militante, 
essa militância consiste em ações para dar visibilidade e manter viva a 
discussão e a mobilização, apontar e atacar a discriminação e o preconceito 
dirigido às crianças pela sociedade em geral, lutar pela efetivação de 
direitos, cobrar o acesso aos tratamentos e medicamentos e, também, criar 
estratégias para fortalecer e instrumentalizar as “mães de anjos” (como 
auto denominam-se). Foi possível perceber que esta trama é construída 
pelo discurso de luta por direitos, mas também com doses de solidariedade 
e, muitas vezes, assistência e caridade. Para construir o presente trabalho, 
foram utilizados trechos do diário de campo, de conversas por Whatsapp7, 
de reportagens e também da página do grupo de mães chamado “União 
de Mães de Anjos” (UMA), com a participação de 300 mulheres e seus 
filhos com microcefalia. Procurou-se assim, trazer falas dirigidas para os 
diversos atores e atrizes envolvidas neste cenário. 

7 É um software para smartphones utilizado para troca de mensagens de texto 
instantaneamente, além de vídeos, fotos e áudios através de uma conexão à 
internet.
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Inicialmente o Zika foi classificado como uma doença “benigna”, 
não chamando tanta atenção durante seu surgimento no começo de 2015, 
quando teve sua maior incidência no Nordeste do país. Mas prendeu olhares 
de todo o mundo, no final do mesmo ano, o número alarmante de casos 
de microcefalia no Brasil e, posteriormente, de doenças correlacionadas, 
sendo associado ainda a Síndrome de Guillain-Barré (NUNES; PIMENTA, 
2016).

De acordo com dados produzidos por Débora Diniz (2016), desde 
o ano 2009 vem crescendo o interesse pela pesquisa relacionada ao Zika. 
Diniz entende que o interesse pelo assunto deve-se a uma emergência na 
saúde pública. A maior parte dos trabalhos foram feitos por pesquisadores 
e médicas nordestinas e agora há pesquisadores de várias regiões do 
país, especialmente do Centro-Sul. A novidade não era o vírus, que já 
era conhecido pela medicina, quase há meio século, mas sim o surto de 
microcefalia associado ao Zika com transmissão vertical.

Neste sentido, embora a epidemia esteja presente em debates a 
níveis macro analíticos, me direciono a refletir um contexto particular: as 
representações e produções de significados da condição da maternidade, 
a partir de três trajetórias, isto é, como a maternidade se constitui no 
discurso social, seja ela constituída via consanguinidade ou parentesco 
civil (como no caso da adoção ou maternidade socioafetiva). Por fim, 
essas mulheres que, predominantemente, pertencem às classes populares 
deram à luz a bebês com microcefalia, ou como definido por elas, crianças 
diagnosticadas como especiais, ou ainda, pela terminologia do campo 
biomédico, como bebês com Síndrome Congênita do Zika vírus (EICKMANN 
et al., 2016)8. 

Maternidade(s) em Contexto

Por uma questão ética, neste artigo, os sujeitos serão identificados 
como Claudia, mãe de Vitor; Nara, mãe de Nina; e Dona Maria José, mãe 

8 Esta nova denominação médica, explicita problemas além da microcefalia 
(problemas severos, como perda da visão e epilepsia).
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de Gustavo9. As três trajetórias, ou melhor, as seis e mais outras vidas 
se entrelaçam após a epidemia do Zika. Epidemia essa que deve ser 
compreendida como um fenômeno social, pois influenciou debates e 
mudanças em várias instâncias, como na economia (aumento do preço 
de repelentes), meio ambiente (a mutação do mosquito transmissor e o 
debate sobre aquecimento global), político, jurídico, religioso (saneamento 
básico, aborto, políticas públicas) e científico (produção de conhecimento).

Antes de imergirmos nas narrativas das trajetórias selecionadas, 
vale ressaltar que as três experiências maternais, exemplificam a 
diversidade de histórias contidas no grupo (UMA) com 300 mulheres 
cadastradas, 600 pessoas se contarmos com as crianças, e muita gente 
envolvida, se levarmos em consideração todo o núcleo familiar. 

De acordo com Claudia (mãe coordenadora e fundadora), a UMA 
começou com mães interessadas em trocar informações via aplicativo 
Whatsapp. Ela conheceu outras mães durante a terapia dos bebês no 
Hospital Universitário Oswaldo Cruz, em Recife. A partir daí, trocaram 
números e criaram um grupo virtual chamado “Mães Unidas”. Ela me 
contou que as mães viviam um momento de solidão e dúvidas. O grupo 
ajudava com as trocas de experiências e informações sobre o cuidado e 
medicamentos. Com a rotina intensa nos hospitais, o grupo virtual se 
popularizou entre as mulheres, atraindo outras mães interessadas em 
participar para compartilharem experiências. 

De forma urgente – como categoriza a interlocutora - Claudia 
percebendo e comovida com as realidades precárias das outras mulheres e 
crianças, sentiu-se motivada a liderar um grupo que buscasse reivindicar 
“direitos” para elas (mulheres, mães) e seus filhos. Ela, como a idealizadora 
do grupo no Whatsapp, passou a liderar a entidade, que agora chama-se 
“União de Mães de Anjos” – UMA.

De tal modo, pensar também no aspecto e constituição de famílias 
(do âmbito público e privado) dessas pessoas é relevante para entender a 
sua organização social como duplamente política: (I) Agentes de políticas 
públicas por meio do Estado – no qual pude perceber essa atuação dessas 

9  Os nomes próprios aqui descritos são fictícios.
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mulheres; (II) Micropolítica com as novas dinâmicas no núcleo familiar, o que 
corrobora para a compreensão das principais mudanças antes e pós-
evento (o nascimento ou adoção do bebê). 

Um debate bastante polêmico quando se pensa na maternidade é 
associá-la diretamente ao “instinto”. O que requer aprofundamentos em 
reflexões sobre a relação natureza e cultura (STRATHERN, 2011). Como 
bem aponta Strathern, não é simples estabelecermos distinções entre 
natureza e cultura, uma vez que quando suscitamos tais questões, nossas 
representações já estão construídas socialmente. Maria Luiza Heilborn 
(2002) observa como, culturalmente, as mulheres acreditam possuir uma 
ligação com os filhos, assimilando-o numa ideia de “instinto maternal”. 
Algumas mães acreditam que elas podem sentir as dores e os sofrimentos 
dos filhos.

Seguindo o viés proposto por Heilborn (2002), e levando a sério 
os discursos das minhas interlocutoras, observei uma naturalização da 
maternidade. A sociedade constrói noções culturais em torno da ideia 
dessa instituição, correlacionando sua atuação enquanto mulher e genitora, 
atribuindo valores morais. A exemplo, não conseguimos imaginar um 
bebê sem uma mãe. De forma prática, como observado em campo em um 
dos eventos da UMA, quando uma criança chorava e estava no colo de 
algum voluntário, perguntavam “Quem é a mãe desse bebê?”.

Em uma das primeiras conversas com uma de minhas 
interlocutoras no Whatsapp, Claudia dizia: “Ah, a mãe do Bruno foi deixada 
pelo marido” ou “Maria foi adotada”. Quando eu perguntava pelo nome 
da mãe, ela não sabia. A mesma cena se repetiu quando conheci Nara, 
em uma das reuniões no mês de maio do ano de 2016. Lembro-me que 
passava uma mãe com seu bebê no colo e Claudia exclamou: “Olha a mãe 
da Paulinha!”. Perguntei novamente pelo nome da mãe, e ela disse: “Não 
sei, no grupo (do Whatsapp) a gente se conhece pelo nome do filho, a Paulinha 
é conhecida porque é menorzinha do grupo, quando tem roupinha pequena, as 
pessoas dão pra ela”. É imprescindível entendermos como a imagem das 
mães e de seus respectivos filhos parecem ter uma ideia de simbiose.
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As mães, ao assumirem estas identidades, incluem não só os 
direitos dos filhos, mas também os seus direitos enquanto mães. Nesse 
sentido, quando elas se identificam e se reconhecem como “mãe de + 
nome do bebê”, e não pelo seu nome próprio, manifestam uma noção de 
pessoa como associadas. Esta representação de maternidade é construída 
socialmente, isto é, nas palavras de Heilborn:

Em se tratando da crença arraigada sobre instinto 
maternal, quando acreditamos que há um vínculo entre 
uma mulher e sua criança, essa representação poderosa se 
inscreve no corpo e no psiquismo das mulheres a ponto 
de nós podermos de fato dizer que a cultura, ao modelar 
a ideia de um instinto da maternidade, de fato o cria. 
(HEILBORN, 2002, p. 14).

No contexto que etnografei, os bebês nascidos com doenças 
congênitas trouxeram alterações no cotidiano e no ritmo de vida das 
mulheres e suas famílias. Necessitando adaptação para o os novos 
modos de impostos de cuidado, principalmente pela biomedicina. Ao 
pensar na construção da experiência e do sentido da maternidade no 
contexto estudado, precisamos compreendê-la como diversificada. Neste 
sentido, ao invés do termo maternidade no singular, prefiro utilizar-me 
de maternidades no plural. O conceito refere-se à relação de parentesco 
estabelecida entre mãe e filho. Com base no dicionário, trata-se de um 
estado ou condição; qualidade da mulher, mãe. Este substantivo feminino 
é apropriado também academicamente pelo campo da saúde, indicando 
métodos e técnicas sobre o cuidado que a mulher precisa ter para o bom 
desenvolvimento da criança, sendo entendido por esse campo do saber 
como maternagem.10 

10  Por maternagem compreende-se o conjunto de cuidados dispensados ao bebê 
com o objetivo de atender às suas necessidades. Estas são descritas como 
necessidade de “continência”, que compreende não apenas o ato mecânico de 
segurar o bebê no colo, mas também o suporte físico e emocional e os cuidados 
quanto ao manuseio (do corpo) (MIRANDA; MARTINS, 2007, p. 12).
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Poderemos notar a diversidade cultural representada nas 
análises biográficas a seguir, uma vez que as protagonistas diferenciam-se 
socialmente em pelo menos três marcadores: idade, classe e escolaridade, 
mas se aproximam ao compartilharem experiências e participarem da 
UMA. A própria significação da construção da maternidade em contexto 
de doença, nos demonstra como cada sujeito apresenta a sua dinâmica, 
tornando-se boas para pensar a realidade oriunda da epidemia, isto é, 
1) A primeira maternidade reflete a própria condição e constrói um tipo 
ideal entrelaçado pelo instinto e representações míticas; 2) A segunda 
maternidade representada, reflexiona o cuidado como intrínseco à 
mulher. Esta segunda, pondera ainda a desigualdade de gênero presente 
em realidades diversas de abandono do cônjuge por culpabilizar a mulher 
como responsável pelo adoecimento da criança; esta maternidade também 
apresenta a necessidade de uma construção de redes de solidariedade para 
a efetivação do cuidado; 3) E a última maternidade a ser elucidada nos traz 
a experiência do cuidado. Intermediado pela mãe, que crê na necessidade 
de um cuidado especial (especializado e médico) como inerente à criança 
com microcefalia, ou especificamente portadora da Síndrome Congênita 
do Zika vírus (SCZv).

Maternidade como Dom

Claudia tem 24 anos, negra, casada, mora em Ipojuca com 
o marido, que é autônomo, e o filho Vitor. Tem duas graduações, em 
Pedagogia e Administração.  Ela é líder do Grupo de União de Mães de 
Anjos, juntamente com mais outras três mães que compõem a coordenação. 
Claudia saiu de licença maternidade do trabalho que exercia em uma 
imobiliária e não retornou mais para dedicar-se a maternidade.

Nosso primeiro contato se deu via Whatsapp. Ela geralmente 
respondia no turno da noite as mensagens que eu mandava ao longo do 
dia. Durante o dia, dedicava-se à rotina terapêutica nos hospitais que 
oferecem atendimentos para o seu filho, além de buscar realizar acordos 
com instituições públicas e privadas em prol de benefícios para Vitor 
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(que completou seu primeiro ano de vida no mês de novembro de 2016) e 
para as outras “crianças nascidas com microcefalia” (ênfase da interlocutora) 
reafirmando a construção de uma identidade.

Nós temos mães cadastradas em todo o Estado e vivemos as 
dificuldades financeiras no dia a dia. Com as doações arrecadas, 
vamos ajudar na alimentação, vestimenta e empoderamento 
dessas mães que, em alguns casos, ainda não sabem como 
lidar com essa realidade. (Mensagem de voz recebida por 
Whatsapp no mês de maio).

Claudia narra a sua trajetória com Vitor no colo, trocando afetos e 
olhares durante o primeiro encontro da UMA do qual participei no Clube 
Português, na cidade do Recife. O bebê parece fascinado em ver sua mãe 
falar, ela retribui o olhar cheirando sua cabeça, que é diferente da maioria 
dos nascidos com microcefalia; aparentemente Vitor não tem sequelas. Ele 
é um dos poucos casos de bebês em que os efeitos neurológicos causados 
pelo Zika que não afetaram características exteriores ao seu corpo, ou 
seja, não salientando a cabeça, mas provocando graves complicações 
como convulsões, atrofia muscular, cegueira e surdez, por exemplo. 
Claudia casou-se em 2012, descobriu que não poderia ter filhos e desde 
então, buscava métodos para engravidar, utilizando-se dos novos meios 
tecnológicos para reprodução. Segundo ela, “Os médicos diziam que nem 
uma agulha passava por meu útero”. Quando teve a notícia de que estava 
grávida, logo pensou ser um milagre. Realizou o pré-natal, fez tudo o que, 
como ela diz, “uma grávida precisa fazer”.

Claudia em uma de nossas conversas pelo Whatsapp, garante: 
“serei mãe a vida toda, e não farei outra coisa a não ser, exercer esse papel.” O 
sentido de maternidade para a minha principal interlocutora, ganha outras 
conotações. Ela atribui ao papel materno um tipo ideal único, que deve ser 
exercido com primazia. “Serei mãe a vida toda” pode ser uma frase com a 
qual qualquer outra mulher que identifique-se como mãe concorde. Mas, 
no caso de Claudia, ela deixou o emprego, não tem “sido esposa” - como 
ela diz. “Ser mãe a vida toda” configura-se nesse caso, partilhar, como uma 
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nova ocupação política acrescida de uma espécie de “profissão” materna, 
ou, de acordo com o ponto de vista dela, “uma missão materna” nos termos 
de dom.

Embora a trajetória de Claudia, possibilite uma vasta possibilidade 
de análise antropológica, detenho-me neste ponto a compreender a 
perspectiva dela a respeito do parentesco dado. Isto é, Claudia submeteu-
se às novas tecnologias para uma reprodução assistida e ao engravidar 
entende a vinda desse bebê e a construção dessa maternidade como um 
dom herdado de uma entidade mítica – nesse caso Deus. Como Marilyn 
Strathern (2011) questiona em seu artigo “Whats is a parent?” – O que é 
um pai? – ou no recorte talhado, quem é afinal é o pai? – a mãe temos 
clareza, porém no discurso da interlocutora temos presente: “foi um 
milagre”, “obra do pai (Deus)”, “minha missão é ser Mãe, missão dada por Deus”, 
desconsiderando o processo terapêutico. Porém, a paternidade é dual – 
tanto no âmbito do parentesco real (o cônjuge de Claudia) como no nível 
mítico (a entidade divina) de acordo com a classificação de Aghassian et 
al. (1975). 

Meus encontros presenciais com Claudia eram sempre efêmeros, 
isto porque quando a encontrava nos eventos da UMA, ela organizava-
os. Portanto, nossas conversas restringiam-se até então, ao aplicativo 
Whatsapp, em que ela me respondia à noite, algumas vezes, passavam dias 
até obter uma resposta de algum eventual questionamento meu.

Para Claudia, o pensamento mítico liga-se diretamente à 
construção de sua maternidade, de acordo com sua perspectiva: “Deus 
nos escolheu para essa luta porque somos especiais. São crianças especiais para 
famílias especiais.” (Claudia em conversa realizada no Whatsapp no mês de 
maio de 2016).

Assim como a ciência tem procurado explicações para desvendar 
os mistérios de uma doença considerada nova, as famílias - as principais 
afetadas por essa enfermidade -não ficam atrás. A explicação dá-se, muitas 
vezes, em seu discurso num plano simbólico através de metáforas e com 
forte influência da religião, contribuindo para representações e produção 
de sentidos para esse contexto de epidemia. Para Lakoff e Johnson (1991) 
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essas construções não são arbitrárias, elas dependem das influências 
físicas e culturais. Portanto, as metáforas têm um valor prático ajudando 
as pessoas a organizarem as suas vidas (VAN DER GEEST; WHITE, 2011), 
segundo esses dois autores, quando dizemos “não estou me sentindo muito 
bem”, estamos nos utilizando de uma metáfora, pois não sabemos explicar 
ao certo que dor que estamos sentindo.

A ajuda da metáfora para lidar com o não se sentir bem 
(grifo meu) é o que torna a queixa específica, até palpável. 
As imagens do mundo tangível da natureza e da física são 
aplicadas às vagas experiências de náusea (“uma onda”) e 
dor (“um aperto”). A enfermidade assume uma aparência 
de concretude, que a faz acessível à comunicação e à ação 
terapêutica. (LAKOFF; JOHNSON, 1991, p. 466).

Algumas categorias aparecem diversas vezes nos discursos 
das mães estudadas, como especial, anjos e missão. Se nos remetermos à 
antropologia clássica podemos resgatar uma ideia bastante válida para 
compreendermos este contexto, refiro-me à Evans-Pritchard (2005). Ele 
percebeu entre os azandes a causalidade, a fim de explicar os infortúnios, 
o antropólogo inglês traduziu-os como bruxaria. A causalidade é uma 
das categorias do entendimento (DURKHEIM; MAUSS, 1995; OLIVEIRA, 
1982) que organizam o pensamento, dando sentido às coisas, além de 
causalidade são elas as categorias do entendimento: tempo, espaço, 
gênero, número, substância e personalidade (DURKHEIM; MAUSS, 1995, 
p. 13). Assim, a causa é dada pela entidade mítica e o efeito herdado e 
significado como dom. Isso fica mais claro com base na narrativa abaixo, 
podemos entender o que significa ter um filho com microcefalia para a 
interlocutora. Ao perguntar à Claudia “Por que anjos?”, argumenta:

Porque eles são seres iluminados, nos trazem superação, nos 
fazem a cada dia sermos melhor. Acredito que se ele não tivesse 
vindo desse jeito, com o diagnóstico que veio, eu não teria 
evoluído tanto, não teria adquirido tanta maturidade e vivendo 
tantas experiências. Eles nos ajudam na superação, nas lutas, nos 
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obstáculos, nos guiam e nos ajudam a contornar as dificuldades. 
Nada mais que anjos para fazer tudo isso. Não é? (Claudia, 24 
anos. Mensagem de áudio enviada no Whatsapp no dia 10 
de maio de 2016).

Os sentidos da causa (o nascimento do bebê com SCZv) são 
compartilhados entre as mães em determinado tempo e espaço, levando 
em consideração as suas crenças para elucidarem para si mesmas e para 
os outros, o que, até aquele momento, não podia ser explicável para a 
ciência. O logotipo utilizado pela ‘UMA’, tanto em sua página nas redes 
sociais como em camisas, faz menção a um anjo - com auréola em cima 
do nome e asas por trás com cores brancas e douradas. Susan Sontag 
(2007), ao escrever sobre metáforas e enfermidades, diz que as metáforas 
contribuem para a construção de uma explicação simbólica ou mítica da 
doença, saindo do campo biológico.

As mães também apoderam-se dos sentidos concedidos pela 
ciência e não os desconsideram; não é à toa que vivem uma rotina biomédica 
em busca de atendimentos especializados. Aliás, apesar de Sontag (2007) 
afirmar que o pensamento mítico busca fugir do campo biológico, será 
evidenciado ao longo deste trabalho como os dois pensamentos, tanto 
científico quanto mítico, são ambivalentes na vida dessas mães. Um não 
exclui o outro.

A expressão “mães missionárias” também surge no trabalho 
de Débora Diniz (2016) baseado em pesquisa realizada na Paraíba 
sobre a epidemia do Zika. Vale nos debruçarmos a esmiuçar a lógica 
do entendimento da maternidade como missão. Para isso, é preciso 
nos determos no pensamento mágico presente na cosmologia dessa 
maternidade. Missão nesse contexto, diz respeito a uma predestinação de 
um ato ou efeito que precisa ser executado e correlacionado a uma pessoa 
escolhida por uma entidade divina, nesse estudo, o nome da figura é Deus, 
frequente nos discursos das mães de anjos.

Para Jean Lagdon (2007), independentemente do fenômeno 
biológico, a doença pode ser vista como um fenômeno social, na medida 
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em que só pode ser pensada como tal dentro de um sistema simbólico que 
a define, lhe confere sentido e estabelece os tratamentos a serem adotados. 
Além disso, a doença, apesar de ser um acontecimento individual, mobiliza 
um conjunto de relações sociais – no caso da UMA, vários parentes, 
religiosos, profissionais da saúde como psicólogos, nutricionistas, 
enfermeiros, médicos, etc; se voluntariam a fim de contribuir com aquela 
realidade de forma solidária.

Portanto, para elas, a missão não é destinada a qualquer uma. A 
missão só é dada para alguém enquadrada dentro dessas representações 
construídas. Vejamos, quando Claudia me diz que “Deus nos escolheu para 
cuidar de crianças especiais. Deus nos escolheu ao invés de escolher o vizinho do 
lado ou da frente.” Interpreta-se aqui o pensamento mágico das moradoras 
de regiões de incidência da Zika. Influenciadas pelas expectativas e 
vitimizadas pela falta de saneamento, constroem um pensamento mágico 
que determina quem terá ou não a missão de ter um anjo; deste modo, as mães 
missionárias agregam valor, ressignificando a enfermidade (PINHEIRO, 
2017; PINHEIRO; LONGHI, 2017). Logo, como Claudia enfatiza: “A televisão 
mostra mães tristes, pobres, pedintes, como se fosse ruim ter um filho especial, 
quando na verdade essa é a nossa missão”, afinal, a maternidade para Claudia 
não deve ser entendida em outros termos negativos, a não ser enquanto 
um dom.

Por fim, deve ser assinalado que a categoria cuidado encontra-se 
subjacente às construções dos discursos de Claudia, confluindo-se com as 
ideias de maternidade mítica e instintiva. A partir de agora ficará ainda 
mais evidente nas narrativas de Nara e Dona Maria José.

“Mãe é quem cuida” – o cuidado como qualidade da maternidade

A segunda personagem da realidade epidêmica do Zika vírus é 
Nara, 32 anos, branca, promotora de vendas, mãe de dois meninos (um 
de cinco e o outro de três anos) e de Nina (seis meses)11. Ela conta que, 
11  É comum as pessoas contarem os meses (e até os dias, em alguns casos) de 

vida a partir da data de nascimento dos bebês. A idade serve como parâmetro 
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para cuidar dos seus filhos, precisa da ajuda tanto da vizinha, dos avós 
das crianças, como (às vezes) paga a mulher do primo para a realização 
do “reparo”12. Nara e seus três filhos residem no bairro Dois Irmãos (Sítio 
dos Pintos), na grande Recife. Recém-separada do marido, aponta que o 
divórcio se deu por conta de Nina ter nascido com microcefalia ocasionada 
pelo Zika. Nara narra que o ex-marido a culpa pela filha ter nascido com 
a doença, pois acredita que foi um descuido da mãe durante a gestação.

Nara, quando compara o cuidado da sua filha Nina com os dois 
meninos, discerne: “Ela é uma criança normal, que nem os irmãos, só precisa 
de mais cuidados”, posiciona a menina num lugar diferenciado dos irmãos. 
Reflete a ideia da criança especial que precisa de cuidados e atenção 
redobrada. A partir de um discurso hegemônico médico, a criança passa a 
ser incluída em um sistema simbólico institucionalizado e singular. O que 
vai exigir uma relação de dependência temporalmente mais estendida da 
criança em atividades básicas como banho e alimentação. É comum que, 
nos primeiros anos de qualquer bebê, os pais dediquem-se a realizar essas 
tarefas, mas no caso de uma criança especial essa fase não é provisória e 
diante de uma nova enfermidade, o tempo é incalculável.

Com base na bibliografia especializada, os autores chamam 
atenção para as redes de ajuda para a realização do cuidado da criança. 
Para Claudia Fonseca (2006), as redes sociais são mobilizadas em função 
da criança, de sua guarda ou de sua sobrevivência. A importância 
da parentela extensa manifesta-se com clareza em grupos populares, 
diante das difíceis condições do dia-a-dia, as redes de ajuda mútua se 
configuram de forma substancial (SCOTT, 1990). Fonseca (2006) descreve 
ainda as redes de solidariedade feminina que agem, sobretudo, sob uma 
lógica matrifocal, seguindo um interesse comum às mulheres enquanto 
mães. A antropóloga chama atenção para as redes sociais formadas 
comumente por mulheres. Assim, pelas vias das redes de parentesco e de 

para realizar comparações das crianças no que diz respeito a peso, tamanho e 
desenvolvimento motor (falar, andar, engatinhar).

12  A categoria nativa “reparar” tem um sentido próximo do cuidar, olhar, vigiar. 
A expressão “Reparar as crianças” enquanto a mãe ou o pai sai para o trabalho, 
é bem comum entre as classes populares no Norte e Nordeste do país.
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ajuda mútua, garantem às mães um acompanhamento e contribuição no 
cuidado durante as rotinas cotidianas.

Após a licença maternidade, Nara necessitou retornar ao trabalho 
para pagar as contas (água, luz, aluguel da casa), sobrando tempo somente 
às quintas-feiras para levar Nina ao médico. Para Claudia Fonseca (2006, 
2011), faz-se importante saber quais redes de solidariedade e quais apoios 
de parentes estão presentes na ajuda para o cuidado com o (a) filho (a). 
Para Juliana Stefanello (2005, p. 180-181):

“O imaginário social da maternidade tem um enorme poder 
redutor sobre a condição da mulher, colocando-a como ser relativo ao 
filho e, consequentemente, o cuidado à mulher é pensado tendo como 
finalidade os efeitos benéficos ou maléficos sobre a criança”.

A vizinha de Nara, a sua irmã, os seus pais e a esposa do primo 
participam dessa rede de solidariedade estabelecendo o cuidado de Nina. 
Durante os encontros da ‘UMA’ dos quais participei, conversei com 
algumas mães, que, assim como Nara, atribuíam o sentido da maternidade 
à irmã ou à mãe que nos seus termos diziam: “mãe é quem cuida”. Há um 
compartilhamento de um mesmo papel sobre uma mesma criança, ou 
pela experiência da mãe da mãe (a avó da criança) ou partindo de um 
desejo materno da irmã ou da vizinha. Quando questionava sobre o pai, 
nos casos do abandono do cônjuge, as mães diziam: “o avô é mais pai, ele 
quem cuida.”. Do mesmo modo, a mãe atribuía uma relação de proximidade 
com a criança, quando nesse caso, era a avó a responsável pelo cuidado 
da criança especial. Era comum ver nas reuniões da UMA, as mulheres 
acompanhadas por suas mães, ou seja, exercendo a função da mãe-avó, 
cuidando da mãe-filha que consequentemente cuida do seu filho com 
microcefalia. Ao menos, três gerações da mesma família presente nesse 
contexto.

Seguindo o “sistema de dominações” sugerido por Aghassian et 
al. (1975), o autor apresenta terminologias ou nomenclatura de parentesco, 
temos os termos de referência – afinidade ou sangue e os de denominação: 
sistema descritivos ou classificatórios. Os termos designam o tipo 
de relação e a geração: pai, tia, avô, filha, prima. De tal modo, ser avó 
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assinala um certo distanciamento na definição do parentesco e geração, 
contudo, quando levamos em conta as narrativas das mães, ressaltando 
que determinada pessoa é mãe porque “cuida”, imediatamente aproxima 
e atribui a responsabilidade social desta sobre a criança.

Fonseca (2011), em seus estudos sobre o DNA, aponta a produção 
de sentimentos relacionados à família. Fonseca percebe nos discursos 
conexões que atribuem significado por meio do material biológico, ora 
por sangue, ora por genes. Esse material carregava associações com claras 
implicações para os relacionamentos. Ainda segundo a autora, pode 
haver uma representação sobre a obrigação familiar em termos de afeto 
e responsabilidade em situações que independem dos genes. Como no 
exemplo dado por Fonseca (2011, p. 17), “Ao emitir opiniões como “pai é 
quem criou”, as pessoas estavam evocando um vínculo familiar construído 
nas interações do dia-a-dia – no trabalho, no lazer e na comensalidade.” 
Nesse viés, a autora cita que em estudos do sistema “euro-americano”, 
como os realizados por Strathern, o parentesco tem sublinhado a 
maneira em que convivem classicamente esses dois critérios distintos de 
pertencimento familiar: “o “natural”, calcado em “fatos biológicos” e o 
“social”, envolvendo uma margem de opção individual” (FONSECA, 2011, 
p. 17).

Retornando as narrativas de Nara, quando situa a sua mãe na 
posição de “Mãe de Nina”, cria uma proximidade mais direta do que avó-
neta. Partindo da ideia de Marshall Sahlins (2011) sobre a ‘mutualidade do 
ser’, atesta que as redes de parentesco constituem-se de sujeitos que vivem 
em proximidade e compartilham funções e afetos – deste modo, o autor 
entende que esse sistema pode ser formado por indivíduos ou de maneira 
societária. Logo, para estabelecer relação de parentesco para esse autor, é 
importante haver participação de um sujeito na existência de outrem, isto 
é, compartilhando nomes, comida, residência, sendo tudo isso traduzido 
pela presença intercorporal dos envolvidos.

Janet Carstern (2004) problematiza as organizações familiares 
onde alguns parentes consanguíneos muitas vezes se afastam com 
o tempo da família nuclear ou a morte obriga a constituição de novos 
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arranjos e a reocupação de um papel social agora “vazio”. Em outras 
palavras, Carstern em relação às definições de Sahlins, relativiza e põe 
o “outro” sem o material consanguíneo como integrante de uma rede de 
parentesco por “consideração”, ou como empregada pela autora inspirada 
em Sahlins, através da mutualidade.

Neste aspecto, Sahlins (2011) nota que parentes são “intrínsecos” 
uns aos outros, sofrendo suas dores e compartilhando suas alegrias, 
demonstram que “se o ser é mútuo, a experiência é mais que individual”. 
Afinal, um sistema de parentesco pode ser entendido como um conjunto 
de participações intersubjetivas, fundadas por uma relação mútua. 
Por conseguinte, Carsten (2004) aconselha buscarmos a forma como o 
parentesco é codificado no plano social, indicando algumas características 
específicas que nos permitam entender a organização familiar, por 
exemplo. A autora indica como um código, neste caso, a co-presença, e, 
consequentemente, a coabitação e a comensalidade como constituintes 
da construção dos laços e das relações familiares. Correlacionando as 
noções de Sahlins e Carsten, elas permitem afirmar que qualquer relação 
formada em termos de procriação, filiação ou descendência pode também 
ser produzida pós-natalmente ou performativamente, através de ações 
culturais bem marcadas. Ou seja, como discutirei mais a fundo no próximo 
ponto, as categorias inscritas que qualificam essa relação socialmente, 
estabelecem e autorizam a maternidade são, no caso aqui analisado, a do 
cuidado e a da experiência do cuidado.

Voltando ao diálogo construído durante minha conversa com 
Nara, na reunião da UMA no mês de maio de 2016, pergunto sobre a sua 
rotina terapêutica aos hospitais. Ela prontamente, contextualiza a sua 
condição.

Pesquisador- E leva Nina ao hospital? Perguntei.

Nara- Só nas quintas-feiras. É o único tempo livre que tenho. 
Acho um exagero ir todos os dias, faz mal para a criança. Tem 
mãe que vai todo santo dia, um dia para AACD, no outro IMIP, 
depois Altino Ventura, Lessa de Andrade... A relação mãe-filha, 
filha-mãe é o que precisamos. Médico não decide nada em nossa 
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vida, só Deus. Não tenho amizade com ninguém do UMA, mas 
elas me ajudam muito no grupo. Eu oro por todos os nossos 
bebês. Levo as crianças em minhas orações para a igreja.

Nara de maneira divergente das outras mães entrevistadas, 
acredita que muitas mães exageram ao levar os filhos cotidianamente aos 
espaços de atendimentos médicos. De acordo com sua fala, esse cuidado é 
exacerbado e pode provocar reações reversas ao que o discurso médico 
propõe.

Ressalto, não é meu interesse fazer nenhum ajuizamento de 
valor moral, pelo contrário, meu objetivo é mostrar a diversidade de 
significados produzidos através da experiência da maternidade que 
confirma o quão heterogêneo se apresenta o grupo da UMA, em Recife. 
Nara segue numa direção contrária, quando ela associa o termo “exagero” 
ao “cuidar”, vai de encontro à prática terapêutica adotada pela maioria 
das mães. Apesar de Nara ir somente às quintas-feiras em busca de um 
atendimento especializado para a sua filha Nina, ela não anula totalmente 
a prática médica, e tem clareza da importância desse cuidado para o 
desenvolvimento da sua filha. Porém, quando Nara estabelece de que é 
o “amor materno que ela (Nina) precisa”, põe o cuidado médico e o cuidado 
materno no mesmo nível.

Mas se relembrarmos da sua trajetória, Nara não dispõe de 
tempo para a efetivação de que a sua fala propõe. O cuidado de Nina 
se efetiva através das redes de solidariedade, e Nara corrobora com esta 
ideia, por isso indica que sua mãe é mais mãe de Nina do que ela pode ser. 
O parentesco dado pelo plano social, por sua vez, se sobressai ao material 
biológico.

Nesse aspecto, Izquierdo (2004) elucida a divisão sexual dos 
trabalhos e as noções construídas sobre o cuidado. Quando se pensa na 
mulher, segundo a autora, atribui a ela identidades como: dona-de-casa, 
maternidade, passividade. Enquanto ao homem, é caracterizado como 
profissional agressivo e racionalista. Consequentemente a identidade da 
mulher acaba sendo construída sobre uma lógica do cuidado, associando 
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as práticas pessoais às ações sociais. Conferindo à mulher valores morais 
e simbólicos ligados ao cuidar, preservar, tomar conta. Se estas concepções 
permeiam o imaginário social, é previsível saber quem será destinada a 
essa tarefa e se não a cumprir sofrerá julgamentos pelo grupo social em 
que vive.

Em um contexto bastante específico da prática do cuidado entre 
casais homossexuais sorodiscordantes, Márcia Longhi (2015, p. 96) percebe 
uma variedade de sentidos atribuídos à prática do cuidado: “No contexto 
da conjugalidade entre sorodiscordantes, foi possível perceber um 
cuidado polissêmico, de mão dupla, onde quem era o cuidador e quem era 
o cuidado alternava, numa relação dinâmica, fluida e horizontal.” Embora 
no meu caso observado, o cuidado aconteça unilateralmente, isto é, quem 
recebe o cuidado não pode ou poderá cuidar de forma prática.

Para a autora, o cuidado se expressa de diferentes formas: como 
uma luta política, para garantir políticas públicas, ou como dedicação com 
os cuidados com a saúde (quando as mães remetem à rotina biomédica 
da práxis do cuidado), ou como doação do próprio tempo (quando as 
mães expressam que dormem pouco para cuidar dos filhos), e por fim, 
quando admitem a necessidade de uma rede de ajuda para poder socorrer 
o filho. Seja ajuda financeira ou ajuda técnica e material. Ao longo deste 
texto, foram verbalizadas várias formas de cuidado; algumas mães, como 
Cláudia, falam do retorno subjetivo que seus filhos lhe proporcionam, 
como no trecho a seguir: “Vitor tem uma força muito grande, então muito da 
minha força vem dele. Ele é tão amado, por todo lugar que ele passa as pessoas o 
tratam com carinho, ele é querido e as pessoas se importam tanto.”

Para nos ajudar a pensar, recorri ao Dicionário do Aurélio 
(CUIDADO, 2018), a fim de apresentar como o termo cuidado está 
cunhado: 1- imaginar, supor, pensar, meditar; 2 -Ter cuidado em; tratar 
de; 3 – interessar-se por; trabalhar; e 4 – Julgar-se; ter-se por; tratar-se. 
Retomando a ideia do cuidado para Longhi (2015), que postula que “o 
cuidar” pode estar relacionado a uma atividade que se faz por si próprio, 
quando referido ao autocuidado, ou ainda, pode se efetivar quando feito 
em relação ao outro, muitas vezes num sentido de cuidado da saúde, ou 
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diretamente vinculado aos considerados incapazes pela lei, sejam eles 
crianças ou idosos, neste caso, acrescento aqui as pessoas portadoras de 
deficiência.

Embora essas mulheres (sejam elas mães biológicas ou não) 
dediquem-se ao cuidado das crianças especiais, o retorno do cuidado fica 
na ordem subjetiva e a pergunta que fica é “quem cuida dessas mulheres?”. 
Acentuando as desigualdades de gênero através de discursos balizados 
pelo compromisso, responsabilidade social e moral da mulher para com 
os filhos. Desse modo, algumas mulheres incorporam essas obrigações, 
quando em suas trajetórias já possuem outras experiências no cuidado 
com crianças, constituindo uma expertise da maternidade.

A Experiência do Cuidar

Apresento aqui Dona Maria José; dona de casa (como ela se 
autodenomina), negra, 45 anos, mora com o marido aposentado e mais um 
filho de 18 anos com “necessidades especiais” (Síndrome de Down, segundo 
a interlocutora). Residem na cidade Paulista – a 15 km de Recife. Conheci 
Dona Maria José em um encontro da UMA. O bebê não estava presente, 
pois encontrava-se internado com problemas respiratórios. Gustavo, de 
8 meses, é irmão gêmeo de Vitória (que não nasceu com a malformação) 
e incialmente foi “dado” (num sentido de doado) para Dona Maria 
José por uma amiga (que é mãe de outros doze filhos). A interlocutora 
explica que Paula, mãe biológica de Gustavo, ao doar o bebê, justificou 
não ter condições financeiras e não saber como cuidar de uma criança 
considerada especial. Entretanto, Paula é quem recebe o Benefício de 
Prestação Continuada (BPC) da criança concedido pelo Instituto Nacional 
de Seguro Social (INSS).

Dona Maria José contou-me que ela e Paula eram amigas. Paula 
engravidou e teve Zika durante a gestação. Ao parir, descobriu que 
tinham nascido gêmeos13 (um menino e uma menina). A menina, que 
13  Segundo as pesquisas que vem investigando o caso de gêmeos, em que um 

nasce com a microcefalia e o outro não, a justificativa inicial é que eles se 
desenvolveram em placentas diferentes. Assim, são classificados como gêmeos 
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aparentemente nasceu sem a doença, era cuidada por uma vizinha da mãe 
biológica das crianças e Dona Maria José ficou encarregada de cuidar de 
Gustavo - que vê no menino um “presente de Deus”. “Ela (Paula – nome 
fictício da amiga), começou a mandar a criança todos os dias pra minha casa. Ele 
vinha no colo das irmãs de 9 ou 10 anos. Todo cheirando a xixi, remelento. Tinha 
espasmos e chorava sem parar” (trecho enviado por áudio via Whatsapp no 
mês de outubro de 2016). Para Dona Maria José, até então nem ela e nem 
Paula sabiam que a criança tinha microcefalia – embora aparentasse ter 
algum problema por conta da cabeça pequena, mas elas não sabiam o que 
era.

Por sua vez, quem assumiu a rotina de tratamentos médicos de 
Gustavo foi Dona Maria José. Ela narra que um dia correu na UPA com 
Gustavo e lá os agentes de saúde falaram que a criança era portadora da 
doença: “Foi quando lembrei que a mãe dele tinha dito que teve Zika durante a 
gravidez”. Como Dona Maria José tem um filho especial, informou à mãe 
biológica sobre o direito à aposentaria. Logo após o primeiro recebimento 
do BPC no valor de 880 reais, Paula não quis mais mandar o filho para a 
casa da amiga. A minha interlocutora entende que o motivo se deu pelo 
receio de perder o dinheiro.

O conselho tutelar tava de olho nela, porque a filha de 11 anos 
engravidou, fez aborto e foi sozinha para o hospital. Numa visita 
deles, a vizinha dela que me ajudava com doações, me ligou e 
eu corri pra lá. Foi quando consegui a guarda provisória de um 
ano e meio. Mas agora eu to querendo a guarda definitiva. Não 
me vejo mais vivendo sem ele, minha família já ama Gustavo 
demais, minhas irmãs sãos tias dele agora. (Áudio recebido em 
outubro de 2016).

Durante as nossas conversas, a interlocutora ratifica que pode 
cuidar de Gustavo, pois tem “experiência no cuidado” de crianças 
especiais, isto por conta do outro filho portador de deficiência, como já 

bivitelinos pelo campo da medicina. No entanto, para os especialistas nada 
garante que o outro irmão, que não nasceu com perímetro cefálico fora do 
padrão, tenha complicações neurológicas futuras.
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mencionado anteriormente. Parafraseando o pensamento de Simone 
de Beauvoir (1970), quando ela aponta: “ninguém nasce mulher, torna-
se mulher”; a trajetória desta interlocutora corrobora para entendermos 
que “ninguém nasce mãe, torna-se mãe”, isto a partir da experiência 
socialmente construída. Quando conheci Dona Maria José no encontro 
da UMA no mês de maio, contou-me o papel materno que assumiu e do 
conflito criado com a amiga Paula, como apresentarei a partir de agora:

Acordo às 3 horas da manhã, pegamos o ônibus 4 e 20. Levo a 
comida dele na bolsa, as pessoas que gostam dele, ajudam com 
doações, às vezes fico o dia todo com fome, mas o importante é a 
saúde dele. A gente só volta pra casa à noite, porque as terapias 
dele acontecem em lugares diferentes no Recife, por isso, pego 
vários ônibus e não podemos faltar, se pegar três faltas tem 
que pegar fila e remarcar tudo de novo. E pra piorar não temos 
amparo do governo, nossa sorte é o coração das pessoas boas que 
fazem doações. (Durante encontro da UMA no mês de maio 
de 2016, no Clube Português em Recife).

Dona Maria José me mandava fotos e vídeos de Gustavo por 
meio do Whatsapp. Tive a oportunidade de conhecer o bebê em um dos 
encontros da UMA. Gustavo apresenta má formações cerebrais e sua 
cabeça tem características como uma caixa craniana considerada pequena 
para o padrão estabelecido pela Organização Mundial de Saúde (OMS) 
e perceptível a olho nu, apesar do estrabismo aparente, seus olhos, 
arredondados e vivos, buscam olhar tudo ao seu redor.

Mais uma vez, a questão relacional está presente na construção do 
discurso: “Um filho transforma o pai e a mãe. Gustavo me transformou” existe 
uma relação mãe-filho, que implica numa dinâmica de reciprocidade, 
mesmo que essa criança tenha restrições no seu desenvolvimento. A 
criança torna-se um marcador na trajetória das pessoas como pôde ser 
percebido nas narrativas anteriores tanto de Claudia como de Nara. O afeto 
constituído nessa relação familiar, gera uma preocupação com a saúde e 
vitalidade do bebê. Quando o médico informa as reais circunstâncias e 
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(im)previsões sobre o futuro das crianças, alimenta uma angústia e medo 
da morte da criança especial.

Joan Bestard (1998) interessa-se a compreender o sentindo social 
do parentesco. Para esse autor, essa relação se dá no plano da linguagem, 
como evidenciado pelo mesmo, cada cultura tem seu próprio sistema de 
parentesco: terminologia, classificação – com lógicas específicas em cada 
contexto. Por isso, ressalta-se a importância de investigar como se dão essas 
relações em diversos grupos e sociedades. No contexto estudado, há uma 
pluralidade de gramáticas presentes nas concepções dessa maternidade 
envolvendo o que significa o cuidado - o que mobiliza a UMA - deslocando 
as mães da esfera privada para uma atuação pública e política, militando 
em prol de seus direitos. Dentre suas demandas solicitadas junto ao Estado, 
incluem: a criação de um hospital de referência, uma escola inclusiva, e o 
combate ao preconceito e estigmas às crianças.

Retomando a análise da trajetória da Dona Maria José, percebo 
a busca por legitimar quem pode e deve cuidar, sendo justificada pelo 
afeto a todo momento, presente na fala da interlocutora. A sua narrativa 
apresenta-se mesclada com carinhos em Gustavo, e de certa forma, 
personifica um contradiscurso aqui implícito, isto é, referindo-se ao 
“abandono” da mãe.

A interlocutora não busca em nenhum momento condenar a 
“adoção clandestina” de seu filho, afinal ambas a praticaram. Não posso 
afirmar ou negar as reais questões que levaram a mãe biológica a entregar 
o bebê aos novos pais. Hoje, há um conflito judicial existente entre as 
duas mães pela guarda do pequeno Gustavo14. Dona Maria José e seu 
marido, não colocam a mãe biológica de Gustavo como culpada, apesar de 
usarem um discurso dos pais magistrais e se legitimam para a efetivação 
do cuidado e atenção da criança. Dona Maria José conta que não tem 
interesse no Benefício concedido pelo Estado, embora ele seja importante 
para as necessidades (alimentos, roupas, remédios) da criança especial. De 
14  Considero tão importante a perspectiva e fala da mãe biológica quanto da mãe 

social. Porém, pela falta de oportunidade e para não ser mal interpretado e para 
não contrariar Dona Maria José, optei por não demonstrar interesse em também 
falar com Paula.
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certa maneira, os pais adotivos optam por reforçar a sua autoridade sob a 
guarda de Gustavo através de uma construção afetiva (acariciando o bebê 
enquanto falavam comigo), corroborando com o argumento de cuidar da 
criança independente do BPC ou condição física.

Adriana Vianna (2005) apresenta distinções dos termos “menor” 
e “criança”, o primeiro como sendo um termo estigmatizante e revelador 
sobre sua classe social, geralmente situando num contexto de crime 
e violência; o segundo com representações positivas e comoventes a 
infância. Nas palavras da pesquisadora:

Para além desses sentidos estigmatizantes, produtores de 
uma desigualdade explícita – ou de uma explicitação da 
desigualdade – cabe lembrar outra dimensão da relação 
de menoridade, que creio ser central para discutir tanto 
a legislação voltada à infância, quanto, sobretudo, sua 
aplicação. A condição de menoridade é, antes de mais nada, 
parte de uma relação de dominação. Ser legalmente menor 
– por idade ou qualquer outro critério – significa não 
dispor de autonomia plena, estar formalmente submetido 
à autoridade de outra pessoa, conjunto de pessoas ou 
mesmo instituições. Significa, nesse sentido, ser objeto 
de uma ação tutelar, cuja legitimidade é extraída do 
compromisso moral de proteger aqueles que não podem 
proteger a si próprios. (VIANNA, 2005, p. 19).

Ainda acompanhando Vianna, nos é permitido entender que a 
perda da autoridade legal sobre uma criança, expressa na cassação do 
pátrio poder, está presente como prerrogativa de outra autoridade maior, 
que poderíamos chamar aqui de poder soberano. Aos tutores legalmente 
constituídos, através do aparato desse poder soberano, cabe demonstrar 
sua capacidade de gerir menores, afastando-os dos malefícios que podem 
atingi-los, mas também dos que eles mesmos podem causar. Ou seja, o 
cuidado estaria intrínseco à criança/infância, moralmente construído 
nesse contexto estudado tanto no âmbito social como jurídico atestado 
pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA). Deste modo, entendo 
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que quem protege também cuida e nesse âmbito proteger está para o 
público/Estado como cuidar está para o privado.

Nesse viés, Bestard (1998) estabelece como a lógica do parentesco 
é caracterizada, envolvendo uma dimensão socialmente considerada 
como natural, contudo, há uma relação política e contratual entre os 
sujeitos em questão. A exemplo disso, na mídia local no Estado da Paraíba 
– o segundo estado com maior incidência da epidemia de microcefalia no 
Brasil – era constante a presença de profissionais da saúde requerendo o 
retorno de mães, argumentando o “abandono” ao tratamento dos filhos. 
Portanto, o Estado monitora e regula cuidado da criança mesmo na esfera 
privada.

O termo especial está conotado ao sentido de pessoa com 
deficiência. Ser deficiente é ser especial por necessitar de atenção e cuidado 
especial. Nas escolas é utilizado o termo “educação especial” fazendo 
referência ao método didático que precisa ser inclusivo e especializado 
às crianças, jovens e adultos deficientes. Leonardo Campoy (2015) em seu 
estudo sobre crianças autistas, entende o processo de cuidado das famílias 
como engendrados em razão à obrigação do cuidado. Segundo o autor, o 
cuidado que os diagnosticados demandam, impõe às suas famílias uma 
dedicação de tempo, gastos materiais e afetos.

No discurso de Dona Maria José, me chama atenção a fala “ela não 
sabe cuidar de alguém especial”. Portanto, quem não sabe cuidar, logo não 
pode ser mãe? Mas, o que seria saber cuidar? A sua experiência enquanto 
mãe de um menino já crescido ajuda na sua concepção em acreditar que 
sabe cuidar de alguém considerado especial. O seu próprio meio social 
corrobora com a construção desse sentido de que Dona Maria José sabe 
cuidar de alguém especial, afinal, como ela argumenta em uma de nossas 
conversas no Whatsapp: “quem um dia foi menino criança, hoje é menino 
crescido.” (setembro, 2016). Expressando os ciclos de vida comum a todos 
nós, logo se já o experienciamos teríamos legitimidade para a prática do 
cuidado.

Experiência e cuidado tornam-se duas categorias em confluência 
que merecem reflexão. Aciono José Ricardo Ayres (2007) que reverbera a 
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respeito do cuidado em práticas de saúde. Ayres direciona nosso olhar, 
ao admitir que os cuidados em saúde não possuem uma regularidade ou 
receita, mas uma busca pela sua apreensão. Para ele,

Estamos sempre em movimento, em transformação, em 
devir, e porque somos finitos no tempo e no espaço e não 
temos a possibilidade de compreensão da totalidade de 
nossa existência, individual ou coletiva, é que estamos 
sempre, a partir de cada nova experiência vivida, em 
contato com o desconhecido e buscando reconstruir o 
sentido de nossas experiências (AYRES, 2007, p. 50).

A partir da tomada de consciência de Dona Maria José sobre sua 
trajetória, ela se posiciona e autoriza-se ao cuidado. Assim, mesmo que 
estejamos de maneira contínua e inexoravelmente em contato com o novo 
(como o surgimento de uma nova doença), desacomoda-nos e reacomoda-
nos ininterruptamente no modo como compreendemos a nós mesmos, 
nosso mundo e nossas relações (AYRES, 2007).

É interessante notar que mesmo não tendo passado por 
uma gestação, Dona Maria José assume uma maternidade, não 
natural, mas social. Ela destaca em suas falas os cuidados necessários, o 
conhecimento dos remédios, a mudança na sua rotina e consequentemente 
da sua família como no trecho subsequente:

Ele tá quietinho assim porque ele tomou Rivotril pra acalmar, ele 
chora muito... Ele toma remédio tarja preta por causa da doença. 
Ele toma também Neuleptil, tudo para deixar ele mais calminho. 
Para as convulsões, ele toma o Gardenal. Ele é todo durinho, 
precisa de estímulos, por isso é importante levar ele aos médicos. 
A gente corre atrás para conseguir pelo menos a passagem 
para levar ele, porque ainda não recebemos o vale transporte 
do Governo. Isso porque tem muita gente na fila, esperando. 
A gente não tem vergonha de pedir não, pedimos dos vizinhos, 
dos amigos, dos parentes... É fralda, é leite. A gente se preocupa 
primeiro com ele e depois com nós. (Dona Maria José no dia 
31 de julho de 2016).
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Cabe a temporalidade da existência ilustrar as experiências de 
passado, presente e futuro, que por sua vez, não são senão simplesmente 
expressões desse estar projetado e projetando que marca esse modo de 
ser (do) humano. Para Ayres (2004, p. 21), “o futuro está sendo sempre a 
continuidade do passado que se vê desde o presente, e o passado aquilo 
que virá a ser quando o futuro que vislumbramos se realizar”.

Portanto, a experiência da saúde envolve a construção 
compartilhada de nossas ideias de bem-viver e de um modo conveniente de 
buscar realizá-las na nossa vida em comum. Trata-se, assim, não de construir 
objetos/objetividade, mas de configurar sujeitos/intersubjetividades 
(AYRES, 2007). Para Ayres quanto mais o cuidado se configura como uma 
experiência de encontro, de trocas dialógicas verdadeiras, e por outro 
lado, quanto mais se afasta de uma aplicação mecânica e unidirecional 
de saberes instrumentais, mais a intersubjetividade ali experimentada 
retroalimenta seus participantes de novos saberes tecnocientíficos e 
práticos.

Nas narrativas da interlocutora supracitada, ecoa a prática do 
cuidado transversalmente: 1) o cuidado materno “Eu faço tudo por ele, 
quero muito o bem dele”; 2) o cuidado familiar “não é porque a criança tem esse 
problema de microcefalia que ele não pode ter um pai, uma mãe, uma família e um 
lar”; e o 3) cuidado médico “Ele é todo durinho, precisa de estímulos, por isso 
é importante levar ele aos médicos.” Apesar de todas essas redes de cuidado, 
a construção moral projeta a importância de uma figura central que 
estabeleça o papel do cuidador, em suma, como também presente no meu 
trabalho, quem admite esse papel é a mulher. Elas estão exercendo no dia-
a-dia o significado simbólico e prático dessa maternidade, construindo 
sentidos através da experiência passada e/ou presente de serem mães de 
anjos.

Reflexões finais

As três maternidades etnografadas: Nara, Dona Maria José e 
Claudia, suscitaram análises singulares para compreendermos a realidade 
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pesquisada. Elas foram fundamentais para demonstrar a pluralidade 
dentro de um contexto novo, isto é, a presença de trajetórias diferenciadas 
possibilitou a relativização das realidades sociais. As mães criaram 
estratégias para conseguirem efetivar o cuidado especial do seu pequeno 
anjo, constituindo redes de solidariedade ligados aos laços familiares e da 
vizinhança, em meio às várias desigualdades sociais, tanto econômicas 
como de gênero.

A realidade estudada elucida muitas questões pertinentes, 
desde o problema da responsabilidade do cuidado construído num 
imaginário sobre a mulher. A condição da maternidade tem sido um tema 
que contribui para desmistificar problemas convencionais de gênero. 
O corpo feminino e todo o seu universo, carece de ser impulsionado 
urgentemente às discussões públicas e políticas, a fim de desconstruir 
normas naturalizadas no meio social. No senso comum, a Zika foi 
assinalada ironicamente como uma “doença de pobre”, e isso não pode e 
não deve passar despercebido. Discursos que só alimentam o preconceito 
e o descaso com os grupos vulneráveis das camadas populares.

Conforme Diniz (2016), foram as mães de classes populares 
que descobriram que os bebês não podiam ver ou ouvir, e que tinham 
convulsão, portanto a experiência materna primordialmente pode 
ser notada como expressiva para o desenvolvimento da ciência. Os 
conhecimentos produzidos hoje com base nessas experiências da 
maternagem, levarão algum tempo, previsto pelo menos por cinco anos 
– tal como apontado numa cartilha de abordagem clínica de atenção 
básica à saúde (2016) elaborada por pesquisadores da Fiocruz e da UFMS 
(Universidade Federal de Mato Grosso do Sul). Após esse tempo mínimo, 
os manuais médicos indicarão as características da pessoa com Síndrome 
Congênita do Zika Vírus (SCZv).

Durante as entrevistas com as mães indicadas, houve vários 
momentos que pedia para elas repetirem termos técnicos do campo 
médico, pois eu os desconhecia, além de repetirem voluntariamente me 
explicavam o que significava. Por vivenciarem uma rotina biomédica, 
apropriavam-se desses termos e apresentavam a mim o domínio de 
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noções como de remédios, exames, tratamentos, etc.  As experiências das 
suas práticas do cuidado construídas no cotidiano eram impressas nos 
seus discursos com naturalidade, ressaltando suas expectativas.

A experiência dessas maternidades em contato com a expertise 
de profissionais da saúde, estabelecem trocas que consistem no 
aprimoramento do cuidado da criança e da pessoa com SCZ. As narrativas 
das mães, transformam-se em dados científicos e posteriormente em 
informações que contribuem para o campo do saber médico, de maneira 
geral, criando precedentes.
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