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Mito & Contracultura
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Resumo

Considerada irracional desde os seus primórdios, a crítica à contracultura revelou-
se incapaz de perceber a revolução cognitiva que se instaurava com as diferentes 
práticas de espiritualidade. Substituindo a lógica racionalista da exclusão pela 
lógica da inclusão, onde os elementos se equivalem, o movimento contracultural 
resgatou a experiência mítica, que ajuda o homem a procurar a fonte de sua 
própria vida e se integra ao processo de formação do self, dando-lhe um novo 
significado. Surge, dessa forma, um novo tipo de percepção e pensamento.
Palavras-chave: Contracultura. ����������������� ������Espiritualidade. Mito. Self.

Abstract

Considered irrational since its beginning, the criticism of counterculture has 
shown itself incapable of perceiving the cognitive revolution that was produced by 
different practices of spirituality. Substituting the rationalist logic of exclusion for 
the logic of inclusion, in which the elements are equivalent, the countercultural 
movement rescued the mythical experience, which helps man search for the source 
of his own life and is part of the process of formation of the self, giving it a new 
significance. A new type of perception and thinking thus emerges.
Keywords: Counterculture. �������������� ����������� Spirituality. Myth. Self.
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O ensaio que você vai ler é uma reflexão sobre a importância do pensamento 
mítico na prática contracultural. Para facilitar sua leitura traço alguns 
pressupostos que poderão orientá-lo. 

A contracultura apresenta três grandes fases em sua linha de tempo cronológica. A 
primeira, conhecida como geração beatnik e quase que exclusivamente limitada 
aos Estados Unidos no final dos anos 40 e 50, concentrou seu eixo de atuação nos 
aspectos literários e artísticos sem que suas propostas de novos comportamentos e 
hábitos de vida chegassem a ter grande importância. Depois, o movimento hippie, 
herdeiro dos primeiros, leva estas propostas à sua radicalidade máxima. São os 
anos floridos que, graças à guerra do Vietnã, apresenta uma marca de contestação 
política. O fenômeno se repetirá em vários países em diferentes momentos 
colocando em evidência os veículos de comunicação como seus propagadores 
e multiplicadores. No Brasil, onde ganha expressão máxima na década de 70, 
é adjetivada de desbunde ou geração perdida. Na década seguinte, um novo 
deslocamento marcará a atuação da contracultura: agrega toda a herança das 
décadas anteriores e assume a bandeira da defesa ecológica.

Ainda que marcada pelas cores locais dos espaços onde frutificam e 
independentes das características de seus deslocamentos históricos – poético, 
político e ecológico– em todos eles há um elemento comum, o vazio existencial 
de seus atores.

É este vazio existencial a força motriz e, na busca para preenchê-lo, os 
arquétipos míticos encontrados no inconsciente coletivo servem-lhes de roteiro 
e guia de ação. São estes arquétipos, estruturas supra-históricas (JUNG, 2006), 
as diretrizes das interações sociais - estas sim, marcadas pela historicidade – e o 
subsídio psíquico da experiência vivida. 

Esta relação paradoxal de forças e intensidades entre a experiência vivida 
e o drama arquetípico de seu inconsciente fornecerá as bases da identidade 
construída pela contracultura ao longo dos anos. E aqui se apresenta o limite 
do próprio conhecimento: ainda que aponte para a possibilidade de compreensão 
deste fenômeno, o mito não se deixa apreender, da mesma forma que a lua, ao se 
refletir nas águas do lago, é apenas um pálido reflexo do objeto inatingível.

E, para encerrar esta introdução, uma palavra sobre a estrutura dos 
argumentos. À medida que se optou pela busca de uma conectividade entre as 
estruturas míticas e a formação dos selfs de seus atores, a relação causal ocupa um 
lugar secundário, ainda que relevante. Neste caso, a circularidade, num vai-e-vem 
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às vezes abusivo, é o caminho adequado para se colocar, e se recolocar, os mesmos 
argumentos que, quando retomados, ajudam a esclarecer as conectividades.

A marca da espiritualidade está presente em boa parte dos documentos 
contraculturais. Jack Kerouac, ícone da geração beatnik nos anos 50, conta, por 
exemplo, num dos capítulos de seu livro Viajante Solitário (2005: p. 146-64) sua 
experiência nas montanhas geladas do noroeste norte- americano que os místicos 
chamariam, sem dúvida, de iluminação.

Depois de um longo período de muitas viagens e farras, Kerouac sente a 
necessidade de recolher-se e dedicar-se a uma espécie de meditação: “tudo o que 
eu queria era deitar na grama e olhar as nuvens” (2005: p. 146).

Para realizar seu projeto candidata-se a uma vaga de vigia de incêndio. 
Durante sessenta e três dias e noites permaneceria sozinho no alto de uma 
montanha numa área de preservação ambiental, a noroeste dos Estados Unidos. 
Ainda que advertido pelo funcionário que o conduziria montanha acima sobre 
as dificuldades e condições adversas que enfrentaria naquele período, Kerouac 
não desanima. Afinal, busca uma experiência rara no mundo moderno: “solidão 
completa e tranqüila em meio a um ambiente selvagem, dia e noite” (2005, p. 
150).

Depois de um longo percurso montanha acima, sob chuva forte, lama e o 
perigo da caminhada à beira de enormes precipícios, o metropolitano Kerouac se 
choca com a visão daquilo que seria seu lar nos próximos meses, “um pequeno 
barraco de telhado pontiagudo, isolado no topo do mundo” que o fez engolir em 
seco, amedrontado:

- Aquilo é a minha casa durante todo o verão? E o verão é isso!

Outro susto viria logo na primeira noite. Depois de um dia tentando 
combater a depressão limpando a casa, acorda, no meio da madrugada, “com os 
cabelos em pé”, assustado com uma enorme sombra negra que penetra pela janela 
do barraco. Demora a perceber que é a sombra de uma montanha a quilômetros 
de distância. Sem se incomodar com os ratos sai da cama e se surpreende com os 
gigantescos vultos negros de montanhas ao redor:

Foi um pouco demais para um garoto urbano – o medo de que o Abominável 
Homem das Neves pudesse estar respirando às minhas costas, no escuro, me 
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fez voltar para a cama e enterrar a cabeça dentro do saco de dormir (2005, 
p. 154-5).

Acostumando-se com o ambiente e a rotina de um trabalho relativamente 
fácil - estar atento a qualquer sinal de fogo e comunicar-se diariamente com a base 
-, o medo foi se dissipando. 

Para quebrar a monotonia, volta e meia grita e canta perguntas da 
literatura budista que o intrigam. Com o tempo e a solidão, as perguntas e reflexões 
encontram respostas que marcarão sua existência e perfil de escritor:

Pensando nas estrelas noite após noite começo a perceber que “As estrelas 
são palavras” e todos os incontáveis mundos da Via Láctea são palavras, e 
esse mundo também o é. E percebo que não importa onde eu esteja, seja 
em um quartinho repleto de idéias ou nesse universo infinito de estrelas e 
montanhas, tudo está na minha mente. Não há necessidade de solidão. Por 
isso, ame a vida pelo que ela é e não forme idéias preconcebidas de espécie 
alguma em sua mente (2005, p. 161).

Embevecido com suas descobertas solitárias, sintetiza-as numa espécie de 
oração:

Visto que, ao compreender que Deus é Tudo, você percebe que deve amar tudo 
por pior que seja, em última análise nada é bom nem mau (pense na poeira), 
é apenas o que é, ou seja, o que se faz parecer [...] E percebi que não era 
necessário me esconder na desolação e que podia aceitar a sociedade para o 
que desse e viesse, como uma esposa – vi que, se não fosse pelos seis sentidos, 
visão, audição, olfato, tato, gosto e pensamento, a individualidade disso tudo, 
que é não-existente, simplesmente não haveria nenhum fenômeno para 
apreender, na verdade não haveria seis sentidos nem individualidade (2005, 
p. 162).

Na tela de seu sonho o som de diamantes corta o silêncio enquanto um 
poeta lhe indica, inscritos no céu, os arabescos da simplicidade e da cumplicidade 
da palavra. Em seu caderno, anota: 

Nenhum homem deveria passar a sua vida sem experimentar, ao menos 
uma vez, a salutar e até enfadonha solidão de um ermo, exclusivamente 
dependente de si próprio e aprendendo assim, portanto, a conhecer a sua força 
verdadeira e oculta. A aprender, por exemplo, a comer quando tem fome e a 
dormir quando tem sono (2005, p. 158).

Nesse relato, Kerouac não fez, senão, narrar uma experiência extática que 
o budismo denomina satori, um tipo de iluminação espiritual. Na literatura zen-
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budista esta é a experiência pessoal de Buda, que os seus discípulos devem conhecer, 
pois ela apresenta a “consciência mais profunda” que Ele teve no momento de sua 
Iluminação� (SUZUKI, 1972, p. 141).

Esse aspecto místico acentuou-se com o movimento hippie, nos anos 
60. Nos anos 80, o movimento alternativo transformou-o em item principal de 
seu universo paradigmático. No Brasil, Luis Carlos Maciel, um dos principais 
divulgadores e militantes da contracultura, inconformado com essa tendência, 
critica-a como uma manifestação de irracionalidade:

O misticismo religioso foi, sem dúvida, o lado extremo da contracultura 
hippie – como sempre o foi, de resto, de todos os irracionalismos. O que 
o caracterizou, foi a mistura delirante de todos os êxtases: Tibete, Índia, 
parapsicologia, zen-budismo, realismo mágico, discos voadores, astrologia, 
bolas de cristal, macumba (vodu, para eles), iluminações psicodélicas e 
espiritismo puro e simples estavam, todos, misturados no mesmo saco místico 
da contracultura(MACIEL, 1987, 98)�.

Maciel estaria repleto de razão se o “saco místico da contracultura” fosse 
a crença ilimitada no sobrenatural. Neste caso, o irracionalismo saltaria evidente, 
pois abole qualquer possibilidade de explicações lógicas e causais. Um exemplo 
típico desse irracionalismo é a declaração de uma autoridade árabe que considerou 
o tsunami, que devastou boa parte da Ásia, em 2005, como uma vingança divina 
por causa dos gays que freqüentam as praias asiáticas�. Outro exemplo comum, 
ligado aos aspectos supersticiosos, é o hábito bastante popularizado de não passar 
embaixo de escada “porque dá azar”.

Todavia, o misticismo predominante na contracultura era de outro tipo 
e estava mais voltado para a contemplação espiritual, como pareceu ter sido a 

� “Aqueles cujas mentes estão perfeitamente/desenvolvidas nos constituintes de Iluminação,/ 
Que não se ligando ao mundo regozijam-se em/ ter do apego se libertado,/ Cujos cancros estão 
destruídos, resplendentes/ (em sabedoria) –, eles emanciparam-se (de todo laço terreno) neste 
mundo.” (TIPITAKA, SUTTAPITAKA & KHUDDAKANIKAYA, 2000, p. 59).

� Justiça seja feita. Anos mais tarde, Maciel vai repensar essa questão e esclarecer que o misticismo da 
contracultura é um elemento liberador: “a experiência mística se caracteriza pelo desaparecimento 
do ego” (MACIEL, 2001, p. 50).

� “These great tragedies and collective punishments that are wiping out villages, towns, cities and 
even entire countries, are Allah’s punishments of the people of these countries, even if they are 
Muslims”, Sheik Fawzan Al-Fawzan told Saudi television in an interview translated by the Middle 
East Media Research Institute (http://www.wiccanweb.ca/article-7793.html. ���������������������    Acesso em 7 jan. 05).
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experiência “Sozinho no Alto da Montanha” descrita por Kerouac (2005, p. 146-
64), que buscava o êxtase da união direta com a divindade.

Outra consideração diz respeito ao próprio conceito de irracionalismo. Ora, 
o que Maciel considera como tal é a busca que os jovens rebeldes, a partir dos anos 
50, iniciaram como alternativa à racionalidade. Busca que tinha como objeto um 
tipo de percepção que incluísse tudo o que o racionalismo vigente excluía como 
antípoda:

a contracultura se caracterizou por uma contundente crítica ao predomínio 
da racionalidade. A ênfase na linguagem verbal é uma das manifestações 
desta racionalidade, (...). Como alternativa, se propunham as imagens, o 
corpo, a música, a arte, a emoção, o místico, o lúdico (GUERRA, 1996, p. 
157).

A hipótese possível de ser levantada aqui é a de que, a esse caráter excludente 
da lógica binária da racionalidade – “ou isto ou aquilo” – a contracultura vai 
justapor a lógica da inclusão, substituindo a conjunção “ou” pela conjunção “e” 
– “isto e aquilo”. 

São várias as conseqüências desse tipo de pensamento. Primeiro temos 
um deslocamento da problemática: a possibilidade de um pensamento crítico 
desaparece. Como diz Lyotard, toda a crítica “se instala no campo do outro, aceita 
as dimensões, as direções, o espaço do outro no momento mesmo em que ela 
contesta” (LYOTARD, 1973, p. 11) e, nesse sentido, a lógica da inclusão incorpora 
a racionalidade num outro plano, para afirmar-se como um novo dispositivo. 
Nele, todos os elementos relacionam-se em condições de igualdade: tudo vale. Mas 
tais elementos não valem por si mesmos, pois dependem da relação estabelecida 
com os outros. Entre os pontos estende-se uma linha, uma conexão. Os diferentes 
nódulos, que traçam diferentes e múltiplas linhas, criam redes, plataformas planas 
nas quais importa mais o lugar, a posição ocupada, que saber onde é o começo 
ou o fim:

estar no meio, como o mato que cresce entre as pedras. Mover-se entre as 
coisas e instaurar uma ‘lógica do e’. Conexão entre um ponto qualquer e 
outro ponto qualquer. Sem começo nem fim, mas entre. Não se trata de uma 
simples relação entre duas coisas, mas do lugar onde elas ganham velocidade: 
o ‘entre-lugar’. Seu tecido é a conjunção ‘e... e... e’. Algo que acontece entre 
os elementos, mas que não se reduz aos seus termos. Diferente de uma lógica 
binária, é uma justaposição ilimitada de conjuntos (PEIXOTO, 2000).
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Nesta lógica de conectividades, a condição de existência de cada um 
dos elementos que constrói o todo depende das relações de interdependência 
criadas pelas próprias conexões. Uma não existe sem a outra. A singularidade, a 
individualidade de cada ponto, só pode existir na relação, no conjunto. E este só 
pode definir-se pela “teia complexa de relações” que seus elementos estabelecem 
(CAPRA, 1986, p. 259-60).

Essa condição vital de interdependência levou o coreano, Thich Nhat Hanh, 
monge zen-budista, a criar o neologismo interexistência para acentuar-lhe ainda 
mais o caráter vital:

Se você é poeta, vê claramente uma nuvem neste papel branco. Se não existir 
a nuvem, a chuva não cai. Se não cair a chuva, a árvore não cresce. Se não 
cresce a árvore, não se faz o papel. Para se fazer o papel, tem de existir a 
nuvem. Então, podemos dizer que o papel e a nuvem se encontram em 
interexistência. Se observamos mais profundamente o papel, vemos nele a luz 
do sol. Sem ela o mato não cresce. Ou melhor, sem ela, nada no mundo cresce. 
Por isso, reconhecemos que a luz do sol também existe neste papel branco. 
O papel e a luz do sol se encontram em interexistência. Se continuarmos 
observando profundamente, veremos o lenhador que cortou a árvore levada 
posteriormente à marcenaria. 

Veremos também o trigo no papel. Sabemos que o lenhador não pode existir 
sem o pão de cada dia. Por isso, o trigo, a matéria-prima do pão também 
existe no papel. Pensando desta maneira, reconhecemos que um papel 
branco não pode existir quando faltar qualquer um desses elementos. Não 
posso citar nada que não esteja aqui, agora. O tempo, o espaço, a terra, a 
chuva, os minerais contidos no solo, a luz do sol, as nuvens, os rios, o calor... 
tudo está aqui, agora. Não podemos existir sozinhos.

Este papel branco é totalmente constituído de ‘elementos que não são papel’. 
Se devolvermos todos ‘os elementos que não sejam papel à sua origem, o papel 
deixará de existir. O papel não existirá, se forem tirados ‘os elementos que 
não sejam papel’., O papel, em sua espessura fina, contém tudo do universo. 
Nele, não há nada que exista em independência. A inexistência de elementos 
independentes significa que tudo é satisfeito por tudo.

Temos que existir em interexistência com os demais, assim como este papel 
que existe porque todos os demais elementos existem (HANH, 1988 p. 3-5).

O pensamento ecológico, mítico por excelência, é um dos melhores 
exemplos da utilização do conceito de interexistência, ou interconectividade, 
este utilizado tanto pelos ecologistas como pelos alternativos dos anos 80. Prefiro, 
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todavia, manter interexistência para reforçar a condição vital da conexão, 
no sentido dado por Thich Nhat Hann.. Ao incorporá-lo como pressuposto de 
seu dispositivo produtor de conhecimento, o pensamento ecológico transcende 
a simples preocupação com o meio ambiente, pois exige uma “mudança na 
percepção” sobre o ecossistema planetário, considerado como organismo vivo e 
não como máquina (CAPRA, 1986, p. 315) em constante movimento. Cada ponto, 
cada núcleo, cada singularidade concentra um foco energético transacional, objeto 
da relação de troca. É uma dinâmica viva em que a transmutação entre matéria e 
energia é invariável no processo. Dinâmica que leva o homem a resignar-se à vida 
e aceitá-la sem lamúrias, pois ela é transitória, vida sempre em movimento:

Pouco importa onde passaremos o final de nossas vidas. (...) Pouco importa 
onde passaremos o final de nossos dias. Não são muitos. Poucas horas mais, 
poucos invernos mais. (...) por que eu deveria lamentar a passagem do meu 
povo? Tribos são feitas de homens, nada mais. Homens vêm e vão como as 
ondas do mar (SEATTLE, 1987, p. 41).

Com outra linguagem, a ecologia revaloriza os mesmos elementos 
tradicionais que encontramos nas sociedades pré-modernas (CAPRA, 1985, p. 403; 
LAGO & PÁDUA, 1985, p. 11). Um exemplo clássico desses elementos é a famosa 
carta de Seattle. Escrita em 1855, o chefe indígena Seattle expressa nela sua 
indignação diante da proposta do governo norte-americano em comprar as terras 
onde os índios viviam: “É possível comprar ou vender o céu e o calor da terra?” 
(SEATTLE, 1987, p. 11). No universo simbólico daquele chefe indígena, a terra 
é um elemento sagrado e não algo de que se possa dispor, comercializar. É um 
organismo vivo e fornecedor de vida, “é nossa mãe”: 

Devem ensinar, às suas crianças, que o solo a seus pés é a cinza de nossos avós. 
Para que respeitem a terra, digam a seus filhos que a terra é enriquecida com 
as vidas de nosso povo. Ensinem às suas crianças o que ensinamos às nossas 
crianças; que a terra é nossa mãe. Tudo o que ocorrer com a terra, ocorrerá 
aos filhos da terra. Se os homens desprezam o solo, estão desprezando a si 
mesmos (SEATTLE, 1987, p. 35).

São estes valores tradicionais de unidade da vida e de integração do 
homem com a natureza que renascem numa nova linguagem: a terra, percebida 
como organismo vivo, torna-se pressuposto de um moderno dispositivo ecológico, 
enquanto nas sociedades pré-modernas era condição de existência. 

Mas em ambas as situações encontramos o mesmo papel mítico da origem, 
num mito que é representado por Gaia ou Geia, a deusa que fornece o alimento e a 
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vida. Ligada à associação entre a mulher e a terra, a Mãe-Terra é a personificação 
do arquétipo materno, figura dominante nas antigas sociedades agrárias:

A mulher dá à luz, assim como da terra se originam as plantas. A mãe 
alimenta, como o fazem as plantas. Assim, a magia da mãe e a magia da 
terra são a mesma coisa. Relacionam-se. A personificação da energia que dá 
origem às formas e as alimenta é essencialmente feminina. A Deusa é a figura 
mítica dominante no mundo agrário (CAMPBELL, 2003, p. 177). 

Gaia nasce depois do Caos primordial e, sem intervenção masculina, gera o 
céu, as montanhas e o mar, cada um deles representado por uma divindade: “tudo 
está dentro dela, de modo que os deuses são seus filhos. Tudo quanto você vê, tudo 
aquilo em que possa pensar, é produto da Deusa” (CAMPBELL, 2003, p. 177). 

Organismo vivo, Gaia vive de alimentar-se de seus próprios filhos, ao 
mesmo tempo em que os cria, simbolizando a totalidade� e nos traduz a condição 
vital da existência, a interexistência. É uma concepção que obriga o mundo 
contemporâneo a pensar-se, necessariamente, como uma aldeia global, conceito 
forjado por McLuhan (2002) e que se refere à complexa rede de comunicação que 
interliga o mundo.

Estas concepções de mundo – e a ecologia é apenas uma delas -  que se 
apropriam dos elementos considerados sagrados pelas sociedades pré-modernas 
significam uma verdadeira revolução do processo de conhecimento.

Exemplo melhor acabado dessa revolução é o trabalho de Carlos Castaneda. 
Estudante de Antropologia numa universidade americana, Castaneda dirige-se 
ao México para estudar as experiências dos brujos. Em 1968 publica “A Erva do 
Diabo”, primeiros resultados de seu trabalho. Nele, relata as experiências de sua 
pesquisa científica: um caminho espiritual baseado no uso de plantas alucinógenas 
e de rituais xamânicos em busca de poder e sabedoria. Reconhece que dom Juan de 
Matus, que se torna seu mestre, introduziu-o numa completa revolução cognitiva: 
uma forma diferente de ver, compreender e expressar o mundo (CASTANEDA, 
2002, p. 23). A fonte de seu aprendizado eram os xamãs do México Antigo, cujos 
ensinamentos faziam com que o discípulo internalizasse os processos cognitivos 
xamânicos “responsáveis pela percepção da vida cotidiana, processos que incluem 
memória, experiência, consciência e o uso especializado de qualquer sintaxe 
dada” (CASTANEDA, 2002, p. 13).

� O mito da Deusa-Mãe sustenta a concepção de uma teoria sobre a origem dos continentes: 
Pangéia, nome da terra quando era ainda um único continente, mais tarde dividido dando origem 
aos cinco continentes (BRANCO, 1997, p. 7-9).
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Essa tendência espiritualista, pauta cada vez mais presente nas discussões 
científicas, levou o músico Koellreutter a refletir sobre o encontro da ciência e da 
espiritualidade como

o acontecimento mais importante no campo da cultura deste século. 
Representa uma imagem de um mundo global que procura evitar as divisões, 
os conflitos e a discriminação. Quer dizer, é uma filosofia do mundo que 
procura realmente enfatizar mais as coisas que unam os seres humanos, do 
que as coisas que dividam (1987, p. A-49).

Esta é a mesma opinião que encontramos em inúmeros autores coevos, 
dentre eles, Capra (1985; 1986; 1999) e Wilber (2001). Todavia, e ainda que 
os limites entre ciência e espiritualidade sejam cada vez mais tênues, as duas 
experiências não se confundem. A primeira diz respeito a tudo aquilo que possa 
ser captado pelo pensamento e expresso pela palavra, referindo-se sempre a uma 
experiência vivida e, portanto, unilateral; já o caminho da espiritualidade leva à 
experiência do absoluto, do todo, de uma experiência não traduzível por palavras, 
que os místicos chamam de sabedoria: 

 ... Certamente refleti sobre muita coisa, mas seria difícil para mim transmitir-
te os meus pensamentos. Olha, meu querido Govinda, entre as idéias que se 
me descortinaram encontra-se esta: a sabedoria não pode ser comunicada. A 
sabedoria que um sábio quiser transmitir sempre cheirará a tolice.

- Estás brincando? – perguntou Govinda.

- Não brinco, não. Digo apenas o que percebi. Os conhecimentos podem ser 
transmitidos, mas nunca a sabedoria. Podemos achá-la; podemos vivê-la; 
podemos consentir em que ela nos norteia; podemos fazer milagres através 
dela. Mas não nos é dado pronunciá-la e ensiná-la. Esse fato, já o vislumbrei 
às vezes na minha juventude. Foi ele que me afastou dos meus mestres. Uma 
percepção me veio, ó Govinda, que talvez se te afigure novamente como uma 
brincadeira ou uma bobagem. Reza ela: ‘o oposto de cada verdade é igualmente 
verdade’. Isso significa: uma verdade só poderá ser comunicada e formulada 
por meio de palavras, quando for unilateral. Ora, unilateral é tudo quanto 
possamos apanhar pelo pensamento e exprimir pela palavra. Tudo aquilo 
é apenas um lado das coisas, não passa de parte, carece de totalidade, está 
incompleto, não tem unidade. Sempre que o augusto Gotama nas suas aulas 
nos falava do mundo, era preciso que o subdividisse em Samsara e Nirvana, 
em ilusão e verdade, em sofrimento e redenção. Não se pode proceder de 
outra forma. Não há outro caminho para quem quiser ensinar. Mas o próprio 
mundo, o ser que nos rodeia e existe no nosso íntimo, não é nunca unilateral. 
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Nenhuma criatura humana, nenhuma ação é inteiramente Samsara nem 
inteiramente Nirvana. Homem algum é totalmente santo ou totalmente 
pecador Uma vez que facilmente nos equivocamos, temos a impressão de que 
o tempo seja algo real. Não, Govinda, o tempo não é real, como verifiquei 
em muitas ocasiões. E se o tempo não é real, não passa tampouco de ilusão 
aquele lapso que nos parece estender-se entre o mundo e a eternidade, entre o 
tormento e a bem-aventurança, entre o Bem e o Mal (HESSE, 1976, p. 114).

Qual é o papel, então, do pensamento científico quando se deixa fertilizar 
pelo pensamento mítico? Voltarei a essa questão mais à frente. Todavia, pode-se 
adiantar que, neste caso, o pensamento científico tem a mesma função do mito: 
ajuda o homem a procurar a fonte de sua própria vida, a energia que o anima 
(CAMPBELL, 2003, p. 179).

Boa parte dos envolvidos com o movimento contracultural, em especial 
os oriundos da vida intelectual, tem certa restrição em considerar suas práticas 
místicas como sendo religiosa, restrição mantida pelos integrantes da Nova Era 
(New Age), movimento espiritual que se inicia no final dos anos 80 e encontra 
suas raízes na contracultura (D’ANDREA, 2000, p. 33). A objeção contracultural, 
todavia, não se refere à religião como elemento essencial para a vida humana, 
por ser um elo entre o sagrado e o profano, como já apontava Durkheim (2000). 
A objeção está restrita ao fato dela ser, na maioria das sociedades, uma prática 
institucionalizada e, como tal, fonte de poder.

Timothy Leary, em entrevista a um programa da televisão brasileira, em 
1992, referindo-se aos anos 60, comenta uma das principais características dos 
jovens: a afirmação do indivíduo contra o poder constituído e contra tudo aquilo 
que estivesse instituído, fosse a economia, a política, a religião:

A idéia era liberdade individual. ‘Pense por si mesmo. Não siga a Igreja. 
Não siga políticos. Não se aliste’. Pense por si mesmo. Bob Dylan cantava 
‘não trabalhe mais na fazenda de Maggie’. Quer dizer: ‘não trabalhe para a 
autoridade’. Nós paramos a guerra. Os anos 60 eram globais. ‘Olá irmão!’. 
Pacíficos. Era muito meditativo. E a religião , nos anos 60, era a religião 
do humanismo. Deus não está em Roma! Deus não está na Meca! Deus está 
no ser humano. E o seu trabalho como ser humano é despertar e descobrir 
sua alma, seu poder e compartilhar com outras pessoas (apud GUERRA 
1996, p. 149).

Nos anos 80, a postura em relação à religião institucionalizada não é 
muito diferente. Apesar de profundamente religioso, um naturalista, gerente de 
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restaurante vegetariano em Cuiabá, prefere considerar sua prática religiosa muito 
mais uma filosofia de vida que religião:

A religião não deve ser um conjunto de proibições. Então nós temos a 
religião simplesmente como uma filosofia de vida.�

Na verdade, há apenas uma diferença de grau entre o que os contraculturais 
chamam de espiritualidade e o que chamam de religião. Em diálogo com Capra, 
um teólogo esclarece que a religião é sempre “o encontro com o mistério”, que 
“traduzida para a vida do dia-a-dia, torna-se espiritualidade; institucionalizada 
torna-se uma religião”, isto é, sinônimo de poder (CAPRA & STEINDL-RAST, 
1999, p. 26). 

Chamada de espiritualidade ou religiosidade, a fonte alimentadora deste 
“encontro com o mistério” é o mito. Todavia, mesmo sendo um veículo que ajuda 
o ser humano a desvendar este mistério, o mito é um conceito mais amplo que 
a religião: pode ser encontrado nos contos de fadas, nas narrativas ficcionais ou 
mesmo na terapia psicológica junguiana, dentre outras.

Mas o mito, assim como a religião, pode servir de elemento para legitimar 
todo um sistema social. Esta função mítica� leva muitos autores a conceberem 
o mito em seu sentido vulgar, de falsificação da realidade. Todo o processo de 
modernização da sociedade ocidental trabalhou com a idéia de que a destruição 
dos mitos levaria o ser humano à conquista da razão, ao esclarecimento. 
Esclarecimento este que levou ao desencantamento do mundo e à crise espiritual 
destas mesmas sociedades.

A função de legitimação social desempenhada pelo mito levou Lévi-Strauss 
a considerá-lo um substituto da ideologia nas sociedades modernas:

Nada se assemelha mais ao pensamento mítico que a ideologia política. Em 
nossas sociedades contemporâneas, talvez esta tenha se limitado a substituir 
aquele. Ora, o que faz o historiador quando evoca a Revolução Francesa? Ele 
se refere a uma seqüência de acontecimentos passados, cujas conseqüências 
longínquas se fazem, sem dúvida, ainda sentir através de toda uma série, não-
reversível, de acontecimentos intermediários. Mas, para o homem político e 
para os que o seguem, a Revolução Francesa é uma realidade de outra ordem: 

�� Depoimento gravado em fevereiro de 1986 para a elaboração da minha tese de doutorado Viagem 
ao mundo alternativo: a contracultura nos anos 80.

�� Função chamada por Campbell de sociológica porque suporta e valida determinada ordem social 
(2003, p. 32).
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seqüência de acontecimentos passados, mas também esquema dotado de 
uma eficácia permanente, permitindo interpretar a estrutura social da França 
atual, os antagonismos que nela se manifestam, e entrever os lineamentos da 
evolução futura (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 241)�.

Ainda que seja indiscutível a função legitimadora do mito, existe uma 
diferença fundamental entre este e a ideologia. Esta diferença encontra-se no apelo 
à racionalidade feito pela ideologia, porém ausente no mito. Ambos possuem, 
enquanto linguagem, certas particularidades, mas a linguagem do mito estrutura-
se através de símbolos que não se deixam captar pela lógica racional:

O elo entre os símbolos não depende da lógica conceitual: não entra nem 
na extensão, nem na compreensão de um conceito. Tampouco aparece no 
final de uma indução ou dedução, nem de qualquer procedimento racional 
de argumentação. A lógica dos símbolos fundamenta-se na percepção de uma 
relação entre dois termos ou duas séries, que escapa... a toda classificação 
científica (CHEVALIER, 1989, p. XXXVIII).

Já a ideologia, pelo seu caráter abstrato e racional, esvazia os símbolos 
tornando-os elementos que designam um sistema de idéias com objetivo específico 
de orientar e legitimar a atividade histórica dos grupos sociais envolvidos. A 
ideologia, portanto, fornece modelos de ação bastante precisos, com objetivos e 
meios para alcançá-los (LAPASSADE & LOUREAU, 1972, p. 85-6).

Pertencendo a dois campos diferentes, ainda que cumprindo a mesma 
função de legitimação, o caráter racional dos sistemas ideológicos não chega a ser 
compreendido por integrantes de culturas nas quais o mito tem papel importante. 
Campbell relata um diálogo bastante curioso entre um filósofo nova-iorquino 
e um monge xintoísta japonês. Por ser pequeno, transcrevo-o na íntegra. Diz o 
filósofo:

‘Assistimos já a um bom número de suas cerimônias e vimos alguns dos seus 
santuários. Mas não chego a perceber a sua ideologia’. O japonês fez uma 
pausa, mergulhando em profundo pensamento, e então balançou lentamente 
a cabeça. ‘Penso que não temos ideologia’, disse. ‘Não temos ideologia. Nós 
dançamos’ (CAMPBELL, 2003, p. 32).

Mito: o imaginário e a construção do self

Na historiografia contemporânea, o conceito de imaginário social ou 
coletivo ganhou posição de destaque nos estudos das representações coletivas, 

� Veja-se também Mendras (1968, p. 223).
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abrindo espaço para expandir e criar novos territórios da pesquisa social (VOVELLE, 
1998, p. 84). 

O nosso imaginário representa um espaço virtual de intercâmbios entre 
fantasia, mito, religião e quaisquer outras formas simbólicas. Todavia, mais do 
que uma junção das diferentes representações sociais, o imaginário funciona 
como elemento de identificação social, pois “elabora certa representação de si; 
estabelece a distribuição dos papéis e das posições sociais, exprime e impõe crenças 
comuns” (BACZKO, 1985, p. 309). 

No entanto, apesar de toda amplitude e importância, o conceito de 
imaginário social é um conceito estático, pois não dá conta dos mecanismos 
de produção das representações. Mesmo reconhecendo que diferentes tipos 
de imaginário estabeleçam relações entre si, criando complexos sistemas de 
representações (BACZKO, 1985, p. 312), este é um conceito que não nos ajuda 
a entender como uma determinada coletividade produz seus mecanismos de 
percepção e identidade.

Se o imaginário é um conceito limitado, talvez seja melhor falar de self, 
conceito criado pelo interacionismo simbólico cujo arquiteto é George H. Mead 
(1992). Apresentado como um dispositivo produtor das representações, o self 
diz respeito à percepção do indivíduo sobre si mesmo, em relação aos outros e 
aos sistemas sociais. Neste sentido, é um conceito dinâmico, elucidativo e tem a 
vantagem de não confundir-se com uma de suas forças propulsoras, o inconsciente 
coletivo�.

O conceito de self apresenta, portanto, dois aspectos positivos: primeiro, é 
um dispositivo produtor que dá conta da dinâmica das representações, de todos 
os tipos, na constituição da identidade do sujeito e, em segundo lugar, ajuda a 
entender o papel do mito na construção dessa mesma identidade.

Para Mead, o self constitui-se de dois elementos distintos: o eu, considerado 
como elemento pré-verbal em que a experiência existe sem linguagem, ou seja, 
para vivenciá-la não existe um processo reflexivo; e a mente, produtora do 
processo reflexivo que transforma a pessoa num ser social. Assim, para ser alguém 
– um “ser social” – é necessário que o indivíduo tenha “essa capacidade de usar 

� Vovelle (1991, p. 107-126) descarta o conceito considerando-o “intencionalmente vago”. Todavia, 
este procedimento significa abrir mão de perceber sua importância como linguagem produtora de 
arquétipos simbólicos referidos tanto à vida psíquica individual quanto coletiva, pelo menos no 
sentido que lhe atribui Jung (s/d).
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a linguagem”, cujo dispositivo produtor é a mente (JOHNSON, 1997, p. 144). 
Estruturado em função de idéias, impressões e sentimentos que temos sobre nós 
mesmos, o self constitui a identidade social do indivíduo. Sempre um processo 
em construção, apresenta duas faces: de um lado o trabalho solitário e mental 
do indivíduo, que reflete e constitui-se como sujeito; de outro, o material dessa 
reflexão é social, pois é obtido na interação com outras pessoas. 

A própria interação, portanto, revela-se também um processo duplo, 
mental e social, pois as pessoas agem em relação recíproca em contextos sociais. 
A interação face a face nos dá uma idéia clara desse processo. Tomemos como 
exemplo minha hipotética reação ao ser apresentado a um homem branco, que 
ocupa um cargo de alto executivo e anda bem vestido. Minha interação e todo o 
processo de comunicação serão influenciados pelas características deste homem 
branco e as imagens que dela surgem, muitas baseadas nas experiências vividas 
com outras pessoas. Contudo, ao percebê-lo como um indivíduo racista, ou 
mesmo como alguém vaidoso com o cargo que ocupa, remodelo minha interação 
e, eventualmente, posso mudar radicalmente o meu comportamento.

Pode-se inferir, a partir deste exemplo,10 que na interação social o que está 
em jogo é a percepção da subjetividade, que fundamenta a ação de um indivíduo 
em relação ao outro:   

Na interação social, percebemos outras pessoas e situações sociais e, baseando-
nos nelas, elaboramos idéias sobre o que é esperado e os valores, crenças e 
atitudes que a ela se aplicam. Nessa base, resolvemos agir de maneiras que 
terão os significados que queremos transmitir (JOHNSON, 1997, p. 131).

Numa linguagem diferente, mas lembrando o mesmo processo, Carlos 
Castaneda, em seus muitos livros, explica a constituição do self, chamado por 
ele de “ovo luminoso”. Resumo a explicação como segue: o ovo é o espaço onde 
o ser humano recolhe e é atingido por substâncias de todo os tipos que, ao ser 
processadas, vão gerar sua identidade, com a qual atuará no mundo exterior. 
Tais substâncias, ao serem recolhidas, misturam-se com outras já existentes; 
algumas desaparecem por não encontrarem correspondência ou ressonância. 
As primeiras, que se fundem ou mesmo se chocam, geram uma nova que 
proporciona um novo momento, uma nova identidade que afirma ou altera o 

10 Exemplo criado com base na abordagem interacionista desenvolvida por Berger & Luckmann 
(1978 p. 49-50).
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curso do tempo, da história, do mundo11. Assim como o self, o “ovo luminoso” 
é um produto de linguagem12.

No movimento alternativo dos anos 80, o foco de significação na construção 
das identidades é sempre de origem mítica. E, aqui, o mito é entendido não como 
a narrativa de fatos heróicos ou lendários, mas como algo que diz respeito às 
condições de existência. Assim, todo o sentido social do imaginário alternativo se 
expressa numa valorização daquilo que é considerada sagrada: a própria vida. 

A lenda de Jasão e o Velocino de ouro é uma excelente analogia para 
entender-se a construção do self mítico. Destinado a uma missão suicida, por ordem 
do rei Pélias, Jasão deve buscar o velocino de ouro que, oferecido em sacrifício a 
Zeus, fica estendido no alto de uma árvore e é guardado por um enorme e terrível 
dragão. Para buscá-lo, Jasão manda construir o navio Argo, que o conduzirá com 
a tripulação rumo ao oriente. Nessa viagem são inúmeros os obstáculos e provas 
a que Jasão e seus heróis, os Argonautas, são submetidos. Conseguindo matar o 
monstro, Jasão volta com o velocino de ouro para a Grécia, onde, ao chegar ao 
porto, “consagra seu navio que será transportado ao céu e transformado numa das 
constelações.” (FAVRE, 1998, p. 886-7).

Simbolicamente, o velocino de ouro representa aquilo que é inacessível 
ao homem, uma oferenda aos deuses. A conquista desse tesouro - que pode ser 
o símbolo do conhecimento, da imortalidade ou das reclusões espirituais - só é 
possível através de uma série de provas que permitem “penetrar no domínio do 
interdito” (FAVRE, 1998, p. 887). Como todos os mitos sobre busca de um tesouro, 
seja ele material ou espiritual, o que o herói busca é sempre a “Essência Divina, não 
manifestada”, sempre guardada por figuras que representam “perigosas entidades 
psíquicas, de quem corremos o risco de ser as vítimas, caso não tenhamos poder e 
não tomemos as necessárias precauções” (CHEVALIER, 1989, p. 881). Mais do que 
isso, essas figuras monstruosas referem-se à necessidade do homem em esforçar-se 
para atingir o tesouro oculto, o símbolo de sua vida interior só “descoberto ao final 
de longas privações” (CHEVALIER, 1989, p. 881).

11 Utilizo-me do resumo sucinto e bem elaborado da concepção de “ovo luminoso” feita por Renato 
Guiselini de Carvalho, em mensagem eletrônica enviada em 11 de jan. 2005.

12 Todo o trabalho espiritual consiste em perceber exatamente isso: a construção da identidade do 
indivíduo é um produto de linguagem e, portanto, algo que existe apenas como imagem. Cabe, na 
prática espiritual, desenvolver essa percepção para que o praticante redirecione sua vida no sentido 
de diluir estas identidades construídas nesse processo.
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Na Chapada dos Guimarães, um dos principais pólos alternativos dos 
anos 80, todos são argonautas em busca do velocino de ouro. O tesouro buscado 
é o equilíbrio com a natureza que, no decorrer do processo, revela-se equilíbrio 
interior. As dificuldades são muitas: falta de conhecimento para trabalhar a terra, 
dificuldades no relacionamento e as próprias condições materiais, nem sempre 
favoráveis ao sucesso das experiências. Frustradas ou bem sucedidas, o resultado 
delas é sempre o mesmo: os argonautas alternativos reconstróem suas identidades 
e redefinem seu papel social criando novas redes simbólicas que instauram o 
sagrado na vida cotidiana13.

O mito, visto como uma ferramenta analítica ou como matéria que 
alimenta a identidade social, contém “pistas” que “nos ajudam a procurar, dentro 
de nós mesmos” o sentido a muitas das inquietações humanas (CAMPBELL, 2003, 
p. 5). Assim, o mito permite dois tipos de buscas: a mental e a de vida. Enquanto 
fonte para a reflexão no processo de construção do self, a busca é de sentido para 
orientar a interação social; mas é ao mesmo tempo, uma experiência de vida que 
se dá no dia-a-dia. Em síntese, é um jogo duplo do indivíduo na sociedade e da 
sociedade no indivíduo. De sua experiência individual nasce a base para construir 
os relacionamentos sociais, de grupos, de instituições, de sistemas sociais. E da 
experiência coletiva, cada um remodela-se enquanto indivíduo. Este é o paradoxo 
que reflete a complexidade da vida social: sistemas não existem sem indivíduos e 
indivíduos só existem em sistemas sociais. Em conseqüência, tanto as identidades 
sociais que modelam os sistemas sociais, quanto os sistemas sociais, são meras 
abstrações que condicionam a aparência, a experiência e o comportamento 
individual. 

Essa experiência da singularidade – afirmação do “eu” – abre duas 
possibilidades: você pode iludir-se acreditando que sua identidade é real – ilusão 
que, de modo geral, as religiões orientais, em especial o hinduísmo e o budismo 
chamam de maya – ou acreditar que é uma ilusão necessária. Em ambos os casos, 
é o jogo ilusório da identidade – jogo de linguagem - que vai sendo construído e 
reconstruído ao longo da vida.

Perceber que a identidade social é um produto imaginário, ainda que 
necessário, foi uma das características fundamentais do movimento contracultural. 
Esta característica se faz presente no movimento beatnik; se acentuará nos anos 
60 com a utilização das drogas alucinógenas e com a influência do pensamento 

13 Veja-se o aprofundamento do tema em CARVALHO (2008).	
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oriental (MACIEL, 2001, p. 164); e se revelará preocupação dominante no 
movimento alternativo nos anos 80.

Esse tipo de percepção é uma busca interior do próprio indivíduo, e sua 
motivação maior foi a crise existencial vivida pelas gerações do pós guerra que, 
muitas vezes, manifestou-se como reação exacerbada à racionalidade vigente 
nas sociedades modernas. Como contraponto a essa racionalidade, frisava-se a 
importância da experiência em si, a experiência que permitira ao indivíduo atingir 
outro nível de percepção, outro tipo de consciência. Em outras palavras, a ênfase 
estava na busca de uma experiência de vida afirmando a existência (ser/corpo) 
contraposta à experiência intelectual (palavra/mente).

Como resultado, desenvolveu-se o pensamento mítico e a descoberta 
conseqüente da vida interior. Mas uma descoberta, evidentemente, só acessível 
àqueles que têm a flexibilidade necessária para arriscar-se na aventura de viver 
os mitos, não como uma experiência de retorno a um paraíso perdido, nem como 
experiência intelectual, mas como experiência de vida que se faz no cotidiano, 
num processo sem fim.

Porém, o que se conquista é menos resultado e mais caminho, pois este 
está sempre se refazendo sem que o paradoxo inerente à própria construção do 
self seja abolido: é que para viver a experiência mítica e perceber-se como uma 
identidade frágil e ilusória, o indivíduo precisa do conhecimento que, no entanto, 
não substitui a experiência de vida. Como diz um velho ditado zen-budista: “o 
dedo que aponta para a lua, não é a lua”. Ou, em outras palavras, o conhecimento 
mítico ajuda a manter a mente alerta para a experiência de estar vivo. Referindo-
se aos mitos antigos, Campbell esclarece que eles 

foram concebidos para harmonizar a mente e o corpo. A mente pode divagar 
por caminhos estranhos, querendo coisas que o corpo não quer. Os mitos e 
ritos eram meios de colocar a mente em acordo com o corpo, e o rumo da vida 
em acordo com o rumo apontado pela natureza (CAMPBELL, 2003, p. 74).

Mas os mitos antigos perderam-se, bem como toda “a literatura do 
espírito”, deixando o indivíduo à deriva de seu próprio caminho. Um caminho 
longo, marcado por muitas transições, desde a infância à maturidade e à morte, 
que nas sociedades pré-modernas fazia-se acompanhar pelos rituais de passagem, 
importante para manter o sentimento de participação num sistema social. Esses 
rituais desapareceram ou seus significados sagrados esvaziaram-se, transformando-
se em eventos sociais, destituídos de significação mítica.
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Assim, nesses estágios de desenvolvimento que são os mesmos de sempre, 
criou-se uma lacuna e os profundos problemas interiores, os mistérios da vida 
e da morte, ficaram sem aqueles temas “que sempre deram sustentação à vida 
humana, que construíram civilizações e enformaram religiões através dos séculos” 
(CAMPBELL, 2003, p. 4).

A carta, já citada, do chefe indígena Seattle dá conta do significado dessa 
crise:

mesmo o homem branco, cujo Deus caminha e fala com ele de amigo para 
amigo, não pode estar isento do destino comum. Apesar de tudo, podemos 
ser irmãos. Veremos. Uma coisa sabemos – e que o homem branco poderá 
um dia descobrir – nosso Deus é o mesmo Deus. Vocês podem pensar que o 
possuem, como desejam possuir nossa terra; mas não podem. Ele é o Deus do 
homem, e sua compaixão é igual para o homem vermelho e para o homem 
branco. Esta terra é preciosa para Ele e feri-la é desprezar seu Criador. Os 
homens brancos também passarão; talvez mais breve do que todas as outras 
tribos. Continuem contaminando suas camas, e em uma determinada noite 
vocês serão sufocados pela sua própria ruína.

Mas nas suas desaparições vocês brilharão intensamente, iluminados pela 
força de Deus que os trouxe a esta terra e, por alguma razão especial, lhes 
deu o domínio sobre esta terra e sobre o homem vermelho. Esse destino é 
um mistério para nós, pois não compreendemos quando os búfalos são 
exterminados, os cavalos selvagens são domados, os recantos secretos da 
densa floresta são impregnados do cheiro de muitos homens e a visão dos 
morros é obstruída por fios que falam. Onde está o arvoredo? Desapareceu. 
Onde está a águia? Desapareceu. Que é dizer adeus ao potro veloz e à caça? É 
o fim da vida e o início de uma subvida (SEATTLE, 1987, p. 43; 45).

Um outro documento mostra-nos o estranhamento provocado pelos hábitos 
de homens que vivem numa sociedade urbana e industrial na mente de um sujeito 
que vive numa sociedade mítica. O depoimento, colhido por um antropólogo 
alemão, foi escrito pelo chefe de uma das tribos do arquipélago de Samoa, nos 
mares do sul, depois de voltar de uma viagem à terra dos Papalagui (pronuncia-
se Papalágui), nome dado aos estrangeiros e que significa “aquele que furou o 
céu”. Como o primeiro homem branco a desembarcar em Samoa chegou num 
veleiro branco, os nativos acharam que as velas brancas eram o buraco pelo qual 
o europeu furou o céu e apareceu em sua terra. 

Dos depoimentos, seleciono um trecho sobre nosso costumeiro ato de 
produzir o conhecimento, que os samoanos consideram um desperdício:
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certo impulso mau persegue o Papalagui: o que ele deseja, realmente, quando 
pensa, é atingir os poderes secretos do Grande Espírito. Ele próprio dá um 
bonito nome a esse desejo: ‘conhecer’. Conhecer quer dizer ter uma coisa tão 
perto dos olhos que se pode nela tocar com o nariz, e até atravessá-la, penetrá-
la. Esta procura, este desejo de penetrar tudo é uma ansiedade impertinente, 
desprezível. Ele pega uma escalopendra, atravessa-a com um pequeno dardo, 
arranca-lhe uma perna e quer ver que aparência tem essa perna separada do 
corpo; de que forma está a este presa; depois quebra a perna do animal para 
ver sua grossura. Para ele, isto é importante, é essencial. Arranca da perna 
uma lasca do tamanho de um grão de areia e coloca-a em baixo de um tubo 
comprido, dotado de certa força misteriosa, que aguça muito a visão. Com 
este olho grande e forte, o Papalagui vê tudo, tuas lágrimas, uma tirinha da 
tua pele, um cabelo, tudo, mas tudo mesmo. Ele parte todas estas coisas até o 
ponto de não haver mais o que quebrar nem partir. Este ponto é quase sempre 
o mais minúsculo possível, mas é também quase sempre o mais importante 
porque é por ele que se chega ao mais alto conhecimento, que só o Grande 
Espírito possui.

Mas aí chegar não é dado ao Papalagui e nem a força mágica dos seus olhos 
mais penetrantes jamais conseguiram pois o Grande Espírito não deixa que lhe 
tomem os segredos. Nunca. Quem jamais conseguiu trepar mais alto do que 
o topo da palmeira a que as pernas se agarram? Chegando ao topo, tem-se de 
descer novamente, pois não há mais tronco por onde subir. O Grande Espírito 
também não gosta da curiosidade dos homens e foi por isto que atou fortes 
cipós por cima das coisas, de todas elas, sem princípio nem fim; eis porque 
todo aquele que está sempre desdobrando e desdobrando o seu pensamento é 
obrigado a reconhecer que continua ignorante e a deixar ao Grande Espírito 
as respostas impossíveis de descobrir. Se bem, no entanto, que os Papalaguis 
mais inteligentes e corajosos o reconheçam, existem alguns, doentes de 
tanto pensar, que não cedem em sua paixão de querer saber e daí resulta 
que, de tanto pensar, se desorientam de mil maneiras, tal qual penetrassem 
numa floresta virgem sem trilhas por onde caminhar. Extraviam-se e chega 
um momento em que a inteligência deles não consegue mais, de repente, 
conforme já tem de fato acontecido, distinguir entre homens e animais; e 
acabam afirmando que os homens são animais e que os animais são gente 
(SCHEURMANN, s/d, p. 90-1).

Queiramos ou não, a inocência de Tuiávii, esse chefe samoano, perdeu-se 
com o processo de modernização e a crise existencial instaurou-se como parte 
do cotidiano moderno. A contracultura é parte da história da busca de solução 
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à crise que se acentuou, a partir dos anos 50, com a instauração da sociedade de 
consumo.

Mas a solução não passou pela proposta de mudança revolucionária, ainda 
que em seus primórdios, por motivos bastante específicos, o ideal romântico de 
uma nova sociedade tenha se imposto. Nem mesmo foi uma proposta social e 
coletiva e, como já foi dito, menos ainda por um retorno ao “paraíso perdido”. Dos 
caminhos da contracultura nasceram os reordenamentos simbólicos das redes de 
significação. Novos jogos de linguagem impuseram-se. Neles, os símbolos míticos 
pulsam em cada gesto, em cada depoimento, em cada ato de vida. E o cotidiano, 
apesar de seu aparente caráter profano, revela-se sagrado, abrindo a possibilidade 
já cantada pela milenar sapiência chinesa - presente n’O Livro das Mutações, I 
Ching (WILHEM, 1986, p.156) - de a cultura atingir sua culminância na religião, 
segundo o ideograma O Caldeirão: 
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