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MaAIo DE 68 NO
QUARTIER LATIN

Manuela Carneiro da Cunha’

0ss0 carro, um pequeno Dauphine branco, foi um heréi das barricadas

de maio de 68 em Paris. Ainda tenho, um tanto amarfanhado, o cartaz

em que ele aparece queimado, na rue Gay-Lussac. Estd, como mereceu,
em primeiro plano, cercado de paralelepipedos arrancados. Para quem ndo viveu
essa transicdo, os paralelepipedos podem ndo significar nada, mas eles foram a
principal arma dos estudantes. No sentido préprio, como no figurado: o jornal do
movimento foi chamado de “Le Pavé’. Pavé, que nés conhecemos por cd como
sobremesa (pois se pronuncia pavé), ou mais sofisticadamente como um bife, € o
paralelepipedo da rua com que se “pavimenta”. Estar desempregado, ou seja, “na
rua” se diz ainda na Franga: “estar sobre o pavé”, embora ji quase nao haja os
tais pavés. Pavé e rua sdo sindnimos, e a sublevacio das ruas teve como munigdo
os pavés arrancados para erguer barricadas e sobretudo para apedrejar os tiras (os
flics) ou os CRS, brucutus sinistros mas que tinham autorizacao de atirar apenas
granadas lacrimogéneas. Diferentemente do Brasil na mesma época.

SO para ndo esquecer o pavé, quero registrar que o desarmamento da
populacdo parisiense foi simples: bastou asfaltar as ruas, comecando pelo Quartier
Latin. Hoje, a gloriosa rue Saint Jacques, por exemplo, caminho de Santiago de
Compostela, estd tristemente asfaltada.

! Professora Titular da Universidade de Chicago.
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Enquanto nosso carro se distinguia nas barricadas e era imortalizado em
fotos histdricas, meu marido e eu tinhamos ido burguesmente ao teatro, o Théatre
de I'0déon, na época dirigido por Jean-Louis Barrault e Madeleine Renaud. Para
quem tem t3o pouca memaria quanto eu, € notavel que me lembre disso, mas néo
me perguntem que peca fomos ver. Meu marido, Marianno Carneiro da Cunha,
andava com o manuscrito quase pronto de sua tese de assiriologia para cima e para
baixo, numa época em que teses eram exemplares Ginicos e que se usava tesoura e
cola para corrigi-las. Para irmos ao teatro, hesitou em leva-la consigo ou deixa-la
no carro, como costumava fazer. Por inspiragdo divina, resolveu levd-la. Nem é
bom pensar o que teria acontecido se a tese tivesse ficado no carro e queimado com
ele... Assim, nem prejuizo tivemos: inexplicavelmente (oficialmente, porque tinha
sido responsdvel pelo incéndio da barricada), a Policia de Paris reembolsou-nos
o carro!

0 sacrificio do nosso carro inflamou-nos: a partir daf, passamos a desfilar
nas manifestacdes e a freqiientar os debates na Sorbonne. Paris era uma outra
cidade: com a greve geral, ndo s6 os cidados comegaram, fato inédito, a falar
na rua uns com os outros, a andar a pé ou de carona, mas uma solidariedade
nunca vista se instalou na cidade. Os mais velhos lembravam os dias gloriosos
do Front Populaire. Parece que a efervescéncia havia sido semelhante. Mas o
que mais chamava a atengo era a criatividade. Os muros. Os muros de Paris
estavam cobertos de declaracGes. Na maioria, anarquistas e espirituosas. Algumas
depois viraram lugares-comuns, mas nasceram ali. “Sou marxista de tendéncia
Groucho”; “Deus morreu, assinado Nietzsche. Nietzsche morreu, assinado Deus”;
“As barricadas obstruem as ruas mas abrem caminhos”. Vdrios temas que se
tornariam importantes — a sociedade espetdculo, a idéia de uma libertacio do
cotidiano — se inscreveram nesses muros.

Um dos lideres de Maio de 68 foi Daniel Cohn-Bendit. Nascido na Franca de
pai alemo, era pelas leis francesas — que adotam o jus sanguinis e n2o 0 nosso jus
soli — de nacionalidade alema: decretado “indesejavel” pelas autoridades, corria
risco de expulsdo. Foi quando se deu uma manifestacdo inesquecivel: milhares
desfilaram pelo Boulevard Saint Michel abaixo gritando “Somos todos judeus
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alemdes”, “Somos todos indesejdveis”!

Para mim, Maio de 68 foi uma época de revelacdes. Uma delas, simples,
mas importante, foi descobrir o hiato entre o que se vivia e o que se historiava. Um
dia, fui assistir a um debate em um dos anfiteatros da Sorbonne. No dia seguinte,
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li no jornal o relato do debate e no reconheci o que eu havia presenciado. £
uma coisa 6bvia, retrospectivamente, mas para que eu o percebesse foi preciso
que eu participasse de um acontecimento suficientemente histérico para que
fosse historiado. Vinte anos mais tarde, em 1988, lembrei-me disso quando uma
campanha de jornais no pafs inteiro montou uma versao conspiratoria da defesa
dos direitos indigenas na Assembléia Constituinte.

A verdadeira revolucio foi perceber, por algumas semanas, um vazio de
autoridade. O poder e a imaginacdo estavam nas ruas, tudo era possivel, era
proibido proibir. As palavras de ordem eram escritas nos muros, e grafites de varias
tendéncias se afrontavam. Os anarquistas dominavam — era o negro contra o
vermelho stalinista— mas jd apareciam alguns slogans feministas e até ecologistas:
no vestibulo do grande anfiteatro da Sorbonne lia-se: “A floresta precede o homem,
o deserto o segue.” As frases tinham humor, mas também referéncias eruditas,
desde que tiradas de autores contestatdrios: Nietzsche, Sade, Breton, além de
Hericlito e de Santo Agostinho.

Quanto a academia, passou por um terremoto. O epicentro era o Quartier
Latin e parte do bairro de Saint Germain des Prés com seus diversos liceus famosos
e suas Faculdades. Mas a recém-criada Faculdade de Nanterre, na periferia de
Paris, também estremecia. Era toda a autoridade — a dos doutos professores,
a dos sistemas consistentes e persuasivos, a do marxismo ortodoxo, a de todas
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as ortodoxias — que se via contestada: “comam seus professores”, “professores,
vocés nos envelhecem”, “a ortographia € uma mandarina” lia-se nas ruas do
Quartier Latin. “E se queimdssemos a Sorbonne?”, “Violentem sua Alma Mater”,
“F possivel se pensar 2 sombra de uma capela?” lia-se no patio da Sorbonne, bem
a sombra de sua capela. E, em Nanterre, uma frase sibilina se insurgia contra a
organizacdo e as estruturas. A célebre tirada, j4 muito parafraseada, tornou-se
“quando o dltimo sociélogo for enforcado com as tripas do Gltimo burocrata, ainda
haverd ‘problemas’?” Uma nova frente intelectual, que ndo foi imediatamente
percebida talvez, estava se abrindo, uma frente em que as palavras de ordem eram
a desconstrucio, a desconfianga de grandes sistemas e de explicacdes completas.
De repente, no apogeu do estruturalismo, a palavra “estrutura” tinha se tornado
suspeita.
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