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Renata Gongalves: Onde vocé estava e o que estava fazendo em 687

Maria Lygia — Para mim, 1968 foi o ano das revolugdes. Contra a familia
repressiva; contra a universidade conservadora; contra o imperialismo norte-
americano, contra as burocracias politicas e contra as ditaduras militares. A favor
da liberdade dos povos, da liberacdo sexual, da paz no Vietna e do socialismo
libertdrio. 1968 tem a marca da juventude e da cultura urbana, pois ocorre,
simultaneamente, em vérias capitais do mundo ocidental. 1968 é 0 ano em que
0s jovens emergiram como forga de contestacio, como vanguarda politica. 1968,
na Europa, vai das barricadas de Paris 2 primavera de Praga. Nos Estados Unidos
da América tem as poderosas revoltas estudantis contra a guerra do Vietnd e pelos
direitos civis das mulheres e dos negros. A universidade de Berkeley na Califérnia é
o campus emblemdtico. Na América Latina, temos o massacre dos 500 estudantes
na Plaza de Tlatelolco no México, a tomada da Faculdade de Filosofia, Ciéncias
e Letras da USP, na rua Maria Antonia e a manifestacéio dos 100 mil no Rio de
Janeiro. 1968 ¢, antes de mais nada, o ano em que os jovens emergiram como
forga de contestagdo, como vanguarda politica.

Em 1968 eu jd estava fazendo a pds-graduacio em ciéncia politica na
antiga Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da USP, que ficava na Rua Maria
Antonia. Estive de corpo presente em muitos dos acontecimentos ligados 2 Maria
Antonia. Podemos comegar pela luta pela dirego paritdria da Universidade. Como
se sabe, vigorava o antigo regime das cdtedras e do total poder dos colegiados dos
professores catedraticos. Os estudantes, com apoio dos jovens professores radicais,
tomaram a faculdade, exigiam e obtiveram a paridade em alguns departamentos,
como no caso das Ciéncias Sociais e da Filosofia. E engracado lembrar que nesse
mesmo ano e nesse clima revoluciondrio fica vaga a cdtedra de politica por morte
do seu entdo ocupante Lourival Gomes. E quem vem disputd-la apesar da viva
oposicao dos estudantes? Fernando Henrique Cardoso, que sempre teve horror de
68. Ele era um anti-68.

Ele chegou aqui em 68, estdvamos organizando os comités para discutir
as paritdrias, e ele chegou para disputar uma cdtedra de politica. Essa histéria
€ reveladora. Nos estavamos lutando contra a cdtedra, contra o velho sistema.
Oportunista, Fernando Henrique aliou-se ao setor conservador das ciéncias sociais.
Eu me lembro perfeitamente da defesa de tese dele, nds fomos protestar, estudantes
e professores jovens. Muitos de nds tinhamos um status intermedidrio, pois ainda
ndo tinhamos sido contratados formalmente. Qual era nosso status? Nos jd
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tinhamos nos formado, j éramos sociélogos, e faziamos um curso chamado pds-
graduagdo. Era outro sistema, a gente entrava direto no doutorado e levava oito
anos para acabar. Fazia um curso de pds-graduacio strito senso sem tese. Era o
sistema francés, depois € que se instaurou o sistema americano, na ditadura.

Assim, nds, estudantes da Pds-Graduacdo e bolsistas da FAPESP éramos
uma espécie de mao-de-obra escrava do departamento, no qual vocé fazia pesquisa
e, futuramente, seria professor. Nos éramos os “instrutores voluntdrios”. Assim, em
1968, apesar de recentemente graduada, fui obrigada a dar aulas para o primeiro
ano de Ciéncias Sociais. Nao estava preparada, foi um dos maiores traumas da
minha vida. A nossa situagdo era muito delicada porque caso vocé fosse contra
os professores catedraticos poria em risco sua carreira académica. Naquele tempo
nds tinhamos aquela vocag?o radical tao ligada aos estudantes. Outros que faziam
esse papel também eram os irmaos Sader, o Emir e o Eder, eram nossos colegas.
Tinha os irmaos Sader, os Quartim, a Helena Hirata, enfim € dessas pessoas que
me lembro de intervirem. Poucas mulheres discursavam fora as liderangas, mas
eu me lembro especialmente de Helena Hirata.

Em 68 eu jd tinhasaido do Partido Comunista Brasileiro (PCB) fazia tempo.
Mas, meu marido Norberto Nehring, que se formara em economia e era professor
de Histéria Economica na USP, continuou no PCB por mais tempo s6 saindo com
o grupo de Marighella, que foi o ntcleo criador da Acdo Libertadora Nacional
(ALN). Eu tinha me afastado da militancia politica, mas entrei na ALN em 1966.
0 meu irmao Jodo Quartim de Moraes era um excelente aluno de filosofia, entdo
ganhou uma bolsa do governo francés. Na Franga, ele entrou em contato com
brizolistas que j4 tinham tentado a resisténcia armada e quando voltou ao Brasil
comegou a militancia clandestina. Como ele nunca tinha entrado no PCB, por
exemplo, ele foi um dos militantes que se ligaram 2 Politica Operdria (POLOP) ¢
e formaram a Vanguarda Popular Revoluciondria (VPR), que era um encontro
da POLOP e dos militares de origem popular que tinham feito treinamento em
Cuba.

3 A A¢do Libertadora Nacional (ALN) foi uma organizagio revoluciondria comunista brasileira de
oposigio ao regime militar. Ela surgiu no fim de 1967, com a expulsio de Carlos Marighella do
Partido Comunista do Brasil (ex-PCB).

4 A Politica Operdria (POLOP) foi uma organizagdo brasileira de esquerda, contrdria a linha do
Partido Comunista Brasileiro, que lutou contra a ditadura militar e que deu origem a vérias outras
organizagoes.
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Tinha o bloco que entrava para a luta armada através, digamos, de relacdes
privilegiadas com Cuba. Havia todo um esquema institucionalizado de subversdo
tendo Cuba como centro irradiador. E Cuba reconheceu como seu interlocutor, no
Brasil, a ALN que tinha rompido com o Partido Comunista, nao obstante em Cuba
o partido oficial ser o comunista. Dado o fato de que Marighella tinha aderido as
teses da guerra de guerrilhas na reunizo de 1966 da Organizagio Latino-Americana
de Solidariedade (OLAS), a ALN era a Unica organizagdo que tinha uma relagio
direta com Cuba, e dela safam todas as pessoas que fizeram treinamento [4.

Boa parte dos militantes egressos do PCB tinha alguma formacio tedrica
marxista, assim como os oriundos da organizacio Politica Operaria (POLOP),
de tendéncia trotskista. Mas muitos dos mais jovens nfo tinham formacio,
vinham entusiasmados, com aquele fmpeto juvenil e nao tinham uma militancia
anterior na legalidade. Porque o PCB em 64 era quase legal, os comunistas eram
identificados entre alunos e professores. Eu pertencia a esse grupo de esquerda, de
origem comunista, que fazia critica ao conformismo e 2 apatia do partido. Eu
acho que entre as diferengas que temos com relagio a 68, a primeira € o fato dos
jovens se pensarem como vanguarda revoluciondria. Agora, quem € que teorizou
isso? Quem era o intelectual que ja dizia que a revolugdo, que a vanguarda
revoluciondria, que as forgas revoluciondrias nao vinham mais da classe operaria?
Foi Herbert Marcuse. O Marcuse foi 0 tinico que teve uma experiéncia de militancia
mesmo, diferentemente do Adorno.

0 Marcuse sempre foi um intelectual militante, ele tinha toda uma histéria
de militancia numa época radical na Alemanha, e mais a experiéncia do nazismo,
do horror. Enfim, esse € um europeu que conheceu aquela classe operdria da qual
Marx falava. Vai para os EUA e encontra 14 um capitalismo florescente, justamente
na consolidacdo da hegemonia capitalista que se d4 na Segunda Guerra Mundial.
Os americanos saem invenciveis, imbativeis, territorio que ninguém mexeu. A
economia prospera, pois sua industria bélica saiu enormemente fortalecida, sem se
falar das bombas atomicas. Eu acho que a diferenca entre os EUA e 0 Brasil, € que 14
vocé tinha uma sociedade de abundancia. Aqui nunca existiu essa abundancia, um
Estado de bem-estar social. Nos EUA, as camadas que se opuseram nZo o fizeram
porque fossem diretamente exploradas e oprimidas, e essa € a teoria do Marcuse.
Ele tem aquela idéia de que a sociedade vai ficando cada vez mais unidimensional,
subjugada subjetivamente pelo capitalismo. Marcuse aponta para o fato de que a
repressdo sexual ndo era indispensével para a dominagdo capitalista. Na verdade,
nos Estados Unidos assistia-se a2 uma espécie de “dessublimacio repressiva”, vale

112 e MEDIAGOES ® V. 13, n.1-2, p. 109-120, Jan/Jun e Jul/Dez. 2008



dizer, a0 invés de um processo de sublimagdo que redundasse em criagdes culturais
ou artisticas, tinhamos uma liberagdo dos costumes que nao libertava nenhuma
energia criadora.

Assim, vivemos numa sociedade aparentemente libertdria, na qual vocé
pode ver shows e pornografia na televisdo, vocé pode e deve consumir, cada vez
mais. Vocé pode fazer tudo que aumente os lucros e mantenha funcionando
esta sociedade maravilhosa, a sociedade consumista. Foi a geracdo de Marcuse
a primeira que percebeu, quer dizer, que ndo viu como progresso ou maravilha
o impacto da Walt Disney, da indistria da diversdo, da inddstria cultural. Eles
foram, no seio da esquerda, os que fizeram a critica da cultura, e boa parte da
importancia e da novidade da questdo jovem € o fato de ter uma dimensdo muito
radical. Tsso eu chamo de uma manifestacdo super estrutural, quer dizer, aquilo
que estava doendo na juventude era o desacordo com o projeto de vida, o desacordo
com a sociedade consumista, a vontade de ter uma causa, de criticar. E o perfodo
da contestag?o. Até sessenta e pouco na Inglaterra o castigo corporal era legal nas
escolas. Havia nestas manifestagdes de 68 uma posi¢io antiautoritdria muito forte.
Na Franca, por exemplo, havia aquela rigidez francesa, os critérios para vocé subir
na vida, a repressao sexual.

Mudando o contexto, a coisa no Brasil tem uma dimensao especial por conta
da ditadura militar. A partir dela o pafs se modernizou de uma forma autoritaria,
mas se modernizou. O equivoco de muitos da esquerda, logo em seguida ao golpe,
foi ndo entender quais eram as forgas, que interesses representavam esse golpe.
Era achar, pela retérica de direita, que eram forcas atrasadas. Acreditava-se que
era uma volta 2 escravidio, ao nordeste atrasado, com a agricultura caindo aos
pedagos, com figuras autoritdrias. A impressao € que isso ia voltar, mas ndo foi isso
0 que aconteceu. Houve um compromisso com as elites da parte mais atrasada
da economia, mas, no geral, o capitalismo brasileiro deu uma chacoalhada, um
processo de concentracdo fortissimo, o pafs nio tinha sistema financeiro. £ em 64
que se instaura um sistema financeiro nacional.

Ent4o foi de fato umamodernizacio conservadora, com carater conservador.
E € isso que eu acho que vai ser o ponto fraco da ditadura. Porque uma vez a
oposi¢do esmagada, a ferro e fogo, a base de torturas, esmagado o “perigo”, foi
dificil convencer as classes dominantes que tinham que agiientar aquela caretice
toda. Os militares eram muito caretas, eles eram muito fechados, muito atrasados.
Todas as manifestagdes culturais estavam sob censura.
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0 Brasil tem essa especificidade, mas por que nds éramos tdo incomodos?
Porque continudvamos defendendo o socialismo, tudo aquilo que eles queriam
acabar, matar; tudo que cheirasse esquerda, comunismo, reparticiio de riqueza.
Além do mais, éramos a vanguarda nos costumes, nés nao éramos catélicos, as
meninas usavam pilulas. Entdo se vocé ler, por exemplo, os jornais da época,
se vocé analisar a ocupacdo da Maria AntOnia, no Brasil, e os primeiros atos de
Maio de 68, na Franga, os estudantes franceses estavam na rua, enquanto nos
estdvamos na Praca da Sé derrubando o governador Sodré. O governador foi falar
e nds tomamos o palco. Tivemos que sair correndo e berrdvamos: tomada de poder!
Isso foi no dia primeiro de maio de 68, antes das manifestagdes na Franga. Quem
estava 14? Fora os policiais, s tinha molecada, estudantes, jovens, basicamente
sem uma militAncia de esquerda. £ s6 examinar quem estava no dia primeiro
de maio de 68 nas manifestacdes, que foi fartamente fotografada. Depois, veio o
endurecimento da ditadura militar, culminando com o Ato Institucional n° 5 de
dezembro de 68. Daf por diante instaurou-se o terrorismo de Estado. Os aparelhos
repressivos — com 0 apoio financeiro de grupos econdmicos como os do banqueiro
Gastdo Vidigal, o grupo Ultra e outros — passaram a atuar clandestinamente,
seqliestrando suspeitos, torturando, matando e inventando versdes diferentes para
as mortes (tiroteios, atropelamentos, suicidios) até chegarmos ao desaparecimento
dos corpos.

0 AI-5 vai entrar em vigor no final de dezembro e, na primeira semana de
janeiro de 69, a policia invade nossa casa e prende o Norberto, como suspeito de
pertencer 2 ALN. Por que ele foi preso? Ele foi preso porque a policia tinha vérias
pessoas infiltradas nas organizagdes revoluciondrias. Um deles era o Tarcisio José
Cecilio, de Marilia, que fora do PCB que tinha sido preso, torturado e tornara-
se informante da policia. A ditadura estava furiosa com os atos de expropriacao,
ataque aos quartéis e queria rapidamente nomes para prender e tirar informagges.
0 Norberto ia de carro a Marlia e, por meio dessa informagao, a policia acabou
chegando a nés... Nos percebemos quando ligaram para a casa da minha mae.
Antigamente nfo tinha escuta telefénica, mas eles chegaram a casa da minha
mae e perguntaram pelo Norberto. Disseram que queriam saber dele, porque havia
um desastre, um negécio do carro ou um atropelamento. Nés jd desconfidvamos
que alguma coisa tivesse acontecido, através da chapa do carro.

E quando o Norberto foi preso, conduzido 2 Delegacia da Ordem Politica
e Social (DEOPS) no dia 7 de janeiro de 1969 e colocado numa cela junto com
outros militantes da ALN, ele se deu conta que o esquema de Marilia tinha caido,
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como dizfamos. Naquele momento, a policia civil ainda respeitava minimamente
os presos de classe média. Assim, por exemplo, quando os policiais e o delegado
foram prendé-loem casa, exigi que se identificassem. O policial se sentiu intimidado
porque viviamos numa casa confortdvel, com carro na porta, o Norberto era
professor de economia, entdo tinha uma coisa de um primeiro respeito de classe.
0 delegado Newton Fernandes mostrou sua identificagdo. Eu consegui saber onde
que ele estava, porque, naquele tempo, ainda as relagdes sociais permitiam furar
o cerco das capturas policiais. O Norberto ficou preso na DEOPS, pude visitd-lo e
entrar em contato direto com os delegados e nomed-los. Foi af que identificamos
o Romeu Tuma, um dos delegados que interrogaram Norberto e que até entdo nao
tinha assumido sua condicdo.

Tem duas coisas, hoje, que eu acho interessante pensar a respeito desse
perfodo. Por exemplo, com relagdo as reagdes ao livro “Direito 2 memoria e a
Verdade — da Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos”. Os
militares publicaram recentemente (01/09/2007) uma nota reconhecendo
que o Estado Brasileiro tinha a obrigacio moral de publicar os resultados das
comissdes que apuraram as torturas, mortes e desaparecimentos dos oponentes
politicos. Houve a reagdo do Delfim Neto dizendo que no sabia das torturas. Acho
fundamental que nao fiquemos apenas nos executores do terrorismo de Estado,
mas que também sejam responsabilizados seus autores. Porque Delfim Netto é
um dos responsdveis, um dos intelectuais disso tudo, e agora quer passar ileso.
Por que ele estd incomodado e tenta negar o inegdvel? Se a gente comegar a ir a
fundo nessa histdria, nds todos, sempre soubemos que o Delfim se reunia com os
empresarios para levantar grana para sustentar a OBAN. Conhecemos empresarios
que estiveram com ele. Claro que ele tinha a ver. Nao tinha como ele ndo saber.
Agora pior do que ele, ou tdo cinico quanto o Delfim, talvez mais cinico € o Romeu
Tuma, o senador Tuma .

0 Tuma era diretor do DEOPS quando o Norberto foi preso e morto, ao
retornar clandestino de Cuba, em meados de abril de 1970. Foi Tuma quem
inventou e divulgou a noticia que Norberto se suicidara com uma gravata! Alids,
temos dois 6bitos da morte de meu marido: num diz que morreu por afogamento
e no outro por asfixia. Isso, poucos dias apds ter entrado clandestino no Brasil,
vindo de Cuba. A versdo falsa é assinada por Romeu Tuma! Uma das questoes que
se esquece quando falamos de 68 € que primeiro, evidentemente, a ditadura tinha
um apoio. Segundo, quem € que saiu lucrando com a ditadura? E s6 ver hoje
quem que se deu bem. Terceiro, € evidente que além dos procuradores, hd uma
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responsabilidade muito grande dos envolvidos, gente que estava 14. E impossivel o
Romeu Tuma, diretor do DOPS, dizer que n#o sabia de nada!

Bom, voltando a questdo de 68 no Brasil, houve uma dimensio muito
especial, que tem a ver com a potencialidade e com as pulsoes revoluciondrias. Elas
tinham, de um lado, todo nosso descontentamento com a familia burguesa, com a
coisa burguesa. Esses jovens j4 faziam as préprias regras de companheirismo e de
casamento. Eu acho que, além da coisa politica e da luta armada, o que estava em
pauta, também, era a re-elaborago da vida afetiva.

Basta ver como era a repressao e como éramos apresentadas: [dizia-se]
“Essas meninas transam com qualquer um! Usam camisinha!”. Quando os
militares invadiram o CRUSP, que era um local onde tinha muita gente subversiva,
que era subversdo para eles, depois fizeram uma exposicdo das armas, e na
exposi¢do das armas tinham pilulas anticoncepcionais! Leia um jornal da época,
vocé ndo acredita!

Eu nfo vou fazer uma grande genealogia, mas se vocé pensar, as feministas
de minha geracio devem muito as mées, que deram uma forca para entrarmos na
universidade e a0s concursos piblicos que permitiram que amplidssemos a presenca
feminina. Os novos cursos, como os de ciéncias sociais, permitiram uma reflexdo
critica. Isso abriu espago para a emergéncia de uma poténcia revoluciondria que
foi o feminismo. E quando se pega, por exemplo, o Marcuse, o que o Marcuse
fala? Onde é que estdo as energias revoluciondrias? Estdo fora do sistema, sdo os
estudantes, s3o as mulheres, pois esses no sofreram uma lavagem cerebral. As suas
cabegas no estdo submetidas 2 l6gica da reproducio, 2 ideologia do capitalismo,
porque estao fora do sistema. Quem estd mais fora do sistema? O Terceiro Mundo.
Eu acho esse outro aspecto importante € a descoberta do Terceiro Mundo porque
o Terceiro Mundo ndo € s6 a América Latina. Terceiro Mundo € o Vietna, Terceiro
Mundo € a Argélia, num contexto onde ha guerras e lutas por libertagao nacional.
H4 essa implosdo fragmentada, como algo diferente, mas que basicamente, e eu
acho que essa expressao “anti-sistémica” é apropriada, entendendo que houve af
uma expressdo anticapitalista, antiautoritdria, antimachismo, libertdria.

Entdo temos um idedrio do mundo estudantil, uma coisa libertria, de
esquerda, mas da nova esquerda. A esquerda que rompe com essa concepcio
atrasada de socialismo, totalmente critica a0 que acontece na URSS, que é
pr6-Cuba e que é basicamente guevarista. Uma constelaco de forcas que nos
impulsionava. Podemos colocar af o Reich, com a questdo da sexualidade, o
Marcuse com a teoria das novas forcas revoluciondrias, o guevarismo. Entdo sio
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essas as bandeiras, a constelacdo de valores compartilhados. Na biografia dessa
tropa toda vocé vai encontrar Marcuse. Vocé vai encontrar uma coisa interessante,
por exemplo, na Franga, que € a reabilitagdo do Jean Paul Sartre. Aqui no Brasil,
lfamos muito o Althusser. Os intelectuais liam Althusser. Em 68 eu lia o Althusser, a
Juliet Mitchell lia o Althusser. Mas, para os estudantes franceses nio era o Althusser
a figura, a0 contrdrio, as estruturas ndo vao as ruas! A figura € o Sartre. Bom,
entdo acho que se vocé quiser pensar o impacto de 68 nas ciéncias sociais, primeiro
temos figuras fundamentais que tém a ver com o Freud, com a leitura que o
Marcuse faz do Freud. Eu conheci o Freud através do Marcuse. Naquele momento,
para mim, aquilo resolvia tudo. Era uma integraco entre a causa revolucionria,
o marxismo, a necessidade da revolucio do sistema social e, a0 mesmo tempo,
com 2 incorporacio do Freud, do mal-estar gerado pela sociedade repressiva. Acho
que indiscutivelmente um dos autores fundamentais € o Marcuse e as correntes
tedricas préximas a0 marxismo e a psicandlise.

No Brasil, passado 68, 0 que sucede nos anos seguintes? Fomos massacrados,
na guerrilha nds perdemos a guerra. Como € que essa energia revoluciondria
retorna? E um processo de autocritica, de discussdo, mas € fundamental. E af h4
um trago em comum com o resto da América Latina, porque temos que pensar
o seguinte: quando o Brasil foi o primeiro, em 64, ja em 68, 69, 70, 73 € 74 o
movimento estava esmagado. Continua a repressao, af até se vocé reparar bem os
mortos, foram mortes mais ligadas ao sindicalismo, ao PCB. Vocé examina, por
exemplo, em 1974, a morte do Manoel Fiel Filho, que era um operario, e a do
jornalista Vladimir Herzog, é o momento em que a represso jd tinha acabado com
a esquerda radical e, para justificar seu préprio saldrio e manter seus privilégios,
comega a criar novos bodes expiatérios. £ aquela velha histéria: a instituigio se
auto-alimenta.

0 que nos leva a refletir que na experiéncia da resisténcia armada e do
terrorismo de Estado o Brasil teve um papel pioneiro. £ interessante, porque se vocé
pensar em termos quantitativos, nossos mortos, cerca de 400 num pais de mais de
100 milhdes ndo representam grandes contingentes. Pense no Chile que teve 3 mil
mortos e € um pais pequeno. Pense na Argentina: 30 mil mortos. Af a quantidade
também muda a qualidade. A nossa especificidade é que fomos pioneiros, a
esquerda armada brasileira foi pioneira. O primeiro seqiestro do embaixador, o
norte-americano em 1969, causou um espanto mundial. Quando o terrorismo
de Estado se instaura no Uruguai e na Argentina, em torno de 1973, a esquerda
armada j4 tinha sido derrotada no Brasil.
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Fomos, nessa medida, os primeiros a fazer a autocritica da experiéncia
armada. E qual é o espaco politico de reconversdo e de reorganizagio? £ o Chile.
Especialmente depois da elei¢do de Salvador Allende. Por qué? Nés jd tinhamos
feito a critica ao vanguardismo, 2 luta armada, a idéia de que a vanguarda vai a
frente e 0 resto a acompanha. Tudo isso jd tinha sido mais ou menos superado. Nos
tinhamos tido ganhos para a democracia. Por isso nao faz sentido o Daniel Aardo
dizer que a esquerda ndo era democritica porque era socialista. Porque a gente
queria uma democracia radical, por assim dizer, mas ndo que a gente preferisse
uma ditadura absurda a uma democracia liberal. £ 6bvio que preferimos uma
democracia liberal. Entdo porque a gente ndo tinha um programa democrdtico
liberal, ndo quer dizer que fossemos contra a democracia. Ninguém pensou em
luta armada antes do golpe militar de 64. Porque ele insiste muito nisso: “essa
descoberta da democracia é muito recente”. De fato, a gente lutava por socialismo,
e eu continuo lutando por socialismo, mas acho que a melhor forma de chegar ao
socialismo € a democracia, no tem outra, no vejo outro caminho.

A histéria do Chile foi um grande experimento, foi um grande encontro,
como um momento de reflexdo. Por isso foi tdo duro o golpe de estado de Pinochet
porque af nds ficamos sem saida. Néo s6 saida fisica, para onde € que vocé vai? Eu
tentei passar na Argentina e estava uma barra pesada, Brasil ndo dava, eu voltei
para Franca como muita gente. Entdo ai na Franca, além dos brasileiros, que
eram a tradicional presenca, comecaram a chegar chilenos, af vieram todos.

Meu exilio, por exemplo, praticamente termina em 75. Quando eu volto
para o Brasil, jd era possivel regressar. A Argentina e o Chile estavam no auge
da repressdo, entdo houve um descompasso temporal. Mas, nds fomos, um
pouco assim, o pequeno modelo brasileiro. Tudo o que aconteceu depois 14 tem
0 modelo daqui. E o modelo da tortura. Tanto é que os que foram para o Chile,
foram torturados e interrogados 14 por brasileiros. Aqui no Brasil, vocé tem a fase
“morreu em combate”, tem a fase do “atropelado ou se suicidou”, e tem a fase do
“ndo existiu”, do “ndo sei quem ¢€”. Desapareceu. £ o que na psicandlise a gente
dizia “matar a morte”.

Atortura, a intimidacdo, todas essas coisas aconteceram com as mulheres
também. Isso ai é uma mudanga, porque as mulheres também participaram.
Essa chegada das mulheres d4 uma chutada no machismo reinante. E como
se as mulheres tivessem entrado pelo lado mais radical, ai tem a experiéncia do
cotidiano, domachismo dentrode casa, do trabalho doméstico. AFrangafoi agrande
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inspiracdo, estava no auge do movimento feminista. O que a Franca tinha de novo
para nés era o fato de ter uma esquerda tradicional, com o Partido Comunista e o
Partido Socialista dentro da legalidade. Nossos partidos comunistas nunca foram
partidos de massa, daf a experiéncia francesa ter sido tao fundamental.

Carolina Branco: Como essa ‘nova esquerda’ abriu um didlogo com o
estruturalismo e com a psicandlise?

Maria Lygia — Teoricamente, o melhor produto desta nova esquerda € a
revista Teoria e Prdtica que comeca em 1968. Pertencem a seu corpo editorial
Roberto Schwartz, Jodo Quartim de Moraes, Eder Sader, Ruy Fausto, Sérgio Ferro,
entre outros. Jodo, em resposta a um artigo do José Arthur Giannotti, faz uma defesa
de Alhtusser e de sua leitura estruturalista da obra de Marx. Lembro-me também de
ter participado de um seminrio sobre Lévi-Strauss, conjuntamente com colegas
pos-graduandos como Eleny Guariba (que militou na luta armada, foi presa,
morta e € uma das desaparecidas politicas), Albertina Costa, Roberto Gambini,
Célia Soibelman. Assim, minha primeira adesdo tedrica ao estruturalismo deve-se
ao impacto do livro As estruturas elementares do parentesco. Depois, no mesmo
ano, foi fundamental a leitura de Louis Althusser. Ainda tenho as anotagdes do
curso ministrado por Ruy Fausto sobre a critica do Althusser aos escritos do jovem
Marx e a introdugdo 2 nogao do “corte epistemoldgico”, a distingdo entre os escritos
de juventude e os de maturidade. Alguns anos depois, j4 morando na Franca, li
esse trabalho magistral intitulado Os Aparelhos Ideologicos do Estado.

Portanto vocé tem o Lévi-Strauss, o Althusser, e € inegdvel que o
Foucault também estd presente. Li uma entrevista que ele deu falando sobre
o estruturalismo, na qual ele disse: Eu vou citar quatro pessoas: o Lacan, o
Althusser, o Lévi-Strauss e eu. Ele diz: O que nds tinhamos em comum é que nds
lodos estdvamos realmente preocupados com a critica do sujeito consciente,
do sujeito racional. O Foucault deve muito ao Althusser. O Althusser foi o tutor
intelectual do Foucault, as questdes sao muito préximas, so que o Foucault coloca-
se fora da teoria marxista, e o Althusser vai permanecer até o fim um marxista.
Um dos seus textos mais densos foi escrito no final de sua vida, quando ele fala
da necessidade de se refundar o marxismo, de abandonar todo o determinismo e
aderir ao aleatdrio. Escapar completamente a0 economicismo ortodoxo e pensar
que uma nova sociedade é possivel, € uma probabilidade, mas que nio existe
nenhum determinismo histdrico, a Historia nao tem uma finalidade.

O QUE FAZIAMOS EM MAIO DE 1968 NO BRASIL. e ]]9



Outramarcadanovaesquerdaéaointeresse pelapsicandlise. Aincorporacio
que Althusser faz da psicandlise permite a redefinicio do conceito de ideologia.
Quando ele fala que a ideologia € eterna, como o inconsciente, o que ele quer dizer
com isso? Quer dizer que tem uma dimensao de ndo transparéncia, que € a qual
nds vivemos. Ele entendeu a dimensao simbdlica da sociedade. Hoje, um dos mais
criativos intelectuais marxistas, como o Zizek, presta sua homenagem a Althusser,
assim como Judith Butler quando analisa a questdo do sujeito como “assujeitado”,
como produto da interpelagdo, tal como foi introduzida por Althusser. Sem se falar
na inesgotavel riqueza dos “Aparelhos Ideoldgicos”: a critica radical que Althusser
faz da familia e deste persistente e perigoso aparelho ideol6gico que € a religido e
suas instituigdes. Aquilo € uma obra prima. E eu acho que boa parte da inspiragdo
das questdes disciplinares do Foucault vem daf. A partir destas teorias estruturalistas
hd uma mudanca na forma de conceber o sujeito e isso se reflete nas ciéncias
sociais. Toda essa questdo atual, do chamado pdés-moderno, tudo isso, na questio
do sujeito, tem uma influéncia do Freud, porque o Althusser leu o Freud. O Lacan,
0 que o Lacan faz? O Lacan faz com a psicandlise aquilo que Althusser fez com
Marx: uma leitura estruturalista, anti-humanista.

Renata Gongalves: Mas houve também um distanciamento do
referencial tedrico desse pessoal, que era marxista, e hoje ndo é mais. E
claro que isso néo é algo s6 brasileiro. E um grupo muito pequeno hoje
que se apresenta como marxista ou como feminista-marxista.

Maria Lygia — Acho que existem muitos marxismos e que, como comprova
a enorme audiéncia de Zizek, para um marxismo baseado na luta de classes, na
dimensdo estrutural e estruturante do antagonismo de classes. O problema € que
a esquerda estd na defensiva, ndo obstante as conquistas democrdticas que sdo
muito importantes aqui na América Latina. Do meu ponto de vista o marxismo
superado € aquele que nega a psicandlise e o fato que somos sujeitos do desejo.
Esse foi o grande equivoco, ontoldgico, se vocé quiser. O Marx tinha uma visao por
demais otimista do ser humano, achava que uma vez satisfeitas as necessidades
entrarfamos no reino da liberdade. Somos bem mais complexos, somos sujeitos
desejantes.
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