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from the hierarchy of the differences between the subjects, this article is prepared 
to reflect on the importance of the intersectionality between race, class and gender 
when the subject is the sexual and reproductive health of the Brazilian women. With 
this focus, it is highlighted how this analytic articulation can reveal discriminatory 
everyday processes. For that, we consider the ethnography of two health services in 
Brasília; interviews with local and federal health managers, and the reading of some 
Brazilian and Latin American black feminists on the subject. In this way, it is sought 
to understand how the female black body is thought by the assisted women, health 
professionals, managers of public policies and black feminists.

Key-words: health, intersectionality, ethnography, politics.

Prólogo 

Era uma tarde de sexta-feira, como as que de costume passávamos na 
casa de parto. Estávamos, eu e uma estudante, praticamente nos despedindo, 
quando pelo corredor chega uma moça em uma cadeira de rodas, levada por 
uma profissional. “Ai meu pai, me ajuda! Me ajuda! Ai, ai, ai, ai que dor!”. 
Ela gemia e se contorcia na cadeira. Era jovem, negra, tinha os cabelos alisados 
e compridos, usava um short curto, uma blusa branca larga, chinelos e um 
esmalte vermelho já bastante descascado nas unhas do pé e das mãos. A barriga 
era pequena e, por isso, quando minha aluna me disse para esperarmos para 
ver o que aconteceria, primeiro, pensei: “Não é parto para hoje. É impossível”. 
Ela havia passado por uma consulta na casa de parto (CP) horas antes e, em 
tese, estava “tudo tranquilo”, salvo por uma anemia e pelas pouquíssimas 
consultas de pré-natal - o que havia feito com que a enfermeira, lhe dissesse 
da impossibilidade de dar à luz naquele espaço. No entanto, a moça havia 
retornado. Decidi entrar para me despedir depois de mais um dia de pesquisa 
de campo no local. Estava na recepção, quando então uma das técnicas passou 
e lhe perguntei se a moça estava parindo, já que minha aluna insistia para 
que esperássemos. E então, para minha surpresa: sim, estava parindo. Fui 
até a porta e de longe uma outra profissional me avistou. Quando me viu, 
comentou com a moça: “tem uma moça aqui na porta que pesquisa parto aqui 
conosco. Se você deixar ela entrar, ela pode segurar a sua mão. Você quer? 
Pode ser?” Marcella autorizou a minha entrada, dei-lhe minha mão e fiquei 
ao seu lado até o nascimento da criança. Foi um parto rápido, que trouxe 
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à vida, Manuela. Entre uma contração e outra Marcella me olhava fundo 
nos olhos e apertava com muita força minha mão. Estávamos somente nós - 
as enfermeiras, eu, minha aluna, a técnica, a parturiente e depois a menina 
recém-nascida. Marcella não conhecia nenhuma de nós. Deu à luz entre 
desconhecidas. Sozinha. Quando lhe perguntaram para quem ligar, quase não 
escutei a resposta. Mas ela, curiosamente, respondeu: “logo, logo, isso aqui 
estará lotado de gente. Todos virão me ver”. Depois de uma semana, voltamos 
para a CP e logo corremos ao prontuário. Para nossa surpresa e desconforto: 
Marcella havia sido removida da CP por conta de depressão pós-parto no dia 
seguinte. Segundo as enfermeiras, não recebeu nenhuma visita e passou a falar 
e caminhar sozinha pela CP, dizendo frases desconexas. Ficamos perplexas. 
Soubemos que Marcella tinha 30 anos, era o seu terceiro filho, era moradora 
de uma região rural próxima dali, “café sem troco”, que havia feito somente 
duas consultas de pré-natal e que, dos exames obrigatórios, só possuía as 
sorologias para HIV e sífilis. Marcella, uma mulher negra e jovem, foi, ao 
final, taxada de “louca”. Naquele dia, assim como no dia do parto, minha 
sensação era de incômodo diante da solidão daquela mulher. Foi um parto 
rápido, sem intervenções, mas embebido de solidão e abandono...  Onde fica a 
ideia de humanização ou até onde pode ir? (notas do caderno de campo, maio 
de 2014)

Marcella estava mesmo deprimida ou apresentava alguma 
desordem psíquica? Experimentou uma depressão pós-parto, ainda 
que carregasse todo o tempo a criança nos braços? Por que não 
recebeu visitas? Por que estava tão suja e anêmica? Estaria vivendo 
na rua? Onde estavam os outros filhos? Por que não quis telefonar 
para ninguém ao parir? Por que não realizou os exames de pré-natal: 
não teria dinheiro ou não haveria centro de saúde em sua localidade? 
Por que insistia em dizer que muitas pessoas viriam visitá-la? Parece-
nos impossível encontrar respostas para tantas perguntas e tampouco 
parece ser esse o propósito de quem faz antropologia. Podemos, 
porém, no limite, pensar sobre a solidão por ela vivida; no quanto 
nem sempre basta uma equipe adepta do parto natural para uma 
experiência positiva de parto; que um parto humanizado poderia 
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ser muito mais do que se pensa a priori; que o parto enquanto evento 
comporta inúmeras semânticas e que as particularidades vividas por 
mulheres jovens, pobres, sozinhas, negras e moradoras de regiões 
rurais, podem desenhar uma outra premissa de cuidado, para além 
da fisiologia ou da ausência de intervenções técnicas e farmacológicas. 

Em um seminário sobre a pesquisa “Nascer no Brasil” da 
Fiocruz, realizado na Unicamp, em 2010, tomamos conhecimento, de 
maneira bastante informal, por meio da fala de uma pesquisadora 
negra de São Paulo, de que a mortalidade materna entre as mulheres 
negras é quase sete vezes superior à das mulheres brancas. Pouco 
tempo depois, de acordo a pesquisa de opinião da Perseu Abramo, 
“Mulheres brasileiras e gênero nos espaços públicos e privados” 
(2010)2, sobre “violência no parto”, despontou o dado de que “quanto 
mais jovem, mais pobre e mais negra, mais violência no parto 
existiria”3. Se à essa época pesquisávamos as ditas “camadas médias” 
(VELHO, 1981), a saber, mulheres brancas e suas interpretações-
práticas de parto, instigante era dar seguimento a essa pesquisa no 
SUS, entre mulheres negras, tentando compreender como essas 
mulheres percebem o parto; quais seriam os seus significados e de 
que maneira cuidam e têm os seus corpos cuidados pelos outros. Mas, 
sobretudo, de que maneiras ou por meio de que arranjos entre raça/
cor e classe social adensariam (ou não?) a questão de gênero nas cenas 
de parto? Partilhando da perspectiva dos estudos sobre “marcadores 
sociais da diferença” (CARRARA, 2007; PISCITELLI, 2013 e 2008 e 
ZAMBONI, 2013) e interseccionalidade (CARNEIRO, 2009; BIROLI, 
2015; BRAH, 2006 e CRENSHAW, 2002)? Essas inquietações, por fim, 
parecem nos ter inserido na cena recuperada no início deste artigo e 
mais especificamente em uma etnografia de uma casa de parto.
2 https://nest.cienciassociais.ufg.br/n/35859-mulheres-brasileiras-no-espaco-publico-e-privado
3 Para essa pesquisa foram usados os critérios de autoclassificação (espontânea) e depois 

também foram usadas as categorias do IBGE (estimuladas) (branco, indígena, pardo, preto 
e amarela), bem como questões sobre ascendência familiar (estimuladas). Para tanto, foram 
realizadas visitas domiciliares e empregados questionários estruturados. Desse modo, foram 
cotejadas classificações autoclassificação e heteroclassificação. Em: http://novo.fpabramo.org.
br/sites/default/files/pesquisaintegra.pdf.  
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Assim como Marcella, na casa de parto (CP), conhecemos 
e tivemos notícias de outras mulheres de regiões periféricas que, a 
despeito do discurso da humanização do parto, talvez escolhessem 
a cesárea ao invés do parto vaginal, caso lhes fosse ofertada a 
possibilidade; que pediriam por analgesia se o hospital tivesse o 
insumo e que se encontravam sozinhas no momento do parto - sem a 
doula4, a bola, a música ou o incenso, como ocorre nas experiências das 
adeptas do parto “mais natural” de camadas médias e altas no Brasil. 
Mulheres essas que, logo depois de parir, estavam, antes, preocupadas 
com dinheiro e com quem cuidaria de seus filhos enquanto estivessem 
trabalhando. Ou, então, que morreram ao parir, como aconteceu com 
Alyne5, no Rio de Janeiro. 

De maneira bem diferente, durante as conversas em campo, 
poucas mulheres falavam sobre o parto em si, mas sobre uma 
totalidade de eventos nos quais o mesmo se via inserido. Entre elas, 
não era raro ver, por exemplo, nas salas de alojamento comum, os 
outros filhos, os mais velhos e nem tão mais velhos, cuidando dos 
irmãos recém-chegados, enquanto a mãe tomava banho e o pai estava 
fora, registrando o novo filho no cartório da Unidade Mista de Saúde. 

4 Doula é geralmente uma mulher que oferece suporte emocional, afetivo e corporal para 
gestantes durante a gestação, o parto e o pós-parto. Não precisa ser necessariamente 
uma profissional de saúde, mas alguém que tenha experiência sobre gravidez, parto e 
amamentação. É uma figura cada vez mais comum e solicitada no universo do parto 
humanizado. Enquanto profissional atende não somente a mulher, mas o casal e a família 
envolvida nas cenas de parto. Para mais, ver www ando.org.br 

5 O caso foi narrado do seguinte modo em um blog de mulheres negras: “Dois dias depois, 
voltou à Casa de Saúde Nossa Senhora da Glória de Belford Roxo (RJ) onde foi constatado 
que ela carregava um bebê morto. Não operaram Alyne. Induziram seu parto e só 14 horas 
depois de dar à luz a uma criança morta, Alyne foi operada para retirada da placenta. 
Já era tarde, a jovem já tinha hemorragia e vomitava sangue. Tentaram transferi-la para 
outra unidade médica. Mas Alyne teve que esperar oito horas pela ambulância e chegou 
ao Hospital Geral de Nova Iguaçu já em coma. A moça morreu cinco dias depois de buscar 
ajuda hospitalar pela primeira vez. (...) Negra, pobre e moradora de área periférica, a 
descrição de Alyne se encaixa perfeitamente com a minha. Sua imagem em preto em branco 
surgiu na minha mente dias depois de descobrir que estava grávida. O medo de um pré-
natal no SUS, de não ter um atendimento respeitoso, de ter a minha saúde e a do meu bebê 
negligenciada fixou na minha mente o rosto daquela jovem de 28 anos como eu, grávida de 
seis meses como eu, negra, como eu”. (Blogueiras Negras, post, 24 de abril de 2014).
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Ou quando, recorrentemente, não havia pai presente na cena. Em sua 
maioria, eram, aos nossos olhos, mulheres pardas ou pretas e pobres. 

Nesse sentido, compreender essas possíveis interfaces foi o 
propósito da pesquisa  “E a cor do meu corpo importa? Percepções 
de raça/cor no campo da saúde” (2012)6, que contou com a etnografia 
de dois serviços de saúde; com uma sequencia de entrevistas com 
gestores do governo local e federal para a compreensão da criação e 
prática das políticas públicas dedicadas ao assunto e, por último, com 
uma observação flutuante, porque itinerante, em espaços virtuais de 
feministas negras brasileiras (Criola, Géledes e Blogueiras Negras). Vale 
dizer, entretanto, que nesse artigo consideraremos basicamente a 
primeira frente de investigação, o experienciado nos serviços de saúde. 

Racialização no Brasil: notas de um debate inconcluso 

Não são poucos os autores que têm pesquisado e escrito sobre 
os recentes “tempos de racialização” na sociedade brasileira (MAIO 
e MONTEIRO, 2005, 2010; MAIO e SANTOS, 2010; Trad et. al, 2012; 
Santos et. al, 2008; LAGUARDIA, 2004, e GUIMARÃES, 2011). Se a 
questão despontara de maneira mais intensa com a ideia de políticas 
de ação afirmativa na educação e na saúde, não é de hoje que se 
discute a questão racial de modo aliado à ideia de nação brasileira7. Na 
realidade, o que se tem feito nas últimas décadas é uma historicização 
do advento da ideia de raça como categoria política, bem como de sua 
defesa enquanto instrumental equalizador de diferenças sociais, ponto 
fulcral dos debates daqueles que se opõem à utilização do marcador 
racial.  
6 Esse projeto de pesquisa está vinculado à Universidade de Brasília, sob minha coordenação 

como docente e é composto de projetos menores, entre ProICs e TCCs, que procuram 
explorar a interface raça, gênero e saúde sexual e reprodutiva em diferentes regiões e 
instâncias institucionais do Distrito Federal. Para tanto, conta com pesquisadoras bolsista e 
não-bolsistas, todas estudantes de graduação da Faculdade de Ceilândia da Universidade de 
Brasília. 

7 Desde os clássicos como Gilberto Freire, Florestan Fernandes e Darcy Ribeiro até mais 
contemporâneos, para citar alguns: Guimarães, 2004, 2005 e 2011; Moutinho, 2004; Maggie, 
2008 e Ribeiro, 2008. 
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Em que pese não ser o propósito central, pensamos ser 
interessante recuperar de que modo essa tal proposta chegou ao 
campo de estudos da saúde e como tem se apresentado ultimamente. 
Sabe-se que historicamente o Brasil partilhou do “mito das três raças” 
(DAMATTA, 2010) ou da imaginada “democracia racial”, por conta de 
enaltecer antes a mistura do que a pureza das raças. Nesse sentido, se, 
nos EUA, o negativado adviria da mescla racial, o racismo à brasileira 
viera ancorado na ideia de conservação social (DAMATTA, 2010, p. 
42). Interessante é que, nas linhas de DaMatta, justamente por isso, 
entre nós, a ideia de raça teria se tornado “totalizante” e, por vezes, 
assemelhada à noção de “cultura ou de etnia” (2010, p.92). 

Para Guimarães (2011, p.265), deparamo-nos com o 
embraquecimento social, principalmente, entre 1940 e 1970, quando 
grande parte da população se autodeclarava branca. Depois disso, a 
discussão racial teria caído em desuso também no Brasil, sobretudo, 
em razão do cenário pós-guerra no mundo: Holocausto, segregação 
no sul dos EUA e apartheid no sul da África. Segundo o sociólogo, 
o termo somente reaparece por volta de 1991, com a alteração da 
pergunta realizada pelo IBGE que, ao invés de ser, “Qual é a sua cor?” 
passa a ser “Qual é a sua raça/cor?”. Essa discussão teria, portanto, 
recuperado fôlego principalmente nas mãos do movimento negro no 
começo do século 20, denominado de “Movimento Homens de Cor” 
e depois, a partir dos anos de 1970, de Movimento Negro Unificado. 

Para Guimarães (2011), a ideia de raça retorna recentemente 
como um “conceito nominalista”, para expressar algo que, não 
existindo, adquire força social efetiva. Enquanto conceito político, 
mais recentemente passou a agrupar no IBGE os que se declaram 
pretos e pardos como negros. Justamente por isso, a ideia de raça 
tem, em nossos dias, se demonstrado muito mais ampla do que a cor, 
passando não somente por outros traços físicos, mas também pela 
ideia de família, de ancestralidade e de cultura. 

Para Quijano (2000), sociólogo peruano e um dos precursores 
do “pensamento decolonial”, a ideia de raça seria uma invenção no 



401ROSAMARIA CARNEIRO  |  A Raça na construção de uma identidade política

interior de um sistema de classificação concebido à época dos processos 
de colonização. Nesse sentido, seria um mecanismo de controle, 
tecido entre os séculos 15 e 16 e atualmente ainda vigente, enquanto 
tática de “colonialidad del poder”, que, em ultima instância, seria 
uma construção ideológica suportada por uma “natureza biológica 
imaginada”.

No campo da saúde brasileira, ao que parece, a ideia de raça 
no começo do século 20 também teria operado como grade explicativa 
de diferenças sociais, à lá as teses de Nina Rodrigues, bem como teria 
justificado intervenções sanitaristas, sobretudo, nos anos de 1950 e 
1960, considerados como os “anos desenvolvimentistas”. Enquanto 
que, depois, na época da repressão política, teria sido privatizada e 
pouco teria se pensado a respeito da diferença de raças. 

É nos idos anos da década de 1990, e como reflexo social, que a 
discussão sobre raça reaparece na saúde enquanto ferramenta analítica 
e categoria política, para que se passasse a pensar também sobre as 
desvantagens simbólicas/materiais vividas por negros brasileiros na 
seara do cuidado e do bem-estar. É no governo FHC, mas tão somente 
depois de muita pressão do movimento negro e, mais intensamente, 
das denúncias realizadas pelas feministas negras sobre esterilização 
no país e dilemas na saúde sexual e reprodutiva, que começa a existir 
um processo de “racialização positiva” (MAIO e MONTEIRO, 2005, p. 
431) em nome de um conceito mais sociológico e menos biológico de 
raça/cor no país. Nessa época, é criado o Comitê Interministerial de 
Saúde da População Negra, bem como um Programa de Saúde para 
Anemia Falciforme (PAF), ações desenvolvidas depois da Marcha 
Zumbi dos Palmares em 1995 e do I Plano de Direitos Humanos para 
o Brasil em 1996. Nessa fase, também se inclui o quesito raça/cor nos 
formulários de saúde e, assim, começam a despontar a ideia das ditas 
“doenças negras, étnicas ou racializadas”. 

Não obstante tais iniciativas, é somente após a Conferência de 
Durban, em 2001, na África do Sul, que o assunto ganha destaque e 
importância na agenda de governo federal, com a criação da Secretaria 
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Especial de Políticas e Promoção da Igualdade Racial (SEPPIR), em 
2003. E por último, com a criação da “Política Nacional de Assistência 
Integral da Saúde da População Negra” (2009), texto no qual consta que 
a necessidade de tal política diferencialista ou de “ação afirmativa” se 
deveria a três motivos de agravo à saúde dessa parcela da população:

No Brasil, existe um consenso entre os diversos estudiosos 
acerca das doenças e agravos prevalentes na população 
negra, com destaque para aqueles que podem ser agrupados 
nas seguintes categorias: a) geneticamente determinados 
– doença falciforme, deficiência de glicose 6-fosfato 
desidrogenase, foliculite; b) adquiridos em condições 
desfavoráveis – desnutrição, anemia ferrosa, doenças do 
trabalho, DST/HIV/aids, mortes violentas, mortalidade 
infantil elevada, abortos sépticos, sofrimento psíquico, 
estresse, depressão, tuberculose, transtornos mentais 
(derivados do uso abusivo de álcool e outras drogas); 
e c) de evolução agravada ou tratamento dificultado – 
hipertensão arterial, diabetes melito, coronariopatias, 
insuficiência renal crônica, câncer, miomatoses.  (BRASIL, 
2009. p.15, grifos nossos)

A categoria de raça negra, portanto, havia retornado como a 
soma das categorias censitárias de pretos e pardos, bem como através 
de uma política afirmativa. Muitos argumentam sobre os perigos 
dessa racialização política, no sentido de que acabe, contrariamente, 
reificando categorias evolucionistas e separatistas de outrora, bem 
como eliminando a diversidade existente entre pretos, pardos e negros 
ou, ainda, a possibilidade de autoclassificação para além de categorias 
rígidas e previamente dadas. Essas seriam as preocupações e críticas 
de autores negros como Hall (1992) e Gilroy (2010).

Nesse meio de campo, para Santos (2008) e para Ribeiro 
(2008), é papel do Estado a criação de políticas compensatórias. Para 
as autoras, tais políticas veem pautadas na “lógica complexa” da 
demanda por reconhecimento e necessidade de redistribuição, da qual 
nos fala Nancy Fraser (2006). Enquanto proposta, então, surgiram as 
políticas compensatórias com o crescimento da ideia de diversidade 
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e como decorrência de “um casamento necessário e imprescindível 
entre políticas universalistas e políticas públicas específicas, como as 
de ação afirmativa” (SANTOS, 2008, p. 919). 

É justamente essa noção de equidade que parece reverberar 
nas políticas atuais de saúde que, ao partirem de um leque mais amplo 
de agravos para a saúde da população negra, pautam a necessidade de 
políticas ou de um cuidado específico com o “racismo institucional” 
e com os determinantes sociais desiguais de saúde entre brancos 
e negros no Brasil. Nesse sentido, a política nacional de saúde para 
a população negra parece vir amparada tanto em aspectos sociais, 
quando nos remete ao racismo institucional e às desigualdades sócio-
econômicas, como também em aspectos fisiológicos e supostamente 
genéticos, ao mencionar uma maior propensão a determinadas 
doenças, como diabetes mellitus, anemia falciforme e hipertensão. 
Segundo o próprio texto dessa política, para o “reconhecimento do 
racismo, das desigualdades étnico-raciais e do racismo institucional 
como determinantes sociais das condições de saúde, com vistas à 
promoção da equidade em saúde (BRASIL, 2009, p.18) 

Para Laguardia (2004, p. 211), no campo da saúde o debate 
sobre raça se vê dividido entre “reforçar mudanças necessárias 
para eliminar as desigualdades em saúde ou perpetuar uma noção 
reificada de ‘raça’, racializando indevidamente certas doenças”. Haja 
vista a possibilidade de uma pura biologização do debate e, assim, 
de seu empobrecimento. Diante desse cenário, o autor acredita que a 
ideia de raça deve ser fundamentada em “discussões aparentemente 
técnicas, tendo como base os aspectos biológicos, históricos e políticos 
que interagem na construção do conceito de ‘raça’ e sua utilização 
em distintos grupos sociais” (2004, p.199).  O autor recomenda que 
a epidemiologia considere três pontos diante do assunto: o caráter 
polissêmico da ideia de raça; os aspectos históricos e sociais do termo e 
as dificuldades/importância de se fazer pesquisa em saúde com recorte 
racial. Tudo no sentido de evitar a pura naturalização da questão e por 
conta de entender que, 
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Ser negro não é, como sugerem esses modelos, 
geneticamente determinado, nem se define por certo 
tom de pele, por condições de vida individuais ou pela 
má escolha de um estilo de vida, mas sim por uma 
determinada posição em hierarquias sociais conjuntas 
de “raça” e classe, com a concentração desproporcional 
dos negros em todos os estratos mais baixos das classes 
sociais e, conseqüentemente, com sua discriminação racial 
(LAGUARDIA, 2004, p.211)

Laguardia lembra como a sífilis e a tuberculose já foram 
doenças racializadas ao longo de nossa história social, não por uma 
viés biológico, como poderia se esperar, mas por marcadores sociais 
que justificariam tais ideias. 

Quanto ao parto especificamente, assunto deste artigo, tal 
política aponta para a taxa de mortalidade materna maior entre as 
mulheres negras, baixo peso ao nascer e hipertensão das gestantes. 
Vale dizer também que anteriormente, em 2005, já havia sido criado um 
capítulo relativo às mulheres negras na “Política Nacional de Atenção 
Integral à Saúde da Mulher” e em seu “Plano de ação para 2004-2007”, 
no qual se reconhece que as negras contam com “maior risco que as 
brancas de contrair e de morrer mais cedo de determinadas doenças” 
(BRASIL, 2005, p. 7). Ou então a partir de uma premissa de que 

... as causas de morte materna estão relacionadas à 
predisposição biológica das negras para doenças como 
a hipertensão arterial, fatores relacionados à dificuldade 
de acesso e à baixa qualidade do atendimento recebido e 
a falta de ações e capacitação de profissionais de saúde 
voltadas para os riscos específicos aos quais as mulheres 
negras estão expostas (BRASIL, 2005, p. 11).

Se esse é o desenho da política no âmbito nacional, quando 
nos voltamos ao Distrito Federal é possível  constatar que a política 
local de assistência à saúde da população negra se encontra em franca 
criação, ainda em expectativa de implementação, conforme algumas 
entrevistas realizadas com gestores e administradores de saúde em 
2013. O órgão que realiza a articulação de tal política é a Secretaria 
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Especial de Políticas e Promoção da Igualdade Racial (SEPPIR) local ou 
distrital, que conta com auxilio e participação da Secretaria Estadual de 
Saúde e da Secretaria Estadual de Políticas para Mulheres, no sentido 
de tornar prático ou real no DF o propugnado no plano nacional de 
saúde da população negra8. Segundo o texto da politica nacional, cada 
unidade da federação deve implementar sua proposta de acordo com 
as urgências locais de cada região. Da proposta de política do DF, por 
exemplo, constatamos que umas das ações é justamente mapear a 
saúde da população negra local, em termos de fragilidades e doenças 
ditas “prevalentes”, ou seja, realizar pesquisas que mostrem essa 
situação, e que há uma preocupação específica com a saúde da mulher 
negra e com a assistência ao parto das mulheres negras. 

Se esse é, em breves tintas, o cenário macro-institucional 
atual, muitas parecem ser as suas frentes de problematização, como 
se pode perceber a partir dos dilemas instalados pelos “tempos de 
racialização” e de ponderações genéticas sobre doenças negras 
prevalentes. Todavia, não se pode negar, as altas taxas de mortalidade 
materna entre as mulheres negras e a violência nas cenas de saúde. 
Desse modo, interessa-nos perceber de que maneiras essas questões 
têm sido pensadas nas pontas do sistema de saúde e pelos movimentos 
feministas contemporâneos de mulheres negras. 

Nos serviços de cuidado e da ótica dos profissionais de saúde 

Para refletir sobre esses e outros pontos, uma parte da 
pesquisa foi desenvolvida em um centro de saúde de Ceilândia, 
região periférica no Distrito Federal, e outra em uma casa de parto 
da cidade. Escolhemos tais espaços por conta do interesse em discutir 
as pontas do sistema de saúde e por estarem localizados em áreas de 
moradia de camadas populares que fazem uso do SUS. Nesse sentido, 
parecia fazer sentido iniciar o trabalho de campo nas primeiras portas 

8 Sobre essa questão, vale dizer que São Paulo foi um dos primeiros estados a pensar a prática 
da política nacional, mesmo antes de sua publicação. E já desde 2006 possui programas de 
ação nesse sentido. 
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de entradas do SUS, um centro de saúde – onde se realiza assistência 
primária a saúde (prevenção, promoção e baixa complexidade) e uma 
casa de parto, por conta do interesse no cotidiano da assistência do 
pré-natal, parto e pós-parto de mulheres negras, que foi, a bem da 
verdade, a mola propulsora da investigação. O critério de escolha se 
deveu também aos serviços estarem em regiões periféricas do DF, 
onde as pessoas recorrem muito mais ao sistema público de saúde 
e serem de fácil acesso aos pesquisadores, dada a rotineira presença 
em campo. Foram praticamente 12 meses de pesquisa de campo, 
realizada semanalmente em ambos os serviços, por de um grupo de 
pesquisadoras, composto por uma professora e seis alunas de cursos 
de graduação da área da Saúde, orientandas de iniciação cientifica e 
de trabalho de conclusão de curso. 

Estar nesses ambientes nos proporcionava a possibilidade de 
nos aproximar das pessoas que buscavam cuidado e dos profissionais 
de saúde e, assim, de suas leituras e experiências da questão racial 
na saúde. Pelo que pudemos depreender, para a maior parte dos 
profissionais com os quais convivemos nesse período enfermeiras, 
técnicos de enfermagem, técnicos administrativos, porteiros, médicos, 
farmacêuticos e fisioterapeutas não haveria necessidade de um cuidado 
diferenciado para negros e negras que chegassem ao serviço de saúde. 
O interessante é que para justificarem suas respostas, recorrentemente, 
lançavam mão da Lei 8080/90 e do princípio de universalidade que 
norteia o atendimento do SUS no Brasil. Desse modo, afirmavam que 
nos locais pesquisados não havia diferenciação de raça: “aqui não tem 
diferença, todo mundo é igual. Se fizéssemos diferença, então, sim, 
seria racismo” (enfermeira do centro de saúde, notas de campo, 2013). 

Em sua maioria, também disseram “tratar igualmente a todos”, 
importando para a diferença da assistência à saúde a questão do “risco 
de vida e gravidade da doença” e não a cor da pele. Dessa maneira, 
parecia prevalecer a leitura biomédica da doença e não a importância 
do marcador social de raça/cor. Essa prática pôde ser percebida, por 
exemplo, na distribuição para atendimento em hospitais ou centros de 
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saúde de senhas verde, amarela ou vermelha. O verde significa baixo 
risco de vida e, portanto, uma situação que pode esperar mais pelo 
cuidado, o que, de maneira oposta, não se configuraria nos casos de 
etiqueta vermelha. Essa sim, segundo os profissionais com os quais 
convivemos, parecia ser a grande diversidade encontrada entre as 
pessoas nesses espaços e não em razão da geração, gênero, classe social 
ou raça. Não haveria, assim, um tratamento diferenciado pactuado ou 
prescrito pela equipe em virtude de raça; e, caso houvesse, entenderiam 
essa experiência curiosamente como racismo. 

No que tange à produção de conhecimento em saúde, por meio 
de formulários que contenham o quesito raça/cor, previsto desde 1997 
por meio de uma resolução do Ministério da Saúde, na casa de parto 
não havia referência à raça/cor das mulheres que ali haviam parido ou 
passado por consulta de emergência em seus prontuários e/ou livros 
de registro. Diante desse dado, procuramos saber das enfermeiras 
a razão de sua ausência e/ou o que pensavam sobre o assunto. Um 
dia, em uma conversa longa com Isabele, uma das enfermeiras do 
local, escutamos que não interessava a mulher ser negra ou não para 
acompanhar o parto e que, por isso, nada havia nesse sentido nos 
registros. Segundo ela, estava ali para fazer o trabalho pela mulher, 
não importando se branca ou negra (notas de campo, 2014). Em outra 
situação, no corredor da casa de parto, quando também perguntada 
sobre a ausência do quesito raça/cor nos registros, Helena, outra 
enfermeira da equipe, nos dissera: 

Não, não... aqui não há essa diferença e não seria preciso. 
Não entra no nosso protocolo de atendimento os casos de 
hipertensão [referindo-se às mulheres negras, depois de 
meu comentário sobre a pressão alta entre mulheres negras 
e possível importância de uma atenção diferenciada]. 
Então, nesses casos [mulheres negras] nem fica aqui, por 
isso que não aparece essa diferença [a questão racial] 
(Helena, enfermeira, casa de parto, notas de campo, 2013).

Vê-se, portanto, que no front do atendimento ou do cuidado 
importava mais a fragilidade ou a disfuncionalidade fisiológica, como 
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era mesmo de se esperar em situações de urgência, apresentadas por uma 
parturiente ou por um hipertenso que buscasse auxilio no centro de 
saúde. Essa seria uma diferença importante a ser observada. Vê-se 
assim a persistência da lógica do risco de vida e da universalidade de 
acesso ao sistema de saúde como o que alicerça a inexistência de um 
cuidado diferenciado e de situações de racismo em tais espaços de 
cuidado. Outro ponto a ser analisado. 

Procurávamos por outras brechas saber de eventuais cenas 
de racismo no interior desses serviços e também das características 
daqueles que mais os buscavam: se brancos ou negros. Em que pese ao 
nossos olhos, grande parte da população que ali buscava cuidado fosse 
negra,  aos olhos daqueles que ali trabalhavam não havia tal recorte, 
embora, segundo dados da CODEPLAN9, a maioria da população da 
Ceilândia e de São Sebastião seja negra. Quanto ao racismo no interior 
das instituições, na perspectiva de gestores dos serviços, como já era 
se de esperar, parece nunca ter existido. Porém, há que se pensar que 
dificilmente um trabalhador do local admitiria situações de racismo, 
bem como aqueles que ali buscavam cuidado, já que se viam na 
expectativa do mesmo e assim, um pouco a mercê das relações ali 
estabelecidas. Admitia-se, entretanto, o racismo em outro locais, que 
não ali. Sabia-se que acontece no Brasil, mas não naquele local. 

Dos profissionais do centro de saúde, o único que mencionou 
existir racismo no interior da instituição foi um dos agentes de saúde, 
um dos poucos a também se auto-classificar como negro; enquanto os 
outros se autodeclararam como “moreno claro”, “moreno” ou “moreno 
escuro”. De maneira geral, as pessoas com as quais conversamos e 
convivemos acreditam que exista racismo na sociedade brasileira, 
acreditam que o Brasil é um país racista, embora  o mesmo não ocorresse 
no interior dos locais pesquisados. Ou seja, o racismo aconteceria com 
os outros e em outros espaços. Ou então, chegam até a pensar que 
possa existir no centro de saúde, mas entre as próprias pessoas que 

9 Para mais, http://www.codeplan.df.gov.br/component/content/article/261-pesquisas-
socioeconomicas/294-pdad-2013.html
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procuram pelo cuidado e não na relação de um profissional com um 
paciente: 

... já presenciei, foi aqui na frente da sala, de uma paciente 
com outra, uma mulher branca que já tinha sido atendida 
e eu pedi que ela retornasse. Quando ela voltou para a 
minha sala, a outra mulher gritou: ela está passando na 
frente só por que é branca! Houve um racismo da própria 
negra, mas dos médicos não. Nós tratamos todos iguais 
aqui. 

(profissional de saúde, centro de saúde, notas de campo, 
2013).

Há que se pensar que em um trabalho realizado no interior 
de uma instituição, sobretudo, uma instituição de saúde, carregará 
mesmo tais limites com relação à pesquisa, em virtude de nela circular 
uma lógica de dependência entre pacientes e profissionais de saúde e 
de hierarquia entre profissionais que trabalham no mesmo serviço Por 
tal motivo, optamos por realizar conversas fora do centro de saúde, 
onde as pessoas se sentissem mais confortáveis para falar sobre o 
assunto, sem temer represálias – tais como a demora no atendimento 
ou a falta de atendimento. Em algumas conversas com pessoas que 
esperavam atendimento, realizadas nos bancos de espera do centro 
de saúde, casos de diferenciação no atendimento por conta de classe 
social, sexualidade e sujeira/limpeza das pessoas chegaram até a 
equipe de pesquisa:

... não sou racista!. Perguntei se ela observava outros tipos 
de diferenças no posto e ela comentou: Talvez... se a pessoa 
estiver com um cheiro desagradável eles podem tratar 
diferente, pode acontecer  por conta da diferença de idade, 
com os idosos. Se vier alguém com roupas mais estranhas, 
“largadas”, o pessoal já olha diferente... Um gay, o pessoal 
olha diferente e fica comentando.

(paciente esperando por atendimento no centro de saúde, 
notas de caderno de campo, 2013)
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De outra parte, parecia-nos curioso que agentes comunitários 
de saúde e profissionais de saúde insistissem com veemência na 
ausência de racismo no cotidiano dos centros de saúde, mas, que 
também reconhecessem, em outros momentos,  outras situações de 
discriminação. . 

Ainda com relação aos profissionais, importa salientar que 
ao analisarmos a composição das equipes observamos a ausência 
de médicos ou médicas negros no centro de saúde ou na casa de 
parto; mas sua presença em funções consideradas hierarquicamente 
inferiores, geralmente entre as técnicas de enfermagem. Salvo pela 
presença de um médico cubano negro, responsável pelo Programa 
Estratégia da Família no centro de saúde de Ceilândia. Vale dizer que 
este médico viera pelo Programa Mais Médicos do governo federal e 
tinha inclusive uma leitura sobre raça, racismo e discriminação racial 
bastante diferente da brasileira, tendo salientado a inexistência de tais 
problemas em Cuba. 

Podemos, então, perceber que a Política Nacional de Saúde da 
População Negra ainda não chegou ao centro de saúde e tampouco à 
casa de parto pesquisados, na medida em que praticamente nenhum 
profissional sabia da referida política ou de sua letra e proposta. 
A política é relativamente recente, de 2009, e carece de um plano 
operativo distrital, motivo pelo qual, talvez, ainda não faça parte  do 
cotidiano da assistência primária à saúde nestes locais. Entretanto, por 
outro lado, tais questões  abrem brechas para pensar sobre a “chegada” 
das políticas do Ministério de Saúde e de sua implementação real nos 
serviços de saúde, que vivem o dia-a-dia e as urgências da saúde local. 

Seriam essas propostas pensadas em instâncias superiores 
e rapidamente transferidas às pontas do sistema? Como tem sido 
pensada a sensibilização dos profissionais de saúde para novos 
programas e políticas de saúde? Essas seriam questões a serem 
trabalhadas futuramente, mas que aqui figuram por conta de termos 
percebido que quase nenhum profissional sabia do que tratava a 
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política nacional de saúde destinada ao cuidado com a população 
negra brasileira. 

Elas nos contam... 

Em outro sentido, o contato com as pessoas que procuram 
pelo cuidado, pareceu-nos mais fácil e acessível, ainda que, como 
mencionamos, estejamos convencidas de que no interior do serviço 
de saúde nem tudo seja ou possa ser dito. Ao indagarmos sobre a 
existência de racismo nos espaços de saúde, uma das senhoras que 
esperava atendimento no centro de saúde, assim respondeu:

... às vezes a gente até acha que é, mas a gente não fala 
nada, né? As pessoas passam na frente das outras, dizem 
que estavam na frente, mas acho que é racismo. A gente 
não fala nada porque o atendimento já é ruim, se a gente 
reclamar, só piora... (jovem, autodeclarada negra, maio de 
2014).

De maneira bastante semelhante aos profissionais, as pessoas 
que procuravam pelo serviço reconheciam a sociedade brasileira 
como racista e sabiam que o racismo configura um crime, mas não 
identificavam situações de racismo no centro de saúde: nunca haviam 
visto e nunca estiveram envolvidas, prevalecendo a ideia de que 
acontecia “com os outros e fora dali”. Sobre a presença de brancos e/ou 
negros no centro de saúde, as pessoas que procuravam os serviços, de 
maneira geral, afirmavam que, aos seus olhos, a maioria dos pacientes 
era parda, negra, morena. Entretanto, percebiam diferenciação no 
tratamento ou “discriminação de classe”. Ou então, compreendiam 
como racismo a discriminação proveniente da diferença de classe 
social e da raça/cor, de origens familiares ou traços fisiológicos:

As pessoas são tratadas diferentes se são mais simples, 
humildes. Aqui no posto a maioria é parda, é difícil ver 
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um totalmente branco. Mas os profissionais são maioria 
branca. Acho que a gente vê mais branco passando em 
concurso porque eles têm mais oportunidade que negros. 
(Josefa, autodeclarada morena, 57 anos).

Na saúde isso não existe não, eu nunca vi... Os pacientes 
aqui são mais negros. Acho que a população é mais morena. 
Assim, tem mais moreno, né? Agora que você perguntou, 
parei pra pensar... os profissionais são mais brancos... Não 
sei porque, não sei se é oportunidade ou estudo... Mas, 
acho bonito quando vejo um [negro] nesses cargos ai. Sabe 
aquele juiz lá? [Joaquim Barbosa] Ele é ótimo, é durão...  
Acho que ele ser negro faz ele ser assim, ele fica mais 
ativo que esses brancos ai ... (Maria das Graças, 60 anos, 
autodeclarada café com leite, 2014).

Percebemos, portanto, que o racismo aparece, sim, em 
seus registros de mundo e atravessa suas vidas, ainda que não seja 
simbolizado por meio dessa expressão específica, quando reconhecem 
que pessoas mais brancas têm mais chances de passar em concursos 
públicos, quando identificam que os profissionais são mais brancos e 
quando admiram um juiz que assume de maneira diferente seu cargo, 
justamente, por ser negro. Dessa forma, ainda que em resposta a 
perguntas diretas sobre racismo nos serviços de saúde não identifiquem 
o racismo nos serviços de saúde, as entrelinhas de suas respostas nos 
possibilitam pensar em outros sentidos ou manifestações de racismo ou 
reconhecer que no serviço há uma lógica de dependência que impede 
falas abertas sobre discriminação racial, a não ser entre os próprios 
pacientes. Sendo assim, reclamavam mais da demora no atendimento 
e da marcação de consultas, das filas, da falta de simpatia dos médicos 
e da ausência de medicamentos nas farmácias dos centros e saúde. 
Para outros tantos entrevistados, o serviço era satisfatório. 

Um aspecto muito interessante, a ser destacado, tende a ser 
a pluralidade de categorias mobilizadas para autoclassificação pelas 
pessoas encontradas durante a investigação (café com leite, morena, 
morena clara, moreno escuro, entre tantas outras), ideia bem mais 
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ampla do que as cinco propugnadas pelo IBGE (preto, pardo, branco, 
amarelo e indígena). Nesses meses de pesquisa, tentamos desenhar 
de que modos abordaríamos a questão raça/cor durante o trabalho 
de campo: se por meio de  autodeclaração; se por heteroclassificação 
(conforme as categorias do IBGE) ou se por meio da mescla de ambas 
as propostas, como recomendam uma gama de autores que pesquisam 
na área (SILVA, 1984, 1980; GUIMARÃES, 2011; 2003; SANSONE, 
1996). 

Em nossa equipe de trabalho, essa questão gerou muita reflexão 
e polêmica, sobretudo, porque estávamos entre uma maioria de jovens 
pesquisadoras negras, que questionavam a afirmação de inexistência 
de racismo no centro de saúde e o modos operandi de uma pesquisa de 
campo, que demanda, a priori, a valoração do “saber nativo” (GEERTZ, 
2001). Em alguns momentos, percebíamos o incômodo proveniente das 
pesquisadoras quanto a autodeclaração das pessoas entrevistadas e o 
desafio de ultrapassar esse sentimento e refletir sobre os motivos para 
tais respostas. De maneira recorrente, em reuniões, as alunas e também 
pesquisadoras afirmavam que “aos seus olhos” aquelas mulheres ou 
homens eram negros (pardos ou pretos); mas na autodeclaração as 
pessoas afirmavam ser  morena claro, morena, amarela ou branca. A 
reflexão sobre tais situações foi um exercício árduo e muito produtivo 
sem que nos apegássemos cegamente à autoclassificação, observando 
a necessidade de  procurar  descortinar tais afirmações de raça/cor 
em suas relações com os outros marcadores sociais. Ou seja, em que 
medida a interseccionalidade entre raça/cor, geração, sexualidade, 
gênero e classe social nos ajudaria a compreender como as pessoas se 
autodeclaravam?

Optamos por trabalhar com as duas frentes de classificação: a 
auto-declaração espontânea (não dirigida pelas categorias do IBGE) e 
a percepção das pesquisadoras em campo sobre raça/cor nos serviços 
de saúde (conforme as categorias do IBGE), sem querer comparar ou 
buscar verdades, mas usar ambas as frentes no sentido de complexificar 
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afirmações tanto de um lado como de outro e, assim, refletir sobre o 
racismo dito e não dito. 

Depois de algumas tentativas de abordagem do assunto junto 
as pessoas entrevistadas, optamos por perguntar pela cor e não pela 
raça, termo bastante distante do cotidiano das pessoas entrevistadas 
nos serviços; porque em campo ao perguntar  sobre raça ou “qual 
é a sua raça?”, algumas pessoas respondeiam que “raça é coisa de 
cachorro” ou que não sabiam do que estávamos falando.  

raça é tudo igual, é tudo animal. 

(mulher-paciente no centro de saúde, autodeclarada 
morena)

raça para mim é coisa de bicho.

(mulher-paciente no centro de saúde, autodeclarada 
morena clara)

o sangue é tudo igual, tudo o mesmo. O sangue e a alma 
é um só, mas a alma do negro é ainda mais branca do que 
a do branco. 

(mulher-paciente no centro de saúde, notas de campo, 
2013-2014)

Indagar pela cor nos possibilitou uma miríade de 
interpretações de si mesmo: morena, morena clara, morena, escura, 
encardida, café com leite, preto, cor clara, parda ou amarela. Essas 
categorias, por vezes, apareciam relacionadas e hierarquizadas umas 
em relação as outras, sem que tenhamos identificado um critério ou 
lógica de organização, mas que, em certas ocasiões,  eram distantes 
das classificações do IBGE, consideradas “oficiais”:

... não me dirijo a ninguém como “negro”, uso “neguinho” 
ou “café preto” ou “café com leite” para qualquer pessoa. 
Tem gente que fala “tição”, mas eu não falo. “Negro” não, 
porque pode ofender, pode achar que estou criticando. 
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Eu falo “moreno”. Por que tem essa lei aí (racismo é 
crime) agora. (homem-paciente no centro de saúde, 
autodeclarado moreno, notas de campo, 2013).

Vemos, no entanto, como “negro” nesse caso é equiparado 
a “moreno”, só que não poderia ser dito. Esse movimento nos faz 
refletir sobre a auto-declaração moreno/moreno escuro/claro e em sua 
proximidade com a ideia de “negro” do IBGE, ou em como não pode 
ser dita, mas está ali equiparada. Vê, assim, de modo relacional, como 
a atribuição da cor vem nuançada, mas aponta para o reconhecimento 
de si como “negro”/ preto ou pardo. Em ultima instancia, figura 
como o não-branco, emaranhado em nossos 3 mitos fundantes como 
apontado por Languardia (2004). 

Em outra frente, durante esses meses de campo, pudemos 
perceber também que a auto-declaração pode vir por meio do contraste 
entre aquele que pergunta e o que responde. A percepção da nossa cor, 
por parte das pessoas entrevistadas, funcionava em alguns momentos 
como o ponto a partir do qual a pessoa se definia, por contraposição 
ou semelhança, no que pode ser chamado de “colorismo”, 

Você não é negra, você é só um pouco mais escura que eu. 
Negro é aquele bem escuro mesmo. (homem-paciente no 
centro de saúde, notas de campo, 2014).

Mas, não somente a pele determinava a cor das pessoas que 
ali encontramos, os cabelos, nariz e bocas largos também operaram 
como critérios a partir dos quais as pessoas se definiam ou definiam 
aos outros como negros: “O meu filho é branco, mas tem o cabelo 
sarara sarará, da família do meu marido” (mulher-paciente no centro 
de saúde, notas de campo, 2013). A pertença a uma família de negros 
ou de descendente de negros também inseria algumas pessoas entre 
negros/negras, ainda que nela não fossem identificadas características 
físicas que pudessem delimitar sua raça/cor.  

Na minha família, sou filha de mulher branca, com homem 
negro, tenho avó do Piauí e família no Maranhão. Cabeça 
pequena e cabelo enrolado. Mas se você me perguntasse a 
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minha raça acho que diria amarela. (mulher-paciente no 
centro de saúde, autodeclarada amarela, notas de campo, 
2013).

... é morena, mas o cabelo não é ruim porque casou com 
um homem branco. (mulher-paciente no centro de saúde, 
autodeclarada morena, notas de campo, 2013).

Foram bastante recorrentes as situações em que as pessoas 
encontradas nos serviços de saúde se identificavam como negras, 
morenas ou pardas a partir de suas famílias, mães e avós, demonstrando 
a relevância do pontuado por Laguardia (2004) sobre como fazer 
pesquisa sobre raça no campo da saúde e considerar a sua dimensão 
étnica, no sentido de ancestralidade, de grupo cultural 

Para que possamos apreender as múltiplas facetas desse 
conceito e suas implicações nos gradientes de saúde das 
populações, é importante incluir nas pesquisas em saúde 
uma discussão acerca da relevância da coleta de dados 
sobre “raça” e etnicidade, uma definição das categorias 
utilizadas, como elas serão analisadas e a mensuração 
de possíveis confundimentos. No que concerne à coleta 
dos dados sobre “raça”, deve-se combinar diferentes 
estratégias, tais como a autoclassificação do entrevistado 
com questões abertas e fechadas (categorias predefinidas), 
a classificação do entrevistado por atribuição do 
entrevistador (categorias predefinidas), bem como a 
inclusão de questões abertas e fechadas sobre etnicidade 
(LAGUARDIA, 2004 p. 220).

Em campo apareceu também uma ideia bastante política 
da noção de raça, ou então uma apropriação política da mesma. Ou 
ainda uma significação de si mesmo como negro/negra em razão do 
que as políticas públicas de reconhecimento têm gerado em termos 
de valorização e de possibilidades de acesso a direitos sociais. Vimos, 
especialmente, que filhos ou filhas de muitas das pessoas com as 
quais conversamos haviam ingressado na universidade pela política 
de cotas e que, ao ingressarem, retornavam para o ambiente familiar 
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a importância do reconhecimento de si como negros/negras no Brasil 
contemporâneo. 

... hoje em dia é melhor dizer que é negro, pois assim 
consegue espaço. Minhas filhas estão na UnB por cotas. Eu 
me sinto negra, depois das cotas. Põe logo negra. (Dona 
Maria, paciente no centro de saúde, notas de campo, abr. 
2014).

No que tange ao conhecimento da política nacional de 
saúde da população negra, as pessoas que encontramos no centro de 
saúde e as mulheres encontradas na casa de parto, assim como os/
as profissionais, desconheciam totalmente o texto e, em consequência, 
seus direitos ou especificidades de atendimento destinados as pessoas 
negras no Brasil a partir dessa política pública. Praticamente nada 
sabiam sobre atendimento diferenciado ou doenças prevalecentes 
entre negros e negras. Especificamente para as mulheres, as queixas 
recaiam sobre a solidão e o isolamento no momento de dar a luz nos 
hospitais do Distrito Federal: “não pode ter acompanhante porque não 
cabe na sala de parto e no alojamento comum”; “você fica sozinha ou 
com um monte de mulher gritando”. Enquanto que na casa de parto, 
e, por isso, a procuravam, “te respeitam e te tratam bem” e a mulher 
poderia ser acompanhada durante todo o processo do parto (mulher-
paciente na casa de parto, notas de campo, 2013/2014). 

Vimos que as mulheres temiam muito a solidão e os maus-
tratos perpetrados, por vezes, pela equipe do hospital ou, às vezes, 
pela própria lógica da instituição. Solidão essa vivida de maneira 
angustiada por Marcella, citada no começo do texto. Solidão e maus-
tratos  dos quais padecem muitas das mulheres que geralmente 
dependem do SUS e vivem nas periferias, como os locais por onde 
estivemos. Solidão e maus-tratos esses que, portanto, segundo dados 
estatísticos brasileiros, dizem-nos da cor da pele ou dos traços dessas 
mulheres – como bem demonstra a pesquisa da Perseu Abramo, de 
2010, citada anteriormente 
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As mulheres que encontramos na casa de parto, em geral, ali 
estavam porque o serviço estava perto de suas casas e não porque 
buscavam uma experiência natural de parto, humanizado ou qualquer 
outro termo. Estavam ali simplesmente para parir, “para ganhar 
o nenê”, como suas mães e avós fizeram, quando nem existiam as 
casas de parto, e preocupadas com questões de outra ordem, como a 
economia doméstica, o cuidado com a casa e a necessidade de voltar 
ao trabalho. Algumas, inclusive, se pudessem, gostariam de ter vivido 
uma cesárea, uma possibilidade inexistente nas casas de parto, por 
acreditarem que “dói menos” (notas de campo, 2014). 

Outras, entretanto, na mesma esteira das que reclamavam de 
solidão e maus-tratos nos hospitais, ali, nas casas de parto, estavam 
para serem chamadas “pelo nome”, como também identificou Hirsch 
(2014) no RJ em sua tese de doutorado em uma casa de parto do Rio 
de Janeiro. Como apresenta a autora, algumas mulheres preferem as 
casas de parto em razão de ali “serem chamadas pelos nomes” e, assim, 
sentirem-se pessoas, pouco importando a presença ou não de médicos 
e de uma outra configuração dos serviços, aspectos que poderiam 
pesar no caso de mulheres de camadas médias. Nesse sentido, do que 
pudemos depreender, pouco parece importar a atenção diferenciada 
às mulheres negras e essas pouco parecem pleitear um cuidado 
diferenciado em nome da equidade racial, mas sim, o que parece lhes 
importar é a singularidade espacial do serviço, poder estar com sua 
família no local e dia do parto, ser chamada pelo nome, receber carinho 
e cuidados. Todos aspectos que faltam as mulheres brasileiras, negras, 
de camadas populares e que dependem do sistema público de saúde 
para serem assistidas no momento de seu parto. 

Em que pese desconhecerem a política e as particularidades 
no cuidado com mulheres negras ao parir, que, em tese, estão mais 
propensas a desenvolverem diabetes tipo II e ter hipertensão, o 
que nos contam essas mulheres; é que as que parem no SUS e que 
padecem da desigualdade social, critérios que relacionados entre si, 
constituem a experiência de uma parcela da população que também 
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experimenta a discriminação racial. São as mulheres que recebem 
menos analgesia, as que são consideradas poliqueixosas e as que 
geralmente estão sozinhas, como Marcella, nas cenas de parto. Essas 
são, nessa somatória, também as mulheres negras brasileiras. Ou ao 
menos são características que as desenham. 

A guisa de conclusão 

Marcella foi considerada deprimida e instável por andar e 
falar sozinha pelos corredores da casa de parto no dia seguinte de seu 
parto. E se fosse uma mulher branca, seria considerada e tratada do 
mesmo modo? Não são poucas as mulheres negras que afirmam não 
serem tocadas ou examinadas no pré-natal ou em consultas médicas 
de ordem geral. E se fossem mulheres brancas, seriam consideradas 
e tratadas do mesmo modo? Um grupo razoável de mulheres negras 
afirma não receber analgesia no SUS no momento do parto, por 
escutarem dos profissionais que elas são fortes e resistentes. E se 
fossem mulheres brancas, seriam consideradas e tratadas do mesmo 
modo? 

Se considerássemos somente o olhar dos profissionais de saúde 
e a premissa de que “a uma saúde é uma só” (notas de campo, 2014), a 
tendência seria responder que não faria diferença ser branca ou negra 
para todas as perguntas. Se levássemos em conta as falas das mulheres 
e das pessoas encontradas nos serviços de saúde etnografados, talvez 
contasse muito mais Marcella não ter permanecido na casa de parto 
e ter sido enviada para outro hospital, onde não seria mais chamada 
pelo nome e receberia um tratamento frio e distanciado. Se olhássemos, 
entretanto, a perspectiva das feministas negras, tomaríamos em todos 
os casos a questão racial como baliza ou ponto de partida importante 
para responder a todas as questões, como aliás têm feito muitas frentes 
feministas negras existentes. 

Essa era a crítica das feministas negras na década de 1980 
ao feminismo branco, que, em tese, havia essencializado a ideia de 
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mulher, tanto no corpo quanto na noção de mulher branca, sem 
ponderar a respeito da diversidade entre as mulheres. Foi justamente, 
por isso, que as feministas negras passaram a dizer ser impossível de se 
reconhecerem enquanto sujeitos da experiência e de direitos sem que, 
a um só tempo, raça, classe e gênero se comunicassem e compusessem 
uma interface a não ser separada. 

Em nosso caso, ao tomarmos o vivido por Marcella e, portanto, 
nos inserirmos em uma discussão sobre as relações existentes entre 
raça, gênero e classe social a partir da assistência ao parto, ainda que 
indiretamente acabamos por contornar discussões, já de algum tempo, 
sobre políticas de Estado, nação, violência e controle dos corpos 
femininos negros. Um debate que acompanha quase pari passu as 
ideias sobre brasilidade, raça, mestiçagem e um projeto nacional. 

Entre as feministas que pensam sobre essas relações, 
poderíamos aqui mencionar Lélia Gonzales (1988), Lugones (2008) 
e Lopez (2013), que escrevem justamente sobre a representação da 
mulher negra a partir de sua sexualidade, em um projeto que articula 
imperialismo/colonialismo, poder, epistemologia e invenção de gênero 
e de raça como estratégias modernas de controle. Nesse registro, as 
autoras sustentam que as mulheres negras foram exploradas e violadas 
porque comparadas a animais, hipersexualizadas e perigosas; algo 
que se viu em discursos de controle, mas que persiste em pleno século 
21, como se denota do seguinte trecho de uma etnografia realizada no 
Rio de Janeiro em uma maternidade pública, 

(...) aqui atendemos populações carentes. Eles são como 
animais, não fazem planejamento, não fazem pré-natal. 
Essas mulheres têm filhos, mas não é uma coisa prazerosa, 
como os seres humanos, é como cachorrinhos, como 
animais; elas têm filhos não sei por quê, para agradar os 
maridos; elas não têm cultura, não têm discernimento, não 
têm consciência (COROZACSS, 2009, 246)

A argentina Maria Lugones (2008), aponta fragilidades no 
pensamento de Anibal Quijano por conta da ausência do recorte 
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de gênero em sua leitura sobre a configuração da América Latina. 
Nessa esteira, a imposição de uma ideia de raça mais marcadamente 
sobre um gênero (o feminino) a ser explorado e violentado, seria a 
bem da verdade, uma invenção colonial, moderna e eurocêntrica 
de consequências de violência epistemológica e controle social. Por 
isso, segundo essa autora, faz-se necessária uma análise de mundo 
interseccional, tanto das experiências quanto das próprias pessoas, 
posto que “la interseccionalidad revela lo que no se ve cuando categorías 
como género y raza se conceptualizan como separadas unas de otra. 
La denominación categorial construye lo que nomina” (LUGONES, 
2008. p. 81). Junto de Lugones, encontramos Lopez (2013, p. 45), com 
seus estudos sobre os movimentos de mulheres negras uruguaias e 
outro estudo que anuncia a importância da interseccionalidade como 
ferramenta de compreensão, como uma estratégia política e como 
maneira de se aproximar do que chama de “corpo colonial” – ideia 
que coadunaria uma corporeidade transnacional e a ser pensada em 
toda América Latina. 

Para os nossos propósitos, a potencialidade desse tipo de 
interpretação é justamente desvelar processos de discriminação 
e violência raciais antes pouco vistos ou sobrepostos por outras 
violências, como é o que se anuncia, por vezes, da relação entre classe 
social e raça ou de classe perante o gênero e, assim, sucessivamente. 

Com isso, o que queremos dizer é que uma análise 
interseccional da experiência de Marcella, uma mulher pobre, sozinha, 
jovem e negra, parindo sozinha e depois considerada deprimida, talvez 
pudesse nos dizer mais do que simplesmente a ideia final de que se 
trata de uma mulher que viveu uma depressão pós-parto. De mesmo 
modo, as situações de campo aqui recuperadas ou passagens em que 
o racismo é invisibilizado podem receber outras leituras quando se 
adota uma leitura relacional e interseccional, como a que tem sido 
incitada por feministas contemporâneas, que defendem a relevância 
dos marcadores sociais da diferença e do estudo de seus ajustes caso 
a caso. 
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Se assim fosse, casos, como o que abre essas páginas, poderiam 
ter outras abordagens de cuidado e estratégias de acolhimento e 
mulheres como Marcella poderiam ter uma outra leitura de si mesmas 
e por parte dos profissionais. A abordagem interseccional possibilitaria 
que as pesquisas sobre raça no campo da saúde ou das ciências sociais 
fossem capazes de considerar a dimensão biológica=política de toda 
a questão, escapando de armadilhas que ora nos prendem a ideia da 
biologia, ora na ideia de política/cultura. 
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