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do sertao euclidiano revisto por Glauber a Central do Brasil
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Resumo

Da idéia de que uma nagdo pode ser imaginada tanto através da literatura quanto
do cinema, o presente artigo analisa simbolos e discursos constituidores de um
espaco identitdrio brasileiro através da interlocucdo entre elementos constitutivos
de ambas as artes e concepgdes tedricas do pensamento social e da atualidade.
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Abstract

From the idea that a nation can be founded through as much as literature and
cinema, the present article analyses symbols and discourses that build a Brazilian
identitary space through an interlocution between the constitutive elements of
both arts and theoretical conceptions of the social though and the actuality.
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Segundo Néstor Garcia Canclini, os principais agentes do sentido urbano e da cidadania, e
aqui também incluimos da nagdo, sdo construidos pela literatura e pelos meios de comunicacio
mididticos. Ao imaginar a Paris da escritura de Balzac e de Proust, a Buenos Aires de Borges, a
Praga de Kafka, a Itdlia de Pasolini e as cidades invisiveis de Calvino, Canclini diz que uma
caracteristica comum a esses espagos, reais ou imagindrios € “serem definidos em relacdo com
limites, como universos diferenciados frente a indeterminacdo da natureza. Ainda quando as

fronteiras ndo tém a nitidez de uma muralha, os textos que as fundam, as imaginam distinguindo

"Mestre em Comunicacio e Cultura pela Escola de Comunicagdo da UFRJ, atualmente é Doutoranda do Programa de
Pés-Graduagdo em Sociologia e Antropologia da UFRJ e tem pesquisado a recep¢io do cinema brasileiro na
América Latina. Publicou entre outros “Memdrias de um cabra marcado pelo cinema: representacdes de um Brasil
rural”. Revista Campos, vol. 2, n. 5. Curitiba: UFPR, 2004. pp.: 87-105; também “A vanguarda revisitada: releituras
de um movimento antidogmético”. Cadernos de Antropologia e Imagem, vol.18, n. 1. Rio de Janeiro: EQUERJ,
2004. pp.: 145-161. e “Imagens do monumental: memoria e identidade construidas pelo cinema nacional”. Revista
Contemporanea (eletrdnica), vol. 2, n. 3. Rio de Janeiro: UERJ, 2004.
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2. E com base nessa idéia que tentaremos “imaginar” no presente

claramente o dentro e o fora
artigo um espaco identitério brasileiro refletido tanto na literatura quanto no cinema.

Para tanto, analisaremos as imagens do Brasil em dois momentos: a década de 1960,
denominada por muitos como “modernidade” ou “utopia”, quando Glauber Rocha, idedlogo de
um movimento cinematografico univoco, o Cinema Novo®, delimita um projeto de nacdo com
base na cultura popular e na construcao identitdria; e a contemporaneidade, também denominada
por vérios tedricos como “pds-modernidade”, “modernidade liquida”, “capitalismo tardio” entre
outros termos*. O primeiro periodo, representado por um dos filmes mais emblematicos da época
— Deus e o diabo na terra do sol (1964) de Glauber Rocha —, serd debatido a partir de uma
releitura da obra de Euclides da Cunha, Os Sertées. E o segundo por meio de um dos marcos do
“cinema da retomada” — Central do Brasil (1998) de Walter Salles. Tal escolha se deve,
principalmente, ao fato de essas representagdes pensarem a “brasilidade” enfocando preocupacdes
politicas, sociais e culturais.

Nesse sentido, visando verificar de quais formas o cinema por meio da literatura representa
uma identidade brasileira, correlacionaremos primeiramente um tipo ideal brasileiro resgatado do
pensamento social — esse “género” que comporta posi¢des diferenciadas e conflitantes — e o
retratado pelo cinema de Glauber Rocha, a luz de Euclides da Cunha. Em seguida, tracaremos um
panorama atual, criando uma correspondéncia entre o filme de Walter Salles e as idéias propostas
pelas teorias que discutem a contemporaneidade com o intuito de pensar os novos rumos da teoria
e da arte.

Na tentativa de esbogar algumas formas de representacido do “‘cardter nacional” apostamos
na singularidade de uma national building brasileira, apesar de afastarmos de nossa perspectiva

conceitual a concepcao das identidades como esséncia. Desta maneira, nao aventaremos a hipdtese

*Canclini, Néstor Garcia. “Ciudades y ciudadanos imaginados por los médios”. Perfiles Latinoamericanos — Revista
de la Sede Académica de México de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales. ano 5, n. 9, México, dez.,
1996. p. 13.

3«Assumindo uma forte tonica de recusa do cinema industrial — terreno do colonizador, espaco de censura ideoldgica
e estética —, o Cinema Novo foi a versdo brasileira de uma politica de autor que procurou destruir o mito da técnica e
da burocracia da produ¢do em nome da vida, da atualidade e da criagdo. Aqui, atualidade era a realidade brasileira,
vida era o engajamento ideoldgico, criagdo era buscar uma linguagem adequada as condigdes precdrias e capazes de
exprimir uma visao desalienadora, critica da experiéncia social. Tal busca se traduziu na ‘estética da fome’, na qual a
escassez de recursos técnicos se transformou em for¢a expressiva e o cineasta encontrou a linguagem em sintonia
com os seus temas”. Xavier, Ismail. O cinema brasileiro moderno. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2001. p. 63.

*Para mais detalhes ver Lyotard, Jean-Francois. A condi¢do pés-moderna. José Olympio, Rio de Janeiro, 2000;
Harvey, David. Condi¢do pos-moderna. Ed. Loyola, Sao Paulo, 1998; Bauman, Zygmunt. O mal-estar da pos-
modernidade. Jorge Zahar Ed., Rio de Janeiro, 1998; Jameson, Fredric. Pos-modernismo: a logica cultural do
capitalismo tardio. Atica, S3o Paulo, 1996; Baudrillard, Jean (1994/95), entre outros.
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de uma “autenticidade” tUnica e intransponivel ou de um ‘“verdadeiro ser” brasileiro, mas de
representagdes e apropriacoes deste que compde o colorido da comunidade nacional. Cabe lembrar
que por meio do bindomio: tradi¢do-modernidade questionaremos a esquematizacio proposta pelas
teorias da modernizacdo, percebendo ao longo de um entendimento da sociedade brasileira que
moderniza¢do ndo gera necessariamente modernidade. Do ponto de vista sociolégico, o tema da
identidade social serd aqui entendido como parte de uma relacdo histérica mais ampla, que é
aquela da necessidade de adequacgdo ideoldgica entre solidariedade social de um lado e autoridade
publica de outro. A partir de tais consideracdes esperamos inserir neste debate ja tdo fecundo,
novas possibilidades de se pensar a nacdo e a identidade brasileiras, através de um olhar artistico,

cinematogréfico e literério.

O deus e o diabo, o beato e o cangaceiro: signos tradicionais de uma modernidade.

Da busca de um locus social e cultural que interliga e estrutura mesmo que imagindria ou
simbolicamente com os individuos de uma nag¢ao, discutiremos nessa primeira parte um especifico
discursivo que reflete o espaco brasileiro. Com base na narrativa euclidiana comentaremos uma
das representacdes cinematograficas da década de 60 que tiveram como objetivo a composicao,
um imagindrio social através de uma ruptura com toda a importacdo cultural, postulando uma arte
cinematogréfica puramente nacional, auténtica em todos os sentidos: dos recursos técnicos aos
cendrios naturais, dos personagens revoluciondrios aos enredos anticolonialistas.

Parte de uma geracdo de intelectuais e artistas de forte conscientiza¢io histérica e dvida
por unir a esfera cultural com a politica, Glauber Rocha constréi por meio do Cinema Novo e
através de um legado tedrico e literdrio, o imagindrio de uma nacao de raizes rurais. Com o intuito
de mostrar para o Brasil um Brasil por ele mesmo desconhecido, os simbolos e imagens desse
cineasta compdem os discursos da “brasilidade” presentes ndo apenas na literatura, mas na teoria
social. De familia pobre, nascido no interior da Bahia, Glauber exprime em seu cinema a vida
social “como um drama, enfrentando crises, rupturas, dominacao e resisténcia, num mundo que se
revela sempre orientado no eixo do tempo, inclinado para uma libertacdo do oprimido inevitavel:
o seu imagindrio se faz de rebelifio permanente e promessa de justica™.

Um de seus filmes que marcam a gerag@o cinemanovista — Deus e o diabo na terra do sol —

conta a historia da trajetéria de um vaqueiro, Manoel, que depois de matar o patrdo e dono das
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terras em que vive foge com sua mulher pelo sertdo. Nesse cendrio, sua odisséia é marcada pelo
duplo encontro com um ‘“deus negro”, representado por um lider messidnico e visiondrio,
responsdvel pela salvacdo de seus seguidores, e um ‘“diabo loiro”, na figura de Corisco, um
cangaceiro sanguindrio liquidado por Antonio das Mortes, um justiceiro. SO depois de sobreviver
a experiéncia dos envolvimentos mistico e bandido, ambos violentos, Manoel torna-se livre e
capaz para fazer a revolucdo. Por ser composto por tais personagens, apostamos na idéia de que o
filme redne “tipos ideais” suficientes para explicar discursiva e simbolicamente o imaginério do
Brasil enquanto nag¢ao e identidade.

Releitura euclidiana, Deus e o diabo reafirma que “a violéncia, a ferocidade, a fome e a

6 L . ~
7. Tendo como cendrio o sertdo, “esse

revolta s@o atributos ou condi¢des do homem e da terra
desmedido e monstruoso anfiteatro™’, a histéria envolve uma “populagdo constituida dos mais
dispares elementos, do crente fervoroso abdicando de si todas as comodidades da vida noutras
paragens, ao bandido solto que 14 chegava de clavinote ao ombro em busca de novo campo de
facanhas; [com os quais] se fez a comunidade homogénea e uniforme, massa inconsciente e bruta,
crescendo sem evolver, sem 6rgdos e sem funcdes especializadas pela so justaposi¢do mecénica de
levas sucessivas, a maneira de um polipeiro humano”®. Ao som da maxima “o sertdo vai virar mar
e 0 mar vai virar sertdo”, o filme recapitula as revoltas camponesas ‘“para nos ensinar que a
Revolugdo € destino certo no Sertdo, ndo s6 porque hé injusticas flagrantes no presente, mas acima
de tudo porque hd uma continuidade entre a tradi¢do de rebeldia do passado e a futura liberacao
pela violéncia™®. Essa violéncia nas sociedades coloniais, segundo Renato Ortiz, é uma “violéncia
atmosférica que paira no ar; € essa violéncia, resposta que é proporcional a violéncia exercida pelo

10 . S A .
7. No entanto, diferentemente a violéncia exercida pelo

opressor, que leva a revolucdo
colonizador, a que se expressa na luta anticolonialista € libertadora. Para o autor, a violéncia
estética de Glauber € uma “violéncia simbdlica que exprime no cinema a miserabilidade dos povos
do Terceiro Mundo™"".

Entre Deus e Diabo, esses povos representados pelas figuras do beato, do ex-vaqueiro, de

sua mulher, do justiceiro e do cangaceiro, longe de possuirem a malemoléncia, a preguica e a

Xavier. Op. cit, p. 128.

®Bentes, Ivana (org.). Cartas ao mundo. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 28.
"Cunha, Euclides da. Os sertdes. Rio de Janeiro: Edicdes de Ouro, S/D.

*Idem, p. 174.

*Xavier. Op.cit., p. 129

0Ortiz, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. Sao Paulo: Brasiliense, 1985. p. 61.
Idem, p. 62.
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exuberdncia freyrianas sdo “livres”'?

, sobreviventes de uma situacdo mandonista e personalista e
destituidos de qualquer “cordialidade™. Centrada exclusivamente no interior, a trama ignora
toda e qualquer referéncia a modernidade. Assim, progresso, razdo universal, secularizacao,
burocratizacdo, instrumentalidade, urbanizacdo, industrializa¢do ddo lugar a tradi¢do, as pulsdes e
afetos, as crencgas e misticismos, a pessoalidade e honra, ao meio rural, a natureza, a artesania.

Dessa forma, perante as teorias evolucionistas, o brasileiro de Glauber e Euclides ndo sofrera o

214 515

“processo civilizatério” ™~ ou o “desencaixe”” — ou seja, nem o refinamento, i.e. a transi¢do de
sua condi¢do de barbdrie ao controle irrestrito de suas pulsdes, tampouco o desenraizamento de
uma condicao localizada fora vivido por esse tipo. No entanto, tanto para Glauber Rocha quanto
para Euclides da Cunha era justamente esse ‘“atraso” que se apresentaria como a Unica
possibilidade de constru¢do de uma identidade nacional, identidade provinda da auséncia de uma
sociedade civil. A civilizagao nesse caso existiria por sua propria inexisténcia.

Ao contar a histéria desse tipo que “s6 € forte na medida em que se insere num meio
in6spito ao florescimento da civilizacdo européia [e] suas deficiéncias provém certamente desse
descompasso em relagdo ao mundo ocidental”™'®, Glauber compde personagens que através da
perspectiva de Maria Sylvia de Carvalho Franco'’ tem a violéncia como c6digo e traco estrutural
de suas relacoes. Tal violéncia, enquanto prética de poder relacionada a dominagdo pessoal, torna
explicitos o exercicio personalizado e o tipo de Estado que forma essa sociedade. Para esses
personagens indiferentes ao sistema racional legal, o que mais vale € a honra. Assim, ocupando
uma posicdo intermedidria entre o senhor proprietério e o escravo, essa “ralé” vive da auséncia de
um codigo moral institucionalizado e compartilhado. Sem mecanismos reguladores externos, o
cddigo de conduta desse segmento € o da “virilidade” e do “desafio™"®.

A fréagil relacdo do vaqueiro Manoel com o fazendeiro, por exemplo, € demonstrada na
cena da partilha do gado. Com caracteristicas tanto do tropeiro quanto do vendeiro, por possuir um
carater andarilho e manter rela¢cdes mercantis com o fazendeiro, Manoel vé na partilha a chance de
se fixar a terra na esperanca de comprar um pedaco para a prépria subsisténcia. No entanto, ao

ouvir do coronel Moraes que “a lei estd comigo”, seu sonho € destruido pela desigualdade do

2yer Franco, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. Sao Paulo: Ed. Atica, 1974.
Ver Holanda, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1995.

Yyer Elias, Norbert. O processo civilizador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1993.

Ver Giddens, Anthony. As conseqiiéncias da modernidade. Sao Paulo: Editora UNESP, 1991.

Ortiz. Op.cit., p. 18.

"Franco. Op. cit.

"®Franco. Op. cit.
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poder dessa hierarquia e pela impossibilidade de recorrer a qualquer solucao impessoal. Herdeiro
da estrutura colonial que privilegia apenas os proprietdrios rurais, onde nao sé os escravos, mas
grande parte da populacdo livre ndo possuia a minima participacdo politica, a Unica saida que
Manoel encontra é cumprir a lei com as proprias maos.

Do mesmo método se utiliza Antdnio das Mortes, que contratado pelo senhor e pelo padre
para matar os cangaceiros e os seguidores do santo e milagreiro Sebastido, ouve do primeiro a
seguinte sentenca: “eu sempre disse que aqui s6 existem duas leis: a lei do governo e a lei da bala;
eu nunca resolvi eleicdo com voto”. Enquanto Sebastido com sua vocagcdo messidnica prega uma
crenga anti-hobbesiana de que “o homem nao pode ser escravo do homem, o homem tem que
deixar a terra que ndo ¢é dele e buscar a terra verde do céu”, Corisco também faz justica com as
proprias maos, tirando do rico “para dar de comer ao pobre”, acreditando que “mais forte sdo os
poderes do povo”. Toda essa teia simboliza a inexisténcia do Estado, da lei e de valores
universalistas e mostra a reproducdo da dependéncia virulenta que esse tipo de dominacio
personalista provoca.

i~ . . . 19
Cabe lembrar que essa “frouxiddo da solidariedade social”

, ndo estd representada apenas
em Deus e o diabo na terra do sol, mas em outras imagens da geracdo cinemanovista também
embebidas de fontes literdrias, como por exemplo, Vidas Secas (1963) de Nelson Pereira dos
Santos. Tal frouxiddo, que através da dominagdo pessoal asfixia e molda os atributos do sujeito,
simboliza uma singularidade brasileira que forma a priori uma pratica societdria em detrimento de
uma institucionalizacdo de idéias que formam o Estado racional e burocritico. Assim, as
condicdes de existéncia mediante a inadaptacdo ou mesmo a inexisténcia de regras universais
parecem ser possiveis de constituir-se apenas por meio da violéncia. E desse recurso que Glauber
(assim como Euclides) absorve sua poténcia de luta por uma independéncia nacional e identitdria,
pregando que “a mais nobre manifestagdo cultural da fome é a violéncia™®. Sua estética da
violéncia “antes de ser primitiva € revoluciondria. Eis o ponto inicial para que o colonizador
compreenda a existéncia do colonizado: somente conscientizada sua possibilidade tnica, a
violéncia, o colonizador pode compreender pelo horror, a forca da cultura que ele explora™'.

O brasileiro imaginado por Glauber, aquele que ndo se deixa colonizar parece, a principio,

dispensavel e desvinculado dos processos essenciais a sociedade. No entanto € justamente por essa

posicdo marginal que € capaz de fazer a revolucdo. Desse modo, s6 aquele que tinha uma inser¢cao

“Vianna, Oliveira. Popula¢des meridionais do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1952.
20Rocha, Glauber. “A Estética da Fome” in Revista Civilizag¢do Brasileira, ano 1, n. 3, 1965. p. 165.
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inexistente possuia forg¢a para construir uma nagdo soberana e autdnoma, pois era capaz de romper
violentamente com os dominios autdrquicos, gerando uma independéncia e uma consciéncia
identitdria ndao mais de cima. Aqui o protagonismo politico é do povo, que ganha através do
conflito a participagdo politica. Nesse sentido, tanto o cineasta quanto o escritor ndo pensam a
emancipacao brasileira com base nos interesses externos, mas concentra-se em principios internos
de organizagdo social a partir da compreensdo de que a dependéncia ndo se d4 apenas entre um
pais e seu exterior, mas da reprodu¢cdo dos mecanismos exteriores em seu proprio interior. Assim
como Oliveira Vianna, que defende a nocdo de originalidade’” em detrimento do transplante de
idéias, que em nada favorece o pais por ndo se ajustar a nossa realidade, Glauber transcende sua
condicdo colonial, mostrando que o brasileiro legitimo conquistaria meios morais e materiais
basicos para se tornar agente de uma transformacao efetiva.

Essa transformacgdo deflagrada em contexto conservador sugere que a formagdo do Brasil
estava tanto aberta quanto ja formada. Tal dialética, que toma uma direcio andrquica, desenrolada
em solo brasileiro com a cumplicidade ou o descaso das institui¢des e costumes € combatida em
Deus e o diabo pelos homens livres do cangaco, grupo dotado de capacidade para estabelecer uma
coesdo da vida social. Composto basicamente pelo sertanejo, tal segmento exprime o tipo
brasileiro como “antes de tudo, um forte, [pois] ndo tem o raquitismo exaustivo dos mesti¢os
neurasténicos do litoral. A sua aparéncia, entretanto, ao primeiro lance de vista revela o contrério.
Falta-lhe a pléstica impecavel, o desempenho, a estrutura corretissima das organizacOes atléticas.
(...) Reflete a preguica invencivel, a atonia muscular perene em tudo: na palavra remorada, no
gesto contrafeito, no andar desaprumado, na cadéncia langorosa das modinhas, na tendéncia
constante a imobilidade e a quietude. Entretanto, toda essa aparéncia de cansaco ilude™?.

Esse tipo brasileiro representado por Glauber sob o prisma euclidiano®® apresentaria
vantagens em relacdo aos “mulatos desequilibrados”25 do litoral devido ao seu isolamento

histérico, pois livre das influéncias externas, o tipo glauberiano (e euclidiano) estaria apto a

*'1d, Ibid.

22Vianna, Oliveira. Op. cit.

»Cunha. Op.cit., p. 113-114.

**Parte da intelligentsia tributdria do pensamento evolucionista da época, Euclides da Cunha apostava que “meio e
raca se constitufam em categorias do conhecimento que definiam o quadro interpretativo da sociedade brasileira”
(Ortiz. Op.cit., p. 16). Nesse sentido, a temdtica da mesticagem ¢ “real e simb6lica; concretamente se refere as
condigdes sociais e histéricas da amdlgama étnica que transcorre no Brasil, simbolicamente conota as aspiracdes
nacionalistas que se ligam a constru¢do de uma nagao brasileira” (Idem, p. 21).

*Cunha. Op. cit. O “desequilibrio” dos “mulatos” do litoral resulta segundo Euclides, principalmente da mistura
entre brancos e negros, contrariamente aos sertanejos que apresentariam vantagens ao contribuir com uma
“evolucdo” da raca e da cultura devido ao seu isolamento.
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ascender ao estdgio da civilizagdo, transformando-se no sustentdculo de uma modernidade real.
Em Euclides da Cunha, o antdénimo, civiliza¢do-barbérie se pulveriza. Os barbaros, antes arcaicos
e primitivos tornam-se a “verdadeira” civilizacdo, ja que os civilizados modernos sdo truculentos e
indignos. A modernidade acaba mostrando-se mais arcaica que a propria tradicio. Em plena
concordancia com Euclides, Glauber parece sustentar o legado de Oliveira Vianna em relacdo a
determinacdo precisa entre o meio ambiente e o produto étnico. Aqui a vocagdo agraria é
simultanea a interioriza¢do de normas e hdbitos, e € justamente nessa organizagdo social que estd a
originalidade da sociedade brasileira. Contrdario a Oliveira Vianna, entretanto, que tinha o
“branqueamento” como ideal, essa originalidade para Glauber, longe de ser problemadtica
comporta poténcia: o que antes era estigmatizado enquanto racga inferior na cadeia da evolucao
social torna-se valor nacional.

A revolugdo dessa “ralé” contra o “sentido de colonizagdo” e em prol da construcdo de
uma nacdo soberana de autonomia prépria leva ndo s6 Euclides, mas também Glauber a
reverterem um esquema passado do imagindrio nacional. O latifindio que teria caracterizado
indisciplina, desintegracdo social e, principalmente, falta de solidariedade fornecera ao homem do
interior um vigor transformador. Justamente mediante a falta de institui¢cdes impessoais que o
pobre encontraria seus direitos, ja que era “homem” suficiente para transgredir o “espirito de cla”

2

da “anarquia branca””®, através da aplicacio de leis pelas préprias mios. Assim, a tinica forma de
solidariedade daquele sistema especifico — representado pela privatizagdo do dominio publico pelo
latifundio — € violada acintosamente, na medida em que através da revolucdo o brasileiro genuino
rompe com sua condi¢do de outrora.

Ao negar o posto de entre-lugar da nacdo brasileira, Glauber Rocha parte da “convulsio e
violéncia da terra para chegar a rebeldia em estado puro”, dissolvendo os pélos “natureza e
cultura de tal forma que toda violéncia da terra, do meio, da religido, do cangaco, do povo
massacrado, toda rebeldia ou fascismo tornam-se o embrido de uma ira revolucionaria”?’.
Contrariando a idéia de que o Brasil € uma cépia da metrépole e do Primeiro Mundo, Glauber
denuncia a existéncia de uma cultura alienada e inauténtica, dignificando a singularidade brasileira
através do selvagem do sertdo. E para ele, o sertdo € um paraiso, cuja forca centrifuga repele,

desune, dispersa. Ele é barbaramente estéril e maravilhosamente exuberante. E a natureza que se

26yianna, Oliveira. Op.cit.
*"Bentes. Op.cit., p. 28.
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compraz em um jogo de antiteses>®. Da antitese nasce o barbaro que compde a sintese nacional, o
unico tipo capaz de conduzir a nag¢do a descolonizagdo, gerando uma comunidade soberana e
desalienada.

A poténcia que se configura no Cinema Novo de Glauber e na literatura de Euclides € a do
Brasil primitivo, tradicional. Essa tradi¢do reitera o estatuto do meio rural como marco identitério.
As representacdes do cinema de Glauber nascem do encontro de um movimento cultural da
inddstria moderna com a realidade arcaica, gerando um patrim6nio de cultura popular cuja
preservacdo modernizadora criou uma alegoria nacional pautada na sintese - tradig¢do-
modernidade. Tal sintese ndo significa que o novo se modela no velho visando sua perpetuacgao,
mas aposta nele como o Unico e verdadeiro motor da renovacdo. Aqui ndo existe uma
desvalorizacdo do progresso enquanto dessacralizador de uma tradicdo baseada na sabedoria
popular, pois ele € o veiculo da transformacgdo que ela descortina. Esse fato indicaria ndo s6 que a
tradicdo seria redentora de uma modernidade, mas que a modernidade sé encontraria sua
verdadeira esséncia na tradicdo. Uma € instrumento da outra. Como esse esquema interdependente

se configura na contemporaneidade € o que discutiremos a seguir.
Urbe e interior, modernidade e atraso: antiteses sintéticas

1998, Rio de Janeiro, Central do Brasil. No p6lo oposto de Glauber, Walter Moreira Salles
Junior vem de familia nobre. Nascido em meio urbano, suas preocupagdes ja compartilham outro
espaco e tempo. Enquanto o cinema do artista-intelectual da década de 60 apresentava como unica
saida a revolucdo e o engajamento politico em funcdo de uma homogeneidade identitaria
autdbnoma, o de Salles proporciona uma salvacio, uma saida a esse mundo reificado na medida em
que conta, o encontro de uma identidade perdida. De fato, Walter Salles ndo pretende alcancar a
dimensdo glauberiana-euclidiana da violéncia. Aqui, a violéncia é conduzida para uma zona de
redencdo da nag@o que no fundo firma suas raizes fora da metrépole, proporcionando ao sertanejo
desenraizado o conforto do retorno.

Longe da aridez do sertdo, Central do Brasil conta a histéria de Dora, professora
aposentada de uma grande cidade, que escreve cartas para analfabetos numa estacdo de trem
homénima. E nessa central, onde se cruzam subjetividades efémeras em meio a seus mdltiplos

rumos, que Dora aflui pessoas dispostas a narrar histérias a remetentes longinquos. Uma de suas

*Cunha. Op. cit.
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clientes, acompanhada do filho Josué acabara de migrar do interior do Nordeste com o intuito de
encontrar o marido, pai do menino. Na saida da esta¢do, a mae € atropelada, deixando o filho
abandonado. O encontro de Dora e Josué € marcado pela perda. Acolhendo o menino a
contragosto, Dora o leva ao encontro do pai e de si proprio, a um sertdo onde ela também acaba
se encontrando.

Aqui, o brasileiro, transferido para a cidade ja fora “desencaixado” e “civilizado”, ja
sofrera o processo de urbanizagdo e industrializac¢do, porém tal tipo parece denunciar a debilidade,
ainda que do centro, da situacdo periférica brasileira em pleno fin-de-sciecle. Longe de denotar o
“fim da histdria”, esse fim de século para muitos tedricos de paises periféricos, representa um
impulso moderno em plena “p6s-modernidade™. Como ndo ¢ nosso intuito discutir a fundo tal
conceito devido a sua complexidade, enfatizamos a titulo de esclarecimento, que por mais que
esse instigante debate penetre o mundo atual, acreditamos que “o drama principal encenado no
palco mundial ainda € o da modernidade, que estd destinado a manter seu lugar por tanto tempo
quanto podemos imaginar™".

Nesse contexto sugerimos que a modernidade ainda tem que cumprir sua promessa
emancipadora, e que “mesmo tendo se tornado a chave de nossos dias, o prefixo ‘pds’ longe de

3
231 por

representar o sintoma de uma ruptura histdrica estd localizado dentro da modernidade
outro lado, ndo podemos negar a existéncia de mudancas historicas. As transformacdes mais
A 32 .
latentes do mundo contemporineo, segundo Bryan Turner’”, comportam as seguintes
caracteristicas: a erosdo da idéia de coeréncia como norma da personalidade; a celebragdo da idéia
de diferenca e heterogeneidade enquanto guia normativo na politica e na moralidade; o aumento
da fragmentacdo e diferenciacdo da cultura como conseqiiéncia da pluralizacio de estilos de vida e
da diferenciac@o da estrutura social; o declinio da sociedade industrial e sua substituicdo pelo pds-

fordismo e pos-industrialismo entre outras idéias. Apesar de considerar vélidos esses argumentos,

0 autor nota que em termos socioldgicos, ndo existe necessidade em se postular modernidade e

*Esse conceito, que sugere amplamente o que vem depois da modernidade compreende idéias tais como:
compressdo do tempo-espaco, desterritorializagao, transitoriedade, efemeridade, fim das metanarrativas, diminuicao
do Estado-nagdo. Para mais detalhes ver SARUP, Madan. An introductory guide to post-structuralism and post-
modernism. Georgia: University of Georgia Press, 1993. Cabe lembrar que tal concepcio de ruptura temporal é por
muitos, questionada. Para esta outra leitura ver também Berman, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar: a
aventura da modernidade. Companhia das Letras, Sdo Paulo, 1996.

3%Kumar, Krishan. Da sociedade pés-industrial & pds-moderna — novas teorias sobre o mundo contemporaneo. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 1996. p. 186.

*'Idem, p. 187.

Turner, Bryan S. “Postmodern culture/modern citizens” in Steenbergen, Bart van (ed.) The condition of citzenship.
London: Sage, 1994.
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pos-modernidade, uma vez que as culturas tradicional e moderna coexistem na
contemporaneidade.

Dentre essas propriedades conferidas por Turner correlacionamos as representacdes de
Central do Brasil sob os seguintes aspectos: em oposi¢do ao tipo violento, epicamente
revoluciondrio, centrado e seguro de si e do passado, o personagem do presente busca sua origem,
sua identidade pulverizada. Junto a ele, todos os simbolos da modernidade — a educagdo, a saude,
os projetos urbanos arquitetonicos e outros meios materiais provindos do Estado burocratico
weberiano, do monopdlio da violéncia — estdo descentrados e fragmentados. Seria este um retrato
da fluidez contemporanea ou a representacdo da faléncia de um projeto moderno? Seria este um
problema “terceiro-mundista”? Qual o sentido dessa denomina¢do em um mundo globalizado?
Estariam os processos globais realmente nos dirigindo a uma nova sociedade, ou estariamos
apenas experimentando a continuidade de um projeto inacabado?

Para discutir essas questdes com o intuito de pensar a identidade nacional na
contemporaneidade € interessante ressaltar trés pontos de andlise enfatizados por Manuel Castells:
1) a experiéncia politica atual tende a rejeitar a idéia de que a identidade nacional esteja
exclusivamente vinculada ao periodo de formacdo do Estado-nacdo moderno, assim como a
importacdo desse modelo para o Terceiro Mundo; 2) a identidade nacional leia-se nacionalismo,
ndo € necessariamente um fendmeno das elites, ndo raro refletindo até mesmo uma reagdo contra
as elites mundiais; e 3) o nacionalismo contemporaneo € mais reativo do que ativo, tendo uma
inclina¢ao mais cultural do que poh’tica3 3,

Dessas consideragdes nao ¢é dificil verificar que fendmenos similares ji haviam sido
aplicados na literatura e no cinema modernos de Euclides e Glauber, que para sé-los imergiram
nos simbolos de uma tradi¢do. Desta forma € possivel reconhecer nessas obras uma rejei¢do da
importacdo de um modelo de Estado-nacdo; as massas (e ndo as elites) como protagonistas
politicos de uma representacdo do nacional; assim como uma forte reacdo cultural em prol da
defesa de uma identidade. Reaplicadas de uma outra forma no cinema atual de Salles, tais idéias
acabam por coincidir as mesmas configuracdes, fazendo-nos corroborar a idéia de que a
modernidade ainda € algo inacabado, apesar das transformacdes do mundo contemporaneo.

Contrariamente a exaltacdo dos cendrios indspitos de Deus e o diabo e de Os Sertoes,
Central do Brasil exprime uma espécie de choque cultural, que reflete uma espécie de

descentramento do sujeito que busca sua identidade. Nem se adapta a cidade grande o menino
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Josué vindo do interior de Ceard, nem tampouco Dora, a professora aposentada do Rio de Janeiro
ao leva-lo de volta ao seu verdadeiro lar. Na urbe opressora, o meio de sobrevivéncia encontrado
por Dora “para ajudar a pagar as contas do fim do més” € redigir cartas narradas por aqueles que
buscam suas raizes. Em meio a “bicos” e trapagas, ja que nunca envia as cartas aos seus destinos
para poupar o dinheiro do correio, a personagem vé-se obrigada a acolher Josué que ao flagrar as
cartas abandonadas por Dora no fundo da gaveta, encontrando a de sua mde morta, provoca o
choque do encontro: em seu impulso de crianga fora do lugar brada por seu desejo traido gritando
que “eu vou levar essa carta pro meu pai. Me da ela!”. A rude resposta de Dora (“que € isso! T4
maluco?! Vocé sabe onde teu pai mora? Mora a milhares de quildmetros daqui. Mora noutro
planeta, ta”") deflagra um outro choque, e o fato de que assim como os escritos abandonados entre
o passado e o futuro, também estdo as historias dos personagens.

Representante da modernidade falida vivendo em meio a uma policia inescrupulosa, a um
descontrole sobre os meios de violéncia e a uma desordem estruturante refletida inclusive nos
conjuntos arquitetdnicos e para livrar-se de Josué, a aposentada vende-o a uma espécie de “ONG”,
supostamente responsavel por envid-lo ao “Primeiro Mundo” para ser adotado por pais € por um
pais que lhe dessem uma vida mais “digna”. No entanto, a ONG ficticia, situada em um prédio
modernista totalmente aos pedacos, € na verdade um estabelecimento de trafico de 6rgios. Ao
arrepender-se e fugir com o garoto para o interior, a cética professora se depara com procissoes,
crencas, ex-votos e promessas. Ela se descentra de sua condi¢cdo ja descentrada na tentativa de
“reencaixar” o menino em sua identidade perdida. Ambos fora do lugar — assim como o interior e
a cidade —, depois de choques e conflitos se descobrem um ao outro, criando uma nova sintese da
revelacdo de que se completam. A sintese nasce da antitese e em meio a esse encontro, depois de
desistir da busca pelo pai, eis que o menino encontra o Estado.

Aqui o sertdo ndo virou mar, mas um conjunto habitacional. Essa imagem talvez seja uma
tentativa de mostrar que “fora dos grandes centros urbanos algum progresso foi feito no sentido de
incorporar novos setores sociais 2 nacio™*. Nesse cendrio modificado do sertdo, os personagens
reencontram seus verdadeiros “eus”. Tanto Josué acolhido pelos irmdos quanto Dora, que
finalmente consegue enfrentar sua prépria historia, fazem passivamente a revolucdo, “obedecendo

ao lento movimento da transicdo da ordem senhorial-escravocrata para uma ordem social-

BCastells, Manuel. O poder da identidade. Vol. II. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2000. p. 46-7.
#Reis, Elisa Pereira. Processos e escolhas: estudos de sociologia politica. Rio de Janeiro: Contra Capa, 1998. p. 85.
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competitiva™’. Subalternos aos tracos prevalecentes da acdo impessoal e abstrata do Estado
brasileiro e das politicas de clientela da “razdo nacional”, esses personagens representam ‘“‘um
‘fato’ de nossa revolucdo passiva, ainda que imposto ‘de cima’, sob pesada auséncia das
instituicoes da liberdade™.

Da passiva revolucdo, as classes subalternas se fazem ouvir no conjunto nacional. Essa
forma de imprimir uma identidade estd baseada, segundo Martin-Barbero, na idéia de um carater
gerado da sintese da particularidade cultural e da generalidade politica, na qual as diferencas
culturais, étnicas ou regionais seriam expressdes. A nagdo, nesse caso, “‘incorpora 0 povo,
transformando a multiplicidade dos desejos das diversas culturas num dnico desejo: participar do
sentimento nacional. Sob esta forma, a diversidade legitima a insubstituivel unidade da nagio™’.
Assim foi através dos discursos de massa que o nacional-popular se fez reconhecivel pelas
maiorias. Tais discursos tratados no artigo por meio de representacdes (cinematograficas e
literdrias) dao imagem e voz a identidade nacional.

O encontro com uma identidade nacional refletida em tais imagens, quer pela violéncia
quer pela passividade, parece indicar que o Brasil vive sim uma histéria “de subordinacdo,
primeiro colonial e, apds a Independéncia, de articulacdo dependente com o mundo desenvolvido.
Nunca, porém, fruto da representacdo de uma sociedade tradicional classica, que se orienta para a
reproducdo de si mesma e inibe as forcas da mudanca em razdo do cardter de seu sistema politico
e dos valores de conservagdo que nela prevalecem”3 ¥ Nesse sentido, atingimos novamente o
ponto da sintese, ja que “ndo se trata de o moderno negar o atraso, mas de interpeld-lo e conduzi-
lo, sem anular a identidade deste (...)”39.

O reconhecimento dessa sintese € o mesmo da singularidade de um Estado nacional
brasileiro que para além de fato social, constitui uma razao de ser. Dora e Josué, Manoel e Rosa,
Antonio das Mortes e Corisco, Sebastido e Antdnio Conselheiro, enquanto simbolos

cinematogréficos e literdrios refletem realidades sociais que compdem um cardter nacional, aquele

que sobrevive no limite da ordem e do progresso. Protagonistas de revolugdes ora épicas ora

3Vianna, Luiz Werneck. A revolucdo passiva: iberismo e americanismo no Brasil. Rio de Janeiro: Revan, 2004. p.
47.

36Idem, p. 21.

3"Martin-Barbero, Jests. Dos meios as mediac¢des: comunica¢do, cultura e hegemonia. Rio de Janeiro: Editora
UFRJ, 2003. p. 229.

3¥Vianna, Luiz Werneck. Op.cit., p. 151.

*Idem, 189.
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passivas esses personagens parecem sobreviver a tradicdo e a modernidade, permanecendo na sua
inexisténcia, ora revoltada, ora passiva, ora rural, ora urbana.

Assim se na modernidade (embebida de tradi¢do), aqui representada por Euclides e
Glauber, ndo parecia facil o assentamento das formas de adequacio ideoldgica entre solidariedade
social e autoridade ptblica — dai a violéncia das relagdes sociais e da proposta politica
revoluciondria —, na contemporaneidade de Central do Brasil aqueles dilemas da modernidade sdao
reconfigurados. Eles permanecem na esfera da sociedade civil de forma negativa (como ilustra o
caso da ONG, por exemplo), ndo sendo produto de uma elite intelectual (a professora Dora é um
tipo de portadora do Iluminismo, mas que o subverte ao instrumentaliza-lo na esfera do mercado,
onde o que importa de fato € o lucro, ja que economiza com o correio). Nesse caso, o personagem,
sem querer, se converte ao “Brasil profundo” durante a viagem que ndo € s6 espacial, mas € no
tempo também: o passado é vivo. Aqui, presente e passado, assim como suas representacoes
compdem uma sintese que através da antitese parecem compreender uma identidade nacional

constantemente re-atualizada.

Consideracoes finais

Por meio de imagens de dois tempos e espacos distintos procuramos discutir simbolos e
codigos que compreendem representacdes da identidade nacional brasileira. Concordando com
Ortiz que a identidade por ser abstrata ndo pode ser apreendida em sua esséncia®, acreditamos que
a idéia de nacional longe de compreender uma configuracdo acabada de organizacdo social
envolve um processo historico em constante re-significacdo. No caso brasileiro, se no passado o
esquema barbdrie-civilizacdo era tomado como uma conformagdo aqueles que pensavam
perifericamente, poder-se-ia dizer que o que se apresenta no presente sao sistemas mais amplos,

. . 41
vastas “subjetividades coletivas”

. Apesar de ndo se enquadrarem em esquemas € estruturas com
interesses, direitos e deveres universais, tais configuracdes plurais preservam a seu modo,
principios nacionais e identitdrios. Nesse sentido, enquanto cdédigos da modernidade
permanecerem no cerne da contemporaneidade, tracando em um duplo movimento um continuo
processo de elaboragdo, os atores coletivos deverdo ser discutidos, pensados e representados

progressivamente.

“0rtiz. Op.cit.
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Identidades e coletividades ndo sdo apenas parte de escolhas epistemoldgicas das Ciéncias
Sociais, mas sdo também reflexos de experiéncias cinematograficas e literarias que, numa
seqiiéncia de imagens e representagdes, mais do que argumento nos entrega “gestos, rostos, modos
de falar e caminhar, paisagens, cores™. Os autores de tais obras possuem papéis expiatérios na
sociedade ao exercerem fungdes ndo apenas no campo intelectual, mas integradas a organizacao
dos grupos sociais e seus planos, os sociopoliticos. Assim ao participar dessas experiéncias
artisticas, as pessoas podem se reconhecer com um reconhecimento que niao € passivo, mas
transformador. Nesse sentido acreditamos, que do rastreamento das especificidades da arte
literdria e cinematogréfica e suas relagdes com as tradi¢cdes de pensamento, logram teoria e arte

nessa constante investigacao de quem somos. Da tradi¢cdo a (pds) modernidade, do sertdo a cidade.

*'Domingues, José Mauricio. Do Ocidente a modernidade — intelectuais e mudanga social. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 2003.
“Martin-Barbero. Op.cit., p. 243-44.
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