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Resumo

O artigo discorre sobre as inter-relacdes entre as transformacdes do conceito de
infancia ocorridas até a segunda metade do século XIX na Inglaterra e as
referéncias subjacentes a elas na obra “Grandes Esperancas” [Great Expectations]
de Charles Dickens, usando material de pesquisa histérica e sociolégica (Philippe
Ariés, entre outros) e da fortuna critica contemporéanea das obras de Dickens.
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Abstract

The paper discusses the interrelationships between the transformations of the
concept of childhood as they occurred up to the second half of the nineteenth century
in England and the underlying references made to them in “Great Expectations”, by
Charles Dickens, resorting to historical and sociological research material (Philippe
Ariés, among others) and also to the contemporary critical fortune of Dickens’s
works.
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1. Introducao

O presente trabalho tem por objetivo expor as inter-relagdes entre as transformacdes
do conceito de infancia que ocorreram até a primeira metade do século XIX na
Inglaterra e seus possiveis reflexos na obra do romancista inglés Charles Dickens
(1812-1870), especialmente com relacdo a obra Great Expectations [Grandes
Esperancas].
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Tendo escrito quase toda sua obra no periodo de reinado da rainha Victoria, Dickens
foi testemunha de uma época de intensas transformacdes sociais e culturais na sua
Inglaterra natal, que viu consolidar o modelo econémico da Revolugéo Industrial e do
entdo incipiente capitalismo moderno. Além disso foi um dos maiores criadores de
personagens da Literatura Inglesa, entre as quais figuram alguns simbolos da nova
sociedade que se delineava e, principalmente, algumas de suas vitimas. Com efeito,
parte do grande poder oratério de sua ficcdo encontra suas raizes na indignacao
veemente com que o autor via certas modificagdes histérico-sociais, transformando
tal sentimento em criticas que permeiam quase toda sua obra. Sua caracterizacao
de personagens infantis se encontra entre as mais intensas da literatura até hoje — e
a natureza do universo da crianca em suas obras nos permite desenvolver varios
pontos de reflexdo sobre as dindmicas relagdes entre seus textos e a sociedade

inglesa vitoriana.

2. Breve historico do conceito de infancia

Para aprendermos com maior abrangéncia o conceito de infancia a que nosso texto
faz referéncia cabe-nos discorrer ainda que sucintamente, sobre seu
desenvolvimento histérico. Reportaremos o que algumas obras de pesquisa
contemporaneas dos campos sociolégico e histdérico apresentam de suas
investigacdes na area da estruturacao e histéria da familia.

As diversas estruturas familiares que as sociedades humanas criaram se baseiam,
numa simplificacdo didatica, nas variacées em torno da familia nuclear (pai, mae e
filhos dependentes) e do maior ou menor afluxo de parentes (incluindo os filhos
casados e suas proles) e até criados que a ela se juntavam, configurando desde
familias extensas (com praticamente todas as pessoas de uma mesma ascendéncia
convivendo juntas) até clas e tribos com regras de formacao préprias. A relacao
entre essas familias e o grupo social mais amplo em que elas se inseriam era
estabelecida de acordo com as regras de hierarquia ditadas pelo poder econémico e
politico, vinculos de consanguinidade entre seus membros, linhas de descendéncia
e consequentes direitos de herancga, e valores morais e religiosos vigentes na

tradicdo da comunidade de que essas familias eram sustentaculo. A relativa
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importancia que as criangcas tém em cada padrdo de estrutura familiar varia

naturalmente com esses valores e com o0 modus vivendi de cada sociedade.

O lugar da crianca na sociedade européia ocidental foi marcado pelas mudancas
que ocorreram lentamente a partir da ldade Média até meados do século XVII,
quando seu papel na familia passara a ter uma importancia comparavel a de nossa
época. Philippe Ariés, no seu estudo sobre as diferentes interpretacdes que cada

periodo da evolucdo humana atribuiu a infancia, observa que:

[a]s classes de idade do neolitico, a paideia helenistica, pressupunham
uma diferenga e uma passagem entre o mundo das criangas e o0 dos
adultos, uma passagem que era realizada por meio da iniciacdo ou de
uma educacdo. A civilizagdo medieval ndo percebeu essa diferenga, e,
portanto, ndo possuiu essa nogao de passagem.

Essa atitude em relacdo a crianca explica-se por uma série de razdes, segundo
Aries. Por questoes demograficas, a alta mortalidade infantil e a grande fecundidade
verificadas até a ldade Média ndo reservavam a criangca um lugar especial nas
relacdes da familia: “a passagem da crianca pela familia e pela sociedade era muito
breve e muito insignificante para que tivesse tempo ou razao de forcar a meméria e

tocar a sensibilidade”. (p. 10)

Portanto, a crianga teria um estatuto an6nimo na sociedade medieval, pois mesmo
que perecesse seria logo substituida por outra; além disso, ndo se via a crianga
como alguém com necessidades especificas de afeto e atencdo, ainda segundo
Ariés (p. 14): “A crianga era portanto diferente do homem, mas apenas no tamanho e
na forca, enquanto as outras caracteristicas permaneciam iguais.” Até nas roupas
essa diferenciacdo era flagrante: “Nada, no traje medieval, separava a crianga do

adulto. Nao seria possivel imaginar atitudes mais diferentes com relagédo a infancia.’
(p- 70)

Atitudes assim eram tipicas de uma sociedade em que a estrutura familiar havia se
tornado extensa, reunindo as vezes trés geragdes numa mesma residéncia. Com as

restricbes religiosas do casamento entre pessoas com vinculos de parentesco

Aries, P. Histéria social da crianca e da familia. 2. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1978. p. 276.
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proximos, essa grande familia perdeu muito de sua autoridade sobre seus membros,
havendo entdo uma valorizacdo da familia nuclear, que se sujeitaria mais a

autoridade da Igreja. Dessa forma,

[a] gradual change toward the modern family took place in the late Middle
Ages, with women and children being recognized as having rights of their
own, independent of the head of the household, and with the emergence of
the nuclear family or small, core kin group as the basic unit of both
production and social life .

E interessante notar-se que, na arte pictérica, a crianca passaria a ter uma
representacdo mais especializada a partir do século Xlll: é por volta dessa época que
a iconografia das cortes européias de forte influéncia religiosa passa a mostrar a
crianga, inicialmente na figura de anjos, depois na do menino Jesus até chegar na
iconografia leiga ao retrato e a presenca recorrente do putto, a criancinha nua.
Embora sempre tivessem feito parte de retratos de familia, as criancas s6 passariam
a ser retratadas sozinhas no século XVI, segundo Philippe Aries. Essas
representacdes confirmam o desenvolvimento de um sentimento de infancia na
sociedade européia, cujas familias agora com um numero reduzido de integrantes
podem voltar-se para a crianca com um grau de intimidade e atencdo que sé fara

aumentar nos séculos seguintes.

Outro fator importante nesse contexto foi 0 da escolarizacao. Ao invés do sistema de
aprendizagem, tipico da Idade Média em que a crianca e 0 jovem eram
simplesmente colocados ao lado dos adultos para aprenderem um oficio e
participarem da vida social houve uma crescente preocupagcdo com a educacao
dessas criangas, de forma que elas foram retiradas do convivio social dos adultos,
através da instituicao do colégio hierarquizado no século XIV até chegar nos séculos
XVIII e XIX ao sistema de internatos. Ao separar a crianca do adulto, a sociedade
reconhecia assim, o sentimento de infancia que, ainda segundo Ariés (p. 157),
“corresponde a consciéncia da particularidade infantil, essa particularidade que

distingue essencialmente a crianca do adulto, mesmo jovem.”

FAMILY. Encyclopaedia Britannica Online. Disponivel em <www.members.eb.com>. Acesso em
21/01/2005.
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Houve na realidade uma separagao também da prépria familia em relacdo ao grupo
social; a familia do século XVII, nuclear, composta dos pais e dos filhos ainda
apresentara uma grande sociabilidade com o mundo exterior de forma que visitas e
reunides constantes ainda ndo permitirdo a instauracdo de uma total intimidade

entre a familia e seus membros imediatos — muito diferente da familia moderna:

A familia moderna, ao contrario, separa-se do mundo e opde a sociedade,
0 grupo solitario dos pais e filhos. Toda a energia do grupo € consumida
na promogdo das criangas, cada uma em particular, e sem nenhuma
ambicao coletiva: as criangas mais do que a familia.

A valorizagao definitiva da infancia ocorrera com o advento do Romantismo no século
XVIII. Umas das influéncias mais poderosas desse movimento foi o filésofo Jean-
Jacques Rousseau, cujos escritos postulavam uma grande énfase no sentimento,
na intuicdo e, acima de tudo, na natureza e em tudo aquilo tido por natural. Sua
assercao de que o ser humano nasce bom, mas a sociedade o corrompe daria
origem a inumeros desdobramentos na cultura européia. Uma de suas idéias mais
importantes foi a do “bom selvagem” (beau sauvage): como o homem das
civilizagdes ditas primitivas vivia sempre em contato com a natureza, ele seria o
prototipo de pureza e bondade da natureza humana. Esse foco de interesse e de
valorizacdo sobre um passado e uma forma de viver idilicas,do ser humano em
comunhao harmoniosa com o ambiente que o rodeava foi um dos tracos definidores
do movimento romantico na Europa e, por extensdo, no mundo ocidental. Pelo
mesmo raciocinio, a crianga era um ser privilegiado, pois era muito nova e nao havia
sido corrompida ainda pelos costumes e convencdes da sociedade. Essas idéias
seriam artisticamente elaboradas nos poemas de um dos fundadores do movimento
romantico inglés: William Wordsworth. Um de seus poemas mais famosos, publicado
em 1802, serve para refletir o ethos do pensamento de seus contemporéaneos:

My heart leaps up when | behold
A rainbow in the sky:

So was it when my life began;
Sois it now | am a man;

So be it when | shall grow old,
Or let me die!

The Child is father of the Man;
And | could wish my days to be

Aries, op. cit., p. 271.
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Bound each to each by natural piety. (grifo nosso)

O poema associa a evolugcao moral do adulto a sua infancia; as caracteristicas que
esse adulto apresentara terao sido forjadas quando ele era crianca. O poeta espera
que a sensibilidade que ele tem desde pequeno, juntamente com sua emocao e
percepcao do mundo natural permanecam quando ele envelhecer — do contrario, ele
prefere a morte. Nesse exemplo € possivel verificarmos a confluéncia de duas das
principais idéias norteadoras do Romantismo: a importadncia da infancia e da
sensibilidade para com o mundo natural, constituindo assim, um dos legados que o
poeta deve a Rousseau.

Boa parte da nogdo romantica de infancia vem em substituicdo na verdade, ao
impacto que o primitivismo causou e, na sua forma mais especifica, ao ideal do Bom

Selvagem. Entende-se o primitivismo como:

... the belief that man’s greatest happiness and moral nobility was to be
found in his original state, the “state of nature”, and that his subsequent
history — the history of advancing civilisation — has been one of gradual
moral degeneration.

A essa crenga se contrapunha o progressismo com forte enfase no papel da ciéncia
e da técnica como expressbes da superioridade racional de uma civilizacdo
avangada. Em seu estudo sobre Dickens, Malcolm Andrews discorre sobre como as
nocdes de primitivismo e do progressismo mais se complementavam que se
opunham e como elas deram lugar ao culto da infancia. Isso ocorreu quando o mito
do bom selvagem passou a encontrar resisténcias, a medida que se obtinham mais
informacdes sobre os costumes e praticas dos povos indigenas; ao mesmo tempo,
ainda havia uma forte critica moral ao progresso material da sociedade inglesa, que
era visto como desumanizador. Num primeiro momento, houve um certo culto a
pobreza, vista ndo como miséria absoluta, mas meios honestos de se conseguir uma
existéncia frugal. Com as incipientes revoltas de operarios € o inicio da formacao
dos sindicatos, esse culto perdeu sua forga, visto que havia entdo uma ameacga real
ao poder estabelecido. Nesse contexto, a figura da crianca aparece como solucao

ideal: ela traz em si a “infancia da humanidade” (um substrato primitivista, portanto),

Andrews, Malcolm. Dickens and the Grown-up Child. lowa City: lowa University Press, 1994. p. 10.
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€ universal (permite a inclusdo de personagens da civilizacdo européia e nao
somente de remotas culturas primitivas) e ndo traz ameacas a ordem politica

vigente.

Rastreando a influéncia de Rousseau sobre os autores e o clima politico e cultural
do final do século XVIIl e comego do século XIX, Andrews analisa como a idéia do
Bom Selvagem correspondia a uma certa nostalgia pelo passado pré-industrial da
sociedade inglesa e pela decepgao com as conseqliéncias da Revolugcao Industrial,
tais como a pobreza extrema e a vil opressao de criangas e trabalhadores.

Tal opressao revela também uma situagao contraditéria: a crianca pode ser elevada
a uma categoria idealizada ou pode ser objeto de exploracdo conforme a classe
social. As consideracdes que fizemos acima acerca da conquista de um lugar préprio
para a criangca se aplicam aos filhos das familias das classes média e alta; as
criangas vindas de familias das classes mais baixas ndo tinham a oportunidade de
ter sua especificidade levada em conta, uma vez que um dos impactos que a
Revolucao Industrial causou na estrutura familiar foi a exacerbagéo da exploragéao do
trabalho infantil. Este, que nédo era de forma alguma uma novidade na histéria
européia (de acordo com o historiador J. M. Roberts), adquiria no entanto

caracteristicas mais preocupantes:

The difference made by industrialism was that their exploitation was
regularized and given a quite new harshness by the institutional forms of
the factory. Whereas the work of children in an agricultural society had
perforce been clearly differentiated from that of adults by their inferior
strength, there existed in the tending of machines a whole range of activity
in which children’s labour competed directly with that of adults. In a labour
market normally over-supplied, these meant that there were irresistible
pressures upon the parent to send the child into the factory to earn a
contribution to the family income as soon as possible, sometimes at the
age of five or six. The consequences were not only often terrible for the
victims, but also revolutionary in that the relation of child to society and to
the structure of the family were blighted.

Além de trabalhar longas jornadas fora de casa e estar exposta aos perigos
envolvidos na operacao das maquinas, a crianca ainda fazia parte assim de um jogo

econbmico em que seus pais precisavam de seu trabalho e em que ela era uma

Roberts, John M. History of the World. New York: Oxford University Press, 1993. p. 571.
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peca a mais para acirrar a disputa pela competitividade de mao-de-obra industrial
numa época em que as cidades estavam com excedentes de trabalhadores vindos
do campo. Nesses casos é também importante salientar, como ja deixamos entrever
acima, as diferencas de classe social subjacentes a importancia que sera dada a

infancia:

Middle-class ideals held that children were innocents, to be educated and
nurtured. Most working-class families urged a more traditional view of
children as contributors to the family economy, but they too could see
advantages in sending their children to school where possible and
restricting their work in dangerous factories. Again, after the first decades
of industrialization, reform laws began to respond. Legislation in Britain,
France, and Prussia during the 1830s restricted the employment of young
children in the factories and encouraged school attendance.

Como vemos, a “descoberta” da infancia, com suas especificas necessidades,
acabou por se impor, mesmo institucionalmente. Andrews analisa as mudancas
pelas quais a infancia passou a ser uma categoria a parte no ideario da sociedade
da época. A maior longevidade da classe média tornava a infancia um periodo cada
vez mais curto da vida humana, mas com uma importdncia cada vez mais
acentuada; a crianga ndo era mais uma versao inferior a um adulto em tamanho e
capacidade, mas possuia uma diferengca em capacidade: ela tinha habilidades que
seriam perdidas quando adentrasse a vida adulta. Uma aparente solucédo para isso

era a idéia da “grown-up child” (crianca crescida):

Because, whatever the gains of adulthood — for example its access to the
power structures of that society — there are important losses. The idea of
the grown-up child emerges as this incompatibility is recognised. The ideal
mature human would be one in whom the childlike virtues and powers
coexist harmoniously with the adult’s strengths, not one in which the grown
person has wholly outgrown his childhood. The grown-up child, therefore,
is a means of reconciling the primitivist and progressivist polarity as well as
the adult-child polarity that emerges in the nineteenth century.

Uma dos efeitos mais nefastos da nova ordem econ6mica foi o aparecimento de
bandos de criangas que perambulavam pelas ruas de Londres e de algumas
grandes cidades inglesas, completamente abandonadas ou negligenciadas (pelas
familias e/ou poder publico); a imprensa da época chamava-as de “selvagens”, numa

HISTORY OF EUROPE. Encyclopaedia Britannica Online. Disponivel em <www.members.eb.com>.
Acesso em 03/02/2005.
Andrews, M. op. cit., p. 25.
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alusdo a falta de qualquer controle ou orientacdo sobre suas vidas e a um
comportamento associativo semelhante ao das tribos primitivas. Totalmente
relegadas a prépria sorte e fadadas a sobrevivéncia mais abjeta nas ruas das
grandes cidades, elas tinham deixado de ser criancas e se tornaram pequenos
adultos infratores. Se a existéncia delas aponta para a incongruéncia do ideal do
Bom Selvagem numa estrutura social como a da época — e exigia solugdes para
corrigir tal aberracao -, o ideal de educacao da classe média, presente também na
literatura infantil em continuo crescimento, era basicamente de ordem pedagdgica. A
educacao das criancas deveria ser rigida, cientificista, baseada unicamente em fatos
e ensinamentos de cunho moral e religioso, que prescrevia qualquer atencdo mais
detida a imaginacdo, aos circos, feiras e espetaculos de rua, a tradicdo oral
(predominante nas classes mais baixas) e espontaneidade. Nao é a toa que
Dickens, severo critico dessa perspectiva, haveria de retrata-la em Hard Times
[Tempos Dificeis]. Na realidade, “by reaffirming the association of the child’s simple,
instinctive and uninhibited hedonism with these banished forms of entertainment,
Dickens also made the child a potentially subversive figure in the new cultural
climate”. (p. 35)

Oscilando entre uma critica ao ideario cultural de sua época, alimentado pelas
correntes primitivista e progressista e uma rejeicdo a possiveis substitutos
disponiveis nessa mesma época, Dickens reflete o complexo ideolégico da
atmosfera politica e filos6fica em que nasceu e na qual viveu. Essa atmosfera deve
tanto mais ser levada em consideragdo quando ha uma longa tradicao da critica de
atribuir possiveis discrepancias entre a visdo de mundo de Dickens e suas criaces
ficcionais, exclusivamente as suas experiéncias traumaticas de infancia. A confusao,
por vezes incoeréncia e mesmo oposicao entre elas também se constitui uma das
herancas culturais a serem levadas em conta quando analisamos a génese da obra

do autor e as camadas de significado que seu texto apresenta.

3. A crianca na obra de Dickens

O elenco de personagens infantis de Dickens é longo e variado. As criancas
protagonistas de seus romances apresentam caracteristicas diferenciadas pela
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concepcgao da obra, pelo estagio de producgéo estética do autor, pelos objetivos em
relacdo a mensagem, analogias e parddias por parte do autor, e de toda a
caracterizacdo engendrada pelo uso do foco narrativo e da tematizacao particular de
determinado texto. A isto se aliam concepcodes de carater social, politico e filoséfico
que estavam latentes, quando da criacdo do texto e imbricadas na atmosfera do
periodo vitoriano em que Dickens viveu. Na literatura inglesa colocar uma crianga no
papel de protagonista de um romance para adultos era algo “virtualmente
desconhecido” antes de Dickens publicar David Copperfield e The OIld Curiosity

Shop, como afirma Kathleen Tillotson.

As personagens Oliver, do livro Oliver Twist; David, de David Copperfield; a pequena
Nell, de The Old Curiosity Shop [A Loja de antiguidades]; Paul Dombey, de Dombey
and Son [Dombey e Filho], Jo, de Bleak House [Casa Soturna], e Pip, de Great
Expectations [Grandes Esperancas] tém caracteristicas que sdo moldadas pela
forma peculiar como o autor as concebeu para figurar nas respectivas obras, e
refletem a prépria reacdo de Dickens ao mundo a sua volta e como sua visdo de
mundo instigava sua veia artistica a produzir personagens que, em graus diversos
de composicao narrativa, incorporariam aspectos tépicos da realidade a que o autor
dava voz. Em termos amplos, ha um elemento fortemente roméantico na construgéo
das personagens infantis de Dickens, especialmente no periodo inicial de sua
carreira. Assim é que Oliver e Nell permanecem imunes a corrupcdo do ambiente
em que vivem — em Oliver Twist e The Old Curiosity Shop, respectivamente — e
conseguem preservar uma pureza e virtude que vai ao encontro, na realidade, dos
ideais de infancia do publico vitoriano, sendo freqliente a associagdo de criancas
com imagens angelicais. No entanto verificamos que esses ideais ja apresentam
tracos mais realistas, uma vez que Dickens caracteriza seus protagonistas como
separados tanto da natureza quanto da “comunidade humana”, nas palavras de J.
Hillis Miller:

The Dickensian hero is separated from nature. The world appears to him as
cold and unfriendly, as a wilderness or a graveyard. In Dickens there is no
Wordsworthian theory of the child’s filial bond with nature. [...] The
Dickensian hero is also alienated from the human community. He has no

Butt, John e Tillotson, Kathleen. Dickens at Work. London: Routledge and Kegan Paul, 1957. p. 79.
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familial tie. He is an orphan, or illegitimate, or both. He has no status in the
community, no inherited role which he can accept with dignity. [...]

Dessa forma, a maioria das personagens infantis nos romances de Dickens sofre a
opressao do mundo adulto, quer pela extrema pobreza a que sao relegadas em
instituicbes sociais (em Oliver Twist) pelo trabalho penoso que sdo obrigadas a
realizar (como David Copperfield na fabrica de tintas) ou pelo desprezo e descrédito
que suas necessidades afetivas enfrentam. A inflexibilidade dos adultos, como no
caso de Mr. Murdstone em David Copperfield ou dos adultos que se rednem no
Natal em Great Expectations torna mais evidente, o desamparo presente nas
relacdes entre as criancas € o0 mundo a sua volta, mesmo quando ainda tém
parentes a cuidar delas — caso de Pip, que encontra bem pouco conforto nos

cuidados da irma, Mrs. Joe.

A caracterizagao da crianga nos romances de Dickens permite discernirmos alguns
aspectos da Weltanschauung do autor, como os conflitos filoséficos e politicos em
curso na sociedade inglesa do periodo vitoriano, a que nos referimos na primeira
parte deste artigo. O embate entre atitudes primitivistas e progressistas mostrava,
como ja vimos, diferentes interpretagdes para as questdes morais advindas do ritmo
intenso de transformacgdes socio-econémicas de que a Inglaterra era pioneira desde
o inicio da Revolugéo Industrial até o século XIX. A inocéncia, virtude e extrema
sensibilidade das personagens infantis deparavam com a corrupcéo, intolerancia e
até violéncia por parte dos adultos, e isto se ndo houvesse — como em Oliver Twist —
o perigo de ndo conseguir a prépria subsisténcia, uma vez que ele nasce e é criado
numa entidade social (a “workhouse”, uma espécie de orfanato) em que a
sobrevivéncia diaria era incerta. Enquanto o relato das atribulagbes da infancia
reflete a posicao da crianga como vitima de diferentes flagelos — do abandono dos
pais ou da sociedade, dos preceitos religiosos rigidos, da fragilidade dos préprios
adultos em Ihes dar protecdo — , o crescimento dessas personagens traz a tona as
complicacdes inerentes ao debate ideolégico que pontuava as relagdes sociais da
época, especialmente no que se referia ao estatuto da crianca e do adulto.

Miller, J. Hillis. Charles Dickens: The World of His Novels. Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1958. p. 252.
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A relacao crianca — adulto € articulada nas obras de Dickens como o conflito entre
duas fases do desenvolvimento fisico, mental e psicologico das personagens em
que caracteristicas associadas a crianca ou as mulheres de um lado sao
deliberadamente rechagadas para se compor um padrdo de comportamento
masculino do outro. Muito do cientificismo entdo em voga parecia colidir — ou assim
era sentido — contra a fantasia, a imaginacao e a sensibilidade, denunciadas como
atitudes nao condizentes a um homem adulto que se pretendia dono de seu destino
e pautado pela razdo e objetividade. As dificuldades de David Copperfield e Pip,
nesse contexto, ao ingressarem na vida adulta, seriam um reflexo e a0 mesmo

tempo resisténcia aos valores em mutacao na sociedade vitoriana,

“[...] a culture which, for men particularly, promoted worldly sophistication
and social status as the means of securing a share in the power structure,
and which castigated as childish any failure to develop those qualities in the
process of maturity.”

Dessa forma, vé-se que tanto os empreendimentos de David quanto as varias
tentativas de Pip de se posicionar no mundo de um gentleman em Londres remetem
a esse imperativo cultural sub-repticio. O grande vigor com que David se aplica ao
trabalho quando sua tia Betsey |lhe revela ndo ter mais fontes de renda para
sustenta-lo encontra paralelo no empenho de Pip ao se juntar a Herbert Pocket no
Egito e trabalhar bastante até conseguir uma melhor posicdo na empresa. O
empenho ou a determinacdo em se dedicar com seriedade a uma meta® era um dos

valores que estavam se firmando na época de Dickens, segundo Andrews:

This idea of earnestness is the single most important constituent of moral
and intellectual maturity in Victorian middle-class terms, particularly for
men. So too is the assumption, without complaint, of the role of provider
and principal support for the family. Masculine maturity was evaluated
according to the dedication and efficiency shown in assuming these
responsibilities. This involved a positive relish for the hardships of life, a
profound belief in the nobility of work, both as the means to an economic
end and as a moral end in itself. (p. 162)

Na atitude de assumir para si um comportamento sébrio nos termos que a classe
média valorizava nos homens estava a implicacdo de abandonar tracos

(Andrews, op. cit., p. 172.
2 Assim parafraseamos a acepgao do vocabulo inglés “earnestness” presente na citacao.
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considerados incompativeis com a nova imagem masculina; a rejeicdo absoluta de
qualidades que até o periodo romantico anterior ao vitorianismo eram indiferentes na
concepcao das classes mais altas remete justamente a essa necessidade por parte
da classe média inglesa de ter seus valores distinguidos daqueles dos estratos
populares e aristocraticos. Muito do que a personagem Pip achara inadequado no
comportamento de Joe e Biddy quando esta de posse de sua fortuna mostrara na
sua raiz, esse desejo de ndo se ver associado a atitudes supersticiosas (na partida
de Pip do vilarejo) ou de grande demonstracdo de sentimento (praticamente em
todas as cenas que Pip divide com Joe) que denunciariam um quadro de valores
oriundos das classes populares — coincidentemente muito proximos ao das criancgas.
Nessa equiparacao, alias, relembramos o percurso axiomatico do primitivismo a

infancia, explicitado anteriormente neste artigo.

A grande cisdo decorrente do processo de crescimento para a vida adulta seria,
como observa Andrews, a supressao de caracteristicas infantis importantes para
uma vida interior equilibrada como na visdo de Dickens, a imaginacdo, a
expontaneidade e o sentimento de uma solidariedade humana que ultrapassava os
limites estreitos ditados pelo trabalho, ascensédo social e progresso material. Tais
limites podem levar um adulto a romper totalmente com sua porcdo crianca e
resvalar num ser moralmente disforme, como Dickens tematiza no conto A
Christmas Carol [Conto de Natal] em que trés fantasmas assombram o avaro e
implacavel Scrooge para fazé-lo lembrar-se das qualidades que ele possuia quando
crianga e jovem, e que haviam sucumbido a sua ruptura dos sentimentos e valores
que possuira. O significado simbdlico desse conto sera trabalhado com mais
profundidade e extensdo nos romances a partir de David Copperfield, mas desde
entdo havia, na narrativa dickensiana, esse componente tematico a mostrar as
personagens adultas especificas de que uma ruptura extrema entre a crianga nelas
internalizada e seu lado propriamente adulto traria desajustes para suas
personalidades. O equilibrio entre as duas porcdes da personalidade humana passa
a ser, analisando-se o carater estético-ideolégico que recobre as narrativas, uma

das linhas mestras da visdo artistica de Dickens:
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[...] For in Dickens’s view it is always open to us as adults to live in
harmony not only with children but also with the vestigial childlike side of
our own natures. The world of childhood is within easy reach, therefore,
and Dickens devotes much of his career to helping his contemporaries to
identify and retrieve it. It can be located in those “nurseries of fancy”, in the
Poetry of Science and in “the romantic side of familiar things” on which his
fiction so deliberately dwells, and on which his occasional writings so often
insist. That mixed genre of romantic realism generated by this missionary
purpose is the hallmark of Dickens’s fiction and wholly intentional as a part
of his programme for cultural reform.

Esse zelo reivindicatério de um lugar para a crianca — na sociedade e nas
personalidades — no que ela apresenta de valores mais facilmente suplantados em
vista das exigéncias crescentes dos processos sociais envolvidos na passagem
para a vida adulta e maturidade, fundamenta — assim se nos parece — a versatil
oscilacao entre os focalizadores crianca e adulto que Great Expectations apresenta
ao longo de toda a narrativa. A contengdo do focalizador adulto ao narrar sua
histéria, através do tom sombrio que se mantém apds trechos de humor ou de auto-
ironia do Pip maduro, colabora para a tensao entre o narrar do jovem que ascendeu
socialmente e que somente se importava com a realizagdo de seu sonho roméantico
para fazermos um resumo esquematico, e o narrar do homem maduro que percebe
ndao somente a veleidade das aparéncias e o0 jogo de poder e ambicdo que
movimenta até mesmo boas intencées, mas também a natureza verdadeira de
pessoas honestas e dignas, que mantém a sensibilidade — afinada com a crianca
internalizada — integrada a uma maturidade de vida guiada por principios morais
sélidos.

A figura que surge dessa integracao é aquela que Malcolm Andrews denominou de
“grown-up child”, ou seja, uma crianc¢a que, tendo se tornado adulta e amadurecida,
conseguiu preservar muitas das qualidades infantis nesse processo. Nas suas

palavras:

The peculiar energy in his [Dickens’s] writing is generated by a dynamic
interaction between child-view and adult-view, in which each is
interminably checking the other's tendency to domination, to claiming
ultimate authority. [...] The grown-up child in that manifestation is neither a
childish adult nor a precociously mature child (though Dickens offers us
many versions of these and other permutations, as we have seen), but an

Andrews. op. cit., p. 173.
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adult whose personality the interior child and interior grown-up are
endlessly reconstituting, either collaboratively or competitively. (p. 174)

De forma semelhante, as instancias narrativas representadas pelo narrador Pip
focalizado tanto pela lente da crianga e do jovem quanto pela do adulto maduro
também participam do processo dinamico pelo qual as percepcoes diferentes de
cada uma das partes tentardo impor sua primazia sobre a outra. Quando Pip é
humilhado por Estella na primeira vez que visita Satis House (no capitulo 8), o
sentimento de injustica € focalizado na crianca e por ela vividamente descrito — nas
palavras selecionadas pelo focalizador adulto, como que auxiliando aquele estado
emocional do menino Pip a encontrar uma expressao verbal adequada. Teriamos

aqui um exemplo da colaboracao entre as percepgodes infantil e adulta.

Os exemplos de competicao entre as duas esferas da personalidade do protagonista
se sucedem quando Pip recebe suas promessas de fortuna e suas acdes para com
Joe e Biddy sédo confrontadas com aquelas de sua infancia. O medo de nao estar
procedendo de acordo com as convengdes para se integrar a uma nova posicao
social faz o jovem Pip descartar as antigas associacbées com o ferreiro, mas a
consciéncia da crianca se faz ouvir, gerando entdo, o sentimento de culpa que
permeia toda a narrativa de Great Expectations. Tal sentimento ilustra um outro laivo
ideolégico incrustado no tecido narrativo da obra e amplificado pela caracterizacao
das personagens: o da necessidade de suprimir aspectos que possam desviar a
concentracao de esforgos do individuo masculino da obtengdo de posicao social,
riqueza e dos valores associados a um certo espirito pratico e empreendedor
identificado com o ideal de um homem da classe média (inglesa) bem-sucedido.
Vistos em conjunto, tais aspectos praticamente se confundem com a idéia de
infancia concebida na época, e a ameaca por ela representada explica uma série de
atitudes que na ficcdo dickensiana ficam manifestas pelo comportamento de
personagens que a levam ao extremo, como Mr. Murdstone em David Copperfield, e
que embasa muito da acado do jovem Pip no seu aprendizado do mundo adulto de

um gentleman. Andrews assim resume essas atitudes:

Middle-class Victorian culture encouraged the maturing male
systematically to betray and abandon his own childhood. We have looked
at some of the fiction in which Dickens, aware of such patterns of betrayal,
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pursues the theme of reconnection and reconciliation. [...] The novels from
David Copperfield onwards carry this theme forward in an enlarged critique
of English society and cultural values, by gradual disclosure of the vast and
intricate web of connections suppressed by those whose positions of
worldly power depend precisely on maintaining such suppression. (p. 180)

A figura que mais se fara presente na lembranca de Pip nesses momentos em que
resquicios de aspectos nobres da crianca reclamam a atencdo do adulto é
justamente Joe Gargery. No comeco do romance, Pip diz que via o ferreiro como “a
larger species of child, and as no more than my equal” (cap. 2, p. 40)*; é da afetuosa
amizade entre os dois e da solidariedade entre eles perante os desmando de Mrs.
Joe que o garoto pode sentir-se amado e, especialmente quando comeca a
escrever, valorizado. As caracteristicas simplérias de Joe encobrem a nobreza de
seus sentimentos, a estabilidade de seu afeto por Pip, a serena e resoluta aderéncia
a principios de verdade e respeito que, mesmo quando o protagonista era crianca ja
o impressionavam pela sabedoria daguele homem tdo simples como na fala do

menino comeg¢ando a entender o senso de justica de Joe:

Young as | was, | believe that | dated a new admiration of Joe from that
night. We were equals afterwards, as we had been before; but, afterwards
at quiet times when | sat looking at Joe and thinking about him, | had a new
sensation of feeling conscious that | was looking up to Joe in my heart. (p.
80)

A figura exemplar de Joe também apresenta outros tracos valorizados por essa
cultura em torno da concepc¢ao de um ideal masculino, como o da grande forga fisica
e o0 controle para somente usa-la como agressao quando nao houver outra solucao.
No entanto, essa caracteristica é totalmente subordinada a docilidade de seu
temperamento e a afetuosa exuberancia de sua natureza generosa; tal combinacao
também fora captada pelo olhar emocionado do adolescente Pip — embora talvez
somente compreendido pelo Pip maduro:

Joe laid his hand upon my shoulder with the touch of a woman. | have often
thought him since, like the steam-hammer, that can crush a man or pat an
egg-shell, in his combination of strength with gentleness. [...] (p. 168)

® Dickens, C. Great Expectations. Ed. Angus Calder. Harmondsworth: Penguin, 1965. Todas as
referéncias a obra doravante se baseiam nessa edicao.
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Nesse trecho, incidentemente observa-se a associacdo da delicadeza com o toque
feminino, que em termos convencionais para a época nao seria uma caracteristica
aprovada nos homens, mas que tem o potencial assim como a ferramenta a vapor
do ferreiro de servir ao individuo de diferentes maneiras, de acordo com sua
sensibilidade e destreza. O que esta figurativizado aqui remete também a um
modelo de ideal masculino® que seria a transicdo entre um tipo permissivo da alta
sociedade inglesa do século XVIII e aquele representado pelo “dandy” do periodo da
Regéncia (1811-1820) do Principe de Gales, George IV:

The new model of manliness and gentlemanliness that Dickens inherited in
the later 1830s and the 1840s was a product of these reactions: this type
was anti-Dandiacal, earnest and sensitive. The older manliness of the
Georgian gentry promoted hard drinking and libertinism. The new model
promoted sobriety, chastity and a greatly increased respect for women.

Dessa forma, a combinacdo de caracteristicas de ingenuidade e autocontrole,
coragem e compaixao, gentileza e forga constituia um modelo de atitude masculina
em desenvolvimento no imaginario da sociedade vitoriana do periodo pré-
imperialista (ap6s esse periodo, um novo modelo ganhara forcas: 0 do homem que
ndo demonstra suas emogdes em publico e mantém um comportamento impassivel
diante da vida). A sensibilidade de Joe, além de iluminar esse aspecto do ethos
social, demonstra principalmente a conexdao mantida com tragos da crianga que ele
nao eliminou — geralmente aqueles tido como “femininos” também. A infancia de
Pip, nesse contexto, pode aproveitar do natural amparo e compreensao da
personalidade de Joe — fortalecida emocionalmente pela presenca de forcas
aparentemente contraditérias em equilibrio. Embora Pip tenha de perseguir seus
préprios ideais, a estatura moral e a riqueza afetiva de Joe se tornam pontos de
referéncia cada vez mais fortes para Pip, a medida que ele amadurece. As
qualidades que ele também pretende desenvolver em si mesmo se espelham no
exemplo de Joe, que se configura, na narrativa, uma crianca crescida por

exceléncia:

* “Ideal masculino” é nossa versdo para “manliness”, que se opde nos textos de Andrews, a

“masculinity”, entendida como a virilidade na sua acepgdo de comportamento social esperado e
admirado nos homens, tendo portanto, um aspecto fortemente marcado pela aparéncia e pelas regras
de cada grupo social em determinado periodo.

Andrews, op. cit., p. 92.
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Like Tom Pinch, Joe can display a strong sympathy with children as well as
a childish strain in his own character; and these traits are presented as
quite compatible with a fully adult sense of responsibility and a moral
seriousness. He is perhaps the most impressive example in Dickens of a
man who blends in himself a childlike simplicity and openness with a
mature wisdom and humanity. He is an exemplary grown-up child.

4. Conclusao

Da interacao de fatores como a caracterizacado das personagens, a complexidade do
componente ideologico exposto acima e a focalizacdo diferenciada do narrador
resulta a especial construcao literaria de Pip. Deve-se observar também, como as
transformacdes do papel da crianca e do conceito de infancia na sociedade vitoriana
estdo subjacentes ao trabalho artistico do autor. O texto busca conciliar através da
categoria da crianca crescida, o complexo ideolégico que se encontrava em
mutacdo naquele periodo da histéria inglesa no que se refere a crianca, e sua
expressdo na obra, intensificada pelo tom quase que melancélico da narracao
aponta para questdes de evolugdo psicoloégica que devem acompanhar a evolucao
moral e social dos cidadaos de classe média do século XIX. A prépria percepgao do
valor atribuido as qualidades infantis a serem preservadas no adulto encontra no
romance um histérico de negligéncia que é recuperado pelo protagonista Pip, no
final da narrativa como parte de seu aprendizado ético e de seu amadurecimento — e
o olhar de Dickens para com a infancia antecipa,em muitas décadas, a importancia
que a ficcdo — e a sociedade da era moderna — tém dado ao status da crianca.

Andrews, op. cit., p. 96.
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