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Resumo

Este artigoé umareflexdoembuscade respostas diante das inquietacdes e danecessidade
de explicar criticamente, por intermédio do conhecimento das humanidades, a guerra
estadunidense contra o terrorismo. Apesar da impossibilidade de uma resposta a
guerra, nao podemos permanecer em siléncio. Assim, duas perguntas precisam ser
formuladas: “Quais sdo algumas das respostas j existentes? E: como responder diante
da impossibilidade de oferecer uma resposta?”. A resposta da autora € orientada pelo
entendimento de que “a cultura € sua propria explicaco” e, a partir dai, ela exercita
um olhar de aproximacfio com o “outro”, para compreender tanto os “atentados
suicidas” quanto a guerra contra o terrorismo. As reflexdes da autora criticam as
explicagOes estereotipadas formuladas pela direita e pela esquerda nos EUA. Questdes
de género, razdo, religido e cultura permeiam sua andlise que busca dar lugar as
humanidades, as universidades e ao intelectual na tarefa de compreensio do “outro”
para entdo ensaiar uma explicacdo sobre a guerra.
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TERROR: A SPEECH AFTER 9-11

ABSTRACT

This article encloses a reflection in the search for responses in face of the anxiety and
the necessity of critically explaining, with help of the knowledge of the humanities,
the American war on terrorism. In spite of the impossibility of a one response to war,
we cannot remain silent. Thus, two questions need to be formulated: “What are some
already existing responses? And, how respond in face of the impossibility of response?”.
The response of the author is oriented by an understanding of “culture as its own
explanations”, from which she undertakes a training into imagining the perspective of
the “other” in order to enable the understanding of both the suicide bomber and the war
against terrorism. The considerations of the author criticize stereotyped explanations
formulated by the right and the left in the USA. Questions concerning gender, reason,
religion and culture permeate her analysis, which aims at opening a space for the
humanities, the universities and the intellectual to fulfill the task of understanding the
“other” and, therefore, of becoming able to delineate an account of the war.

Keywords: Terror. Humanities. Secularism. Culture. Religion.

1

s reflexdes a seguir surgiram em resposta a guerra estadunidense contra o

terrorismo?. Inicio partindo da convicgao de que nio ha resposta possivel a

uerra. A guerra € uma caricatura cruel do que em nds parece servir como
resposta. Nao somos capazes de responder 2 guerra.

Contudo, ndo podemos permanecer em siléncio. A partir do imperativo ou
da compulsdo de falar, duas questdes emergem: Quais s3o algumas das respostas ji
existentes? E: como responder diante da impossibilidade de oferecer uma resposta?

Ao atribuir 2 mim mesma, portanto, o poder [agency] de resposta,
minha atestada qualificagdo institucional foi acionada. Sou uma professora de
humanidades. Na sala de aula, d4-se inicio 2 formagfo para o que potencialmente
produzird o criticismo, capaz de sensibilizar uma esfera ptiblica profundamente
hostil 2 missdo das humanidades entendidas como uma persistente tentativa de
rearranjar desejos de maneira no coercitiva através do ensino da leitura. Antes de

3 Uma primeira versao deste texto foi apresentada em conferéncia — “Responses fo War” — da
série IntervengOes Feministas, organizada pelo /nstitute for Research on Women and Gender,
da Columbia University, Nova York. Agradeco a Rosalind Carmel Morris pelo convite para
participar na conferéncia.
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comegar, distingo tal missdo do acimulo de descrigdes aparentemente politicas,
tediosamente radicais e frequentemente narcisistas — de acordo com o que venha
a ser tomado como a tiltima tendéncia tedrica euroamericana — transmitidas aos
nossos estudantes em nome da critica piblica. Um rearranjo ndo coercitivo de
desejos, entdo; essa repetida empreitada em sala de aula. Assim me vi construida
como respondente.

Uma resposta néo somente pressupde e produz a construco de um sujeito
de resposta: também constréi seu objeto. A que, afinal, respondem a maior parte
dessas respostas?

A*“guerra” ao Taliba, repetidamente declarada na midia por representantes
do governo dos Estados Unidos de diversos escaldes a partir do presidente, foi
simplesmente uma guerra em sentido genérico. Sem ter sido declarada por forga
de ato do Congresso, ndo poderia assumir propriamente tal nome. E, mesmo
assim, ndo se tratou de uma resposta a guerra. Os detidos na bafa de Guantanamo,
tal como temos sido continuamente lembrados tanto pela direita quanto pela
esquerda, ndo sdo prisioneiros de guerra nem podem ser tratados como tais de
acordo com a Convengio de Genebra (a mesma néo aplicavel) porque, como diz
entre outras coisas Donald Rumsfeld, “eles nio lutaram com fardas™*. Os Estados
Unidos estdo lutando contra um inimigo abstrato: o terrorismo. Definigdes em
manuais do governo ou documentos da ONU pouco explicam o termo. A guerra
é parte de um 4libi que todo imperialismo confere a si mesmo, uma missio
civilizatria levada ao extremo, como ndo poderia deixar de ser. E uma guerra ao
terrorismo reduzida domesticamente a um processo, a um caso criminal: Estados
Unidos versus Zacarias Moussaoui, também conhecido por “Shaqil” ou “Abu
Khalid al Sahrawi”, com 19 sequestradores mortos denominados néo indicidveis
co-conspiradores no processo de acusacio.

Aqui é onde posso comegar: uma guerra reduzida a uma ago judicial e
amplificada para fazer frente 2 uma abstraco. Mesmo no nivel mais genérico, essa
oposi¢o bindria nfo pode seguir sendo sustentada. No entanto, com o objetivo de
construir uma resposta, tal binarismo € ttil. Recapitulando: reduz-se a um caso,
amplifica-se 2 uma abstragdo. Nao posso falar com propriedade a respeito da lei,

“1ss0 ndo € tdo tolo quanto parece. Em uma interessante matéria em 7he American Prospect,
Anne-Marie Slaughter também menciona esse dado como um motivo importante: “A
convengdo que rege prisioneiros de guerra define combatentes ilegais como participantes em
conflitos armados que abusam de seu sfafus civil a fim de ganhar vantagem militar: aqueles
que ndo portam abertamente armas ou algum ‘signo distintivo fixo’, tal qual uma farda ou
qualquer outra insignia que os identificaria como soldados” (SLAUGHTER, 2002, p. 2).
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de casos. Ndo sou “responsdvel” [ “responsible”]° nessa drea. Volto-me, entdo, para
a abstracdo: terror-ismo.

Por ora, irei arriscar algumas palavras enquanto cidada do mundo que
aspira viver e prosperar sob “o principio da legalidade”. Quando acreditamos
que punir perpetradores como criminosos € mais inteligente, ou até mesmo mais
correto, que uma intervencao militar, no estamos necessariamente nos movendo
rumo a uma paz duradoura. A nio ser que nos proponhamos o exercicio de
imaginar o outro — uma tarefa necessaria, impossivel e indeterminada —, nada
do que fizermos através do calculo politico-legal perdurard, mesmo assumindo o
risco do “futuro anterior”: algo que j4 terd sido ao planejarmos que serd. Antes de
requerer o surgimento de um tipo especifico de “esfera ptblica” — coroldrio aos
sistemas imperiais e ao transito de povos, a partir do momento em que diferentes
“grupos” populacionais passaram a viver juntos —, esse exercicio era parte da
instrugo cultural de maneira geral®. Posteriormente, tornou-se o particular onus
de uma faculdade institucionalizada de humanidades. Tenho em conta que estou
suprimindo uma histéria toda aqui. O sujeito iluminado de Kant € um estudante
de humanidades (KANT, 1996a). Em Critigue of Power, Benjamin escreve: “o que
se encontra fora da lei enquanto poder educativo em sua forma mais perfeita é
uma das maneiras de expressao de poder divino” (BENJAMIN, 1978, p. 297).

Tive uma educacdo nos moldes europeus, mas nao me restam ddvidas
de que todas as instituicdes historicamente marcadas sobre a importancia do
momento educativo podem ser encontradas em qualquer sistema cultural. 0
que parece importante hoje, diante desse ataque sem precedentes a0 templo do
Império, ndo € apenas a intervenco nao mediada por cdlculos da esfera publica
—a guerra ou a lei — mas também o exercicio (do poder educativo) que prepara
para a irrupcao do ético. Entendo o ético — e esta € uma posicao derivativa — como
uma interrupcio do epistemoldgico que, por sua vez, € a tentativa de construir o
outro como objeto do conhecimento. Construgdes epistemoldgicas pertencem ao
dominio da lei, que aspira conhecer o outro, em cada caso particular, da forma
mais completa possivel e, assim, punir ou absolver racionalmente — razio, aqui,
definida pelos limites propostos pela prépria lei. O ético interrompe de maneira

> N. do T.: A autora faz aqui um trocadilho com a palavra “responsible” a fim de incluir na
mesma expresso tanto o sentido de néo ser capaz de oferecer uma “resposta” quanto o de ndo
ser “responsdvel”.

6 Livy, em “History of Rome”, vol. 1, p. 58-60, recordando a fundacfo da reptiblica romana,
localiza isso no medo de Lucrécia de vir a ser representada como quem dormiu com um
“homem de condi¢o inferior”.
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imperfeita esse processo a fim de ouvir o outro como a si mesmo, sem pretenso
de punir ou absolver.

Acritica pablica hoje deve insistir que ndo hd quantidade de punigdo — seja
legal, sobre individuos, seja militar e econdmica, sobre Estados e populagdes, na
verdade recompensas militares e econdmicas, como um convite para a formagdo
de aliancas ou para fazer parte da Organizagao Mundial do Comércio — que possa
levar 2 uma mudanca duradoura, uma alteragdo epistémica, por menor que seja.
Temos também de observar e dar atencio ao preparo para o ético. E € justamente
nisso que reside a responsabilidade ptiblica das humanidades.

Em contraste, a “Guerra ao Terrorismo” acabou por gerar um intenso
ressurgimento do nacionalismo, consolidado por um ato do Congresso: o Ato
Patriota. Havia uma n2o contestada pressuposi¢ao dos intelectuais académicos de
que, pelo fato de o sistema economico mundial agir multi e transnacionalmente,
ou mesmo globalmente em seu mais alto grau, um consistente pés-nacionalismo
ideoldgico forma a episteme contempordnea. Um enterro indecente foi dado a
essa dose de pensamento irresponsdvel — uma consequéncia que, embora nio
planejada, ndo deixa de ser uma consequéncia.

Mulheres se destacam nessa guerra ao terrorismo, nessa monstruosa
missdo civilizatoria. Nao podemos ignorar as tdo desembaracadas e joviais
mulheres, mostradas pela CNN, no comando de um porta-avides. Uma delas,
desconcertantemente jovem, disse aos espectadores: “Se eu posso dirigir um porta-
avides, posso dirigir qualquer caminh?o”. O que veio em resposta a0 mais bizarro e
simplério [single-issue] exemplo de jargdo feminista que tive a felicidade de ouvir
daboca de um correspondente homem da CNN foi: “Ninguém mais vai poder fazer
piadas sexistas sobre mulheres no volante”. Todas as mulheres? As “mulheres do
Afeganistdo” s2o codificadas de maneira um pouco diferente.

Considerando a proeminéncia da questio de género, uma teoria
critica feminista tem de repetir que expandir infinitamente a guerra ndo ird
necessariamente produzir uma justi¢a de género plural [multiple-issue] na esfera
subalterna. As consequéncias mais visiveis, a exacerbaco do terrorismo de Estado
em Israel, na Maldsia, na India e em outras partes do mundo, nada t#m a ver
com justica de género. Arruinada, Cabul é uma “cidade internacional” de outra
natureza que havia sonhado Abd-ur Rahman ao fim do século XIX; talvez com
tropas de manutengfo da paz da ONU e acessos continuos as versdes globalizadas
da cultura local estadunidense; algo compativel com as politicas de género dos
EUA e da ONU ird surgir novamente como parte da consciéncia social (ABD AL-
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RAHMAN KHAN, 1980)7. Mas esses grupos sensiveis as questes de género irdo
representar o subalterno tdo pouco quanto, se no menos que, a Associacdo
Revoluciondria de Mulheres do Afeganistao (RAWA). Nao ha possibilidade, em um
protetorado estadunidense, de género vir a sustentar a continua e dificil mudanga
de curso do capital para o social, que é o melhor das lutas contra a globalizaco.
Isso aconteceu durante a era dos “novos” movimentos sociais dos anos 1970 no
que hoje chamamos de “sul global”.

Algo tdo dificil quanto a emancipacio das mulheres pelos Estados Unidos €
celebrado repetidamente na avaliagdo do regime soviético. Mulheres de classe média
estdo surgindo de onde estavam antes de haverem sido relegadas 2 clandestinidade
pelo Taliba. Todos sabem que os EUA criaram o Taliba. De fato, nestes tempos
de educacio politica instantanea para satisfazer a preferéncia da semana, esse
é frequentemente o apogeu do conhecimento da esquerda liberal. Mas por que
essas mulheres prosperavam como profissionais sob o regime soviético? H4 uma
singular ignorancia acerca da histéria do desenvolvimento da infelligentsia afegd
e seu genuino envolvimento com a esquerda (MASSELL, 1974; MARWAT, 1997).

Existe uma linha interna de diferenga cultural dentro de “uma mesma
cultura”. A emancipagdo das mulheres desde sempre seguiu tal linha, e essa
histéria € maior que guerras, se € que qualquer coisa pode ser considerada assim.
Comento a respeito em meu livro Other Asias®.

Outra resposta ao terror tem sido colocar o termo entre aspas — mercantilizd-
lo, relexicalizd-lo [relexicalize it] para a histéria e a geografia, transforma-lo
em peca de museu. Em seu viés ameno se encontra o marketing de um 11/09
sentimentalizado que € totalmente ofensivo. A isso se pode certamente agregar a
critica publica superficial e, no entanto, escrupulosa da inddstria cultural visual.

7 A questdo de “género”, a abstracdo da diferenca sexual, em si mesma discursiva por
ser sempre postulada como uma diferenca, tanto para os dominadores quanto para os
subordinados, nunca estd ausente de uma sociedade. Escrevo “novamente” porque, como
digo no texto, a questdo da justiga civil para mulheres pode ser tracada ao longo da histéria
do desenvolvimento muitas vezes frustrado da intelligentsia afegd. Até onde eu saiba, essa
histéria ainda nio foi compilada. £ possivel comecar a partir da perda do monopélio da Rota
da Seda ou de Abd-ur Rahman.

8 Spivak (2008). Comecei a tragar esse argumento em um texto intitulado “Gender”,
apresentado inicialmente no Department of Womens Studies, University of Pennsylvania
(14 de novembro de 2001) e, posteriormente, na Hong Kong University (3 de junho de 2002)
e na School of Oriental and African Studies, London University (20 de junho de 2002).
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Af estdo contidas metonfmias das mais surpreendentes que negociam a drea entre
“duro” [hard] e “ameno” [soft]:

Por tras de um cercado vizinho protegido por uma lona e coberto com arame
farpado [no Marco Zero] [...] estilhagos da antena de televisdo suspensa, que
marcava o ponto mais alto em Nova York — aproximadamente 528 metros
de altura — repousam junto aos escombros perfurados que ainda restam da
grande escultura esférica de bronze de Fritz Koenig, antigo marco central do
World Trade Center na praga que ficava no andar térreo, interpretada como
stmbolo da paz mundial através do comércio. E protegido pela escultura de
Koenigesta [...] um aglomerado carbonizado e corroido de concreto implodido
e ago fundido, méveis queimados e elementos pouco reconheciveis, [...] um
amontoado de ordem meteorftic, que nenhuma forca humana poderia haver
forjado, mas que acabou de fato sendo criado pelo abrasador colapso das
torres (LIPTON; GLANZ, 2002, p. 1).

Um objet trouvé, porque a “paz mundial através do comércio” € uma
mentira. E as forcas sdo humanas. O globo de Koenig — tido como o ldpis-lazili de
Yeats’—veio aser instalado como memorial no Historic Battery Park, no Eisenhower
Mall, préximo a Bowling Green e contiguo a Hope Garden. “The Sphere”, como é
chamado, € lexicalizado no texto de Nova York como a capital do capital, na frase
do imagindrio que ir conter os significantes Histdria (Eisenhower, Battery Park),
Espago (Battery Park, Bowling Green, Garden) e Esperanca.

Préximo a0 ocorrido, as banalidades conceituais se somavam a0 que é,
sem dtvidas, muito mais interessante em termos arquitetonicos — uma série de
exposicdes, entre as quais escolhi por acaso uma intitulada “A New World Trade
Center”, naMax Protetch Gallery, em Nova York™. De um lado, o monumento mais
perene — uma resposta ao tempo do terror pelo arranjo espacial, modelo cldssico
de escrita — blocos 2 moda Stonehenge marcam a posicdo exata do Sol durante
os dois ataques em “Zero Zones”, criado por Raymund Abraham. Do outro lado,
a tipica exortagdo pos-moderna ao esquecimento ativo: “NZo consideremos nem
mesmo a lembranga... Para qué?”, oferecida pelos arquitetos do Foreign Office
para suas torres em formato de cobra. Entre os dois, havia outras conceitualidades,
incluindo uma critica vagamente esquerdista das torres enquanto edificios: “Abra
mao do passado, de todas as maneiras ja fora de sincronia (EUA=gigante, poder).

’N. do T.: Referéncia a0 poema “Lapis Lazuli” (1936), de William Butler Yeats.

10°“A New World Trade Center: Design Proposals”, Max Protetch Gallery, Nova York, de 17 de
janeiro a 16 de fevereiro de 2002.
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Das ruinas das Torres emergird a matéria generativa” (Thomas Mayne, Architects).
A mais extravagante delas, as torres gémeas de luz, que representam a inscri¢do
das torres como numénica em vez de fenoménica, foi 0 monumento temporario
escolhido pela cidade.

Entre todas essas respostas, considero a linha do meio-termo a mais
alentadora. A Europa sempre foi boa em musealizagdo. As aspas neutralizam,
embora nesse caso uma arte muito politizada pode acabar alimentando as artes
marciais, e a tarefa da responsabilidade nunca estd encerrada. Tal resposta estd
agora envolvida, evidentemente, no conflito entre o concurso de esculturas, a
Lower Manhattan Development Corporation e as convengdes do luto.

Eu passo agora a2 minha segunda questdo: que resposta dar diante da
impossibilidade de resposta?

0 esteredtipo de intelectual publico, de Fareed Zakaria do Newsweek
International até Christopher Hitchens, provocativo freelance inglés, poderia
oferecer declaragdes que retratam a politica estadunidense, vindo imediatamente a
tonaem resposta a qualquersinal de crise. Tal atitude € sem dtivida, valorosa, requer
frequentemente uma boa dose de coragem, mas nfo € uma resposta. Intensifica o
carisma do intelectual e produz no leitor o sentimento de estar envolvido no calor
dos acontecimentos. Esse tipo de mapeamento coletivo, fortemente dependente
do trabalho de campo do jornalista investigativo vanguardista e de pobres
compiladores de estatisticas, legitima contrariamente que o conhecimento é um
fim em si mesmo ou, ainda, que hd uma ligacio direta entre conhecer e fazer
politica, seja enquanto direitos humanos ou teatro de rua.

Diferentemente, responder significa identificar-se com o outro, contemplar
a possibilidade de cumplicidade — gerando, assim, a sensibilizacio que €é
baseada em “conhecer as coisas”, ainda que superficialmente, a partir de sua
complacéncia. A resposta pré-figura mudancas. Ao ler Aristételes e Shelley, os
alunos em geral perguntam: qual a diferenca entre predi¢do e pré-figuracio?
Negativamente, a diferenca estd na pretensa aparente falta de precisdo do sujeito,
na figura; positivamente, € o imenso alcance da figura no tempo e no espaco.
A figura perturba a confianga no processo de tomada de consciéncia. Esse € o
risco de uma resposta que espera estabelecer identificacao através da figuracio. Ao
confinar nossa ideia do politico exclusivamente ao controle cognitivo, ndo apenas
evitamos o risco da resposta, mas também eliminamos totalmente qualquer
possibilidade de resposta. Terminamos falando sozinhos ou com nossos clones no
exterior. Conforme previsivel tanto para a esquerda quanto para a direita, perde-se
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apoio quando se para de criar dicotomias entre o nds e o outro, quando se retira o
oportunismo nao questionador de si mesmo de fazer o bem ou de punir.

E para esse tipo de situagio que Mahasweta Devi escreveu: “h4 pessoas
para aprovar leis, hd pessoas para dirigir jipes, mas ninguém para acender o fogo”
(DEVI, 1995, p. 88). A resposta € o fogo. Vocé se queima se é tocado e chamado
pelo outro. Caso algo que vocé lerd a seguir lhe afronte ou ndo lhe pareca
suficientemente politico, por favor, lembre-se disso.

A esquerda tradicional nos Estados Unidos e na Europa, em sua maioria,
entendeu os eventos de 11/09 como uma batalha entre o fundamentalismo e o
fracasso da democracia. Por ser indiana, costumo olhar mais a imprensa da [ndia,
na qual o tom da esquerda é menos exclusivista. “Dezenove homens 4rabes |...]
levaram muitas de suas frustragdes para dentro de quatro avides comerciais”,
escreve Vijay Prashad, “o empobrecimento de outras linguagens de protesto
social levou a que muitos jovens vestissem a camisa do isld a fim de articular
sua alienacdo” (PRASHAD, 2002, p. 7-27). O tom utilizado por Prashad pode ser
considerado como representativo da esquerda indiana.

Em contraste, Noam Chomsky pode ser lido como representante da linha
de esquerda dominante nos EUA: “‘globalizacdo’, ‘imperialismo econdmico’ ou
‘valores culturais’ [s30] questoes completamente estranhas para Bin Laden e seus
colaboradores e de nenhuma relevancia para eles” (CHOMSKY, s/d). Se, por outro
lado, pensarmos nos agentes envolvidos — estudantes politizados graduados —,
diferentemente do esteredtipo de Chomsky, ndo precisamos ocultar deles o dissabor
de entender que, conforme os interesses dos poderosos se alteram, a Russia e os
EUA manobram para chegar juntos a0 ouro negro do Caspio passando por cima
do Talibd, que florescia em 11 de setembro de 2001. No havia qualquer chance de
que suas cidades — citando um dos intimeros boletins de programas e pesquisas do
Banco Mundial, intitulado “Criando Cidades que Funcionam na Nova Economia
Global” — pudessem participar “das mudancas [resultantes do comércio mundial
que alcancou mais de 13 trilhdes de délares em 1998] que levam consigo a
promessa de altos ganhos para os paises em desenvolvimento, restando apenas a
exposicdo a um risco ainda maior.” (WORLD BANK; 1999).

Por que o isl4 néo pode ser uma teologia da libertagdo para radicais da elite
de classe média, quando uma grande cultura — chamada “isla” — continua sendo
separada do curso em direcio a2 modernidade? Ndo sou adepta da teologia da
libertagdo. Sem sombra de dtvida, durante a melhor fase da teologia da libertacao
latino-americana, comprometida com a questdo de género, eu teria insistido
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muitas vezes: “por que nao podemos ter libertacfio sem teologia?”. Porém, a
possibilidade deve ser concedida se estamos tentando imaginar algo diferente do
infeliz esteredtipo.

Eu concordaria com o professor Chomsky que ndo € possivel explicar a
existéncia dos sequestradores exclusivamente pela globalizagdo. Mas, eu também
estaria de acordo com Vijay Prashad em que o 11/09, como o evento passou a ser
denominado, no € apenas uma questdo de religido. Nao existe luto ou execuco
sem a imaginagdo do transcendental. E o transcendental, quando imaginado, tem
nomes culturais. Mas hd uma outra questo e, como vou argumentar na Gltima
parte, a ela ndo se deveria dar t3o apressadamente o genérico nome de “religido”.
Também € verdade que uma confrontagio milenar consta nos arquivos, desde que
0 sl saiu de seu tribalismo — a esse respeito eu, por haver tido uma educagdo
europeia, conhego melhor o lado europeu da histéria. George W. Bush, se fosse
letrado, poderia ter feito uso da Chanson de Roland. Foi sempre assim? No tenho
como saber. A cultura é sua prépria explicagdo. Sayyid Qutb e Sheikh Ahmed Yassin
tiraram proveito disso também.

Se essa intuicdo — de que a cultura é sua propria explicacdo — pode ser
creditada, entdo ideias antropolGgicas de cultura e ideias marxistas de ideologia
estdo interligadas. Quando a palavra “muculmanos” explica coisas em termos
de “isld” e “americanos” em termos de “liberdade”, comeca-se, ento, a gerar
outro tipo de sentido. Por sua vez, a fragilidade de ambas as partes sob tensdo
pode, quem sabe, mover em dire¢fio ao entendimento. A narrativa impessoal da
globalizacio — formagdo de capital produzindo, tanto quanto administrando,
sua propria crise, explicada através da progressdo Estado absolutista e colonia e
imperialismo e império — passa, assim, a ser menos persuasiva que a explicacao
racional do 11/09,

A explicacio estd antes contida na ideologia de pensar por si mesmo quais
seriam os reais contornos do transcendental — tornando-o consequentemente
“global” ou generalizdvel —em um sentido tanto histérico, quanto contemporaneo.
Tomds de Aquino, separando Aristoteles de Ibn Rushd na Universidade de Paris, no
século XIII, é um exemplo disso. A esse conceito ilusério, criado por si mesmo,
desimpedido pela histéria e, no entanto, sensivel as visiveis injustigas — militares,
politicas e econdmicas —se confere uma aparéncia de acesso, velocidade e
momentaneidade por meio da internet, produzindo uma coletividade que vai
se fortalecendo por meio de intensos lagos afetivos masculinos, gerados pela

Esse €, em linhas gerais, o argumento de Michael Hardt e Antonio Negri em Engpire (2000).
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convivéncia conjunta entre estudantes, um fendmeno politico bem conhecido por
todos os educadores de ensino superior. O mesmo acontece com soldados, € claro,
e guerrilhas — mas tenho mais fAcil acesso ao fendmeno por parte de estudantes
estrangeiros. £ por esse caminho que estou tentando chegar nesses estranhos e
jovens rapazes. Se o canal de noticias MSNBC estiver certo, a pessoa que pilotou o
avido em diregdo 2 torre tinha 18 anos! Quando Terry Castle (2002) escreve com
embaraco sobre sua obsessdo por jovens soldados da Primeira Guerra Mundial,
percebo o risco contido na tentativa que venho fazendo de buscar uma resposta
verdadeira.

Sem dudvida, a imaginada confrontagfio milenar estava presente e havia
sido comunicada entre os jovens rapazes que executaram o ataque e que jazem,
esquecidos, entre as exaustivamente rememoradas 2.800 vitimas. No entanto, o
senso comum nos diz que, uma vez havendo embarcado no plano, era o sonho em
si mesmo que os encantava e a imagindria confrontaco milenar teria se tornado
a mais profunda das profundas motivagGes.

Esquecidos, sim. Mas quando, em maio de 2002, Nova York apresentou um
memorial, t3o europeu quanto militar no cardter espetacular ou visual de seus ritos
de luto, ndo puderam deixar de receber os sete sequestradores que jazem naquele
terreno por economia da natureza. No existe apartheid no transcendental.

Irei agora citar boa parte do artigo “Profanagiio de Templos na India Pré-
Moderna”, de Richard Eaton (2000), publicado em Frontline. Antes, no entanto,
gostaria de mencionar um pequeno detalhe, porém importante, recordado por
Syed Mujtaba Ali (1974) em seus manuscritos nao publicados. Diz ele que hd
séculos pessoas da regido afegd de Balkh foram 2 India aprender parsi em vez
de ir a0 Ird, e que 2 maior premissa do livro Asiz Before Europe™ indicava que a
orla do oceano Indico era motor muito mais importante de mudangas culturais,
do que a atual forma de pensar em termos de “identidade nacional ou religiosa”.
Também ¢é verdade que as relagdes entre o isla sul-asidtico, o Ird e a Asia Central
eram historicamente fortes. Dessa maneira, mesmo que queiramos aceitar a
consideracio de Chomsky — de que eles nao sabiam nada sobre a globalizagdo —,
podemos fazer referéncia a um imagindrio cultural. Eaton (2000) escreve sobre
“a eliminacio de [...] autoridade politica prévia”, e continua: “[quando] tal
autoridade eraexercida por um monarca cuja propria legitimidade estava associada
aum templo real, [...] aquele templo era normalmente saqueado, redefinido ou

12Syed Mujtaba Ali, Works, vol. 7. Kolkata: Mitra and Ghosh Publishers, 1974-. Chaudhuri
(1990).
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destruido a fim de lograr o efeito de desassociar um derrocado [monarca] da mais
proeminente manifestagao de seu legado anterior. Templos ndo identificados dessa
maneira, abandonados por suas autoridades reais, passaram a ser considerados
politicamente irrelevantes e, geralmente, permaneceram sem danos”.

“Seria errado”, continua Eaton, “tentar explicar esse fendmeno apelando
a uma essencializada ‘teologia iconoclasta’ aparentemente intrinseca a
religido islamica. [...] Ataques a imagens incentivados por inimigos dos reis
tém sido, desde aproximadamente o século VI a.C., plenamente integrados
a0 [..] comportamento politico [da regifo]. [...] Em resumo, desde
aproximadamente o século VI, imagens e templos associados a autoridade
dindstica passaram a ser considerados politicamente vulneraveis. (EATON,
2000, p. 64-65)".

N7o estou falando de deliberada escolha racional. Estou falando de um
imagindrio cultural produzindo “razdo”, um pouco como o arranjo em ritmo
de parada militar do “Hino da Batalha da Reptblica” e o copioso uso dos
afro-americanos no predmbulo da declaragio dessa “guerra” absolutamente
catacrética. Sobre isso € possivel fazer um paralelo entre a nogfo de dinastia e as
linhagens de mobilidade de classe no contexto estadunidense. O que farei nao serd
mais do que representar o confronto de setembro como a destruicio de um templo
— do comércio mundial e do poder militar — a0 qual um Estado € associado.
Talvez ndo seja uma mensagem referencial sobre a injustica de uma ideologia
do comércio e das armas como um todo, nem uma pretensa escolha racional.
Ajudou que os edificios eram altos, um fato no dissociado da representagdo
de poder. E o que, certamente, estd refletido do outro lado dos projetos 2 moda
Stonehenge, como aquele que langa dois fachos de luz tao altos e estreitos quanto
eram as torres, “fardis de luz como simbolo de firmeza”, ou, ainda, aquele que
visa construir uma World Art Tower como réplica exata da Torre Um, uma espécie
de arca quadrildtera oca protegendo a que antes ocupava o espago.

Se o outro lado precisa de um templo, este lado precisa 20 menos de uma
palavra: ferror. Algo denominado “terror” é necessdrio a fim de que uma guerra
possa ser declarada contra ele — uma guerra que se estende desde a supressdo as
liberdades civis, até os vagos argumentos de autopermissividade militar.

~ 0

15 Para compreender por que a distingdo entre “fndia” e “Afeganistdo” é, nesse contexto,
artificial, cf. Lewis (1997, p. 213). Uma versdo desse argumento foi publicada em 7he New
Centennial Review.
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Sem a palavra ferror, tal gama de coisas, justificada em nome das
mulheres, néo poderia ser legitimavel.

Venho tentando acessar essa abstragdo — “terror” — a fim de imaginar
algumas possibilidades. Ao longo dessa dificil tarefa, tem se tornado cada vez mais
claro para mim que “terror” € 0 nome genericamente atribuido ao lado insolente
dos movimentos sociais — a¢lo coletiva extraestatal — quando tais movimentos
fazem uso de violéncia fisica. (Quando um Estado é denominado “Estado
terrorista”, a intengdo implicita dessa designagdo é a de lhe retirar o status de
Estado, de forma que, tecnicamente, entre para a categoria de “acio coletiva
extraestatal”.)™* “Terror” também €, claro, a designacio de um afeto. Na arena
politica, “terror” enquanto movimento social e enquanto afeto caminham juntos
para proporcionar um campo plausivel de especulagdes psicoldgicas coletivas.
Alega-se que os movimentos sociais possuem identidade psicoldgica. Em outras
palavras, a pratica do terror tanto civil quanto natural proporciona o fundamento
para o exercicio de diagndsticos psicoldgicos, o0 mais maligno ingrediente do
racismo. Ndo tenho nem a competéncia, nem o gosto para tal exercicio. Mas,
devo ainda dizer que, no caso do “terror” — tendendo imperceptivelmente para
0 “terrorismo” — enquanto movimento social, 0 mundo talvez ndo passe de
um anténimo para “guerra” — que nomeia a violéncia legitima, mas também,
paradoxalmente, a paz. E neste ponto poderfamos divagar pelo labirinto no
qual guerra e paz se tornam termos intercambidveis, embora o siz/us da guerra,
enquanto agente, e o da paz, enquanto objeto, nunca oscile. Acabamos por aceitar
o oximoro: “forcas de manutencio da paz”.

0 Alto Comissariado das Nages Unidas para os Refugiados e a Save the
Children - Reino Unido, em um informe de fevereiro de 2002, pediram que as
missdes de manutengdo da paz parassem de exercer o trifico de mulheres e de
criangas. Feministas se mobilizam contra o predatério comportamento sexual
dos “integrantes das forcas de paz”’®. O escandalo de estupros dentro do exército
estadunidense € agora de conhecimento geral. Ao mesmo tempo, Barbara Crossette

140 ex-secretdrio de Estado dos EUA Lawrence Eagleburger ndo sabia que os novos movimentos
sociais estavam presentes na conferéncia “A América Tem Uma Missdo Democritica?” [“Does
America Have a Democratic Mission”], University of Virginia, 19-21 de margo de 1998. A inttil
defini¢o de terror é citada em Chomsky (2001, p. 54). Derrida (2003) escreveu recentemente
um livro dedicado inteiramente 2 possibilidade de Estados delinquentes.

1> UNHCR e Save the Children Reino Unido, “Note for Implementing and Operational Partners
on Sexual Violence and Exploitation: The Experience of Refugee Children in Guinea, Liberia
and Sierra Leone”, fevereiro de 2002.
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(2001, p. 3) propde, segundo a opinido convencional, em artigo intitulado “Como
Recompor uma Nago”, que “exércitos que avancam com mais agilidade sdo
necessdrios”. Aqui se vé a tipica divisdo entre distintas esferas do discurso que,
no entanto, atuam dentro do mesmo imagindrio cultural, desta vez quase global:
exéreitos conquistadores violam mulheres.

Quando “terror” € um afeto, a linha entre agente e objeto oscila. Por um
lado, o terrorista aterroriza uma comunidade, inunda seu dia a dia com terror.
Mas também existe o sentido no qual o terrorista € tido como insensivel o terror,
alguém que n7o sente o terror do terror e acabou se tornando diferente dos outros
em virtude dessa transformago. Quando o soldado nio tem medo de morrer, é
corajoso. Quando o terrorista nao tem medo de morrer, € covarde. O soldado mata,
ou deve matar, certas pessoas. O terrorista mata, ou pode matar qualquer pessoa,
indiscriminadamente.

No espaco entre terrorismo enquanto movimento social e terrorismo
enquanto afeto, podemos declarar vit6ria. Liberdades civis, incluindo a
liberdade intelectual, foram suprimidas e a permissividade militar, exacerbada;
a identificacdo de suspeitos com base no perfil racial deturpou a comunidade
politica e uma cultura inteira se submeteu a isso como prevengzo; desde o dia 28
de setembro de 2001 o Conselho de Seguranca da ONU passou a adotar um amplo
espectro de medidas antiterroristas. Apesar disso tudo, nés ainda somos capazes
de transferir o registro para o afeto e dizer “nfo estamos sofrendo terrorismo, nds
vencemos”. E o velho #jpos de intervir por causa das mulheres continua sendo
usado. K para salvar as mulheres afegs do terror que devemos manter a paz por
forga das armas. Quero distinguir o homem-bomba, o piloto camicase, desses
tipicos bindrios.

Com base na coagdo individual, ainda que deliberada, o “terror” suicida
€, na excessiva destruicdo de templos dindsticos e na violagdo de mulheres, tenaz
e poderosamente residual.

Sk ok ok

Esses comentdrios sobre o suicidio terrorista provocaram tal grau de
hostilidade que incluf aqui algumas palavras esclarecedoras que dediquei ao Dr.
Michael Bernet em resposta a uma questao especifica:

Acredito que o ensino responsdvel de humanidades busca um rearranjo
ndo coercivo de desejos no/a aluno/a.
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Uma extrema violagdo dessa responsabilidade é observada em grupos
como Hamas ou Jibad [slamica, que rearranjam coercivamente os
desejos até que a coercdo se parega idéntica ao desejo de ser coagido.
Eu, como muitos/as outros/as, acredito que a condula desses grupos
estd ligada a politica extremista do Estado de Israel. No entanto, deve-se
admitir que esses grupos estdo agora fora de controle, ndo menos porque
ndo € possivel reconhecer qualquer proposta de ‘paz’ como confidvel.

Aqueles cujos desejos sio rearranjados de modo a se tornarem capazes de
comeler um suicidio lerrorista sdo invariavelmente jovens, cuja atitude
em relagdo a vida é peculiarmente vulnerdvel a lal coergdo.

Sou pacifista, ndo posso nem quero consentir com a violéncia, seja ela
praticada pelo Estado ou por outros meios. Consequentemente, lambém
acredito que a violéncia ndo pode ser extinla através de um implacdvel
exterminio. Penso que temos de ser capazes de imaginar 1nosso oponente
como um ser humano e procurar enlender a significancia de sua agdo.
E com base nessa crenga — ndo a de ratificar o suicidio lerrorisia,
sendo a de encontrar o caminho para que ele possa vir a ler fim — que
tentei imaginar qual mensagem lal alo poderia conler. Evidentemente,
isso mdo significa que todo homem-bomba lem justamente essas
consideragoes em mente! Nesse ponto, lambém acredilo que as coisas
estdo fora de controle e que uma geragdo foi complelamente afelada. A
minha geragdo, portanto, lalvez seja vista como conselheira do desespero,
mas cerlamente ndo como ratificadora da violéncia.

E conveniente para as leis da guerra distinguir entre civis e soldados. Isso
€ apenas para que se lenha lei, mas lei ndo € justica. Sob a perspectiva da
Justica e do discurso do élico, a vida humana ndo pode ser predestinada
para a morte pelo direifo positivo.

Com base na coagdo individual, ainda que deliberada, o “terror” suicida
é, na excessiva destruicdo de templos dindsticos e na violagdo de mulheres, tenaz
e poderosamente residual. No tem a banalidade do mal. E fundamentado na
estupidez de uma convicgdo levada a0 extremo. N6s, que jd ndo podemos mais
morrer jovens, € que somos banais, ainda que seja a banalidade do meramente
cotidiano. O sublime kantiano € — estritamente falando, e a partir do ponto de
vista do espectador, para quem somente o sublime “€” sublime — estdpido. O
sublime ndo tem sentido. N6s o colocamos sob algo como o controle porque “a
vocagdo racional de nossa faculdade cognitiva” € acionada (KANT, 2000, p. 141).

100 analitico do sublime vai da pagina 128 a 212.
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Se a partir do que estou dizendo agora vocé sente repugnancia ou mesmo aversao,
estard experimentando o risco inerente a resposta. Porém, isso ndo deve ser
confundido com a estética efusiva de Stockhausen. Legitimar o elevado niimero
de mortes através do diagndstico do “império do mal” também ndo € um bom
caminho. Essa é igualmente uma forma de eliminar a possibilidade de resposta.

NZo estou sugerindo que a violéncia ou o exercicio do poder, tanto
legitimo quanto ilegitimo, seja sublime no sentido coloquial. Para mim, a palavra
“sublime” (mais que o termo alemao Erhabene, tal sua forca na lingua inglesa)
foi para sempre marcada por Kant. Ela d4 nome 2 estrutura: a coisa € muito grande
para que eu a apreenda; estou assustado/a; a razio € entdo acionada pelo sistema
imunoldgico da mente e me mostra, por implicaco, que o que eu considerava
grande ndo tem sentido, € “estdpido” da mesma maneira que uma pedra ou o
corpo podem ser considerados esttipidos (Oxford English Dictionary, sentido 2).
Eu chamo a grande coisa sem sentido de “sublime”.

Ndo estou sugerindo que andlises e resisténcias politicas e, em outro
patamar, ajuda humanitdria e direitos humanos sejam desnecessdrios. O que
sugiro € que, se na imaginagdo ndo fizermos a tentativa de figurar o outro como
um agente imaginativo, solugdes politicas (e militares) ndo removerdo o bindrio
que levou a0 problema em primeira instancia. Para tanto, a instrucdo cultural
estd a servigo do exercicio da imaginag?o.

Mesmo dentro da l6gica dessa sugestdo, ndo estou descrevendo todos os
atos de 11 de setembro de 2001 como “sublimes” no sentido kantiano. Trata-se
de um exercicio imaginativo de experienciar o impossivel — adentrar o espago
do outro —, sem o qual solugdes politicas sdo fastidiosamente negligenciadas na
perpetuacdo da violéncia. Parafraseando Devi, “h4 muitos oferecendo andlises
politicas e solugdes, mas ninguém para acender o fogo”. A instrucdo cultural
através da imaginacao em tempos de guerra € vista, no melhor dos cendrios, como
estetizacdo e, no pior, como trai¢do. Porém isso também € situacional.

0 atentado suicida — e, neste caso, os avides eram bombas vivas — € uma
autoaniquilacdo com propdsito, um confronto do individuo consigo mesmo: o
ponto extremo do autoerotismo, matando a si mesmo como um outro no processo
de matar os outros. £ quando uma pessoa vé a si mesma como objeto, capaz de
destrui¢do, em um mundo de objetos, de maneira que a destruicao do outro nao
se distingue mais da destrui¢fo de si mesmo. O assustador € que a destruicao do

17 Foi amplamente noticiado que o compositor Karlheinz Stockhausen (2001), dias apds o
11/09, fez mengdo ao ataque ao World Trade Center como uma obra de arte.
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templo real pode ser tomada como uma tarefa tdo transcendental que meras vidas
humanas se transformam em nada, tanto a dos outros quanto a minha. Esse é
0 momento que, a principio, ndo se pode imaginar — mas € initil fazer uso da
palavra para encobrir novamente tal inaptiddo. Ndo temos ideia se esses homens
ja haviam cometido assassinados anteriormente — eles ndo parecem diferentes de
alunos estrangeiros em qualquer parte. Escutamos através das ligacGes telefonicas
dos avides que um deles cortou a garganta de um passageiro. £ um detalhe horrivel.
Teria isso servido para conferir uma aura de morte a essa “loucura autorizada”,
ndo somente para pensi-la e fazé-la acontecer, mas para fingir ter controle sobre
aquele peu profond ruisseau calomnié la mort?"

0 que quer que tenha sido, tal ato de confrontago global nio caracterizou
nem resisténcia nem algo multitudindrio. Ndo existe algo que possa ser designado
como morte coletiva. Ndo se pode punir, a despeito dos esforcos tributados no
processo judicial. Tampouco se pode relevar os acontecimentos enquanto resultado
esperado da ma politica exterior dos EUA, como costumam geralmente tecer as
andlises politicas neste pais. Esse gesto vai de encontro a0 anseio destrutivo da
midia de “fazer luto” aos mortos com o médximo de sentimentalismo possivel e,
assim, tentar apreender o sublime do Marco Zero. Muitos de nds vimos a0 vivo (se
€ que podemos usar tal palavra) o segundo avido chocar-se contra a segunda torre
naquela manha de 11/09. Esse encapsulado objeto, que cruzou velozmente e sem
efeitos especiais o céu ensolarado, chocando-se contra a torre e explodindo em um
enorme incéndio, encontra-se “além de Atea” — além “do limite do que a breve
vida humana pode t4o somente cruzar” (LACAN, 1992, p. 262-263).

Seu quase imperceptivel avango continha uma colegdo de heterogéneos
terrores pessoais, conectados tao desesperadamente a transcendentalidade que
nio podem ser compreendidos. Sou uma pacifista, nao posso apoiar de maneira
racional a violéncia. Mas temos de reconhecer o sublime do terror, mesmo sendo
um nome inadequado para um afeto humano além do afeto, em vez de sair em
busca de um novo termo que sirva para designar qualquer ato de violéncia ndo
autorizada pelo Estado.

0 choque do segundo avido, visto a0 vivo, pode ser imaginado dentro da
estrutura do sublime kantiano como um limite da faculdade imaginativa. No
dia 21 de maio de 2002, no programa Late Show with David Letterman, Diane
Sawyer continuou afirmando que “Charlie [Charles Gibson, o outro apresentador]

% N. do T.: Referéncia ao tltimo verso do poema “Tombeau de Paul Verlaine”, de Stéphane
Mallarmé — “um riacho pouco raso que calunia a morte”.
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e eu negamos o ocorrido durante todo o tempo em que fizemos os comentarios”
— essa negagdo €, na estrutura descrita pelo analitico do sublime, 0 momento em
que o sujeito sente “repugnancia a partir da inadequago da imaginagao” (KANT,
2000, p. 141).

Eu estava assistindo a esse canal no dia do atentado. Nao me lembro da
“negacdo” dos apresentadores, o que também se soma 2 l6gica aqui descrita.
Fazendo comentdrios sobre 0o monumento de 30 de maio de 2002, data da
remogdo da tltima coluna do World Trade Center que ainda havia permanecido
de pé, Richard Meyer disse: “No momento em que vi o segundo avido, sabia que
estdvamos em guerra”. Isso também pode ser interpretado como um momento
dentro da estrutura de tentar lidar com o sublime. Trata-se da vontade moral em
sua forma mais restrita: posso destruir a coisa que me assusta por forca da resposta
— a guerra € uma caricatura cruel do que em nds parece servir como resposta. Eu
havia sugerido que o atentado suicida desfaz a diferenca entre o homem-bomba
e 0 seu inimigo. E também havia sugerido que, por trds da cortina de fumaca,
o definitivo postulado do terrorismo passou a ser “uma violenta acdo coletiva
extraestatal”, que desqualifica o proprio “Estado terrorista” da condig@o de Estado.

Ao passo que os Estados Unidos criam suas prdprias regras na expansio
da guerra contra o terrorismo, a permissividade para que “Estados terroristas”
concentrem e legitimem suas politicas também se vé ampliada. Tenho em
mente, claro, paises como Israel e India, mas a chamada politica de prevenciio
antiterrorista j4 atinge boa parte do globo. Seria descabido discorrer aqui acerca
de consideracdes e andlises dessa forma de terrorismo de Estado. Basta recordar o
quao pouco me atraem os simplificados diagndsticos que acompanham momentos
de crise. Para terminar, me restringirei, portanto, a comentar um ponto isolado em
cada caso, todos relacionados 2 questdo da critica publica — o exercicio para o
ético nas humanidades.

Comego pela Palestina. Se o 11/09 foi executado por homens, na luta
palestina contra Israel encontramos mulheres-bomba. Ndo penso que seja um
fendmeno de género. A resisténcia suicida é uma mensagem inscrita no corpo
quando j4 no se encontram outros meios. £ a0 mesmo tempo execucio e luto,
tanto para si mesmo como para o outro: vocé morre comigo pela mesma causa,
ndo importa de que lado esteja, com a implicacdo de que nfo existe desonra nessa
morte compartilhada. Somente os jovens podem ter seus desejos rearranjados
tdo drasticamente. Ndo alimento nenhuma simpatia pelos que os formam dessa
maneira. Trata-se de um caso-limite de instru¢io cultural — o auge da coercao,
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do estimulo a determinadas escolhas, da imaginago representada como verdade
revelada. E é justamente ai onde o didlogo deve comecar — entre as humanidades
exercitando o trivial deste lado e, do outro, seu extremo oposto. O que devemos
questionar € a historia dessa falha na instrucdo cultural, recodificada como
triunfo, e ndo a instru¢fo em si mesma. Pois essa histdria, que vem conduzindo
a um apartheid e a uma violéncia que nio se expressa em palavras no territorio
deles, pode ser transformada em uma narrativa capaz de persuadir os jovens a
morrer.

Amulher-bomba, uma vez persuadida, no coloca a si mesma uma questio
de género. Compare-as aquelas combatentes mostradas pela CNN e vocé verd que
nao hd registro de embates de género no atentado suicida. Quando baixar a poeira
— no momento tdo improvavel que s parece ser possivel quando toda Palestina
ja estiver em ruinas —, as distingOes de género irdo se assentar talvez sobre as
mesmas linhas de antes ou outras similares. Bhubaneswari Bhaduri, a subalterna
no livro Pode o Subalterno Falar?, foi uma mulher que usou seu corpo feminino
para inscrever uma mensagem n#o ouvida, jd 2 mulher-bomba que morreu com
Rajiv Gandhi, ndo (SPIVAK, 1988). (E interessante que no imaginrio masculino
a mulher-bomba € marcada por género pela norma reprodutiva. Estou pensando
no filme 7he Terrorist, de um indiano tamil sobre Sri Lanka, e em 7he Cyclist,
brilhante romance de Viken Berberian, uma corajosa tentativa de imaginar o
mundo interior do terrorista suicida) .

Ainda que eu esteja tentando imaginar o atentado suicida sem confind-lo
dentro da palavra “terror”, que serve para designar qualquer coisa, a verdadeira
ligdo que talvez se poderia extrair para os jovens potenciais suicidas é que a sua
mensagem nunca serd ouvida. Mesmo se um ntimero assustador de criangas vier a
se tornar terroristas suicidas, serdo consideradas exce¢do, da mesma maneira que
o suicidio € sempre uma morte excepcional — uma frase impossivel. O que hd de
mais patético e poderoso a respeito de um atentado suicida é que, como a danga
dos fantasmas, seu éxito consiste justamente em no haver éxito. Diante disso, a
critica pablica pode apenas repetir, assumindo o risco de responder com a maior
das banalidades: n2o vale a pena o risco.

Chego, por fim, 2 India. O conflito que saltou aos olhos do cotidiano, no
contexto da guerra contra o terrorismo, durante o verdo de 2002, foi Caxemira.
Mas, se no caso palestino ninguém chegou a mencionar que a Cisjordania € um

Y The Terrorist, dirigido por Santosh Sivan, 1998; Viken Berberian, 7he cyclist. Nova York:
Simon and Schuster, 2002.
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territrio ocupado, no caso da India o estado de Gujarat, onde a violéncia genocida
contra cidaddos mugulmanos € tolerada pelo Estado e pela policia, nunca chegou
a receber devida atencio da cultura publica internacional. De fato, o jornal 7he
Economist define os ataques hindus contra os mugulmanos em Gujarat como
“certos, mas irrelevantes”. Para fechar este topico, gostaria de citar algumas
palavras de um comovedor texto de Harsh Mander — ex-oficial do governo que
renunciou apds escreve-lo —, que se encontra disponivel na internet.

“Eu nunca ouvi falar de distirbios que tivessem feito uso tdo patente
da subjugagdo da mulher enquanto instrumento de violéncia como na recém-
perpetrada barbarie de massas em Gujarat”, escreve Mander (2002). Ele segue
falando sobre o papel das leis:

Como alguém que atuou no Servico Administrativo Indiano por mais de
duas décadas, sinto enorme vergonha a respeito da abdicacdo dos deveres de
meus pares na administracao civil e policial. [...] Alei [...] requer que se aja
de maneira independente, [...] imparcial, decisiva. [...] Se a0 menos um/a
oficial tivesse agido dessa maneira em Ahmedabad, poderia haver acionado
as forcas policiais e chamado o exército a fim de conter a violéncia e proteger
as pessoas em questdo de horas. Nenhum distdrbio se estende por mais que
algumas horas sem a conivéncia ativa da policia e da magistratura locais.

Este ensaio descreve a tarefa de longo prazo que subjaz tais necessarias e
imediatas decisoes. Ao fim de seu texto, Mander (2002) invoca o €tico através de
uma histéria:

Trago 2 memdria a histdria dos distrbios de Calcutd, quando Gandhi fazia
greve de fome pela paz. Um hindu veio até ele a fim de contar a respeito de
seu filho pequeno, que havia sido morto por uma horda de mugulmanos, e
de sua profunda raiva e desejo de vinganca. Assim se conta que Gandhi teria
respondido: Se vocé realmente deseja superar sua dor, encontre um jovem
[mugulmano], tdo novo quanto seu filho, [...] cujos pais tenham sido mortos
por uma horda de hindus. Crie esse menino da mesma maneira que vocé teria
criado seu préprio filho, mas dentro da fé mugulmana na qual ele nasceu.
Apenas entdo vocé encontrard o que pode curar sua dor, sua raiva e sua sede
de vinganga.

Se até entdo eu venho exortando as humanidades a exercitar a imaginagao
de maneira que a interrupgo ética venha a prorrogar a tentativa de conhecer

 The Economist, 1 jun. 2002, p. 11
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o outro superficialmente — mesmo nos Estudos Culturais, ocupados com sua
“propria cultura” —, aqui se inverte o jogo. Através da imaginagao se deve acessar
o que € oferecido como sendo a identidade do sujeito, mesmo quando todos os
impulsos nos levam a repudid-la. Ndo ajuda dizer, como os que sdo avessos ao
fundamentalismo, que o verdadeiro hinduismo n#o € assim; ou entdo exclamar:
eu sou um secularista e ndo quero ter nada a ver com essas pessoas. A tarefa mais
dificil € imaginar a mim mesmo/a como hindu — quando tudo que ha dentro de
mim resiste —, € entender o que em nds pode responder tao bestialmente — em vez
de simplesmente apresentar um argumento ou impor regras que serdo violadas em
qualquer comunidade politica que no constitua um Estado policial. Ao menos,
estejamos preparados para isso através de um sustentdvel e no coercivo rearranjo
dos desejos, que inclui movimentos aprendidos da cultura que nos ofende.

Enquanto as humanidades nos instruem a instruir, a teoria critica
distingue as discriminagdes de uma cultura global dominando nossa lamentével
mentalidade local.

2

Na primavera de 2003, lecionei na University of Hawai‘i-Manoa. Parte de
meu trabalho consistia em oferecer aulas ptiblicas. Eu havia proposto “O Terror”
antes de minha chegada. Por ocasido da aula, o Iraque havia entrado em colapso.
A universidade estava profundamente politizada. Havia um pequeno grupo de
estudantes havaianos e professores, bem como Pearl Harbor e a base militar — que
um deles descreveu como “armas de destrui¢do em massa na [ilha em forma
de] Tartaruga”. Um protesto comovente, pois a base militar foi uma das maiores
empregadoras da classe baixa havaiana, um lugar que havia sido anexado a forga
pela chamada “Constitui¢do da Baioneta”, de 1887*. Eu ndo poderia refazer o
script inicial, mas tentarei tragar o que estava em jogo nesta breve segunda parte
do artigo.

Em meio a0 que parecia ser um desastroso conflito com o Iraque, voltei a
ler Beyond Vietnam, discurso proferido por Martin Luther King Jr. em 1967, na
Riverside Church, em Nova York, localizada a apenas um minuto de onde vivo
hoje. Volta e meia, no texto do discurso, Dr. King nos exorta a “falar por aqueles
que foram designados nossos inimigos”, porque “o espirito humano [nao] se
move sem enfrentar grandes dificuldades contra toda a apatia do pensamento

2 Sobre a Constituicio da Baioneta, cf. Osorio (2002).
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conformista que se encontra dentro do nosso intimo e no mundo que nos cerca”.
“Como eles nos julgam?”, pergunta King. “Quando perguntamos por que eles se
recusam a negociar, devemos lembrar dessas coisas.” Foi somente quando cheguei
a0 Havaf que consegui relacionar minha tentativa de imaginar o terrorista suicida
com essas exortagdes. Foi 14 que falei sobre o fato de que esse paralelo com o
intento de Dr. King recebeu respostas hostis de varias pessoas e jornais e que isso
era, em si, alarmante. Fiz referéncia ao discurso proferido na Ebenezer Baptist
Church, em Atlanta, dia 30 de abril de 1967, que contém estas impressionantes
palavras:

Ndo permita que alguém faca vocé acreditar que Deus escolheu a América
como divina forga messianica para ser uma espécie de policia do mundo.
Deus tem Suas maneiras de se colocar perante as nagdes com juizo, e parece
que posso ouvir Deus dizendo 2 América: “Vocé é muito arrogante! Se vocé
ndo mudar suas praticas, irei me levantar e quebrar a espinha dorsal do seu
poder”.

Fico me perguntando — como enquanto repetia a justificativa dedicada
a0 Dr. Michael Bernet — se essas palavras poderiam ser aplicadas a supressao das
liberdades civis, incluindo a liberdade intelectual, 2 exacerbagdo da permissividade
militar, 2 deturpagdo da comunidade politica através da identificagio de suspeitos
com base no perfil racial, bem como ao redesenho de uma cultura inteira para fins
de prevencdo da autoimunidade, da que falei na parte 1 deste artigo.

Apontei que estamos agora tdo acostumados com a ideia de que é
responsabilidade dos Estados Unidos, enquanto novo Império, policiar o mundo,
que ficamos as voltas acerca de questdes como contengo ou guerra, guerra pelo
petréleo ou guerra justa, assassinatos ou mudanga de regime, sempre tratados em
oposicdo. Compartilhei com a audiéncia meus comentarios, feitos ao entdo reitor
da Columbia University, depois de escutar um excéntrico debate sobre o Iraque
entre Alan Dershkowitz e George P. Fletcher.

Senti que ndo poderia formular apenas uma questdo — até certo ponto a
resposta ndo poderia vir a partir do que os debatedores apresentaram. Foi
bastante perturbador escutar: “As vezes é melhor fazer a coisa certa do
quie o que é permitido por lei”. Isso, € claro, fundamenta a desobediéncia
civil, mas justamente porque ela é civil. Ndo podemos falar de Estados
operando dessa maneira. Quando estamos lidando com prdlicas estatais,
isso se transforma em vigildncia, justamente por ndo haver autoridade
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para “desobedecer”. Fiquei também um pouco aflita quando vi mdos
se levantarem na sala consentindo com o direito de “matar’. Apenas
uma mdo levantada nesse sentido jd seria preocupante — considerando
que ndo estdvamos falando de pena de morte, a que me oponho, mas
que pelo menos pode ser discutida dentro do paradigma legal. Néo é
cerlo pensar que direilos “inaliendveis”, por serem reiteradamente
violados, ndo existem. A diferenga entre estar em posse de mandados
de tortura e um policial que por si mesmo decide que a lortura é legal,
reside no fato de que este iltimo pode ser punido se vir a ser descoberto!
0 problema em decidir a favor da legalizacdo de assassinatos seletivos
é cerlamente que, se um assassinato seletivo clandestino for descoberto,
muito dificilmente poderd ser punido retroativamente, mesmo dentro
de wma visdo utdpica do principio legal. Foi perturbador observar como
um debate que supostamente deveria tratar de nosso direito de invadir
0 Iraque acabou por se tornar uma afronta contra a Palestina. (Neste
ponto teria preferido usar palavras mais fortes.) A reiterada condenagio
dos palestinos demonstrou falta de capacidade para imagind-los em
um contexto material em que Israel pudesse ler sido percebido como
qualquer outra coisa que ndo “uma boa figura”. E aqui que a ideia
de George Flelcher (2002), em Romantics at War, de que o romantismo
é simplesmente uma variedade de racionalismo, pode ser questionada.
Devemos dizer que o copo estd meio cheio em vez de meio vazio. O
Romantismo foi uma descoberta da imaginagdo robusta — o que pode,
em minba opinido, ser resumido nas palavras de Shelley (1967, p. 8),
bem no contexto do inicio do capitalismo: “Nos queremos a faculdade
criativa para imaginar o que sabemos”. 0 grande legado do Romantismo
Joi a capacidade de imaginar o outro lado como um outro ser humano
e ndo simplesmente como um inimigo a ser intimidado. O que eu dizia
outro dia a respeito das bumanidades vem agora ao caso, porque esse € 0
lerreno onde uma base solida nas humanidades nos permite pensar no
espirito para além da letra da lei, bem como ndo pensar na imaginagdo
como mera falta de razdo. Embora acredite que Mike Davis, em seu livro
Dead Cities (2002), tenha ido um pouco além dos limites, ele certamente
tem uma boa dose de material documentado que ndo o permitiria
pensar estarmos acima da lei por conta da ideia de que nunca seriamos
irresponsdveis em relagdo ao uso de armas de destruigdo em massa.
Isso sem falar no Agente Laranja! Admito que estou um pouco por fora
dos fundamentos do debate porque a experiéncia historica me fez muito
avessa a pré-suposicdo que se vé em ambos os lados, a saber, que os
Estados Unidos deveriam pensar a si mesmos como delentores de um
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mandato imperial. Admito que a reiterada afirmagdo de George Flelcher,
de que ndo hd bons ou maus Estados, mas sim Estados iguais [equal],
pode ser lida como um questionamento dessa pré-suposigiao”.

Causou-me preocupacio o fato de haver estudantes de méos levantadas na
faculdade de direito consentindo com os assassinatos, mesmo que sejam levados a
cabo pelo Estado. Isso também é um coercivo rearranjo do desejo. Tal possibilidade
faz necessario que evoquemos, mais uma vez, uma imaginagao robusta a fim de
desfazer a oposicao bindria entre o bom e 0 mau policial — lembrando que ambos
sdo policiais. O impulso de ajudar impondo direitos humanos, dando coisas,
dinheiro, mercantilizando a educacao, ignorando a conscientizacdo acerca das
questdes de género, estd relacionado ao impulso de matar. Cito Kant (1996b, p.
78): “Embora [...] ainda possam existir boas acdes dentro da lei, [se] [...] a atitude
mental est [...] corrompida até a raiz [...], o ser humano € designado como mal”.
Hoje, em face do consentimento a0 assassinato de Sheikh Yassin, a espinha dorsal
da jurisprudéncia estd quebrada.

Martin Luther King Jr. era cristdo, “o campo de sua visao moral” era
religioso e ele, por profissdo, um pastor. Foi sua confianga no transcendental que
Ihe conferiu forcas. Em “A Religido nos Limites da Simples Razdo”, Kant investiga
se 0 secularismo € possivel sem alguma intuicao do transcendental que possa ser
imposta racionalmente. Sua resposta € “nfo”, porque a simples razio resiste por
natureza 2 elaboragdo moral (Bearbeitung) (KANT, 1996b, p. 95), preferindo
reparar um menos com um mais, impelir boas agdes dentro da lei sem dar atencio
as atitudes corruptas da mente.

Kant tem a coragem, nesse texto, de comparar a sanguindria violéncia
aborigene 2 fria malicia do meio académico. Dentro do paradigma da simples
razao, ele no pode se permitir passar do juizo determinante ao reflexivo, filosofar
sem o aborigene como exemplo humano, como havia feito dois anos antes em sua
Critica da Faculdade do Juizo (SPIVAK, 1999, p. 26-29). Da mesma maneira,
dirfamos que as recompensas celestes — expressdo que soa tdo medieval em
inglés (como tradutora tenho a competéncia para dizer algo a respeito) — que
associamos com o “terror” islamico podem ser comparadas a logica calculista de
atrair e empurrar — tal qual na histdria do cavalo que nunca alcanga a cenoura
pendurada com uma vara a sua frente —, através da qual a administragdo da
paz e da guerra é levada a cabo pelos novos interesses imperialistas: aqui uma
violagdo dos direitos humanos, ali uma san¢ao economica, como se néo fossem
nada. Kant chama essa forma de acesso a salvagdo baseada em relacio de trocas
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de Nebengeschifte, termo que pode ser traduzido por “questdes secunddrias”,
relegando a elaboracio do Estado ético exclusivamente a vontade moral.

Acredito que Jacques Derrida estd certo quando sugere que a persistente
critica a Nebengeschdfte — razo calculada no lugar da elaboracdo moral — deve
ser tomada como uma tarefa primaria em um mundo multicultural e de multiplas
fés (DERRIDA, 2001). Isso é absolutamente crucial nos dias de hoje. Secularistas
puritanos, histéricos ante a mera mengdo da religido, estdo em grande medida
desconectados das populacdes deste mundo e enterraram suas cabegas na areia.
A produgio de classe Ihes permitiu racionalizar e privatizar o transcendental, que
passou a ser visto como o Zelos de boas-vindas para todos, em qualquer parte, sem
preparagdo histdrica para essa particular episteme de classe.

A alteridade radical, o outro que a razdo precisa mas que ndo pode
apreender, pode ser dados muitos nomes. Deus €, em muitas linguas, 0 nome mais
reconhecivel. Alguns lhe denominaram “homem”,; outros “nagdo”, “natureza”,
“cultura”. A boa fé de Kant se reflete em seu reconhecimento de que a simples
razio “precisa” do transcendental. E essa boa fé que permite a mais rigorosa
posicao de nossa parte, o reconhecimento de uma alteridade radical reiteradamente
destranscendentalizada, a fim de coexistir, ainda que descontinuadamente, com

apropria fé, sempre vigilante do calculador.

Essas sdo palavras inoportunas em um mundo de urgéncias. Mas, os
tempos 3o sempre urgentes e a preparagio cultural — agora refletida no ensino
das humanidades — € sempre uma tarefa de longo prazo.

3

0 que falei sobre Kant me levou ao tema do secularismo. A retratacio no
pardgrafo que segue € uma continuagdo da falta de disposico para a reciclagem
que, na minha opinido, havia tomado corpo no Havai. Nossa sessdo na Modern
Language Association foi marcada na mesma hora do painel em memdria de
Edward W. Said, que havia morrido trés meses antes. Estava descontente em ter de
me ausentar desse painel e me dei conta do quanto meus comentarios eram um
complemento 2 obra magistral de Said sobre o critico secular, que se assemelha
ao erudito, o Gelehrte, heréi do Iluminismo kantiano, aquele que se “opde” a
todo sistema, que resiste aos sistemas (SAID, 1983; 1994, p. 120). Tive vontade de
voltar meu olhar as “pessoas ordindrias”. Aqui segue, portanto, o terceiro texto,
incluindo sua recalcitrante abertura:
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Esta ndo € uma polémica contra o atual estado da guerra. H4 outros muito
mais capazes do que eu de oferecer uma polémica informada. Dada a indiferenca
e a arrogancia dos que fazem a guerra, narrar tal polémica em conferéncias que
ndo possuem orientacdo politica € de pouco uso. Além disso, ndo acredito que o
actimulo de detalhes sobre o que é obviamente verdadeiro — que a politica, quando
conveniente, € t3o manipuldvel quanto a religido pelos que fazem a guerra — pode
fazer qualquer coisa pelo secularismo. Secularismo n@o é um estado de espirito,
mas uma abstragio que deve ser protegida. Nio faz sentido adicionar-lhe afeto,
a moda das narrativas da “nova matemdtica”. Ndo. Situados como estamos no
universo académico, faz-se necessdrio repensar tanto a universidade quanto o
secular.

A universidade estd no mundo. E as universidades do mundo s@o, sem
divida, estruturadas no “modelo europeu [que], depois de uma rica e complexa
historia medieval, se estabeleceu [...] a0 longo dos tltimos dois séculos em Estados
do tipo democrético.” (DERRIDA, 2002, p. 202). No entanto, essa estrutura
ndo opera em todas as partes com o0 mesmo grau de eficiéncia, consentimento
informado ou critica, nem com a mesma qualidade ou relagio com o Estado. Ao
passo que as melhores universidades nos Estados Unidos pensam cada vez mais em
governanca mundial, em nome do desenvolvimento sustentével e da globalizacao
ética, bem como em direitos humanos — a fim de se opor 2 conivéncia assassina
do militar e do econdmico —, € justamente no contexto da governanga mundial,
portanto, que devemos pensar sobre todos os diferentes Zpos de universidades, em
vez de simplesmente generalizar a partir das universidades que j4 conhecemos,
como se 0 mundo fosse um s6. Se nos detivermos para examinar essa gama de
possibilidades, as ideias que veremos circulando entre estudantes e professores
serdo “identidade cultural”, “diferenca cultural”, “soberania nacional”,
“politicas de minorias”. Mais frequentemente que o esperado, esses topicos vao
se transformando em variedades de liberdade religiosa. Neste ponto me adianto,
acrescentando que isso no acontece invariavelmente.

Evidentemente, o lugar histérico e a natureza dos Estados religiosos sdo
importantes. Mas, considerando que uma cultura ativa € a parte menos tangivel do
comportamento humano, geralmente nao é fcil distinguir os signos que exprimem
“cultura” a uma coletividade mobilizada dos que podem expressar “religido”.
Religio, nesse sentido, refere-se aos marcadores ritualisticos de como veneramos
e inscrevemos a nds mesmos em relacao a diferenga sexual. Sem necessidade de
“evidéncia” referencial, s3o gestos performativos do ser-humano entre o natural
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e 0 sobrenatural, um lugar precdrio que requer constantemente essa semiose,
que captura e controla a possibilidade do transcendental escrevendo-o como
aquilo que € venerado. Vimos que Kant deixa de lado esse nivel fundamental de
institucionalidade da religido, como se fosse sindnimo de negociagdes automaticas
da cultura, como Nebengeschfte.

Tal perspectiva do século XVIII ainda persiste naqueles que pregam que
“a verdadeira religido foi expropriada para se transformar em algo terrivel” ou
“alguns poucos maus exemplos estdo corrompendo o todo”. Ndo hd nada de
necessariamente ruim com esses sentimentos. No entanto, se estamos pensando
em secularismo devemos aceitar esse grau perene de algo que talvez chamemos
religido, mas que poderfamos também chamar de cultura; algo que estd sempre
pronto para fisgar por se fratar de uma espécie de esfera protoptblica ou, nas
palavras de Said, uma “afiliacio-em-filiacdo” para irmis e irmaos honoréveis.
Aqui ndo € possivel nem desejavel ser preciso. Samuel Huntington (1997) estd
tdo equivocado justamente por apresentar uma identificacdo precisa entre religido
e cultura. Em meio a essa imprecisa e imbricada normalidade, néo se trata,
estritamente falando, de crenga, mas de algo similar a2 competéncia linguistica.
Requer-se tal competéncia, demandando diferentes niveis de negociagoes
semanticas, em diversas situagdes psicopoliticas. Significacdes de género adquirem
aqui um notdvel papel, com diferentes niveis de aquiescéncia, incluindo consensos.
De fato, pode-se afirmar que a trama das narrativas permissiveis constitui a base
da semantica de género. O preparo para o secularismo € politico: trabalhar por um
mundo no qual a religido pode ser reduzida a essa mundana normalidade.

A fim de termos um mundo sustentavel sobre essas bases, necessitamos
do conhecimento ensinado nas humanidades. Estou falando, claro, dos
conhecimentos de leitura, de apreensio da diferenca fundamental entre registros
de linguagem, com a esperanga de desenvolver “instrumentos de trabalho” que
nos levem ao encontro do mundo em que vivemos, de maneira a tornar possivel
lermos o exemplo de Martin Luther King Jt. como uma narrativa singular e ndo
verificdvel, de alguém que amou tanto seus inimigos que morreu por eles. Deve
estar claro, a partir da minha descri¢do do lugar da religifo, que o secularismo
— 0 qual definirei a seguir — € uma critica obstinada, um obstinado instrumento
de trabalho que nos ajuda a reconhecer a lingua mais enquanto sistema, do que
fundamento para a fé. Se pretendemos continuar trabalhando por este mundo,
precisamos desfazer parcialmente (apenas parcialmente) o aprendizado dos
tltimos séculos europeus e refazer macicamente o programa das histérias que
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foram privadas do direito a representagdo. Posto dessa forma, parece bastante
assustador. Mas ndo precisa ser assim se pensamos nisso como um projeto coletivo
a ser realizado na sala de aula.

Se muitas vezes néo se pode distinguir os signos que exprimem “cultura”
a uma coletividade dos que facilmente exprimem “religi2o”, o mesmo também
ocorre com a “cultura” que fetichiza a simples razao [reasonableness]. No seu
modo mais sublime, Kant mostra isso em “A Religido nos Limites da Simples
Razdo”. Ja havia falado sobre esse texto e, agora, devotarei mais algumas linhas
aele.

Apesar de ter feito uma tentativa de mostrar que todas as religioes tendem
adramatizar o papel que a razio deve assumir, a fim de garantir uma coletividade
ética, ndo resta dividas de que Kant tinha em mente o cristianismo como “a
primeira igreja verdadeira” (KANT, 1996b, p. 181).

Tal convengdo, de que @ religido secular € a judaico-cristd, constitui um
pré-juizo que ainda nos orienta e que sd se legitima pelo seu reverso, como na obra
de Sayyid Qutb sobre o Isla. Se a religido judaico-cristd € vista como a religido da
razdo, destranscendentalizada em secularismo, € Zambém a descrigio da captura
e do controle da possibilidade do transcendental como aquilo que € venerado, o
que caracteriza a religido-enquanto-cultura, conforme visto anteriormente.

Meu argumento € que, independente de seu posicionamento politico ou
de sua religido, o lugar da razdo em qualquer forma de secularismo permanece
implacével. Se a razdo deve ser nossa aliada — considerando que ndo podemos
abrir méo dela —, entdo ndo pode ser fetichizada, como na versdo mais corrente
de secularismo, a saber, um cristianismo judaico de cara nova. A versdo atual
mais amena — “ensinar a tolerancia” — €, claro, uma coisa boa. Mas, como j4
demonstraram os reais esforcos de Kant hd dois séculos em relagdo a tolerancia
no fim de “A Religido nos Limites da Simples Razdo”, a tolerancia nos permite
destranscendentalizar todas as outras religides menos a linguagem religioso-
cultural que rege nosso proprio idioma. Basicamente, esse é 0 mesmo problema do
relativismo cultural. Tolerancia, virtude tao facil na teoria, € dificil na prética. No
melhor dos casos, trata-se de uma virtude privada. Um Estado “tolerante” é um
Estado secular. Estamos falando do ambito juridico-legal, nao do psicolégico. Ele
tem maiores condigdes de florescer quando a religido € destranscendentalizada em
algo similar 2 competéncia linguistica, o que é mais fcil de acontecer quando
ndo hd necessidade de mobilizar — e n2o quando ocorre sua privatizacdo por uma
determinada classe.
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Em outras palavras, torna-se evidente que dois legados que nos foram
deixados pelo século XVIII europeu — a separagdo entre igreja e Estado e a
separacio entre o publico e o privado — sdo demasiadamente marcados por
especificidades tanto de raga e classe quanto de género para que possam ser
capazes de sustentar um mundo justo. A privatizacdo do transcendental funciona
apenas para um punhado de pessoas. Nosso mundo nos mostra que o secularismo
ndo € uma episteme. £ uma fé na razio em si e por si mesma, protegida por
estruturas abstratas externas — o arranjo mais fragil possivel para refletir a
condicao humana. Sob essas circunstancias, convido vocé a pensar o secularismo
como uma prética ativa e obstinada — uma responsabilidade —, a fim de manter as
estruturas da acdo [agency] livres de crenca e fé. O secularismo € rarefeito, muito
pobre existencialmente para adquirir a substancia de uma linguagem ou de uma
“identidade”. £ um mecanismo fragil, que serve para se evitar a violéncia e que
deve ser aprendido como simples razdo [reasonableness].

Que papel podemos desempenhar na promogio da pratica do secularismo
em vez de simplesmente “sermos seculares”? Pense no papel que a crenga religiosa
passou de fato a desempenhar nas universidades contemporaneas multiculturais
e vocé verd que “ser secular” é, geralmente, uma questao de preservar o proprio
secularismo. O que vou sugerir agora nio corrobora a ideia de que existe um
espirito iluminista secular para o qual devemos iniciar novos ritos de conversio,
sendo que devemos reconhecer que o secularismo se mantém sempre apenas como
possibilidade, e que um extenuante esforco € necessario para protegé-lo enquanto
tal. Nenhuma religido tem acesso privilegiado a ele.

(Durante a Convencdo Anual da Associacio de Linguas Modernas, tive a
sorte de receber muitos retornos a esse respeito. Um dos mais importantes veio
de meu velho amigo Phil Lewis, que comentou ser esta minha mais importante
contribui¢do para pensar uma pratica secular abrangente: que o secularismo
permanece sempre “como uma possibilidade”. “Mas”, disse Phil, “vai ser dificil
para as pessoas entenderem, Gayatri”. Acredito que o exercicio que é requerido
agora procura justamente este entendimento: que o secularismo é um conjunto
de leis racionais abstratas que devem ser observadas a fim de se evitar a violéncia
religiosa).

Neste ponto, deve estar claro que qualquer declaracdo sobre o suposto
“universalismo” de um secularismo fundamentado na razio € para mim suspeito,
porque esconde o fato de que declaragdes dessa natureza estdo embasadas ndo
s0 na ideia de que a universidade — lugar destinado ao exercicio de profundas
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mudangas subjetivas — é uma institui¢o de mobilidade de classes, mas também,
especificamente, uma instituigiio de mobilidade de classes no estilo europeu. No
entanto, por mais europeu que seja 0 modelo da universidade moderna, nosso
compromisso com o multiculturalismo resiste a tal cendrio. Até mesmo a descricdo
do férum realizado na Associacdo de Linguas Modernas reflete esse objetivo de
apresentar “visdes da universidade contemporanea que vao além do eixo Europa-
América do Norte”. £ justamente a imagem do “intelectual secular universal” que
ja ndo se adequa ao que a universidade precisa hoje produzir.

Com o objetivo de pensar em uma alternativa, retorno a Kant, o filésofo
que melhor definiu o intelectual secular universal que deveria ser produto da
universidade: iluminado € o erudito que escreve para todos os tempos e lugares.
Para alguns individuos da nossa gerag?o, isso ainda corresponde a um nobre ideal
— e é justamente af que situei as consideragdes de Said sobre o criticismo secular.

A maravilhosa declaracdo de Kant sobre publicidade nos exorta a sermos
obedientes a um trabalho em que esperarfamos um testemunho de liberdades
publicas. Se olharmos para os escritos filosoficos de Kant, especialmente “A
Religido nos Limites da Simples Razdo”, escrita no fim de sua vida, veremos
que a ideia kantiana de vida ética comum — no original, gemeines Wesen, cuja
tradugdo “esfera publica” deixa muito a desejar — ndo é baseada na separacio
entre o publico e o privado, mas no fato de que todos os seres humanos tém a
mesma razao e, portanto, que o objetivo da humanidade € coletivo. (A igreja,
que é uma institui¢do publica, também se confunde com o privado.) Como tentei
argumentar, € sobre a universalidade da razao que também se sustenta a promessa
do secularismo. Como Kant tinha profunda consciéncia dos limites da razao,
perguntou a si mesmo se seria possivel criar algo que também poderfamos chamar
de secularismo — um que incorporasse intuigdes do transcendental. Vejamos como
Kant resolveu esse problema e o que nds — que devemos ser justos 2 nossa divida
para com seu pensamento e, ainda assim, contradizé-lo quando necessdrio —
podemos aprender com ele.

Para comegar, ainda que a razdo seja una — e, de fato, o fundamento da
ética comum —, Kant fratura essa unidade mais do que nds mesmos somos capazes
de fazé-lo ao depositar uma fé cega no secularismo, tal qual o entendemos. (O
préprio Kant sempre afirmou que as diversas razoes constituiam diferentes formas
de manifestacio de uma mesma razdo. Isso deve ser tomado como pressuposto
para o que serd aqui argumentado.) Entre as fraturadas fungdes da razio,
Kant estabelece uma relacdo assimétrica. A razdo pura, sobre a qual Kant tem
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maiores suspeitas, € a mais elevada funcio da razdo. E a razdo simples, com
a qual operamos no dia a dia e que € apenas confidvel [accountable] — mais
zurechnungsfiibig que responsavel [responsible] — é inimiga do trabalho moral.
Dessa maneira, a0 descrever como deverfamos filosofar a moral na razio pura,
Kant nos pede, literalmente, para abrirmos espago — einrdumen — aos efeitos da
graca.

[sso soa muito eurocéntrico e, como tal, me ajudard a questionar a leitura
de Kant que € usada para justificar a governanca global®. Ha certo grau de
autoconfianca nessas justificativas, enquanto a implacavel honestidade de Kant
0 leva a conter a razdo.

Na instituicdo espacial da razdo pura, entdo, devemos abrir espaco
aos “efeitos da graca”. Na ultima secdo desta Ultima “critica”, em que Kant
fala de governanca mundial, com reiteradas referéncias teologicas (ja que estd
combatendo a faculdade teoldgica), ele insiste que uma institui¢zo global baseada
na existéncia comunal ética € impossivel. O ético ndo pode ser institucionalizado
de imediato.

Aprendi minhas formas de ler o passado com Marx e, aqui, pretendo ler Kant
como Marx leu Aristoteles, com admiragdo, mas também com o reconhecimento
histdrico de que ele ndo poderia ter imaginado a forma-valor [Wertform]. Mesmo
dentro de seu brilhante modelo da unidade fraturada da razdo, Kant falou do
“efeito da graga” porque ndo podia imaginar uma universidade nos moldes
europeus em que a faculdade de teologia no fosse dominante. Temos de adotar a
forga revoluciondria da palavra “efeito”, livrd-la do teol6gico e passd-la ao estético.
“Efeito” € o mais proximo que Kant pode chegar da graga destranscendentalizada.
A graga é apreendida tal qual a figura da metalepse — o efeito de um efeito.
Considerando que a razdo pura — ou, de fato, qualquer tipo de razio — nao pode
conhecer a causa, tudo o que € inscrito € um efeito.

Hannah Arendt (1990) falou sobre o potencial politico do juizo reflexionante
estético kantiano. O que proponho se relaciona com essa ideia. A maioria de nds
estd familiarizada com a traduc@o, um pouco descompassada, do conceito estética
utilizado na lingua inglesa: um propdsito sem proposito. Sabemos que Kant nos

2 Seria preciso espago e tempo muito mais amplos para fundamentar esse argumento
adequadamente. Considerando tal falta, faco pelo menos referéncia a parte final do documento
assinado por Jacques Derrida e Jiirgen Habermas no jornal Frankfurter Aligemeine de 31 de
maio de 2002. A posicdo de Derrida em relagdo a Kant é, de todas as maneiras, muito mais
refinada, como evidenciam seus muitos escritos sobre Kant,ao longo de sua carreira.
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diz que a estética confere pratica a faculdade de poder representar sem conceitos
objetivos. Ento, sempre ponderando e verificando as diferentes posi¢des, Kant, na
terceira critica, segura a tendéncia da imaginagdo de ir longe demais, ao enfatizar
antes a tarefa do entendimento que a da razio.

Em “A Religido nos Limites da Simples Razao”, implicitamente — e, em
grande medida, sem se dar conta — Kant desloca a tarefa de representar sem
conceitos — a figuragdo — para a figuracio da graca enquanto quase-metalepse —
o ndo verificavel efeito de um efeito — que, por sua vez, € deslocada para questoes
secunddrias ou trabalho externo 2 razo pura. Agora o entendimento ji nio é
mais um obstdculo 2 imaginago, como na terceira critica. A figuracio passa a
complementar a mera indoléncia moral calculada da razdo.

Perdoem-mepelocardterabstrusodo tltimopardgrafo. O multiculturalismo
universalista teria sido mais palatdvel aqui. Espero que a paciéncia do leitor me
conceda ainda algumas linhas.

Em apoio 2 minha interpretacdo, ofereco o fato de que “A Religido nos
Limites da Simples Razdo” é uma extensdo alegdrica ou uma leitura deturpada
do Novo Testamento — uma espécie de teologia da libertacdo. Farei agora uma
sugestdo que, espero, ndo lhe vd causar espanto. Voltemos ao tema do atentado
suicida.

A teologia da libertacdo funciona porque traduz ao pé da letra a
metaforologia da cultura religiosa. O atentado suicida opera da mesma maneira.
N#o estou equiparando — e muito menos defendendo — os dois. A tnica coisa que
tém em comum € uma m4 politica de género. Nos tltimos anos, tenho procurado
imaginar o atentado suicida porque estou convencida de que rejeitd-lo enquanto
evento patol6gico, assassino ou uma aberracio € falar a partir daquelas posturas
que ja foram discutidas. Vocé j4 escutou falar de maes palestinas que lamentam a
transformagdo de seus filhos e filhas em terroristas suicidas na atual conjuntura?
Era disso que falava no comego do texto, quando mencionei que o sempre
acessivel bilinguismo entre religido e cultura, enquanto idioma, pode ser ativado
em determinadas situacdes. Se a teologia da libertagdo mobiliza fazendo uso de
metdforas a0 pé da letra, no caso do atentado suicida observamos a recodificagio
das narrativas religiosas como referencial no sentido mais estrito.

Todavia, a formagdo nas humanidades nfo realiza nenhum desses
dois movimentos — antes, nos ensina a aprender daquilo que € singular e nao
verificivel. A universidade, para se tornar secular, requer um esforco epistémico
sustentdvel que s6 pode vir das humanidades. A ideia de que o secularismo
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pode ser mantido tdo somente pela formacdo em ciéncia politica e em direito
faz parte das formacdes disciplinares privadas, nas quais o controle do sujeito
costuma permanecer inquestionado. S3o as humanidades que podem oferecer
a instrugdo pratica continua de destranscendentalizagdo do radicalmente outro
— re-inventando graca como uma necessaria metalepse —, uma licao aprendida
através da subversdo do profeta do modelo anterior. As humanidades devem
aprender a des-trivializar a si mesmas e tomar o lugar que lhes € devido na
universidade, em meio a este turbulento século. Estou absolutamente chocada em
ver jovens e conservadores colegas insistirem, com surpreendente estreiteza, em
ensinar “apenas conhecimentos literdrios”, alegando que seus estudantes chegam
despreparados, enquanto o mundo estd ruindo ao redor.

Se queremos enfrentar os desafios do século XXI, também temos de
aprender linguas. A simplificada leitura que ofereci de Kant ndo seria possivel,
mesmo contando com a melhor traducio possivel para o inglés ou qualquer outra
lingua. E ndo seria preciso buscar as vicissitudes da tradugdo da palavra “secular”
em Estados e sociedades no “resto do mundo”.

N7o. A tarefa € encontrar algo como o bindrio “secular/transcendental”
nas muitas linguas do mundo, em vez de oferecer traducdes abstrusas do inglés
ou de palavras metropolitanas. Din aur dunya e jagatik o pamarthik sao as
duas principais religides da India, com as que trabalho como candidatas 2
desconstrugio [undoing]. De fato, cheguei a defini¢do de religido enquanto
marcadores ritualisticos de como veneramos — ki korey thakur pujo kara hoy
— quando falava com uma camponesa em Bengala Ocidental, no dia 16 de
dezembro, uma professora descalga que era completamente incapaz de explicar os
ensinamentos religiosos escritos em um livro de educacio elementar.

Termino como comecei, exercitando minha atestada qualificacio
institucional enquanto professora de narrativas. Abro Baby No-Eyes, romance
da escritora maori Patricia Grace (1998, p. 293). Minha amiga e colega Carolyn
Sinavaianame ajudou adar aulas sobre esse livro e me ofereceu um impressionante

% Derrida alertou em “Différance” que um efeito sem a causa levaria a uma primeira causa.
A quase-metalepse kantiana da graca ainda contém Deus em seu limite, embora Kant seja
cuidadoso em assegurar isso enquanto possibilidade de todas as maneiras, sendo uma das
mais importantes a discussdo sobre o uso hipotético da razio (KANT, 1998, p. 590-604). O
argumento de Derrida refere-se a que localizar o efeito da graga em textos néo necessariamente
invocaria uma causa sem causa (DERRIDA, 1982, p. 17). Dito de outra forma, trata-se da
destranscendentalizagdo do radicalmente outro, a causa sem causa, o esforco persistente de
uma formacio em humanidades.
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retrato da visao de mundo maori, que reconhece — no lugar da distingo entre o
publico e o privado — a circulagio e o compartilhamento entre todos os membros.
Havia mencionado anteriormente a nocdo kantiana de vida ética comum e de
unidade da razdo. Como argumentei alguns anos atrds em relagdo a revisao
do Tluminismo, feita por Buchi Emecheta, essas caracteristicas do pensamento
kantiano permitem que ele possa ser expandido para além de sua procedéncia
europeia (SPIVAK, 2004). Mas, o que ainda gostaria de colocar € que o tltimo
capitulo do romance termina em uma universidade em que o mais novo maori
aprende a “tentar o oposto”; a licio mais sucinta da imaginagfo que se afasta da
identidade como referéncia. Se Beloved, de Toni Morrison, € um romance sobre
0 deslocamento da Africa para a Afroamérica, Baby No-Eyes marca o inicio do
deslocamento de Aotearoa para a Nova Zelandia. E sobre tais mudangas histéricas
que a obstinada tarefa de manter a universidade secular — através da obstinada
des-transcendentalizagdo do radicalmente outro, em um espago de efeito, e
do obstinado reconhecimento da religido/cultura como idioma e nio como
fundamento de crengas — est4 entregue nas maos da pedagogia e das disciplinas
das humanidades.
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