LER, CONTEMPLAR, INTERPRETAR
OU “LICAO...” VERSUS “AMAR...”

Resumo

Este artigo apresenta breve discussao tedrica
acerca das relacdes entre livro e filme e a res-
peito de adaptacdes cinematograficas de obras
literarias. Mostra as convergéncias e divergén-
cias que ocorrem entre o texto de “Amar, verbo
intransitivo” de Mario de Andrade e o filme “Li-
¢do de amor’ de Eduardo Escorel, adaptado
daquele romance.
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1 INTRODUGAO

A idéia inicial deste artigo era anali-
sar a presenca do livro em filmes brasilei-
ros, num trabalho de decupagem de obras
na tentativa de verificar como as imagens

selecionadas se articulariam em processos

Terezinha Elisabeth da Silva

de representagdao. O cinema como lugar
de representacdo e de apresentacdo do
livro, € a proposta de minha tese de douto-
rado; um lugar privilegiado, mas pouco
explorado como objeto de pesquisa na

area da Ciéncia da Informacéo.
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Referindo-me ao livro, trato ndo so-
mente do livro como objeto fisico, mas do
universo que orbita em torno dele, mais
especificamente, das praticas de leitura,
segundo conceitos e expressdes propos-
tos por Chartier (2000). Em minha pesqui-
sa, particularmente, desdobro a idéia do
autor de modo a incorporar, como objeto
de estudo, ndo s o livro per si, mas as
maneiras de ler, as formas de organizagéo
e disseminacao do livro, e os modos de

escrever e comercializar.

O estudo da presenga do LIVRO no
cinema brasileiro transformou-se, no en-
tanto, na constatacdo de sua auséncia, ou
de uma presenga incipiente em nossos
filmes. Desde que a idéia do estudo fez-se
clara, bancos de dados e locadoras foram
consultados em busca de filmes nacionais
gue mencionassem pelo menos uma das
categorias significativas da presenca do
livro. Entretanto, apds contactar cinéfilos e
colegas de trabalho, e depois de assistir a
cerca de 30 filmes, constatei auséncia
quase que total daquelas categorias. As
restricoes de disponibilidade, consequén-
cia da baixa demanda por filmes nacionais
e, logicamente, da fragilidade de nossa
industria cinematografica, dificultam bus-
cas extensivas e reduzem significativa-
mente as possibilidades de acesso a fil-

mes brasileiros.

Tendo voltado ao estagio inicial, optei

por desenvolver um ensaio acerca do dia-

logo entre uma obra literaria impressa e
uma obra filmica, derivada daquela e que
busca verificar como as representagdes do
livro se articulam nessas duas obras. As-
sim, detenho-me no texto de Amar, verbo
intransitivo, romance de Mario de Andra-
de, publicado em 1927, e no filme Li¢ao de
Amor (1976), dirigido por Eduardo Escorel
e adaptado do romance.

2 LITERATURA E CINEMA

Quando uma obra literaria é transpos-
ta para o cinema, é comum ouvirmos co-
mentarios do tipo: "O filme é muito diferen-
te do livro", ou "O livro € mais completo",
ou ainda, "Vocé precisa ler o livro para en-
tender o filme". Nao raro os jornalistas per-
guntam aos escritores: "Vocé reconhece
seu livro neste filme?" Expressbes como
essas sugerem que ha espectadores ansi-
0S0s por verem a obra literaria reproduzida
no texto filmico, tal e qual apresenta-se no
texto impresso. Ha, portanto, a expectativa

de assistir ao “livro-filme”.

Embora contem histdrias, filme e livro
— ou a literatura e o cinema narrativo — sdo
midias diferentes. Nao subordinadas, mas
diferentes. Atuam em campos de percep-
¢ao distintos, ainda que complementares,
digamos, e apelam, muitas vezes, para
publicos diferenciados. Sdo elementos da
industria cultural, mas pertencem a siste-
mas de producao e de reproducéao distintos

e apresentam-se em suportes diferentes.
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Livro e filme, por se valerem de processos
e recursos diferenciados, operam experi-

éncias sensoriais também distintas.

Produtos da cultura, tendem a repre-
sentar o contexto social de determinada
época. Materializam, através do suporte
pelicula (ou video) e do suporte papel, o
imaginario social. Seriam, assim, discursos
que representam, apresentam e até ante-

cipam comportamentos e desejos.

O que a literatura pode, e faz, € am-
pliar nossa compreensao do real, por
um processo que consiste em destrui-
lo e reconstrui-lo, atribuindo-lhe valo-
res que, em si, ele ndo tem. Como to-
da arte "representativa”, alias. Comen-
tando um filme sobre o garimpo, que
Ihe foi mostrado, um velho garimpeiro
observou: "Tudo o que esta 13, a gente
ja conhece; mas no filme tudo transpa-
rece e a gente reconhece" (O Estado
de Sédo Paulo, 4 de maio de 1978)
(PERRONE-MOYSES, 1990, p. 108)

Livro e filme sdo midias que dialogam
internamente, num processo de intertextua-
lidade e que dialogam intensamente entre
si, buscando uma "transtextualidade". Des-
ta feita, imagem e texto, ou filme e livro,
nao concorrem entre si, porque nao sao
"dois galas competindo pela mesma bela
leitora no campo de batalha intelectual.”
(MANGUEL, 2000, p. 282)

Ver um filme néo é, por si sé, um ato
menos "sério", menos "cultural”, ou menos
"importante" que ler um livro. H& quem de-
fenda a soberania ou a supremacia de de-
terminada midia ou suporte em detrimento

de outros. Mas, diferenga ndo deve signifi-

car exclusdo, pelo contrario, as formas de
expressao podem adquirir carater de com-

plementaridade, sem relacao de hierarquia.

O dialogo entre cinema e literatura, é
a continuidade de uma relacao estabeleci-
da ha muito entre a escrita e a imagem.
Desde as iluminuras e miniaturas nos ma-
nuscritos medievais, mas, principalmente a
partir da incorporagcdo das tecnologias de
impressdo as praticas de reproducdo do
livro antes mesmo da Revolug¢ao Industrial

— e bastante intensificadas apos ela.

Diz-se que o filme € um romance com
sensacao cromatica (SOUZA, 2000). Con-
tudo, esta sensacao do filme-romance ou
do romance-filme, embora nos paregca na-
tural, é fato muito recente. Nem sempre foi
assim. Nem para o romance, tampouco
para o filme. O romance, tal como o temos
na contemporaneidade, € o romance mo-
derno. Da mesma forma, o “primeiro cine-
ma” ndo era um cinema que “sabia” contar
histérias. Se 0 romance moderno era um
romance desejando ser um cinema que
ainda né&o existia, como ressalta André Ba-
zin, o cinema parece ter nascido com o

desejo de ser romance.

O éxito do teatro filmado serve ao
teatro, como a adaptacdo do ro-
mance serve a literatura: "Hamlet"
na tela s6 pode aumentar o publico
de Shakespeare, um publico que
pelo menos em parte gostaria de
escuta-lo no palco. "Le journal d'un
curé de campagne", visto por Ro-
bert Bresson, multiplicou por dez os
leitores de Bernanos. Na verdade,
nao ha concorréncia e substituicao,
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mas adjuncdo de uma dimensdo
nova que as artes pouco a pouco
perderam desde a Renascenga: a
do publico. (BAZIN, 1991, p. 123)

O cinema “bebe” na fonte da literatu-
ra, ndo so6 quando recorre a adaptacgoes,
mas principalmente, ao utilizar recursos
narrativos da literatura. Também a literatu-
ra, em especial desde o inicio do século
XX, serve-se dos recursos e do discurso
cinematografico. No Brasil, por exemplo,
do final do século XIX para o inicio do sé-
culo XX, a artesania da literatura brasileira
vai se transformando em técnica, refletindo
todo o esforco de modernizagdo do pais.

Como observa Flora Sussekind,

Nao se trata mais de investigar
como a literatura representa a téc-
nica, mas como, apropriando-se de
procedimentos caracteristicos a fo-
tografia, ao cinema, ao cartaz,
transforma-se a prépria técnica lite-
raria. Transformagdao em sintonia
com mudancgas significativas nas
formas de percepcao e na sensibi-
lidade dos habitantes das grandes
cidades brasileiras entdo. Em sin-
tonia com o império da imagem, do
instante e da técnica como media-
¢des todo-poderosas no modo de
se vivenciar a paisagem urbana, o
tempo e uma subjetividade sob
constante ameaca de desaparigao.
(SUSSEKIND, 1987, p. 15-16)

3 AMAR, VERBO INTRANSITIVO
VERSUS LIGAO DE AMOR

3.1 Compassos...

Licao de amor ¢ um filme bem pro-
duzido para os padrdes brasileiros da dé-
cada de 1970. As imagens sao cuidadas e

os enquadramentos delicados. Opta pela

narrativa classica, isto é, pela sequéncia
natural dos acontecimentos, sem idas e
vindas. Atores bem dirigidos transportam
para a tela os ares burgueses da familia
paulistana que vive na mansao da avenida
Higienopolis. A "clave de f&" de Felisberto
Sousa Costa — personagem de Rogério
Froes — impd&e ordem na casa. A atriz Irene
Ravache vive uma dona Laura abundante
em carnes e panos. E a chatice adolescen-
te de Carlos € indicada pelas insistentes
reclamagdes da irma, Maria Luisa: "Ma-

mae! Olhe o Carlos!"

Telé Porto Ancona Lopez (1992), no
prefacio de 1981 a Amar, verbo intransi-
tivo, ressalta a atmosfera de cinema pre-
sente no texto de Mario de Andrade. De
fato, tal atmosfera é evidente ndo so6 devi-
do a referéncias multiplas ao cinema, da-
das por expressdes como "beijo cinemato-
grafico", pela passagem no cinema Royal,
ou por alusdes a atores americanos como
Tom Mix e Bebe Daniels, mas também pe-
la armacgao textual que se assemelha ao
discurso cinematografico. Exemplo disso é
a narrativa ininterrupta, sem divisbes de
capitulos, que induz a uma leitura continu-

ada.

Licao de amor foi o primeiro longa de
ficcdo de Eduardo Escorel, que além de
diretor, divide com Eduardo Coutinho os
créditos do roteiro. Trabalho, com certeza,
favorecido pelas caracteristicas do texto de

Amar.... No filme, alguns dos escassos
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dialogos, ou melhor, a maioria deles, s&o a
reproducdo quase fiel do texto original, a
exemplo da cena inicial do filme que cor-
responde a primeira pagina do livro, ou do
primeiro dialogo, no livro e no filme, entre

Fraulein e Carlos.

Exceto pelas digressdes do narrador,
ora assumindo a voz mental de Fraulein,
ora refletindo ele mesmo sobre as perso-
nagens e seu contexto social e psicolégico,
o texto do livro aproxima-se de um roteiro
para cinema. E seco, preciso e direto. Ain-
da assim, ou, por isto mesmo, o autor, nas
passagens destinadas a descrever lugares
e situacdes, da forma a uma narrativa que
provoca os processos imaginativos do lei-
tor. Formam-se imagens na tela mental do
leitor. E ele, como que preso a cadeira do
cinema, é sequestrado pela narrativa de

Amar....

Desta feita, o leitor cria a sua
Fraulein. "[...] Cada um criou Fraulein se-
gundo sua prépria fantasia [...] porém néao
tenho a minima intengao de exigir dos leito-
res o abandono de suas Elzas e impor a
minha como unica de existéncia real."
(ANDRADE, 1992, p. 57) O autor, ciente de
que realiza uma obra inacabada, "libera" o
leitor. Os roteiristas, da mesma forma, cria-
ram sua Fraulein. O diretor imaginou Elsa
na pele de uma atriz. E Lilian Lemmertz,
numa atuacgao precisa, da vida a Fraulein
gestada em sua prépria fantasia. E, desde

o langamento do filme em 1976, para mui-

tos espectadores, atriz e personagem per-

manecem coladas.

3.2 ... e atropelos

Tanto em Amar..., quanto em Li-

¢do..., o fio condutor € o idilio entre
Fraulein e Carlos. No livro, porém, as per-
sonagens e situagdes que orbitam em tor-
no do casal vao desenhando um mapa da
vida paulistana no inicio do século XX. O
filme, por sua vez, apela mais para os jo-
gos de seducgao do casal. Ligdo... termina
quando acaba o "idilio dos dois". Neste
ponto de Amar...., o autor diz que "o livro
esta acabado", embora o texto continue por

mais dez paginas.

A Séao Paulo contraditéria e no afa da
modernidade, a transformacdo da massa
em multiddo e o relativo nervosismo de
uma sociedade em mudancga, sao aspectos
suprimidos no filme, ou apenas esbocados
em dialogos. Em Liggo..., imagens que
mostram os contrastes da vida coletiva —
como o Vale do Anhangabau, o corso da
avenida Paulista e os bondes "macaque-
ando" pelas ruas — sé&o elididos, privilegi-
ando-se focalizar a vida aparentemente
rotineira da "familia imovel", naquela man-
sdo que abriga os filhos da burguesia pau-
listana dos perigos do mundo real. Este,
um espacgo que nao se revela, espago ex-
tra-diegético ou que esta fora da acao das

personagens.
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A Unica vivéncia da familia no espaco
exterior a mansao, ocorre na sequéncia da
viagem ao Rio, mas somente lendo o livro
se sabe para onde viajam. Em Lig&o..., €
clara a supressido de detalhes em relagao
ao livro, que revela, nesta passagem, a
dindmica do grupo de personagens atuan-
do. Deste modo, o contraste evidenciado
no livro, entre a vida na capital paulistana e
o ambiente bucodlico da floresta da Tijuca
no Rio, é bastante desfocado no filme. A
familia, embora fora de casa, permanece

fechada em si mesma.

No que diz respeito aos jogos de se-
ducdo, Amar... consegue orquestrar um
clima crescente de sensualidade e erotis-
mo que envolve o casal. (ANDRADE, 1992,
p. 89-92) Em movimento, primeiramente
suave, depois andante, até chegar préximo
do climax — nao alcangado porque as re-
gras ditadas pelo jogo amoroso exigem
crescente grau de dificuldade antes de se
revelarem as delicias do amor. Impressio-
nante constatar que no filme Ligcdo de
Amor, a despeito da atuagédo da protago-
nista e da forca da imagem cinematografi-
ca, os deleites do casal sao frios e lineares,

quase que previsiveis.

3.3 Olho e camera (des)construindo o

texto

No livro Amar, verbo intransitivo, "O
Narrador que capta a cena no que ela tem

de essencial, frequentemente nos faz lem-

brar a representagdo cinematografica: a
camera que segue os passos, foco isento,
olhando por detras, ou foco comprometido
que faz as vezes dos olhos da persona-
gem" (LOPEZ, 1992, p. 15)

No filme, imagens nitidas, sem esma-
ecimento, imprimem secura e realismo a
obra. Essas imagens s&o resultado de
grande profundidade de campo, procedi-
mento 6tico que permite a nitidez de todos
os elementos que compdem as cenas e

dao impressao de "naturalidade”.

A imobilidade da familia da Higieno-
polis € denunciada em Ligdo..., por movi-
mentos lentos de camera, pela profusao de
planos fixos, com personagens, as vezes,
imoveis como num retrato. A musica € re-
petitiva; primorosa, mas repetitiva. Tanto a
musica em off, quanto os ensaios de Maria

Luisa.

A rotineira hipocrisia do grupo é indi-
cada por constantes entradas e saidas de
Sousa Costa, que antes de ir ao "clube" e
apds descer as escadas, para diante do
espelho e escova o palet6. Da mesma for-
ma, no retorno, detém-se frente ao espe-
Ilho, corre a escova pelo paletd eliminando
os indicios das proezas extra-muros. De-
pois, sobe as escadas e dirige-se para o

quarto.

Mas a familia permanece imével na-

quela manséao cuja imponéncia é revelada,
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no inicio e no final do filme, por trave//ings7
laterais lentos e suaves. Esses travellings
simulam o olhar de Fraulein de dentro do
carro em movimento. Tanaka, o emprega-
do japonés, encarrega-se de abrir 0 portdo
na chegada de Fraulein e de fecha-lo,
quando ela vai embora, no final do filme.
"Nada. S6 Tanaka fechando o portdo..."
(ANDRADE, 1992, p. 138) Tomadas em
plongées? acentuados sujeitam Tanaka
que abre o portdo: chegada e partida de

Fraulein.

Frequentes plongées e contre-
plongées acentuados fixam a escada da
mansao e denotam a rotina da familia. As
personagens descem e sobem, eternamen-
te, as escadas. Entram e saem dos espa-
¢cos intimos da casa. Imobilismo e rotina.
Nessa rotina, Carlos tortura, incansavel-
mente, a irma que sempre reclama: "Ma-

mae! Mamae! Olhe o Carlos!"

Tomadas em close up descrevem de-
licadamente os pormenores de Fraulein e
denunciam o olhar fixo de Carlos nos deta-
Ihes da moga. "O que mais atrai nela sao
os beigos, curtos, bastante largos, sempre
encarnados. [...] Olhos castanhos, pouco
fundos. [...] O menino aluado como sem-
pre. Fixava com insisténcia um pouco de
viés... Seria a orelha dela?" (ANDRADE,

1992, p. 58) Sao os close ups que também

' Movimento resultante do deslocamento da camera
em trilhos ou carrinho.

% Plongée: angulo de tomada com a camera acima
do objeto. Contre-plongée: com a camera abaixo do
objeto.

desenham o contraste entre as culturas: os
olhos de Tanaka, os olhos da alema. "Elsa
trouxe de novo os olhos de fora. O criado
japonés botara as malas no meio do vazio."
(ANDRADE, 1992, p. 50)

Préoximo do final, Fraulein deve ir em-
bora. E a vida entre as paredes amarelas
da mansdo assobradada, recobrara sua
normalidade. Em Ligdo..., numa sequéncia
em planos médios,® camera fixa, a familia
posa para fotografias. As personagens se
arranjam frente a camara fotografica. Re-
compdem-se a ordem e a disciplina na fa-

milia de Felisberto:

Depois a mesma coisa recomecga,
0 polvo readquire o tentaculo que
faltava. Com a mesma naturalida-
de quotidiana, pratica o destino de-
le: prover e vogar. Sobe a tona da
vida ou desce porta adentro, na
profundeza marinha. Profundeza
eminentemente respeitavel e se-
creta. Quanto a tona da vida, ja se
conhece bem a fotografia: A mae
esta sentada com a familia menor-
zinha no colo. O pai de pé descan-
sa protetoramente no ombro dela a
mao honrada. Em torno se arran-
jam os barrigudinhos. A disposi¢ao
pode variar, mas o conceito conti-
nua o mesmo. Varia disposi¢ao
demonstra unicamente o pro-
gresso que nestes tempos de ago-
ra fizeram os fotégrafos norte-
americanos. (ANDRADE, 1992, p.
53)

3.4 Livros, leitores e quejandos

A abertura de Ligdo... mostra, sobre

um fundo vermelho, linhas brancas que

® Plano médio: homem em pé. O plano é determi-
nado pelo lugar da camera com relagdo ao objeto
filmado.
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sugerem um livro aberto, ou pentagrama, e
que serve de apoio aos créditos do filme.
Em seguida, os créditos iniciais de produ-
¢ao sao apresentados: titulo, diregao e ro-
teiro. A sequéncia inicial mostra o contrato
entre Fraulein e Sousa Costa. E entéo
mais uma sequéncia de créditos. Depois,
segue-se o idilio. E no final do filme, apés a
saida de Elsa, € mostrada outra sequéncia
de créditos sobre aquele mesmo fundo. O

livro-filme pode ser fechado.

O dialogo de Amar... com o mundo
das letras fica evidente nas inumeras alu-
sdes a livros e autores, em citacdes textu-
ais de trechos de poemas, na revelacao da
importancia da biblioteca para Sousa Cos-
ta. Os livros também s&o reverenciados em
Ligcao..., mas seus titulos ndo sdo mostra-
dos, tampouco existe a profusdo de cita-

coes e referéncias a autores.

Os papéis que os livros e outros su-
portes de leitura representam no filme, as-
sociam-se as fungdes que eles desempe-

nham para as personagens.

"Fraulein € muito instruida, 1& tanto!",
comenta dona Laura. Enquanto a gover-
nanta devora livros, os seus e os da biblio-
teca da mansao, dona Laura prefere jor-

nais.

Folheava o jornal. Os olhos dela,
descendo pela coluna termomeétrica
dos falecimentos e natalicios, vi-
nham descansar no clima tempera-
do do folhetim. As vezes ela acor-
dava um romance da biblioteca
morta, mas os livros tém tantas pa-

ginas... Folhetim a gente acaba
sem sentir, nem cansa a vista.
(ANDRADE, 1992, p. 59)

Na sequéncia no hall da manséao, a
familia toda, exceto Carlos, esta reunida
apos o jantar. Fraulein tem um livro aberto
no colo. Dona Laura passeia os olhos pelo
jornal. As meninas, no chdo, desvendam
um livro ilustrado. E Sousa Costa solta es-

pessas baforadas.

Em Ligdo..., dona Laura diz: "Pra vir
ao Brasil [Elsa] decorou pagina por pagina,
o dicionario Michaelis". Entre orgulhosa e,
talvez, enciumada, dona Laura ressalta as
qualidades da educacdo de Fraulein; ela
mesma, entretanto, permanece fiel aos

folhetins.

Amar..., gradativamente, enumera as
leituras de Fraulein: Goethe, Camoes,
Shakespeare, Heine. Leituras dificeis para
dona Laura, burguesa, brasileira e pregui-
¢osa. Leituras que demonstram o grau de
erudicdo de Elsa e que acentuam sua su-

perioridade em relagao aos brasileiros.

A biblioteca de Sousa Costa s6 é
despertada de seu "sono egipcio" quando
Fraulein retira dela algum livro. Afora isto, é
um mero elemento de composi¢ao do ce-
nario da casa. Sao livros comprados a me-
tro que simbolizam uma ilustracdo que Fe-
lisberto ndo tem pois ele |&é apenas os li-
vros que contabilizam os negocios com os
bois de sua fazenda. Os livros da biblioteca
sao "livros virgens. Nem cortados alguns.”
(ANDRADE, 1992, p. 90)
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Entediado como sempre, Carlos pas-
seia pelo filme com seus livros escolares.
Mas sO parece se interessar por eles
quando se envolve com a professora. Co-
mo estratégia de sedugado, o rapaz compra
revistas alemas e as oferece a Fraulein. Ai
leitura passa a ser um instrumento que a-

trai. Puro encantamento.

E a biblioteca transforma-se, entao,
em cenario para os jogos de seducgao. Es-
cola de amor com seus livros depositados
sobre a escrivaninha. Carlos esta deitado
no colo de Fraulein; os amantes tém os
olhares cruzados, mergulhados. E os a-
mantes dizem a ultima estrofe d' A cancédo
do exilio, alternando versos em portugués
e alemé&o. Fraulein partira em breve. Exila-
da e saudosa da terra natal, servira a outra
familia. Mas, que tera Carlos aprendido
com as licbes amorosas e literarias da pro-
fessora? Como herdeiro de Felisberto, sai-
ra pela noite, escovara o terno ao sair e ao
chegar. Subird as escadas. Carlos é mais
um Sousa Costa que deixara a biblioteca

dormir seu sono egipcio.
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