UMA FICCAO BEM DOCUMENTADA
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“E vepare o leitor como a lingua portuguesa é engenhosa. Um contador

de historias ¢ justamente o contrdrio de historiador, ndo sendo wm historiadon,
afimal de contas, mais do que um contador de histérias. Por que essa diferenca?
Simples, leitor, nada mais simples. O histoviador for inventado por i, homem
culto, letrado, humanista; o contador de histérias foi inventado pelo povo, que

mnica lei Tito Livio, ¢ entende que contar o que se pusson ¢ s6 fantasiar.”

Machado de Assis, Historia de Quinze Dias, 1877

RESUMO:
O artigo discute a constitui¢io e a crise da ambigua oposicio
entre historia e literatura na modernidade.
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Desde a segunda metade do século 19, a modernidade
constituiu a idade de ouro da historia cientifica. A constituicio
de uma metodologia rigorosa, que estabelecesse e aperfeicoasse
continuamente as técnicas heurfsticas e os instrumentos da critica
documental, parecia uma manobra suficiente para garantir
historia um estatuto de cientificidade no concerto das novas e
triunfantes ciéncias sociais. Os métodos eruditos de critica das
fontes alimentavam uma ilusio epistemoldgica necessdria a
qualquer cren¢a na cientificidade dos estudos histéricos: a ilusiao
de identidade entre o discurso do historiador e o seu referente, o
passado “real”. Na Alemanha, a célebre afirmacio de Leopold

von Ranke definiu todo um programa, tornado candnico pelos
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epigonos académicos na Europa e na América. Embora fosse um
grande estilista da escrica histérica, Ranke negou a pretensiio a pintar
quadros literfirios, atribuindo-se a tarefa cientifica de escrever a histdria
“como realmente acontecew.” (upud GAY, 1990, p. 70).
Discipulos ou criticos do historicismo rankiano, os
historiadores modernos procuraram dar a seu discurso um “efeito
de real” (Barthes), baseado numa convencio de veracidade
fortalecida pelo rigor da critica erudita das fontes. Ignorava-se, no
entanto, que esse “efeito de real” e essa “convencio de veracidade”
eram, em si mesmos, efeitos essencialmente retdricos e poidticos, ou
seja, uma construciio de sentido a partir da massa perfeitamente

cadtica de vestigios textuals do passado (documentos).

A louca do sétao

O imperativo da critica documental visava esconjurar o
fantasma Jda invencio imaginativa, poética ¢ ficcional. A erudiciio
moderna, alimentada pelas retlexdes metodoldgicas, excluiu a
literatura para longe dos campos de Clio. Essa vontade de verdade
legitimou o discurso historico como uma “disciplina”, ou seja,
garantiu-lhe, nas universidades, um lugar entre as tradicionais
ciéncias “exatas” e as emergentes ciéncias da sociedade. A
verdade, disse Stirner, é para sacerdotes. Trata-se, é claro, de
uma necessidade religiosa ¢ metafisica que se inscreve numa
muito longa duragio do pensamento ocidental. A obsessio da
verdade € uma constante na civilizagio do Ocidente desde a
Antigiiidade. Ela foi reforcada, na modernidade, pelo iluminismo,
pelo romantismo e pelo positivismo. A historiogralia moderna
fundou a objetividade dessa verdade no rigor dos mérodos
cientificos adaprados anacronicamente das ciéncias da natureza.

Essa vontade de verdade anima ainda a pratica dos historiadores,
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a julgar pelo que diz Francois Hartog, para quem a singularidade
da histdria reside, justamente, na “relaciio especifica que mantém
com a verdade, pois ela tem, de fato, a pretensao de remeter a um
passado que realmente existiu” (HARTOG, 1998, p.194).

A afirmacio da cientificidade da histéria tinha como
contrapartida uma recusa da arte em geral e da narrativa literaria
em particular, especialmente do romance. No processo de sua
disciplinarizagio académica, a histéria optou “pela ciéncia contra a
arte. [...] Paraela, anarrativa é sindbnimo de afetacio ou de ingenuidade
(a cromica medieval € ingénua)” (TTARTOG, 1998, p. 194). E assim
a modernidade assistiu ao combate entre a historia-ciéncia e a
historia-arte. Venceu, como se sabe, o partido cientifico da
historia. Em que consistia, basicamente, o novo paradigma?
Grosso modo, a histdria cientifica (e ndo raro cientificista) opunha
averdade do real a0 imagindrio da ficcao, ou o fato documentado a
invencao literdria. A histdria cientifica deveria ser fruto da razio
que investiga, nio da imaginacio que delira.

Nos bons manuais de introdugﬁo aos estudos historicos, o
séeulo 20 geralmente € representado como um tempo de reacio
a0 “positivisme” do século 19, Trata-se de uma caricatura, de
uma idéia feita. No entanto, ha que se verificar, conforme salienta
Hartog, a inexisténcia de qualquer problematizagio mais
sistematica da narrativa entre os historiadores tributdrios dos
Annales ¢ da Nouvelle Histoire, uma das principais correntes
historiograficas do século 20. Mutatis mutandi, o mesmo poderia
ser dito quanto ao marxismo, com a notdvel excecio de Walter
Benjamin (que, alids, considerava o historiador um tipo de
narrador...). Lucien Febvre limitou-se a cobrir de sarcasmos o
que chamava de histoire evénémentielle, “acontecimental”,
identificada de modo estereotipado com o relato ingénuo, linear
e superficial dos “fatos” da historia politica, militar e diplomatica.
Para 0 marxismo, a condenacio era cientifica e ideoldgica: o relato
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da histéria tradicional ndo apenas expressava o ponto de vista
das classes dominantes sobre o processo histérico da
humanidade, como ndo era suficientemente cientifica para
analisar as contradicoes dialéticas da histdria e a complexidade
da Tuta de classes, que era o seu motor de combustio. Assim,
por mais de um século, a historia narrativa foi relegada ao
ostracismo, identificada, tanto pelos Annales quanto pelo
marxismo, com a historia elitista, empirista e politica do século
19.

Em suma, a historia-ciéncia afirmou-se academicamente
contra a historia-relato. A literatura (e, por extensio, a narrativa)
foi o “outro” excluido pela nova ordem do discurso histérico que
se impds desde o tinal do século 18, e com mais forga a partir de
meados do 19. A cientificidade, para os historiadores modernos,
era incompativel com o estatuto da histéria como um género
narrativo. A representacio dessa recusa tornou os historiadores
inconscientemente cegos avs elementos retérico-po(i)éticos do

saber por eles proprios produzido.

O retorno do que nao foi

Num provocante artigo publicado na American Historical
Review, o historiador David Harlan constatou o “retorno da

literarura” na historiografia contemporinea:

Havia um tempo em que os historiadores pensavam haver
escapado ao “meramente literdrio”, um tempo em que cles
haviam estabelecido os estudos histéricos no solido fundamento
do método objetivo ¢ do argumento racional. No entanto, os
recentes avancos em critica literdria ¢ em filosofia da linguagem
solaparam esta confianga. Agora, ap6s uma auséncia de cem
anos, a literatura volta a histdria, montando seu circo de metifora
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e alegoria, interpretagio e aporia, trago e sigho, exigindo que os
historiadores aceitem sua presenca zombeteira bem no coragdo
daquilo que, insistiam eles, consistia sua disciplina prépria,

autdnoma e verdadeiramente cientifica ([ TARLAN, 2000, p.15).

Harlan avalia o impacto epistemoldgico do retorno da
literatura no campo especifico da histdria intelectual
contextualista de linhagem anglo-saxdnica. Mas, de modo
geral, o fendmeno pode ser observado um pouco em toda parte.
Ao nivel da escritura, a conseqiiéncia pratica desse movimento
foi o chamado “retorno da narrativa”, detectado pelo polémico
artigo de Lawrence Stone publicado em 1979 na prestigiosa
revista inglesa Past and Present. Nos anos 80, a narrativa voltou
com forca total, a comecar pela Nova Historia, reunida em
torno da terceira geracio dos Annales. A incessante busca de
novos objetos (0 imaginério, o cotidiano, a cultura do fabuloso,
do excéntrico e do monstruoso, o acontecimento marginal etc.)
demandava formas e recursos de expressio menos técnicos e
mais literdrios do que aquelas pesquisas que privilegiavam
andlises estatisticas em campos mais sélidos e tradicionais como
a histéria demogrifica, a historia econdmica e a histdria social
quantitativista, produtoras de um saber mais ou menos
matematizdvel. A Nova Histdria rompeu com os modelos e com
os métodos da histdria quantitativa e, com isso, abriu espago
para a narracio na escrita contemporanea da histéria.

Nas Gltimas duas décadas, o debate sobre o retorno (ou
sobre o nio-retorno) da narrativa a histéria tem ocupado
historiadores, filosofos e tedricos da literatura de diferentes
correntes de pensamento. Esse debate originou-se, em parte,
do polémico artigo de Stone. Mas, segundo Hartog, o que Stone
detectava como o “retorno da narrativa” na historiografia
contemporinea nio se tratava de um retorno propriamente dito.
O termo narracdo ndo era senio uma “abreviacio comoda” que
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permitia “descrever um fendmeno de tomada de distincia com
relagio as diferentes formas da histéria cientifica até entdo
predominantes” (HARTOG, 1998, p. 194). Além disso, nio se
tratou exatamente de um retorno, pois, de fato, a narragio
nunca fora totalmente expulsa do velho casardo da histéria.
Por mais de um século, ela ocupou ali um lugar humilde: as
vezes no porio, junto com a vovozinha ingénua, a cronica; as

vezes presa junto com a louca delirante, a poesia, no sotdo.

Romance do tempo passado

Por outro lado, como observou Jacques Ranciere, a idade
da ciéncia (a modernidade) foi também a idade da literatura,
aquela em que ela “se nomeia como tal [...]” (RANCIERE, 1994,
p. 16). Com efeito, do ponto de vista da historia da literatura,
o século 19 foi a idade de ouro do romance realista. O realismo
literario funda-se numa estérica da imitagio do real (inimeses)
que tornou canonico o ideal de representacio fidedigna da
realidade: a linguagem retletia fielmente a “realidade”, como uma
cdpia ou um duplo dela, feito um espelho. Ora, entre a historia-
ciéncia ¢ a literatura realista observa-se, a posteriori, uma série
de afinidades eletivas. A estérica realista, com sua pretensio de
“espelhar a realidade”, casava-se perfeitamente com o discurso
epistemologico de Ranke: “mostrar como realmente aconteceu”.
Assim, o historiografia moderna, embora excluindo a narrativa
literdria como o “outro” da ciéncia, adotou o paradigma realista
de representacio do passado, grandemente tributdrio do realismo
literdrio moderno.

Pois bem. A convencao literaria realista —“com sua fé
de sapateiro numa realidade objetiva que seria singelamente captada

na linguagem por um sujeito-narrador atento e forre, em franca
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afinidade com as coisas”, como diz Jair Ferreira dos Santos —
foi amplamente questionada pela literatura pés-moderna de
ficgdo (SANTOS, 1995, p. 59). A ficcio pés-moderna radicalizou
a critica modernista da linguagem, fazendo a linguagem voltar-
se contra si propria numa atitude metacrftica. Trata-se de uma
nu'l‘aficg[uu ou seja, de uma literatura que reflete criticamente
sobre as proprias convencoes retéricas da literatura, sua “ilusio
verossimil” e seu “efeito de real”. A metaficciio realiza, nas
praticas discursivas [iccionais, o mesmo trabalho critico de
desconstrugiao que a metahistoria realiza nas praticas
discursivas historiograficas.

Do ponto de vista da literatura e da teoria literdria
contemporianeas, o lamentivel nao ¢ a histéria ser um gCnero ou
um tipo de ficcio; mas € o ser ela, com freqiiéncia, uma ficcio
ingénua, um relato que se presta a recuperar “a verdade” do que
“realmente aconteceu”, apesar da recusa de um “positivismo”
caricato. Trata-se nio apenas de uma critica epistemoldgica, mas
ética e politica. O discurso histérico cientifico buscou, por baixo
da roga de um saber objetivo e/ou neutro, escamotear suas
caracteristicas discursivas e representacionais. Embora os
historiadores definitivamente nio aparentem isso, o saber
historico € insepardvel de um poder muito grande, em torno do
qual se luta: o poder de dizer “a” Verdade sobre o passado humano.
A histéria, representagio imaginativa e imaginéria do passado,
discurso vigiado e controlado pelas instituicdes do saber-poder,
recalcou 0s aspectos retorico-po(i)éticos de uma pririca que,
queiram ou ndo os seus artifices, é essencialmente politica (e
nio no sentido da “ideologia”, pois, de fato, ndo existe nem nunca
existiu ideologia). Esse recalque contribuiu nao so para a
indigéncia estética quanto para a ingenuidade epistemoldgica
da historiografia, além de determinar suas relacoes com outros
saberes e poderes modernos.
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Repensar as relagdes

Os criticos da historia-narrativa construiram uma
dualidade irredutivel (e insustentivel) entre investigacdo
explicativa dos processos histdricos e exposicdo descritiva dos
acontecimentos passados. Quando nio, a historiografia moderna
separou muito trangiiilamente dois “momentos” do processo de
conhecimento: o momento da “descoberta” e o da “exposigiao”,
subordinando a segunda & primeira. Os historiadores “cientificos”
identificaram a historia narrativa como uma mera descricio de
“fatos”, tomando como pressuposto a idéia (descabida) de que o
produto de uma histdria explicariva prescinda de recursos
retdrico-literdrios para a constituicao de seus efeiros de verdade.
Ora, seja um historiador “factual”; seja um historiador “cientitico”
ou académico, o produto de seu trabalho apresenta-se sempre
sob a forma de um texto. E todo texto € o efeito de uma pratica: a
pratica de escrever. O historiador é um escritor, ou um escrevente.
Se nio escreve, nio serd reconhecido como tal pela ordem do
discurso historico. Desde Herdodoto, a histéria é um efeito
(historico, evidentemente) dessa pratica sui generis, a escrirura,
essa invengio de uma civilizacio gratoldgica e grafrocrara.

Irradiando a luz da verdade cientifica, o grande holofote
da racionalidade rornou os historiadores cegos ao cardter retérico
de sua propria pratica, impedindo-os de reconhecer que aquilo a
que chamamos o saber histérico é o produto histérico de uma
pratica discursiva que se materializa sob a forma de um texto, de
uma narrativa. E preciso reconhecer que, como diz Benedito
Nunes, “O cardter de ciéncia, conquistado pelo conhecimento
historico, nao suprime a base narrativa, que mantém o seu nexo
com o ficcional” (NUNES, 1988, p. 12). Por outro lado, tudo
leva a crer que esse nexo seja reforcado e redefinido no contexto

de crise dos modelos explicativos da ciéncia. Ha que se repensar
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as relacoes entre histéria e literatura no contexto de crise da
sociedade disciplinar e da razio que lhe ¢ inerente. A
cientilicizagio da historia demandou a subordinacio da pratica
historiogratica a uma determinada disciplina, quer dizer, uma
série de normas estratégicas de controle do discurso sobre o
passado. A exclusdo ambigua da literatura foi um dos
imperativos que passou a fazer parte do metier do historiador,
sob o olhar pandptico dos poderes que zelavam pela
racionalidade da disciplina.

Tudo indica a crise dessa ordem e o aparecimento lento
de outras formas de controle daquilo que os homens fazem, falam,
pensam e escrevem. O didlogo com a literatura e com a teoria
literdria faz ver que talvez a velha histGria ndo passe, afinal, de
uma ficcdo bem (ou mal) documentada. Nietzsche, mais
radicalmente, disse que a historia talvez nio seja mais que um
preconceito ocidental. Que importa, contanto que no regaco
dessa ficgio ou desse preconceito possamos viver e resistir contra
as poténcias que nos querem fracos e tristes!
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ABSTRACT:
This article deals the constitution and crisis of ambiguous oposition
between history and literature in the modernity.
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