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Fluidos, fluxos, imagens ou “até perder de 
vista o que não seja corpo”

 Qualquer apresentação que comece pela 
poesia é um modo de elaborar as entradas-saí-
das de um sistema escritural de fluxos de lei-
turas e afetações. Um poema que é sempre 
um jogo de repetição, uma guerra de formas e 
deformações que se bifurcam para encontrar 
novos sentidos, produzir e alimentar um corpo 
(“a poesia é para comer”, como grita a portu-
guesa Natália Correia). E pela indigestão tam-
bém se faz corpo. Um poema da paulistana Lubi 
Prates, presente no livro um corpo negro (2018), 
potencializa o mal-estar:

arrancaram meus olhos
e cada pelo do meu corpo,
cortaram minha língua.
arrancaram unha a unha,
dos pés e das mãos.
cortaram meus seios e o 
clitóris,
cortaram minhas orelhas,
quebraram meu nariz.
encheram minha boca e os 
outros vácuos
de monstros:
eles devoraram tudo.
só restou o oco.
então, eles comeram este 
resto,
limparam os beiços.
 
depois, vomitaram.

APRESENTAÇÃO

 A obra de Prates, a partir de certos con-
dicionamentos, ilustra a produção de um corpo 
(negro, feminino) intermediado pela vida e a morte, 
pela inteligibilidade e a exclusão. Faz falar sobre 
racismo e violência, destrona o silêncio, tema-
tiza uma negritude inevitavelmente combativa, 
cujo poema-corpo-território reclama, se inscreve 
socialmente e mostra as entranhas (do Brasil).
 Conjeturar o corpo como elemento é colo-
cá-lo em trânsito, como em “More Than Organs”, 
de Kay Ulanday Barrett, poeta filipino-americano, 
portador de necessidades específicas e autoidenti-
ficado como queer: “O corpo é uma carta/ dobrada 
para trás, todos os ângulos estranhos e confis-
sões/ sangrando pela superfície, sem sentido. 
Assim, eu/ pareço algo que sempre estará lá, mas/ 
consegue se perder de qualquer forma” (BARRETT, 
2017, p. 7-8, tradução nossa)1.  É imprevisível, 
oblíquo; um corpo em estado de impermanên-
cia, nomeado pela indefinição. Flexuoso e, tam-
bém, erótico. Aqui, práticas corporais, escriturais 
e narrativas se (con)fundem, é “essa coisa de tra-
balhar a língua” em todos os seus sentidos e flui-
dos possíveis, como nos lembra Lori, personagem 
do inocentemente obsceno O caderno Rosa de 
Lori Lamby (1990), de Hilda Hilst. 
 Há os corpos que encenam relações pri-
mordiais com o mundo, num jogo de presença/
ausência, os corpos encarcerados e violentados 

1 The body is a letter/ folded backwards, all strange 
angles and confessions/ bleeding through the surface, making 
no sense. Like this, I/ am something that feels like it’ll always be 
there but/ manages to get lost somehow (BARRETT, 2017, p. 
7-8).
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pela força estatal, historicizados no silêncio 
ecoante de palavras insuficientes, como no 
poema “Canção para ‘Paulo’ (À Stuart Angel)”, 
de Alex Polari: “Eles queimaram nossa carne 
com os fios/ e ligaram nosso destino à mesma 
eletricidade./ Igualmente vimos nossos rostos 
invertidos/ e eu testemunhei quando levaram 
teu corpo/ envolto em um tapete.” (POLARI, 
1979, p. 36); ou, até mesmo, no “cruzamento 
de teorias, moléculas e afetos” que questiona os 
próprios limites desse corpo como dado pré-dis-
cursivo e natural, evocado por Paul B. Preciado 
(PRECIADO, 2018, p. 144-145):

Escrevo sobre o que mais 
me importa em uma língua 
que não me pertence. Isso 
é o que Derrida chama de 
monolinguismo do outro; 
nenhuma das línguas que falo 
me pertence e, no entanto, 
não há outro modo de falar, 
não há outro modo de amar. 
Nenhum dos sexos que 
incorporo possui qualquer 
densidade ontológica e, no 
entanto, não há outro modo 
de ser corpo. Despossuídos 
desde o começo.

 Os corpos nos textos de Prates, Barrett, 
Hilst, Polari e Preciado, todos eles linguagem e 
f(r)icção, são exemplos das ligações estabeleci-
das com a escritura, com as formas de figura-
ção e sensibilidade capazes de provocar e exci-
tar, de produzir imagens difusas sobre corpos 
carregados de especificidades de raça, imigra-
ção, desejo, saúde, doença, finitude, tecnologia 
e gênero – e, mais do que isso, de manobrar as 
rotas e curvas que (con)tornam um corpo. 
 Dessa forma, pensar o corpo como um 
elemento múltiplo e fugidio às significações 

totalizantes torna-se inevitável: antes de qual-
quer afirmativa, o corpo é uma indagação. Em 
cada momento histórico, o corpo adquire dife-
rentes caracteres e formatos, discursos e figura-
ções. Em Breve história do corpo e de seus mons-
tros (1999), Ieda Tucherman afirma-o como uma 
das categorias fundamentais na organização da 
nossa cultura, ansiosa por produzir “espelhos e 
imagens legisladoras de princípios de inclusão 
e exclusão, natureza e cultura, mesmo e outro” 
(TUCHERMAN, 1999, p. 15). Entranhada por pro-
cessos econômicos, éticos, históricos, jurídicos, 
políticos, estéticos, religiosos, culturais e filosó-
ficos, a “matéria corpórea” registra todo o debate 
e embate da constituição humana – ainda que 
essa operação esteja atravessada por processos 
de invenção, deslocamento e conformação –, da 
estruturação do que se chama “civilização oci-
dental” ou os próprios limites dos investimentos 
técnicos e científicos para a compreensão, regu-
lação e definição do corpo e de simbolização do 
mundo.
 Longe de ser definida a partir de noções 
globalizantes, a matéria teórica do corpo cons-
titui-se por caminhos conflitantes nos discursos 
da biologia, da filosofia e de suas representações 
na literatura, no cinema, nas artes plásticas e na 
dança. A presença do corpo e sua representa-
ção, chamada por António Pinto Ribeiro (1997, 
p. 27) de “corporeidade”, articulam-se no con-
glomerado desses discursos conceituais. A arte 
expressa papel substancial ao longo do tempo, 
não somente por representar alegórica e meta-
foricamente, mas por buscar “traduzir o sensível 
do corpo” (RIBEIRO, 1997, p. 18), ainda que sua 
conceituação seja meramente impossível. 
 O Ocidente, com o pensamento estru-
turado nas culturas grega e judaico-cristã, tem 
sido uma máquina milenar de indagar e produzir 
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imagens de corpo ideal, legislado, ilegal, cris-
tão e monstruoso – e, paralelamente, fazer cir-
cular discursos estratégicos de unicidade, con-
sistência e inteligibilidade. Sabe-se, no entanto, 
que essa corporeidade não é una, nem integral 
e nem total. A noção de unidade corpórea é a 
engrenagem de um grande “moedor de carne”: 
quando se fala de integridade, de qual corpo 
se fala? Quais corpos estão/são produzidos 
na “totalidade” e quais avançam no campo da 
monstruosidade e da negatividade? Que ope-
rações discursivas estão em jogo na produção 
de sentido sobre os corpos?
 Em seu livro, Ieda Tucherman atravessa 
períodos históricos para estabelecer as dife-
rentes corporeidades criadas e mantidas pelos 
discursos e imagens circundantes, bem como 
observa o componente estrutural dessas pro-
duções. A arte grega, como explica a autora, 
expressava um corpo radicalmente idealizado, 
mas também constantemente treinado, cons-
truído com vistas ao aprimoramento. Para além 
de uma “natureza”, o corpo grego, como valor 
universal, era “idealizado, mobilizado e julgado 
por princípios externos a ele, transcendentes, 
antes pensados do que vividos” (TUCHERMAN, 
1999, p. 25), e imprimia-se como um artifício 
indissociável do campo político: o treinamento 
corporal estava relacionado ao domínio (de si 
e do outro), à exposição, ao conhecimento e à 
identidade. Evocava-se a produção do “cida-
dão”, um desejo expresso voluntariamente pelos 
sujeitos a partir de uma moral não-normativa 
que intuía a “virtude”. O corpo, entre a pedago-
gia e o poder, era o componente mediador das 
relações que configuravam a política grega. 
 No Cristianismo, diferentemente, a 
imagem do Filho de Deus, crucificado na cruz 
como sacrifício para a salvação da humanidade, 

potencializava o corpo a partir de uma perspec-
tiva teológica que conjurava a dor enquanto rela-
ção espiritual e purificadora. Cristo, como “ver-
dade”, “vida”, “santidade” e “sacrifício”, figurava 
uma moral simétrica em relação ao corpo: os dese-
jos e prazeres passam a ter relação direta com 
a carne, representando o pecado e a contrarie-
dade às ordenações divinas. Por outro lado, a 
“alma” deveria ser fortalecida e trabalhada, por-
que nela residia a “promessa da ressurreição” 
(TUCHERMAN, 1999, p. 29) e, desse modo, o 
corpo deveria ser levado ao seu limite: os jejuns, 
as autoflagelações e a punição de corpos símbo-
los do mal (quando a Inquisição queimava “bru-
xas”, queimava, sobretudo, corpos de mulheres) 
relacionavam-se ao processo de “penitência inte-
rior”, de “ruptura com o pecado” e de negação ao 
“maligno”.  
 Tucherman chama a atenção para o fato 
de que a Idade Média também produziu outras 
imagens díspares sobre o corpo (e, logo, outros 
corpos), destacando o debate estabelecido entre 
a medicina medieval e o trovadorismo em rela-
ção à paixão e ao desejo carnal. Tal aspecto apre-
senta, teoricamente, uma noção de que o corpo, 
bem como a sua temporalidade histórica, cons-
titui-se a partir de especificidades que podem 
não estar traçadas no âmbito histórico geral. Em 
outras palavras, entre o pensamento medieval e 
a entrada da modernidade e do capitalismo, as 
imagens sobre o corpo pouco mudaram – o que 
não quer dizer que não existiram tentativas de 
reconfiguração e deslocamento dessas imagens. 
 Na modernidade, especialmente, o corpo 
adquire novo peso: nesse contexto, ele é o pri-
meiro instrumento de comunicação e de sentido, 
é a matéria principal de análise e produção de 
“verdade” e “identidade”. As instituições torna-
ram-se máquinas de elaborar discursos e saberes. 
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Celebrada ou negada,2 a arte moderna, princi-
palmente com a literatura e a pintura, teve papel 
fundamental na construção e na manutenção de 
certos discursos sobre o corpo. Deslocado do 
espaço meramente carnal, o corpo, na moder-
nidade, constitui-se como uma potência a ser 
disciplinada, em paralelo aos processos de orga-
nização dos espaços públicos e privados. Novas 
formas de controle e administração percorre-
ram esse corpo, símbolo da própria sociedade: 
os investimentos científicos dividiram o corpo 
em pedaços, estabeleceram funções, cataloga-
ram e definiram. A vida “biológica” passa a ser 
administrada como objeto político. Não é mais 
o “corpo pecador” o elemento de tensão, mas 
o corpo doente. A ideia de “corpo ideal” per-
passa, então, por noções médicas de saúde, 
docilidade e produtividade, transformando-se 
em uma arena de ação do poder que se articula 
ao corpo coletivo e individual. 
 Tal operação não deixa de demarcar e 
reafirmar que a imagem do corpo moderno, 
totalizante e integrado, está em crise em nos-
sos tempos: o que significa ser um corpo? O que 
é ter um corpo na contemporaneidade? A crise 
do corpo, explica Tucherman (1999, p. 16), se 
relaciona intrinsicamente às “crises do sujeito” 
e dos fundamentos da nossa cultura, especial-
mente pela virtualidade das redes, as afetações 
da ciência e a ingestão de tecnologias corpo-
rais (hormônios, cirurgias plásticas, implantes, 
2
 

É importante citar, por exemplo, as ideias presentes 
no documentário Undergångens arkitektur

 [
Arquitetura da 

destruição ] (1989), de Peter Cohen, o qual narra a relação 
de Adolf Hitler com a arte, bem como a utilização dela na 
propaganda nazifascista a partir da negação da arte moderna 
(considerada vulgar) e a celebração dos modelos clássicos 
(considerados virtuosos). No centro desse discurso estava 
o corpo: o pensamento nazista, a partir de modelos da arte 
clássica, estruturou uma ideologia médica e estética de 
“corpo saudável” que tanto representaria o modelo de “raça 
ariana” quanto estabeleceria, automaticamente, a destruição 
de corpos “detratores” considerados inúteis, ou seja, pessoas 
com problemas físicos ou mentais, que seriam, entre 1939 e 
1941, executadas com injeções letais ou em câmaras de gás.

próteses) que tendem a desfigurar os limites do 
corpo, as noções de organicidade e não-organi-
cidade, “humano” e “máquina”, produzindo novas 
posições, engenharias corporais e subjetividades 
que impactam a vida social.
 Neste número 25 da Estação Literária, 
apresentamos um dossiê sobre corpo e literatura, 
dividido em dois volumes: este primeiro apresenta 
onze textos que versam sobre o tema proposto, 
além de outros quatro textos na seção “gare, de 
caráter livre. 
 A potência de um dossiê que discute as 
intersecções entre o corpo e a arte literária em 
suas diversas modalidades e gêneros reside, desse 
modo, na capacidade de olhar por lentes simbó-
licas de análise e construir um espaço de (des)
contorno das intimidades, erotismos, espasmos, 
nervos, cortes, (de)composições. Nestes textos, 
pulula uma diversidade de corpos, cada qual mar-
cado e atravessado por especificidades e deman-
das: corpo que transita entre espaços e dese-
jos, corpo-memória, corpo-pensamento, corpo 
em deriva identitária, corpo abjeto, precário, 
violado, corpo recriado, corpo encantado, corpo 
envelhecido, corpo-presença, corpo-fragmento, 
corpo-linguagem. 
 Logo no primeiro artigo, intitulado 
“Corporalidade negra na poética de Cristiane 
Sobral”, Amanda Gomes do Amaral e Maria 
Carolina de Godoy analisam os aspectos do corpo 
em três poemas de Cristiane Sobral, e a forma 
como a escritora, atriz e dramaturga, a partir de 
um trabalho especificamente estético, ressignifica 
o corpo negro, estigmatizado canônica e histori-
camente, e produz “práticas discursivas contes-
tatórias para além do eu”. 
 “Entre a dança e a tragédia: análise das per-
formances Édipo e Circuito Iago como traduções 
intersemióticas das tragédias Édipo Rei e Otelo” é 
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o segundo texto deste volume. Nele, Fernando 
Borges Barcellos e Leonardo Francisco Soares 
investigam os processos de (re)criação das per-
formances de dança Édipo e Circuito Iago, ana-
lisados enquanto traduções intersemióticas 
das tragédias Édipo Rei, de Sófocles, e Otelo, 
de William Shakespeare, respectivamente.
 Ao focalizar a poética da escritora 
Conceição Evaristo, Pedro Henrique Braz e 
Wilma dos Santos Coqueiro vislumbram, em 
“Negras Marias e filhas de Oxum: o corpo 
de vivências e religiosidade no poema “Meu 
Rosário” de Conceição Evaristo”, as relações do 
eu-lírico com o corpo feminino negro, de modo 
a destacar, por meio do lirismo presente, a con-
figuração de uma identidade negro-brasileira 
valorizada em sentido amplo.
 Os modos de construção de um “cor-
po-ruína” guiam as inquietações de Camila 
Carvalho em “Corpo-pensamento: a história 
como reminiscência sensível em Jamais o fogo 
nunca, de Diamela Eltit”. Neste texto, Carvalho 
investiga como Eltit estrutura, na voz corpo-
ral de sua personagem principal, uma releitura 
histórica da ditatura militar chilena, as tensões 
entre presente e passado, além da edificação 
de uma crítica à racionalidade hegemônica.
 As metáforas criadas pela poeta Astrid 
Cabral são o ponto de partida do artigo “Uma 
viagem entre retratos e espelhos: metáforas 
do corpo que envelhece” de Carlos Antônio 
Magalhães Guedelha e Jozilena Farias dos 
Santos, cujas reflexões giram em torno do corpo 
feminino e da velhice, nas quais o retrato e o 
espelho expressam as angústias de um corpo 
que envelhece.  
 O corpo feminino, atravessado por abu-
sos, também é matéria reflexiva de Thainara 
Cazelato Couto e Cilene Margarete Pereira. 

Tomando como corpus de análise dois contos do 
escritor Wander Piroli, presentes no livro É proi-
bido comer grama (2006), o artigo das autoras 
reflete sobre as relações entre violência e gênero, 
os modos de naturalização das relações de domi-
nação, bem como analisa as assimetrias de gênero 
e classe social das personagens. 
 Com foco no expediente sobrenatural de 
três narrativas de Marina Colasanti, Kelio Junior 
Santana Borges observa o processo de ressigni-
ficação do corpo feminino e a forma como, nos 
contos de Colasanti, a representação desses cor-
pos encantados assume importante valor estético 
e político ao possibilitar a desconstrução de um 
discurso patriarcal que historicamente produz e 
mantém a lógica de passividade e subalternidade 
às mulheres. 
 Evandro Sant’Anna, a partir de uma lei-
tura do romance A fúria do corpo (2008), de João 
Gilberto Noll, investiga as relações entre “preca-
riedade”, “corpo” e “escrita”, destacando os modos 
pelos quais o escritor une forma e sentido narra-
tivo como um recurso que confere aos seus tex-
tos uma corporeidade.
 A longa série de diários do português 
Vergílio Ferreira, intitulada Conta-Corrente, é o 
cerne das discussões propostas por Constance von 
Krüger no texto “O diário do corpo em Vergílio 
Ferreira: anotações sobre velhice, morte e escrita”. 
A partir do conjunto de práticas do “corpo sem 
órgãos” (CsO), criado por Antonin Artaud, desen-
volvido filosoficamente por Gilles Deleuze e 
Félix Guattari e apropriado por Jean-Luc Nancy, 
a autora apresenta o corpo de Vergílio Ferreira, 
velho e pronto para a morte, como uma potên-
cia na construção da escrita dos diários.
 Já Patrícia Cristine Hoff visita o romance 
Mulher no espelho (1983), da autora Helena 
Parente Cunha para analisar a (im)possibilidade 
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de construção da representatividade da mulher, 
sem nome, que narra e protagoniza a obra. A 
partir dos conceitos “sujeito do feminismo”, 
de Teresa de Lauretis, e “performatividade”, 
de Judith Butler, Hoff sugere que o jogo de 
vozes espelhadas presente no romance ins-
taura o conflito que impede a afirmação de 
uma identidade unificada e definida para a 
narradora-protagonista. 
 Finalizando a seção temática – num reve-
lar e esconder de corpos –, Suzane Morais da 
Veiga Silveira debruça sobre a poesia de Gilka 
Machado para analisar a ressonância dos pres-
supostos da filosofia romântica presentes nas 
obras, investigando como a autora trabalha em 
seus poemas uma nova forma de razão poética 
que alia uma ética do desejo enquanto movi-
mento criador incessante e uma estética da 
natureza como locus poético, a fim de construir 
um corpo-paisagem.
 Abrindo a “gare”, seção livre de textos, 
José Bezerra de Souza e Charles Albuquerque 
Ponte discutem o comportamento do perso-
nagem Norman Bates, do filme Psicose (1960), 
de Alfred Hitchcock. Apoiados na teoria freu-
diana do complexo de Édipo, os autores expan-
dem a análise explicativa do comportamento 
de Norman Bates como resultado de um diá-
logo com sua infância e sugerem como a pró-
pria fixação materna do personagem serviu de 
combustível para sua psicose – com base nas 
técnicas utilizadas pelo diretor para evidenciar 
tal comportamento, bem como expor a pre-
sença de uma simplificação da psicanálise pre-
sente na maioria dos filmes.
 Em “Descrever a cidade: a presença física 
e a escrita autobiográfica no Projeto Lieux, de 
Georges Perec”, Tatiana Barbosa Cavalari discute 
como a presença física no projeto autobiográfico 

do escritor francês Georges Perec constitui fator 
decisivo para a observação e a descrição de dife-
rentes lugares de Paris. Na tese da autora, cria-se 
uma “autobiografia oblíqua”, que parte da obser-
vação do outro e dos arredores. O corpo do escri-
tor, assim, torna-se personagem: insere-se em 
uma série de fatos e acontecimentos motivado-
res, em certa medida, da reconstrução da memó-
ria, tanto pessoal quanto aquela pertencente a 
grande parte de sua geração.
 Para fechar este volume, Ana Paula Lima 
Carneiro e Manoel Freire Rodrigues abordam A 
estrela sobe (1939), romance de Marques Rebelo. 
A partir da descrição e análise das ações da prota-
gonista Leniza, centradas em concepções de base 
sociológica e na teoria feminista, o artigo destaca 
os aspectos relacionados à subversão feminina 
potencializada pela obra: a personagem é uma 
mulher avessa ao casamento e à maternidade, 
recusando seguir os valores tradicionais vigentes.
 O que este dossiê faz, não obstante, é pro-
duzir corporeidades. Não é somente buscar repre-
sentar algo complexo e fragmentado, mas fare-
jar e olhar com atenção “o que fica como rasto 
no espaço e no tempo, o comportamental com 
pressupostos de comunicação e de expressão” 
(RIBEIRO, 1997, p. 23). Na literatura, pensar no/
sobre/o corpo é estar frente a frente com a fra-
tura, o movimento, o incomensurável. 
 Entretanto, a nossa mais dura contem-
poraneidade é pandêmica, genocida e conster-
nada. Na semana em que o Brasil bate a marca 
de 200 mil pessoas mortas por Covid-19 (doença 
causada pelo novo coronavírus), com hospitais e 
funerárias lotadas, caixões lacrados, escrevemos 
esta apresentação. Nos jornais, na TV e nos escri-
tos diários, o corpo está no centro da discussão: 
o cuidado, o sadio, o doente, o corpo enlutado, 
os corpos e lugares estigmatizados, o vírus como 
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metáfora da paranoia, do enfraquecimento da 
democracia e da intensificação de desigualda-
des históricas, da destruição de certos corpos. 
 Mais do que demarcar um espaço de 
recusa ao silenciamento fustigado pela inefi-
ciência e da negação completa do governo fede-
ral em manejar estratégias de sobrevivência, 
proteção e informação às pessoas, abrimos uma 
fresta às palavras, à comunicação. Que pos-
samos, pelas palavras, lutar contra a positivi-
dade tóxica, a intransitividade, o aviltamento 
e a naturalização das mortes diárias – desses 
corpos que se amontoam nas costas de todos 
e todas que não conseguem ler nada além de 
números e “cordéis de caixões”.3

 Que possamos resistir ao silêncio das 
palavras – num exercício contínuo de insistên-
cia na linguagem – e fazer delas um organismo 
de cuidado de si e do outro.
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O CORPO INABITÁVEL: ABJEÇÃO E 
VIOLÊNCIA DE GÊNERO EM O LUGAR 
SEM LIMITES, DE JOSÉ DONOSO
AnA ClAudiA Aymoré mArtins (uFAl)* 

*  P r o f e s s o ra  a s s o c i a d a  d o  c u r s o  d e  H i s t ó r i a  e  d o  P r o g ra m a  d e  Pó s - g ra d u a ç ã o  e m  Le t ra s  e  L i n g u í s t i c a  d a  U n i ve r -
s i d a d e  Fe d e ra l  d e  A l a g o a s  ( P P G L L / U f a l ) .  E - m a i l :  a n a _ ay m o r e @ h o t m a i l . c o m .

Resumo: O presente estudo trata dos temas do corpo abjeto e da violência 
de gênero no romance de José Donoso intitulado O lugar sem limites, publica-
do originalmente em 1966. Nele, de forma pioneira na literatura latino-ameri-
cana, Manuela, uma dançarina travesti, é a personagem protagonista que as-
sinala, tanto através de suas memórias de rejeições, discriminações e abusos 
físicos e psicológicos, quanto através do seu percurso trágico, os dispositivos 
de poder e normatividade que comandam o que Judith Butler denomina como 
corpos que importam, relegando à marginalização e à violência de gênero, em 
contrapartida, as subjetividades queer, portadoras de corpos “inabitáveis”. A 
categoria da abjeção, tal como definida por Julia Kristeva, também se constitui 
como aporte teórico-crítico preponderante para a análise do romance, na me-
dida em que traça as associações entre o (não-)ser inabitável e o intolerável.
PalavRas-chave: José Donoso; O lugar sem limites; abjeção; violência de gênero.

THE UNINHABITABLE BODY: ABJECTION AND GENDER VIOLENCE IN 
JOSÉ DONOSO’S HELL HAS NO LlMITS
AbstrAct: The presente study deals with the themes of abject body and 
gender violence in José Donoso’s novel Hell has no limits, originally pub-
lished in 1966. In it, in a pioneering way in Latin American literature, Man-
uela – a transvestite dancer – is the main character who points out, both 
through her memories of rejections, discrimination and physical abuse, and 
through her tragic journey, the dispositives of power and normativity that 
command what Judith Butler calls bodies that matter, relegating to margin-
alization and gender violence, on the other hand, queer subjectivities living 
in “uninhabitable” bodies. The category of abjection, as defined by Julia 
Kristeva, also constitutes a preponderant theoretical-critical contibution to 
the analysis of the novel, as it traces the associations between the unin-
habitable (non-)being and the intolerable.
Keywords: José Donoso; Hell has no limits; abjection; gender violence.
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O duradouro silêncio de grande parte da literatura sobre as/os que habitam corpos não 
normativos (especialmente, como veremos, travestis ou mulheres trans) – sendo a escrita lite-
rária também, frequentemente, um dispositivo, no sentido foucaultiano, que regula as adequa-
ções sociais às normatizações preestabelecidas de raça, classe, gênero e/ou sexualidade – é 
um dos elementos fundamentais na construção simbólica daquilo que Judith Butler denomina 
bodies that matter, termo cuja ambiguidade semântica é de difícil tradução1, pois remete, simul-
taneamente, aos corpos que importam e aos corpos que, porque têm importância, garantem o direito 
à materialidade2. Segundo Butler,

[...] os limites do construtivismo são expostos nesses limites da vida corpórea nos 
quais corpos abjetos ou deslegitimados deixam de ser considerados como “corpos”. 
Se a materialidade do sexo é demarcada no discurso, então, essa demarcação produ-
zirá um domínio de “sexos” excluídos e deslegitimados. Por isso, é igualmente impor-
tante pensar sobre como e até que ponto os corpos são construídos e sobre como e até 
que ponto os corpos não são construídos, e, posteriormente, perguntar como os cor-
pos que fracassam nessa materialização fornecem o “exterior” necessário, se não 
o apoio necessário, para os corpos que, na materialização da forma, se qualificam 
na categoria de corpos que importam [matter] (BUTLER, 2019, p. 40, grifos meus).

  
Portanto, seguindo a argumentação de Butler, esses limites socialmente impostos para 

a legitimidade de vidas corpóreas expressas num padrão binário, e que atenda perfeitamente às 
imposições de um dado sexo biológico, podem – e devem – ser, hoje, subvertidos e ressemanti-
zados. Nesse sentido, a escrita literária contemporânea vem representando, de modo mais vez 
mais recorrente, transfigurados em personagens centrais de narrativas de ficção, aqueles sujei-
tos que historicamente foram (e ainda são, em inúmeros aspectos), por força de uma ordenação 
excludente da vida social, postos à sombra, que os borra e descorporifica, de modo a domesti-
car e padronizar a vida pública. Nesse sentido, uma ficção literária como o romance do escritor 
chileno José Donoso (1925-1996) O lugar sem limites, publicado originalmente em 1966, que 
tem uma personagem travesti como protagonista, pode ser considerada pela crítica contem-
porânea como obra precursora e singular em seu contexto de publicação, embora separada de 
nosso tempo presente por pouco mais de meio século, apenas.

Não podemos nos esquecer que a própria concepção de transexualidade, como a enten-
demos hoje, é relativamente recente. O termo só foi inventado em 1949, quando o sexólogo 
David Cauldwell, tomando como base um estudo de caso, cunhou o diagnóstico de psycopathia 
transexualis. A expressão “invertido” definia como um todo e intercambiava, até então, ques-
tões de gênero e sexualidade, que se expressaram na literatura da primeira metade do século XX 

1 Enquanto, como vemos no fragmento citado a seguir, a mais recente tradução de Bodies that matter, feita por Veronica 
Daminelli e Daniel Yago Françoli para a publicação conjunta das editoras N-1 e Crocodilo, optou por traduzir o termo como “corpos 
que importam”, mantendo entre colchetes a palavra ou a expressão originais em todas as ocasiões em que estas se repetem no texto (de 
modo a indicar a plurissignificação que há na língua inglesa), Tomaz Tadeu da Silva, em sua tradução para a antologia O corpo educado, 
organizada por Guacira Lopes Louro, optou pela expressão “corpos que pesam”, justamente a fim de frisar a materialidade, enquanto a 
expressão também guarda, em nossa língua, o sentido de “ter importância”. (Cf. LOURO, 2018)
2 Cf. BUTLER, 2019, p. 63-64: “Não se trata de um jogo banal de palavras falar sobre corpos que importam/corpos materiais 
[bodies that matter] nesses contextos clássicos, pois ser material significa materializar, se compreendermos que o princípio dessa mate-
rialização é precisamente o que ‘importa’ [matters] sobre aquele corpo, sua inteligibilidade. Nesse sentido, saber o significado de alguma 
coisa é saber como e por que ela importa, sendo que ‘importar’ significa ao mesmo tempo ‘materializar’ e ‘significar’.”
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em obras literárias célebres como Orlando, de Virginia Woolf, e O poço da solidão, de Radclyffe 
Hall. No limite da ex-centricidade, a anatomia de tais personagens, inspirada pelo monstro de 
Frankenstein, era formada por partes incongruentes e artificialmente conjugadas, como ocorre, 
por exemplo, com Esfinge, de Coelho Neto.

Mas, mesmo desabrochando sob um pano de fundo que ainda não identificava com cla-
reza as diferenças entre sexo biológico, sexualidade e identidade de gênero, a cultura literá-
ria dos anos 1920/30 deu início a uma caracterização mais densa e menos episódica de corpos 
não-normativos. Em contrapartida, a onda moralista do pós-guerra cristalizou a família hete-
ronormativa (consequentemente, os corpos “adequadamente” engendrados para a produção e 
reprodução desse modelo familiar) no ocidente, impondo uma mentalidade mais rigorosa a res-
peito de padrões de gênero e sexualidade – aquilo que, em 1978, a feminista Monique Wittig 
denominará de pensamento straight, cujo caráter opressor explicita-se na tendência à univer-
salização e fixação das concepções de masculinidade e feminilidade, bem como da heterosse-
xualidade como regra:

A consequência [...] é que o pensamento straight não consegue conceber uma cul-
tura, uma sociedade em que a heterossexualidade não ordene não só todas as rela-
ções humanas, mas também sua própria produção de conceitos e todos os proces-
sos que escapam também à consciência. Além disso, esses processos inconscientes 
são historicamente cada vez mais imperativos naquilo que nos ensinam [...]. A retó-
rica que os expressa [...] envolve-se em mitos, recorre a enigmas, prossegue acumu-
lando metáforas; e sua função é poetizar o caráter obrigatório da sentença ‘você-
-será-straight-ou-não-será’ (WITTIG, 2017, p. 269).

 
 Será apenas, portanto, no contexto da revolução sexual e da ascensão da segunda 

onda do feminismo, em fins dos anos 1960, que a literatura de ficção, sobretudo europeia 
e norte-americana, retoma, já numa perspectiva mais clara, a temática, através de persona-
gens que representam as diversidades sexuais, de identidades e performatividades de gênero 
(embora, pelo menos até o final do século XX, esse não tenha sido um processo linear3), desde a 
mulher trans Myra Breckinridge, no romance de mesmo título de autoria de Gore Vidal (1968), 
até Pussy, a travesti prostituída na Londres dos anos 1970 em Breakfast on Pluto, de Patrick 
McCabe (1998), passando, também, pelos primeiros relatos autobiográficos de escritoras/es 
trans, como em Conundrum (1974), de Jan Morris. Na literatura hispano-americana e brasileira, 
essa abordagem será ainda mais rara e descontínua, fazendo de Diadorim, de Grande sertão: 
veredas, e de Manuela, de O lugar sem limites, mesmo em não se considerando a altíssima e ine-
gável qualidade estética dos romances de Guimarães Rosa e Donoso, criações literárias excep-
cionais dentro de seu contexto – em ambos os casos, é importante observar que os romances de 
Rosa e Donoso, publicados respectivamente em 1956 e de 1966, são anteriores aos movimentos 

3 Na atualidade, a temática trans vem ganhando visibilidade progressiva na literatura, tanto no que se refere à presença de per-
sonagens travestis, transgêneros e não-binários, como na autoria trans. Abrangem, também, gêneros literários distintos e dirigem-se a 
públicos diversificados: da literatura jovem como em Apenas uma garota, de Meredith Russo (2017) ao romance histórico como em Con-
fessions of the fox, de Jordy Rosenberg (2018); do desdobramento temporal em Como ser as duas coisas, de Ali Smith (2014) ao desdobra-
mento psíquico em Água doce, de Akwaeke Emezi (2018); do realismo pungente de Contos transantropológicos, de Atena Beauvoir (2018) 
à sátira de ficção científica Frankissstein, de Jeanette Winterson (2019), ou, ainda, à “epistemologia do armário”, para usar a expressão de 
Eve Sedgwick, (2008) de que trata Ponto cardeal, de Léonor de Récondo (2017).
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de liberação sexual e social do final de década de 1960 (anteriores aos movimentos estudan-
tis de maio de 1968, anteriores às rebeliões de Stonewall e também anteriores à publicação da 
História da sexualidade de Foucault). Para comparamos com um outro exemplo bastante conhe-
cido na literatura latino-americana, O beijo da mulher-aranha, de Manuel Puig, também consi-
derado um livro basilar sobre a temática, veio a público somente uma década mais tarde que o 
romance de Donoso e vinte anos depois que a obra-mestra de Rosa, em 1976.

Não é casual que o romance em questão se intitule O lugar sem limites. Como é eviden-
ciado desde a epígrafe, retirada do Doutor Fausto, de Marlowe, e já largamente explorada por 
sua fortuna crítica, a qual frequentemente analisa o romance como reescritura do motivo do 
pacto fáustico (cf. MORENO, 2019), esse lugar é o inferno:

FAUSTO
Primeiro perguntarei sobre o inferno:
Onde o lugar que chamamos Inferno?
MEFASTÓFILIS
Debaixo dos céus.
FAUSTO
Mas onde de fato?
MEFASTÓFILIS
Nas entranhas daqueles Elementos
Em que sob tortura eterna ficamos.
Não tem limites nem se circunscreve
A um lugar: o inferno é onde estamos,
E onde o inferno está sempre estaremos [...] 
(MARLOWE, 2018, p. 101-102) 4

 
O inferno, lugar sem limites da “tortura eterna”, é o espaço onde se move a variedade 

também ilimitada das experiências do humano. A propósito da Divina Comédia, Auerbach nos 
alertara para uma consciência da diversidade, e até uma simpatia a ela, mesmo em suas proble-
máticas oscilações entre virtudes e vícios, na cultura renascentista. Como podemos perceber 
sem dificuldades, é no Inferno que se encontra a maior pujança imagética do poema de Dante e, 
mesmo em meio aos castigos eternos, há, em cada personagem, uma dignidade única, pessoal e 
variada, que as conecta, ainda, às suas existências terrenas. Esses traços essencialmente huma-
nos e seculares tendem, em contrapartida, a se esvair progressivamente ao longo da trajetória 
ascendente de Dante rumo às esferas celestiais, na medida em que as almas passam a fundir-se 
ao plano divino, universal e impessoal: “Quanto mais alto Dante ascende, mais universais e impes-
soais são as almas que ele vê” (AUERBACH, 1997, p. 150). Entre Dante e Marlowe – este último 
já contemporâneo das bordas dessas manifestações culturais mais arejadas do Renascimento, 
do impacto moralizante das reformas religiosas e da contrarreforma, do aumento sistemático 
das perseguições a grupos marginalizados, judeus, mulheres e homossexuais (incluindo ele 

4 O fragmento citado é ligeiramente diferente daquele que aparece na abertura do livro de Donoso na edição da Cosac Naify, 
que foi provavelmente traduzido por Heloisa Jahn a partir da epígrafe do romance original, em espanhol. Optei por usar, aqui, no lugar 
de uma tradução indireta, a primeira tradução feita diretamente do texto original de Marlowe (que é também a mais recente), a cargo de 
Luís Bueno, Caetano W. Galindo e Mario Luiz Frungillo para o Ateliê Editorial/Unicamp (Cf. MARLOWE, 2018).
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próprio, Marlowe, de acordo com alguns de seus biógrafos5), que culminou na grande caça às 
bruxas do século XVII –, esse espaço que se desdobra continuamente entre os abismos satâ-
nicos e a materialidade cotidiana vai se tornando aquele da exclusão ilimitada da diferença, e 
penso que é sob esse diapasão, mais do que o da diversidade ilimitada que dá cor e substância 
ao inferno dantesco, que o próprio Donoso inscreve essa relação intertextual. Exclusão para 
onde, se esse inferno não tem limites? Será ele, ao fim e ao cabo, inescapável, tornando a exclu-
são um movimento em moto-contínuo, eternamente repetido?

El Olivo, a cidadezinha no interior do Chile imaginada por José Donoso como espaço 
onde transcorre seu romance, a qual “não passa de um amontoado de casas em ruínas cercadas 
pela geometria dos vinhedos que dão a impressão de que estão ao ponto de engolir o povoado” 
(DonOSO, 2013a, p. 52), é a configuração emblemática do caráter excludente, hierarquizante, 
paternalista e patriarcal característico da formação histórico-social da América Latina (e, evi-
dentemente, o ser característico de uma formação mais ampla é um dos vieses de ampliação 
“ilimitada” de suas estreitas bordas na primeira das muitas camadas de leitura do romance): a 
contraposição entre o amontoado e as ruínas em que habita a maioria de sua população, de um 
lado, e a geometria dos vinhedos que simboliza a monocultura agrária da região dominada por 
caciques6 como don Alejo, por outro, representa o primeiro dos recortes das várias formas de 
exclusão e marginalização social que permeiam a narrativa, o recorte classista. Em concordân-
cia com grande parte da literatura do boom e, também, da literatura brasileira do século XX, o 
romance de Donoso aborda de modo crítico esse regime de exploração, expropriação, favore-
cimento ilícito e incremento sistemático das desigualdades sociais que resiste, traço irrevogá-
vel como um dogma religioso, em nossa cultura política:

O povoado passou meses coberto de cartazes com o retrato de don Alejandro Cruz, 
alguns verdes, outros sépia, outros azuis. As crianças descalças corriam por toda 
parte espalhando panfletos ou entregando-os repetida e desnecessariamente a 
quem passasse, enquanto os menores, que não haviam sido encarregados de dis-
tribuir propaganda política, recolhiam-nos do chão para fazer barquinhos de papel 
ou queimá-los, ou então ficavam sentados nas esquinas contando-os para ver quem 
possuía mais. A Secretaria funcionava no galpão do correio, e noite após noite os 
cidadãos da Estação El Olivo reuniam-se ali para alimentar sua fé em don Alejo e 
organizar encontros e excursões pelos campos e povoados próximos para propagar 
aquela fé (Donoso, 2013a, p. 77).

Não por acaso, as eleições no povoado assemelham-se a espetáculos cristãos públicos, 
misto de festa religiosa, romaria, procissão e auto-de-fé. Don Alejandro, que tem assinalado em 
seu sobrenome o símbolo máximo da cristandade – a cruz – e em seu poder a propriedade das 
vinhas, erguendo-se acima das demais cabeças do lugar que evoca as oliveiras dos Evangelhos 
(cf. MORENO, 1996), é o Deus-pai-criador cuja onipresença é incorporada, na forma de cartazes 

5 Segundo Luís Bueno, no prefácio da edição brasileira de Doutor Fausto, algumas das acusações dirigidas a Marlowe por seus 
contemporâneos, heresia e traição, entre outras, eram adicionadas de rumores sobre sua suposta homossexualidade, como já foi 
observado por biógrafos como David Riggs. Esse conjunto de difamações (incluindo a de sodomia) teria, portanto, influenciado tanto 
suas condenações por diferentes crimes quanto o perdão que foi concedido ao homem que o assassinou, aos 29 anos, em 30 de maio de 
1593 (Cf. BUENO in MARLOWE, 2018, p. 19).
6 A expressão, na cultura política da América Latina, designa aquilo que, no Brasil, denominamos de “coronel”.
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e panfletos (os “santinhos”, na cultura popular brasileira), ao cotidiano. E os alimentos da fé 
dessa população desvalida são, como se pode supor, as promessas nunca cumpridas do latifun-
diário eleito deputado: a modernização do lugar, o incremento das vias de transporte, a insta-
lação da eletricidade (uma alusão irônica ao fiat lux da cosmogênese judaico-cristã). Foi con-
fiando nessas promessas que, décadas antes do tempo em que transcorre a diegese, a cafetina 
Japonesa Grande instalara, ali, um bordel, que prometia lucrar com a transformação do vila-
rejo em uma via de passagem obrigatória na região, convidando, para uma homenagem a seu 
“benfeitor”, uma trupe de artistas de Talca, entre os/as quais uma pessoa que se tornaria sócia 
do estabelecimento:

Também desembarcaram duas mulheres mais jovens e um homem, se é que era um 
homem. Elas, as senhoras do povoado, observando a certa distância, discutiam o que 
ele poderia ser: magro feito um varapau, cabelo comprido e olhos quase tão maquia-
dos quanto os das irmãs Farias [...].
– Deve ser o maricas do piano [...].
– É artista, olhe só a maleta dele.
– É maricas, isso sim (DonOSO, 2013a, p. 75-76, grifos meus).

Se é que era um homem, discutiam o que ele poderia ser: a ambiguidade, vista de forma pro-
blemática pela população local, da condição da pessoa recém-chegada, expressa-se, em primeiro 
lugar, na associação, também ambígua, entre a modalização da linguagem e o uso peremptório 
do pronome masculino, bem como dos adjetivos equivalentes. Ao longo do romance, enquanto 
a travesti Manuela refere-se a si própria no gênero feminino, é masculino o tratamento dis-
pensado a ela pela quase totalidade das demais personagens (incluindo sua filha, a Japonesita, 
que a trata de “pai”) – sendo essa discrepância um dos recursos estilísticos mais sofisticados 
dentre os utilizados por Donoso para apontar essa ilegibilidade social da identidade de gênero:

– Papai...
Manuela não respondeu.
– O que a gente faz se ele vier? [...] Se Pancho aparecer, o senhor tem que me defender.
Manuela jogou os grampos no chão. Já estava bom. Por que ela continuava se fazendo 
de boba? Então queria que ela, Manuela, enfrentasse um sujeito parrudo como o 
Pancho Vega? (DonOSO, 2013a, p. 56, grifos meus).

Essa ambiguidade linguística estende-se ao próprio discurso do narrador heterodiegé-
tico, sobretudo nos momentos de mergulho na interioridade da protagonista, expressando uma 
condição intermediária e oscilante, impossível de se estabilizar no registro da língua. Quando 
é abordada a forma como a menina foi gerada (em decorrência de uma aposta que obrigou 
Manuela a desempenhar o papel masculino numa relação sexual com a Japonesa Grande), por 
exemplo, são usados os pronomes masculinos, em consonância com as falas da Japonesita: “Não 
é culpa dele, ser o pai dela. Não foi ele que fez a famosa aposta, não queria se meter naquela 
história” (DonOSO, 2013a, p. 56). Em sua prolífica brevidade, o fragmento parece dialogar com 
o que Butler nos aponta a respeito da performatividade de gênero, em Corpos que importam: “a 
capacidade de agência condicionada pelos próprios regimes do discurso/poder não pode ser 
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confundida com voluntarismo ou individualismo, muito menos com consumismo, e de modo algum 
supõe a existência de um sujeito que escolhe” (BUTLER, 2019, p. 40, grifos meus). Assim como não 
foi sua a decisão da aposta (“não queria se meter naquela história”), Manuela não pôde escolher 
os papéis sociais de gênero que lhe foram atribuídos – e mais especificamente, como “a famosa 
aposta” envolvia ter relações sexuais com uma mulher, acaba por materializar precisamente as 
normas regulatórias de gênero como algo exterior ao sujeito.

O uso de pronomes masculinos ocorre, também, quando, por meio da mediação do nar-
rador, Manuela rememora a infância, fase da vida em que o sujeito é mais intensamente asse-
diado pelas decisões e ordens de outrem, representadas, aqui, por um regime de violência da 
autoridade paterna:

[...] de um estabelecimento para outro, sempre, desde que o expulsaram da escola 
quando o flagraram com outro menino e ele não teve coragem de voltar para casa 
porque o pai andava com um rebenque enorme com o qual chegava a tirar sangue 
dos cavalos quando os espancava, e então foi para a casa de uma senhora que lhe 
ensinou danças espanholas (DonOSO, 2013a, p. 100).

Em outras partes da narrativa, em discurso indireto livre, essa desestabilização do 
gênero na linguagem é levada a um patamar ainda mais complexo, o que traduziria (de modo 
crítico, evidentemente) a existência da protagonista como mascarada ou engodo:

Pancho Vega ou outro qualquer, isso ela sabia. Mas hoje Pancho. Fazia um ano que 
sonhava com ele. Sonhava que ele a fazia sofrer, que batia nela, que a violentava, 
mas naquela violência, debaixo dela ou dentro dela, encontrava alguma coisa com 
que enfrentar o frio do inverno [...]. Era um menino, a Manuela [...]. Um menino, um 
pássaro. Qualquer coisa, menos um homem. Ele próprio dizia que era muito mulher. 
Mas nem isso era verdade [...].
Manuela acabou de ajeitar o cabelo da Japonesita no formato de uma concha. Mulher. 
Era mulher. Ela ia ficar com Pancho. Ele era homem. E velho. Um veado pobre e velho. 
Uma bicha que adorava festas e vinho e roupas e homens. Era fácil esquecer essas 
coisas aqui, [...] Mas de repente a Japonesita lhe dizia aquela palavra [“papai”] e sua 
própria imagem ficava borrada como se uma gota de água tivesse caído em cima dela, 
dele, eu mesma não sei, e então se perdia de vista, ele não sabe nem vê Manuela e 
não ficava nada, aquela dor, aquela incapacidade, nada mais, aquele grande borrão 
de água em que se naufraga (DonOSO, 2013a, p. 58-59).

Esse último fragmento, um dos muitos belos e tristes monólogos interiores do romance 
de Donoso, fundamenta o páthos que mobiliza o/a leitor/a e faz de O lugar sem limites uma lei-
tura especialmente pungente. Ele/ela, ela/ele: não se trata, aqui, de um par intercambiável que 
representaria, como diríamos hoje, uma fluidez de gênero, mas algo verdadeiramente doloroso 
e trágico: da fluidez, talvez a única aproximação seja a associação à ausência de rigidez e de 
fixação que caracteriza o elemento aquoso. Mas não é fluido, não o movimento em que o eu, em 
permanente fazer-se e desfazer-se, navega – é borrão. Um borrão que apaga continuamente a 
imagem desejada no espelho e, mais ainda, no qual o eu, à deriva, naufraga.
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Aparentemente mais respeitoso e compassivo que o tratamento destinado à persona-
gem pelos demais habitantes de Los Olivos, mas igualmente perverso e fomentador do naufrá-
gio da identidade de Manuela, é o jogo comandado por Don Alejo para humilhá-la em sua condi-
ção travesti, inflamando e desfazendo continuamente suas esperanças, já tão tênues, em viven-
ciar plenamente sua feminilidade:

Don Alejo se aproximou da mesa. Com seus olhos de louça azul-anil, de boneca, de 
bolinha de gude, de santo importante, olhou para Manuela, que estremeceu como 
se toda a sua vontade tivesse sido absorvida por aquele olhar que a rodeava, que 
a dissolvia. Como não sentir vergonha de continuar sustentando o olhar daqueles 
olhos portentosos com seus olhinhos pardacentos de poucas pestanas? Baixou-os.
– O que foi, filha?
Manuela olhou para ele de novo e sorriu.
– Vamos, Manuela?
Tão baixo que falou. Seria possível, então...?
– Quando quiser, don Alejo...
Seu calafrio se prolongava [...], enquanto aqueles olhos continuavam cravados nos 
seus... até que se dissolveram numa gargalhada [...].
– Não, mulher. Era só brincadeira. Não gosto...
E beberam juntos, Manuela e don Alejo, rindo. Manuela, ainda envolta numa bara-
funda de sensações, bebeu em golinhos curtos e, depois que tudo passou, sorriu de 
lado, suavemente. Não se lembrava de jamais ter amado tanto um homem quanto 
estava amando naquele momento o deputado don Alejandro Cruz. Tão cavalheiro, 
ele. Tão delicado quando queria. Até as brincadeiras que os outros faziam com ros-
tos brutais e impropérios ele fazia de outra maneira, com uma simplicidade que não 
machucava (DonOSO, 2013a, p. 88).

No diálogo entre Manuela e Don Alejo, cria-se um proposital distanciamento entre as 
percepções da personagem – que acredita estar sendo tratada com extremada gentileza, ao 
comparar a atitude do líder político da cidadezinha com as dos brutais clientes costumeiros do 
bordel – e do/a leitor/a, a quem são salientadas, ainda que sutilmente, as rubricas de uma vio-
lência que rebaixa e ridiculariza a existência de pessoas como ela. Esse distanciamento, numa 
perspectiva analítica, é essencial para, saindo de uma leitura meramente impressionista, obser-
varmos os violentos preconceitos de gênero como um traço estrutural das sociedades latino-
-americanas, aliando-se aos mais propalados (e também violentíssimos) preconceitos de raça e 
classe que as fundamentam historicamente.

Na economia do texto de Donoso, o entrecruzamento dessas diversas formas de vio-
lência estrutural é representado pelos quatro cães negros do cacique – batizados, não sem uma 
grande dose de ironia, de Moro, Sultán, Otelo e Negus, ou seja, com nomes que associam a cor 
de sua pelagem a emblemas histórico-literários de poder e violência de homens negros, con-
trapondo, ainda, a simbologia da religiosidade cristã presente na personagem de Don Alejo ao 
mundo muçulmano –, cuja bestialidade, a comando de seu Dono, apresentada recorrentemente 
ao longo de diversas passagens do romance, representa essa constante situação de ameaça 
que paira sobre as demais personagens (e que também antecipam o desfecho brutalíssimo do 
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arco narrativo principal, como veremos adiante). Já em um dos primeiros capítulos do romance, 
enquanto se diverte em ultrajar Pancho Vega a respeito de uma dívida extorsiva que este viera 
pagar-lhe, Don Alejo faz da alimentação dos cães um espetáculo admonitório da destrutividade 
que ameaça aqueles/as que ousam atravessar seu caminho:

– Jogue uma pelanca para eles, don Céspedes...
A pele mole e sanguinolenta voou e os cachorros pularam atrás dela e depois caíram 
os quatro juntos no chão feito um nó, disputando o pedaço de carne ainda quente, 
quase viva. Destroçaram-no, arrastando-o pelo chão e latindo uns para os outros, 
com os focinhos vermelhos cheios de baba e os palatos granulosos, os olhos amare-
los reluzindo nas caras estreitas. Os homens se encostaram nas paredes. Devorada a 
pelanca, os cachorros tornaram a dançar em torno de don Alejo, não de don Céspedes, 
que fora quem os alimentara, como se soubessem que o senhor de manta é o dono da 
carne que comem e das vinhas que guardam. Ele os acaricia – seus quatro cachorros 
pretos com a sombra dos lobos têm as presas sanguinárias, as pesadas patas fero-
zes da raça mais pura.
– Não. Só depois que você me pagar todas as prestações que ainda faltam. Não tenho 
a menor confiança em você [...].
– Mas, don Alejo, como o senhor quer que...
O chão era um lodaçal ensanguentado. Os cachorros farejavam-no, bufando em busca 
de algum resto que lamber. Pancho Vega cerrou os dentes. (DonOSO, 2013a, p. 43)

Os cães negros de Don Alejo são a condensação alegórica de um patriarcado que é, 
simultaneamente, coronelista, paternalista, usurário, reacionário e hipocritamente moralista, 
imagem que retorna nos igualmente negros e ferozes cães na obra-prima de Donoso, O obsceno 
pássaro da noite (1970)7. O pedaço de carne não é apenas metonímia do corpo dos desfavoreci-
dos, como Pancho e Manuela, mas seu substituto direto: a mensagem ameaçadora do cacique 
é clara no sentido da total coisificação do outro (algo que, como veremos adiante, também é 
absorvido pelo dominado, pois será necessário que Pancho faça Manuela igualmente de objeto 
ou pedaço de carne inanimado para dar vazão a seus próprios impulsos destrutivos, reprimi-
dos, nessa cena, no ato de cerrar os dentes). O caráter estrutural – ou, do ponto de vista his-
tórico, de longa duração – dessa ordem político-social é representado pelo processo de subs-
tituição dos animais, sempre homônimos e idênticos em aparência e comportamento, ao longo 
do tempo: “[...] os cachorros, embora sejam outros, têm sempre o mesmo nome, Negus, Sultán, 
Moro, Otelo, sempre os mesmos desde que Don Alejo era pequenininho [...], sempre perfeitos, 

7 Nesse romance de 1970, a alegoria dos cães é ainda mais transparente. Em uma das passagens mais notórias do livro, eles, sob 
o comando de seu dono, atacam e estraçalham uma cadela vira-lata (ou seja, um ser que, se antropomorfizado, representaria gênero, 
raça e classe subordinadas): “Ao esticar o pescoço, [a cadela vira-lata] aponta com o focinho pontiagudo para o centro mesmo do céu 
ao concluir seu uivo [...]. Jerónimo aponta para a cachorra. Estala os dedos e seus cachorros disparam, um instante é suficiente, um 
rodamoinho de babas e patas e sangue e terra, um minuto, não mais, em que meus quatro cachorros negros como a sombra dos lobos a 
matam para interromper seu diálogo com o astro cúmplice” (DONOSO, 2013b, p. 196-197).
Na realidade, como já bastante comentado por biógrafos e críticos do escritor chileno, Donoso teria escrito O lugar sem limites enquanto 
residiu na casa do mexicano Carlos Fuentes, e de modo a destravar um bloqueio criativo que o assomou durante a escrita de seu mais 
ambicioso O obsceno pássaro da noite, e também pagar a dívida pelo adiantamento pago pela editora Zig-Zag para a produção de um 
manuscrito inédito (Cf. MAGNARELLI, 2019). Assim, como o próprio autor assumiu mais tarde, em entrevista, o romance de 1966 origi-
nou-se desse “descolamento” da situação originalmente concebida para o romance posterior: “[...] O lugar sem limites, que é, em substân-
cia, uma página do Pássaro” (DONOSO, 1972 apud MORENO, 2019, n.p., tradução minha).
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os quatro cães de Don Alejandro, ele gosta que sejam ferozes, do contrário, mata” (DonOSO, 
2013a, p. 134)8.

Ainda, como podemos imaginar tendo como primeiro elemento de aproximação esse 
signo do cão feroz, em O lugar sem limites, a “exclusão ilimitada” de que falamos não se resume 
à violência verbal – que, segundo Butler, produz essa primeira oposição entre o inteligível e o 
ininteligível –, mas se realiza na violência dirigida concretamente ao corpo, já que, no âmbito das 
normatizações estreitas/estritas de uma sociedade patriarcal, sexista, classista, racista e alta-
mente hierarquizada, um corpo como o de Manuela é (ou deveria ser) inabitável (Cf. BUTLER, 
2019, p. 18). Estamos diante, aqui, daquilo que Julia Kristeva, em seu notório ensaio publicado 
originalmente em 1980, compreende como a abjeção, “uma dessas violentas e obscuras revoltas 
do ser contra aquilo que o ameaça e que lhe parece vir de um fora ou de um dentro exorbitante, 
jogado ao lado do possível, do tolerável, do pensável”9 (KRISTEVA, 1982, p. 1). Para Kristeva, um 
dos efeitos mais expressivos do abjeto é o de “bumerangue inescapável”, que se alterna repe-
tidamente entre os polos da atração e da repulsão absolutas, e precisa ser rejeitado, afastado 
ou destruído justamente porque nos assedia e fascina com sua familiar estranheza, à qual pre-
cisamos continuamente dessignificar/insignificar: “Não eu. Não isso” (KRISTEVA, 1982, p. 2).

Em O lugar sem limites, o corpo de Manuela, tornado abjeto, é arremessado (para usar-
mos a própria etimologia da palavra latina abiectus, “arremessado para longe/para baixo”) rumo 
à dolorosa via crucis de um destino particular e inevitável – pois, se nas transfigurações místi-
cas do romance, Don Alejo assume frequentemente o papel do Deus-pai, Manuela também pode 
ser considerada como reelaboração da imagem de Cristo em sua Paixão – sendo seu nome, em 
ambas as variantes de gênero, derivado do nome profético de Jesus, Emanuel (cf. MAGNARELLI, 
2019). Seu calvário se desdobra, na economia do texto, em três diferentes estações, que deno-
mino de corpo exposto, corpo violentado e corpo despedaçado, cada um deles compreendendo, 
como na ascensão de Cristo ao Gólgota ou na descida de Dante e Virgílio aos círculos infernais, 

8 A sequência de adjetivos empregada neste parágrafo para a qualificação do patriarcado latino-americano poderia ser con -
siderada apenas um lugar-comum; no entanto, para além da usual conveniência de termos que cumprem, na linguagem corrente, a 
função de guarda-chuvas, denotam questionamentos que certamente não passavam desapercebidos do escritor chileno, à época da 
composição do romance. Não podemos nos esquecer que o romance de Donoso, publicado em meados da década de 1960, foi contem-
porâneo da emergência das reflexões sobre o machismo como característica estruturante da cultura da masculinidade latino-americana, 
de início focalizadas no macho mexicano – pois depositárias, principalmente, do vigoroso ensaio de Octavio Paz O labirinto da solidão, 
publicado em 1959, e da difusão dos estereótipos de virilidade no cinema mexicano dos anos 1950/60. Nas décadas seguintes, essas 
considerações estenderam-se (ainda que considerando particularidades nacionais ou locais) para as representações da hombridade 
latino-americana de maneira mais ampla, compreendendo, grosso modo, duas vertentes: uma, do âmbito de uma psicologia histórica, 
que destaca a violência arbitrária, a vontade de domínio e as ambivalências frente à figura feminina como resultantes do trauma da 
conquista ibérica da América (nesse sentido, diretamente subsidiárias das considerações de Paz); outra, de caráter relacional, que 
observa, nessa formação, a emergência de uma dualidade entre machismos hegemônicos e machismos subordinados, ideia que “se constrói 
em oposição à de feminilidade e em contraste com distintas masculinidades elas mesmas inscritas em diferentes relações sociais (de 
classe, idade, raça, etnicidade, cor de pele e região)” (VIGOYA, 2018, p. 24). Ou seja, às hierarquizações de classe e raça que demarcar-
am a formação dessas sociedades latinas, entrelaçaram-se constantemente modos de dominação de gênero, “através do controle das 
mulheres e da subordinação dos homens racializados, para produzir um ordenamento sociopolítico no qual a genealogia continua ocu-
pando um lugar preponderante” (VIGOYA, 2018, p. 25). Na tessitura de Donoso, don Alejo Cruz – considerando-se, ademais, que parte 
da crítica já observara que essa personagem pode ser uma “representação alternativa de Artemio Cruz” (MAGNARELLI, 2019, s.p., 
tradução minha), o protagonista do romance de Carlos Fuentes de 1962 – é, entre outras coisas, o tipo da masculinidade hegemônica 
latino-americana, cujo predomínio está inserido num sistema patrilineal de parentesco, urdido pela intersecção de classe, raça e gênero, 
apoiado na aquiescência do sistema jurídico e perpetuado pelas combinações entre poder político e concentração de bens.
9 Para este artigo, foi consultada a tradução em inglês do livro de Kristeva, publicada em 1982 pela Columbia University 
Press com o título Powers of Horror. An essay on abjection. A tradução para o português, neste e nos demais fragmentos a seguir, foi 
feita por Allan Davy Santos Sena. Disponível em: https://www.academia.edu/18298036/Poderes_do_Horror_de_Julia_Kristeva_
Cap%C3%ADtulo_1. Acesso em: 20 fev. 2020.

Estação Literária, Londrina, v.26, p. 12-29, jul./dez. 2020



22

uma intensificação do martírio do corpo.
O primeiro e segundo movimentos desse calvário surgem em analepses na narrativa, 

e localizam-se cerca de duas décadas antes do tempo da diegese, pouco depois da chegada 
de Manuela a El Olivo. A primeira lembrança traumática da protagonista vem à tona quando, 
durante uma de suas performances como dançarina espanhola, é agredida por um cliente do 
bordel: num indefinido tempo passado, numa noite em que ela desempenhara o mesmo número 
que tanto apreciava – pois o vestido vermelho de dança flamenca a fazia sentir-se mais feminina 
do que em qualquer outra ocasião –, um grupo de homens, cada qual estimulado pelos atos cada 
vez mais agressivos dos demais, agarra-a e, fazendo do vestido uma camisa-de-força, joga-a no 
canal de águas gélidas. Ao subir de volta à terra, seminua e com as roupas molhadas, a travesti 
torna-se alvo de espanto e chacota do grupo:

Um dos homens resolveu mijar em cima de Manuela, que conseguiu se esquivar 
do jato de urina. Don Alejo deu-lhe um empurrão e o homem, praguejando, caiu na 
água, onde se uniu por um instante às danças de Manuela. Quando afinal lhes deram 
a mão para que ambos subissem para a margem, todos se assombraram com a ana-
tomia de Manuela.
– Que jumento...!
– Material de primeira...
– Hmmm, esse aí não parece veado.
– Se as mulheres virem isso, vão cair de paixão.
Manuela, tiritando, respondeu com uma gargalhada.
– Esse instrumento só serve para fazer xixi. (DonOSO, 2013a, p. 93)

O corpo exposto de Manuela, tomado à força e enregelado como seria o corpo de um 
louco incurável, alvo do escrutínio e da ridicularização dos demais, “diminuído, revelando a ver-
dade de sua estrutura mirrada, de seus ossos frágeis como os de uma ave que se depena para 
depois jogar na panela” (DonOSO, 2013a, p. 97), torna-se uma espécie de bem público, a ser 
usado ou humilhado ou descartado de acordo com a satisfação da vontade de todos aqueles 
que não sejam ela mesma – tema que será reelaborado, uma década mais tarde, na canção de 
Chico Buarque “Geni e o Zepelim”. E, além disso, a segunda etapa da série de sofrimentos da 
personagem segue-se no desenrolar desse acontecimento, o que leva ao episódio, já rapida-
mente comentado acima, que resulta, por sua vez, na concepção da Japonesita. 

Porque, ao saber dos mexericos envolvendo a anatomia da genitália de Manuela, a 
Japonesa Grande, tomada por uma mistura de desejo e cobiça (pois, na construção da psicolo-
gia dessa personagem, o apego à materialidade do sexo e do dinheiro confunde-se, assim como 
a insensibilidade da sua filha Japonesita entremeia-se à avareza), aposta com Don Alejo que 
seria capaz de seduzir sua dançarina, atraindo-a para sua cama, com o próprio cacique e seus 
homens como testemunhas oculares do feito, ocultos na obscuridade e assistindo à cena pela 
janela entreaberta. Mas, visando garantir o sucesso de sua empreitada, a cafetina revela e com-
bina com Manuela que essa situação da aposta seria apenas uma representação simulada, uma 
espécie de tableau vivant, e como recompensa a travesti se tornaria sócia dela no estabeleci-
mento (já que a aposta envolvia a quitação da casa que funcionava como bordel). No entanto, 
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o que ocorre naquela noite – momento em que a narração desliza da terceira para a primeira 
pessoa, tornando-se a transcrição direta das memórias da protagonista – é, efetivamente, a vio-
lação do corpo de Manuela:

O corpo nu da Japonesa Grande, quente, [...] suas mãos no meu pescoço e eu olhando 
para aquelas coisas que cresciam no peito dela como se não soubesse que elas exis-
tiam, pesadas e com pontas vermelhas à luz da lamparina que não havíamos apagado 
para que eles nos vissem da janela. Pelo menos aquela comprovação eles exigiram. 
E a casa seria nossa. Minha. E eu no meio daquela carne, e a boca daquela mulher 
bêbada procurando a minha como um porco chafurda no meio do barro, embora o 
combinado fosse que não nos beijássemos porque me dava nojo [...] e eu achando que 
tudo isso é demais, é desnecessário, estão me traindo [...], o cheiro daquele corpo 
de canais e cavernas inimagináveis ininteligíveis [...] e aquele fervor tão diferente 
do meu, do meu corpo de boneca mentida, sem profundidade, o que era meu inteiro 
para fora, inútil, pendurado, enquanto ela acariciando-me com a boca e com as palmas 
úmidas [...], na mão dela que pede insistentemente que viva, que sim, você consegue 
[...]. E suas mãos macias me percorrem, e ela me diz que gosta, que quer aquilo [...] 
e ouço aquelas risadas na janela: don Alejo me olhando, olhando-nos, e nós a retor-
cer-nos enredados e suarentos para agradá-lo porque ele nos mandara fazer aquilo 
para diverti-lo e só assim ele nos daria aquela casa de adobe, de vigas mordidas pelas 
ratazanas, e eles, os que olham, don Alejo e os outros que riem de nós, não ouvem 
o que a Japonesa Grande me diz muito devagarinho ao ouvido, filhinho, é gostoso, 
não tenha medo, não vamos fazer nada, é puro teatro para que eles acreditem e não 
se preocupe filhinho [...] Não, filhinha, Manuela, como se fôssemos duas mulheres, 
olhe, assim, está vendo, as pernas trançadas, o sexo no sexo dois sexos iguais, não 
tenha medo do movimento das nádegas, dos quadris, a boca na boca [...] agora sim, 
Manuelita do meu coração, está vendo que você consegue... Eu sonhava meus pei-
tos acariciados e algo acontecia enquanto ela dizia sim, filhinha, estou fazendo você 
gozar porque eu sou a macha e você a fêmea [...], e sinto o calor dela me engolindo, 
a mim, a um eu que não existe [...], até estremecer e ficar mutilado, perdendo meu 
sangue dentro dela enquanto ela grita e me aperta e depois cai, filhinho lindo, que 
coisa mais gostosa, fazia tanto tempo, tanto (DonOSO, 2013a, p. 120-124).

Entremeada por elementos da ordem do grotesco, que intensificam de forma hiperbólica 
a carga de horror e abjeção, essa passagem do romance nos revela o modo como a concepção da 
Japonesita se deu, de fato, como decorrência de um estupro, com doses maciças de abuso físico 
e psicológico10: além do estímulo genital, a Japonesa trata de confundir e manipular Manuela 

10  Em artigo recentemente publicado na revista Falo, Filipe Chagas discute o tema bastante silenciado do estupro com homens 
como vítimas. Embora o artigo dê mais ênfase ao estupro de homens e meninos por outros homens, e em nenhum momento aborde 
travestis ou mulheres trans que não tenham feito cirurgia de redesignação sexual, há um fragmento que interessa bastante na fun-
damentação da definição da passagem descrita do romance de Donoso como um estupro cometido por uma mulher e que tem como 
vítima alguém que, não sendo necessariamente um homem cisgênero, tem um pênis, e é obrigado à penetração da mulher abusadora: “A 
masculinidade tóxica que assola nossa sociedade faz com que a palavra ‘estupro’ coloque automaticamente o agressor como um homem 
[...]. A ideia de um homem [ou qualquer outra pessoa dotada de um pênis] ser ‘forçado a penetrar’ ou ‘obrigado a fazer/receber sexo oral’ 
em uma mulher é inadmissível em uma sociedade machista, uma vez que, a partir do momento que o homem tem a ereção, supõe-se que 
está com desejo e, portanto, consentindo o ato sexual que se concluirá com o orgasmo [...]. É preciso entender que já foi comprovado 
que a ligeira estimulação genital ou mesmo o estresse podem resultar em ereção e clímax, de modo que não significam unicamente o 
consentimento à prática sexual, ou seja, homens podem ter ereções, mesmo em situações sexuais traumáticas ou dolorosas” (CHAGAS, 
2020, p. 70-71).
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com a alternância de tratamentos (filhinho/filhinha), com o logro (o sexo no sexo dois sexos iguais) 
e com a inversão de perspectiva (eu sou a macha e você a fêmea). Ao término do ato do estupro 
do qual é vítima, Manuela se transforma em um eu que não existe, devorado, mutilado, exangue11. 
O corpo frio, que se torna desde então uma característica da protagonista, é mais um estágio 
– ou mesmo a antecipação das desgraças futuras, pois a frieza é um traço ostensivo da morte 
– dessa perda progressiva que fará, na derradeira etapa da abjeção a ela dirigida, que o “corpo 
caia por inteiro para além do limite, cadere, cadáver” (KRISTEVA, 1982, p. 3).

Isso porque o último estágio da abjeção só pode ser a morte, o ser jogado, arremessado 
– abiecto – ao lugar ilimitado por excelência. No entanto o ser jogado pressupõe aquele que 
joga; e a questão assinalada por Kristeva é que a abjeção é sempre, em última análise, abjeção 
de si. A abjeção é aquilo que perturba as identidades e as regras a que o sujeito se impõe como 
modo de caber numa dada ordem, num dado sistema – ao fim e ao cabo, o terrível reconheci-
mento da forclusão (para usarmos a terminologia lacaniana tão cara a Kristeva), o repúdio fun-
damental que se torna, também, falta fundadora:

Se é verdade que o abjeto solicita e pulveriza simultaneamente o sujeito, compreen-
de-se que ele experimenta sua força máxima quando, cansado de suas vãs tentati-
vas de se reconhecer fora de si, o sujeito encontra o impossível nele mesmo: quando 
percebe que o impossível é o seu ser mesmo, que não é outro que o abjeto. A abje-
ção de si será a forma culminante dessa experiência do sujeito ao qual é revelado 
que todos os seus objetos repousam somente sobre a perda inaugural fundante de 
seu próprio ser. Nada melhor do que a abjeção de si para demonstrar que toda abje-
ção é de fato reconhecimento da falta fundadora de todo ser, sentido, linguagem, 
desejo (KRISTEVA, 1982, p. 5, grifos da autora).

Em Corpos que importam, Butler também observa essa relação entre o abjeto e o con-
ceito de forclusão na psicanálise, e vai além: 

A abjeção [...] pressupõe e produz um domínio de agência ou ação a partir do qual 
se estabelece a diferença. Aqui a ideia de rejeição evoca a noção psicanalítica de 
Vewerfung, que implica uma forclusão fundadora do sujeito e que, consequentemente, 
estabelece a fragilidade dessa fundação. Enquanto a noção psicanalítica de Vewerfung, 
traduzida como “forclusão”, produz a sociabilidade por meio do repúdio de um sig-
nificante primário que produz o inconsciente ou, na teoria de Lacan, o registro do 
real, a noção de abjeção designa um estado degradado ou excluído dentro dos ter-
mos da sociabilidade. De fato, aquilo que é forcluído ou repudiado nos termos psi-
canalíticos é precisamente o que não pode retornar ao campo do social sem provo-
car a ameaça da psicose, isto é, a dissolução do próprio sujeito. Quero propor que 
certas zonas abjetas dentro da sociabilidade também oferecem essa ameaça, cons-
tituindo zonas inabitáveis que o sujeito, em sua fantasia, supõe serem uma ameaça 

11 Nesse sentido, portanto, nossa análise se afasta diametralmente de outras, como a de José Carlos Barcellos, que entende 
existir, nessa passagem do romance, um encontro amoroso (!) e uma reversão do abjeto em sublime, ou de “uma cena de degradação 
para o olhar pornográfico de Dom Alejandro e de seus amigos, [...] [para] uma cena de amor, da qual nasce uma filha, e mediante a qual 
Manuela e a Japonesa logram a propriedade da casa em que está instalado o bordel” (BARCELLOS, 2007, p. 141). Concordamos, nesse 
aspecto, com Fernando Moreno, que afirma que “[n]este mundo [de O lugar sem limites] o amor não existe, não faz parte das relações 
humanas, pois este sentimento implicaria a superação da precariedade das existências; só há espaço para o desejo sexual, o acoplamen-
to, as relações falseadas, os afetos atenuados ou desaparecidos” (MORENO, 2019, n.p., tradução minha).

Estação Literária, Londrina, v.26, p. 12-29, jul./dez. 2020



25

à sua própria integridade com a perspectiva de uma dissolução psicótica (BUTLER, 
2019, p. 18, grifos da autora).

Nutrindo por Manuela uma paixão reprimida, o caminhoneiro Pancho Vega oscila entre 
a atração e o repúdio pela travesti, e essa antítese de sentimentos e atitudes, nunca totalmente 
resolvida, sempre em ebulição, é o estopim para o desfecho trágico da protagonista, momento 
em que o “retorno da ameaça” à integridade do sujeito, construída para obedecer aos padrões 
da sociabilidade numa sociedade machista e conservadora, produz a dissolução psicótica. No 
retorno a El Olivo depois de um longo período, ocasião em que é humilhado por Don Alejo por 
conta de uma dívida atrasada (o que já é um primeiro ataque a seu orgulho viril, fazendo com que 
fantasie, em primeiro lugar, assassinar o latifundiário12), Pancho Vega vai ao bordel na companhia 
do cunhado Octavio. Lá, ambos se embebedam, e ele não consegue evitar o transbordamento 
de seu desejo, ao rever Manuela dançando com seu vestido vermelho de cigana espanhola13:

Pancho, de repente, ficou calado olhando para Manuela. Para aquilo que dança ali 
no centro, estragado, enlouquecido, com a respiração irregular, cheio de crateras, 
vácuos, sombras alquebradas, aquilo que vai morrer apesar das exclamações que 
profere, aquela coisa incrivelmente asquerosa e que incrivelmente é festa, aquilo 
está dançando para ele, ele sabe que deseja tocá-lo e acariciá-lo, deseja que aquelas 
contorções não se deem só naquele centro, mas de encontro a sua pele (DonOSO, 
2013a, p. 143).

Se, ao longo do romance, como vimos, o tratamento dado a Manuela pelas demais per-
sonagens do romance oscila entre o masculino e o feminino, nesses capítulos finais, Pancho 
Vega, na mesma medida em que vai sucumbindo aos sentimentos que reconhece, culposamente, 
por abjetos (porque profundamente reprimidos sob a formação do estereótipo do macho cami-
nhoneiro), também vai transformando o contorno de Manuela de ab-jeto em ob-jeto, coisifican-
do-a, como forma de já se inocentar antecipadamente pela violência extremada dos atos que 
está prestes a cometer, que já se tornam previstos em suas confissões íntimas – aquilo que vai 
morrer. Como se pode supor, seu maior temor é o do julgamento social, representado pela pre-
sença testemunhal de Octavio:

Que ninguém perceba. Que não o vejam deixando-se tocar e golpear pelas contor-
ções e as mãos histéricas de Manuela que não o tocam, deixando-se, sim, mas daqui 
da cadeira em que está sentado ninguém vê o que se passa debaixo da mesa, mas 

12  Como já foi observado, em nota anterior, a relação entre as personagens de don  Alejo Cruz e Pancho Veja se dá como parte 
de uma dinâmica entre as masculinidades hegemônicas e subordinadas que caracterizam a cultura machista latino-americana. Não por 
acaso, ao testemunhar um diálogo entre o cunhado Octavio e don Alejo, Pancho usa o verbo montar, que alude à contraposição entre o 
macho ativo e o macho passivo numa relação homossexual: “[...] ele sabe fazer isso melhor do que eu. Isso, deixar por conta dele, porque 
ele não vai permitir que don Alejo monte nele como fez comigo” (DONOSO, 2013a, p. 110, grifos meus).
13 O colorismo no romance de Donoso é outro elemento que não passou desapercebido de seus estudiosos. Em especial, a 
cor vermelha aparece no romance como ligada de modo expressivo aos marcadores estereotipados de gênero – o vestido vermelho 
de Manuela como representação de sua feminilidade que precisa ser continuamente remendada (atividade a que a travesti se dedica 
durante um largo período do dia em que transcorre a diegese), a caminhonete vermelha de Pancho como representação de uma mas-
culinidade que precisa ser ostensivamente alardeada para se tornar crível (sua chegada a Los Olivos é anunciada pelo ato de buzinar 
incessantemente) – mas, nos capítulos finais, constituem-se acentuadamente em elementos antecipadores do destino sangrento da 
travesti (cf. MAGNARELLI, 2019), cujo calvário, como dissemos acima, reelabora o de Cristo.
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que não pode ser não pode ser [...] A dança de Manuela o golpeia e ele quisera agar-
rá-la assim, assim, até quebrá-la (DonOSO, 2013a, p. 144).

Miriam Pino já observara, em artigo sobre as interrelações entre patriarcado e cultura 
de latifúndio em O lugar sem limites, que as tensões que desembocam no violento desfecho do 
romance partem dos dispositivos que regulam as matrizes normativas de comportamento, asso-
ciando-as a determinadas/determinantes concepções de família, gênero e sexualidade:

Manuela atenta contra o ideal de família nuclear de ambos [Pancho e Octavio], já 
que a alusão ao marido perfeito, representado por Octavio, bem como a casa que 
Ema, a esposa de Pancho, deseja ter, são leitmotiv que apontam para uma regulação 
monogâmica [e também heterossexual e cisgênero] de matrimônio. Em consequên-
cia, a interseção entre gênero e patriarcado evidenciado na violência exercida con-
tra Manuela significa a preservação do masculino e do relato familiar hegemônicos 
(PINO, 2014, p. 5, tradução minha).

A ereção involuntária é, para Pancho, o golpe final desferido por Manuela em sua der-
rotado papel de macho. A confusão entre seus impulsos de agressão e libido é representada 
pelo uso, na urdidura dessa passagem, do verbo agarrar em resposta ao golpe (que é o impacto 
da visão da dança da protagonista sobre sua forcluída abjeção de si), termo que pode ser com-
preendido tanto no sentido da performance sexual viril quanto no sentido da violência física. 
Um pouco adiante, quando todos estão ainda mais alterados pelo efeito do álcool, e Manuela 
encontra-se numa posição mais vulnerável (pois ela acompanha os dois homens à rua, na madru-
gada escura), Pancho, ao ser confrontado por Octavio acerca da natureza de seus sentimen-
tos pela travesti, começa a série de agressões que culminarão na terceira e última estação do 
calvário da personagem – a do corpo despedaçado. Ao receber os primeiros socos de Pancho, 
Manuela subitamente se dá conta do grau de repúdio e deslegitimação de sua identidade, que 
se projeta, por sua vez – levando-se em consideração, novamente, a discussão de Butler sobre 
os bodies that matter –, na imaterialidade (pela materialidade “incongruente”) e desimportância 
de seu corpo diante do poder regulatório de uma sociedade heterocisnormativa, que faz dele 
máscara ou espantalho de uma realidade biológica primordial e inescapável: “Manuela acordou. 
Não era mais Manuela. Era ele. Manuel González Astica. Ele. E como era ele iam machucá-lo e 
Manuel González Astica entrou em pânico” (DonOSO, 2013a, p. 148).

O último recurso, desesperado, da personagem, é de tentar fugir, refugiando-se na pro-
priedade de don Alejo, a autoridade paternalista do povoado. Em seu delírio final, acredita que, 
a despeito da granja ser um local ainda mais ermo, guardada pelos quatro cães ferozes, lá ela 
estaria sob a segurança dos olhos azuis de seu protetor, a quem venera e de quem espera, por-
tanto, um milagre. Esgotada, a poucos metros do casarão, cai na relva alta e acredita estar, final-
mente, salva. Mas os dois perseguidores a encontram, e o que se segue é uma cena de violência 
análoga àquelas que descrevem a bestialidade faminta de sangue dos cães ferozes de Don Alejo:

Não conseguiu se mover antes que os homens surgidos da sarçamora se lançassem 
sobre ele como uns famintos. Octavio, ou talvez fosse Pancho o primeiro, golpeando-o 
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com os punhos [...] os corpos quentes contorcendo-se sobre Manuela que já não con-
seguia nem gritar [...], os três uma só massa viscosa contorcendo-se como um ani-
mal fantástico de três cabeças e múltiplas extremidades feridas e ferindo, unidos os 
três pelo vômito e pelo calor e pela dor ali na relva, procurando o culpado, castigan-
do-o, castigando-a, castigando-se deleitados até no fundo da confusão dolorosa, o 
corpo frágil de Manuela que não resiste mais, quebra sob o peso, já não consegue 
nem uivar de dor, bocas quentes, mãos quentes, corpos babosos e duros ferindo o 
seu e que riem e que insultam e que procuram partir e quebrar e destroçar e reco-
nhecer aquele monstro de três corpos contorcendo-se, até que não resta mais nada 
e Manuela mal vê, mal ouve, mal sente, vê, não, não vê, e eles escapam através dos 
arbustos e fica ela sozinha na beira do rio que a separa dos parreiras onde don Alejo 
espera benevolente (DonOSO, 2013a, p. 150).

A “confusão dolorosa” do martírio final da personagem evoca visualmente, não por 
acaso, a monstruosidade (um leitmotiv da literatura Donosiana, profusamente explorado em O 
obsceno pássaro da noite). Uma monstruosidade que não se encontrava, afinal, na existência de 
Manuela, mas que emerge em sua não-existência, que contorce (verbo que mais se repete ao 
longo do fragmento) e despedaça seu corpo frágil, enquanto em algum lugar na interioridade 
fraturada de cada um de seus algozes ainda se procura a imagem única e inegável do(s) culpa-
do(s) – castigando-o, castigando-a, castigando-se –; o bumerangue inescapável de Kristeva, o qual 
revela o castigo que, projetado no outro, é produzido pela culpa. Remetendo às teorias freu-
dianas sobre a homossexualidade reprimida, Butler (2019, p. 119, grifos da autora) nos lem-
bra de que “o eu-ideal que governa o que Freud chama de ‘amor-próprio’ do eu requer a proibi-
ção da homossexualidade. Essa proibição contra a homossexualidade é o desejo homossexual 
voltado sobre si mesmo; a autocensura da consciência é o desvio reflexivo do desejo homosse-
xual”. O desejo homossexual reprimido de Pancho Veja (pois, ao fim e ao cabo, ele não reconhece 
Manuela como sujeito, mas apenas como máscara de Manuel González Astica, um homem como 
ele) é essa abjeção de si, primordial e destrutiva, alçada ao limite por todas as camadas sedi-
mentadas no processo de instituição da ordem social do patriarcado latino-americano – como 
já vimos, configurada no arranjo simbólico do texto de Donoso por Don Alejo, o cacique e Deus 
impassível às tragédias do mundo a seus pés, cuja imagem transcendente encerra essa cena ter-
rível com a expressão de dolorosa ironia: onde Don Alejo espera benevolente.
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ONDE ANDARÁ DULCE VEIGA?: A 
PROSA DE CAIO 
FERNANDO ABREU NUMA LINHA 
TÊNUE ENTRE FICÇÃO E O "REAL"
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*A n a  R a p o s o  é  D o u t o ra n d a  e m  Te o r i a  d a  L i t e ra t u ra  e  L i t e ra t u ra  C o m p a ra d a  p e l o  P r o g ra m a  d e  Pó s  G ra d u a ç ã o  e m  Le t ra s  d a 
U n i ve r s i d a d e  Fe d e ra l  d e  M i n a s  G e ra i s .  E - m a i l :  ra p o s o a n a p @ g m a i l . c o m
* *  D av i d s o n  M a u r i t y  é  M e s t r e  e m  L i t e ra t u ra s  M o d e r n a s  e  C o n t e m p o râ n e a s  p e l o  P r o g ra m a  d e  Pó s  G ra d u a ç ã o  e m  Le t ra s  d a 
U n i ve r s i d a d e  Fe d e ra l  d e  M i n a s  G e ra i s .  A t o r  e  d ra m a t u r g o  d a  C o m p a n h i a  d e  Te a t r o  To d a  D e s e o  ( B H - M G ) .  E - m a i l :  d av i d -
s o n m a u r i t y @ g m a i l . c o m

Resumo: O presente trabalho tem como objetivo propor uma reflexão sobre 
questões de gênero e identidades, a partir da presença do narrador anôni-
mo e também de outras personagens que compõem Onde Andará Dulce Vei-
ga?: um romance B, de Caio Fernando Abreu, identificando, por meio de suas 
trajetórias, possíveis relações desses “corpos literários” com “corpos reais” 
que promovem um caos das subjetividades por meio de processos perfor-
mativos, que quebram padrões hegemônicos de gêneros e sexualidades.
PalavRas-chave: Ficção; Real; Identidade; Literatura.

FIccIoNALIty GestUres tHAt creAte crAcKs IN tHe reAL: A dIs-
cUssIoN AboUt body, GeNder ANd IdeNtIty IN oNde ANdArÁ 
dULce VeIGA?: UM roMANce b.
AbstrAct: This article proposes a reflection on gender and identity issues, 
based on the presence of the anonymous narrator and also other charac-
ters in Onde Andará Dulce Veiga ?: um romance B, by Caio Fernando Abreu. 
We aim to identify, through their trajectories, possible relationships be-
tween these “literary” and “real” bodies – bodies that promote a chaos 
of subjectivities through performative processes, which break hegemonic 
gender and sexuality patterns.
Keywords: Fiction; Real; Identity; Literature.
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.
Escrever tem desses mistérios. De repente, sem esperar, um dia você con-

segue despertar alguma coisa que está viva dentro de muita gente.

Caio Fernando Abreu

1  LITERATURA PARA ABRIR OS OLHOS

Nickary, Cristal Lopes, Babi, Amara Moira, Vera Verão, Clóvis Bornay, Clodovil, Renata 
Carvalho, Sissy Kelly, Neon Cunha, Rafael Lucas, Dandara dos Santos, Ru Paul, Roberta Close, 
Rogéria, Jane di Castro, Isabelita dos Patins, Claudia Wonder, SilvettyMontilla, Márcia Pante-
ra, Juhlia Santos, Gisberta, Ney Matogrosso, Lennie Dale, Liniker, Gia, Harvey Milk, Pepper La 
Beija, Thammy Gretchen, João W. Nery, Marielle Franco, Laerte, Titica, Leona, Malonna, Titi 
Rivotril, Paul Preciado, Guacira Lopes Louro, esses nomes são parte de uma lista em constante 
preenchimento.

Somos fruto do contato com o Outro, reconhecendo em nós um pouco desse Outro, 
num compartilhamento diário de vivências, num indo e vindo, numa troca sem fim. Um bom-
bardeamento cotidiano de história outras, de lutas outras, de captura de imagens, de análises 
de conjunturas, numa tentativa conjunta de construir “realidades” possíveis, espaços de convi-
vência possíveis, sociedades possíveis. 

Acreditamos na arte.

Teatro, cinema, artes plásticas, dança, performance art e literatura movimentam as pes-
soas e fazem vibrar a matéria do corpo. Pela percepção da realidade, do seu contexto, das 
pessoas no seu tempo. A arte e aqui, em específico, a Literatura, é política e carregada de sub-
jetividades. 

O gesto de ficcionalidade ligado à construção da narrativa e das personagens sugere 
um desenvolvimento que se dá por meio de características apreendidas, dos rastros, da obser-
vação do autor sobre figuras reais, numa possível escrita de si. De acordo com Diana Klinger,

a ficção de si tem como referente o autor, mas não como pessoa biográfica, e sim o 

autor como personagem construído discursivamente. Personagem que se exibe “ao 

vivo” no momento mesmo de construção do discurso, ao mesmo tempo indagando 

sobre a subjetividade e posicionando-se de forma crítica perante os seus modos de 

representação. (KLINGER, 2007, p. 57, grifo da autora)

Dessa forma, uma vez que o autor pode ser reconhecido como um sujeito político, em 
ação no mundo em que vive por meio de sua escrita, distante do paradigma romântico que o 
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coloca como um demiurgo ou gênio, sua obra tem a capacidade de refletir uma coletividade e a 
representação torna-se um modo de dar a ver o Outro.

Partindo dessa reflexão, podemos considerar que a ficção contemporânea brasileira 
se apresenta com doses cavalares de “realidade”. As narrativas de Caio Fernando Abreu e de 
tantas outras autoras e autores, como: João Gilberto Noll, Cassandra Rios, Silviano Santiago, 
Lúcio Cardoso, confirmam que não há como esse ofício da escrita ser descolado de um contex-
to sócio-político, da experiência, da vida de quem se propõe a essa atividade. As personagens 
não são apenas resultado do imaginário de quem as escreve, são também fruto da observação, 
do contato com o mundo externo. A Literatura seria “resultado da elaboração do indivíduo/
sujeito, que consistirá na relação estética do homem com a realidade objetiva da qual ele faz 
parte, conforme sinaliza Maria Aparecida Baccega” (1995, p. 72) ao traçar um paralelo entre 
o discurso histórico e o discurso literário, lembrando-nos que todo indivíduo está atrelado a 
alguma formação ideológica / formação discursiva e que isso reverbera na produção artística.

“Literatura de ficção é alteridade.” (BLOOM, 2001, p.15) Em Como e porquê ler, Harold 
Bloom faz essa afirmação, pois considera que somente a leitura nos é capaz de aliviar a solidão 
e, só ela nos possibilitaria ter o contato com outras “realidades” que a vida “real” não nos pro-
porcionaria. É possível, portanto, pensar a Literatura a partir de um viés social ou que façamos 
uma análise sociológica das obras, conforme propõe Luiz Costa Lima, submetendo o objeto de 
análise com a finalidade de compreensão de mecanismos que atuam na sociedade. 

Segundo Lima, ao contrário de outras escolas ou correntes de pensamento e de crítica 
literária, como o formalismo russo, o new criticism, as estéticas da recepção, que se detêm so-
bre teorias ou métodos de análise do objeto literário em si, a análise sociológica

se volta para a área dos discursos e, dentro dela, aponta para a literatura, frequen-
temente com o propósito de ilustrar, exemplificar ou comprovar uma interpretação 
de caráter bem mais abrangente: a interpretação de certa sociedade. (LIMA, 2002, 
p.661)

A partir da obra selecionada, procuramos, junto ao narrador-personagem-anônimo em 
sua jornada e nos rastros deixados pela personagem Dulce Veiga, uma relação política entre 
esses “corpos do real” e os “corpos-literários”, entendendo como essas duas categorias são 
organizadas e configuradas por meio da linguagem. Entretanto, não pretendemos criar um do-
cumento de comprovação da existência desses corpos performativos trans ou queers na socie-
dade, dos quais falaremos aqui. Não é necessário fazê-lo. Esses corpos já são, já estão.

Propõe-se refletir, a partir da presença desses corpos no espaço da vida e no espaço 
da obra, a experiência da performatividade das identidades de gêneros considerados dissiden-
tes, na tentativa de criar um movimento de visibilização e desmarginalização dessas figuras, 
entendendo que a interpretação de um texto está atrelada à uma percepção ou compreensão 
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de realidade condicionada socio-historicamente.

Por isso, é necessário apontar que a obra de arte é irredutível àquela realidade que 
traduz, mas, certamente, aponta para fenômenos decorrentes da mesma:

o texto sempre aponta para fora de si, seja no momento de sua produção, seja no de 
sua recepção, mas não é transparente a esta matéria externa, caso em que poderia 
ser a ela superposta, explicando-se por superposição. (LIMA, 2002, p. 663)

Em Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B, escrita nos anos de 1990, obra contem-
porânea dentro do escopo da literatura brasileira, é possível dizer que a produção textual, 
nesse caso, é tomada pela dimensão social. Afetada por aquilo que ela mesmo descreve, pois 
é possível dimensionar o que lhe é referencial. Na obra em questão, encontraremos corres-
pondências do narrador-anônimo e também de Dulce Veiga no mundo. Essas duas figuras, que 
não definem sexualmente seu desejo, nem suas orientações sexuais, tornam-se um índice de 
indeterminação na obra que faz orbitar as demais personagens de Caio Fernando Abreu que 
performam identidades de gêneros e sexualidades diferentes entre si. 

Onde Andará Dulce Veiga? assimila ficcionalmente essas questões contemporâneas de 
gênero e identidade, caracterizando Caio Fernando Abreu como um contemporâneo dentro 
da acepção de que trata Giorgio Agamben (2009, p.62): “aquele que mantém fixo o olhar no 
seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro.”. A simples presença dessas figuras 
dissidentes, marginalizadas, na obra mostra a direção do olhar do autor para aquilo que era um 
tabu – e ainda é – para a sociedade, entendendo o corpo como um laboratório de experiências, 
contrário àquele corpo aderido ao discurso colonizador, heteronormativo, que nega as sexua-
lidades e identidades que fogem ao sistema binário.

Reconhecemos em Onde Andará Dulce Veiga? um desejo de captar o escuro, as trevas 
(de que fala Agamben) do presente, ao trazer personagens descredenciados de uma suposta 
normalidade. Trazendo-as à tona, Caio F. quebra uma lógica de repressão que ainda vigora na 
sociedade para esses corpos que performam identidades outras, que consiste numa afirmação 
de suas inexistências, em que não há espaço para que se diga, veja ou saiba sobre eles.

2 UM PRISMA IDENTITÁRIO

Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B1 é o percurso de uma semana na vida de um 
jornalista gaúcho, o narrador-anônimo, que vive na cidade de São Paulo, envolvido em buscas 
constantes: seja por alguma motivação de vida, emprego, por sua própria identidade ou pela 

1 Onde andará Dulce Veiga  foi adaptado para o cinema pelas mãos do diretor Guilherme de Almeida Prado. O filme foi lançado em 
2008. Segundo José Geraldo Couto, no texto do prefácio da edição de 2014, intitulado “O cinema moderno de Caio F.”, Guilherme de Al-
meida Prado era amigo íntimo de Caio Fernando Abreu e, diante das afinidades, havia um desejo do autor do romance que essa travessia 
entre literatura e cinema fosse realizada. 
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própria Dulce Veiga. Quase como um filme policial, investigativo, a narrativa se desenrola na 
obsessão do jornalista e também narrador nessa trajetória para desvendar o mistério por trás 
do sumiço da cantora de grande sucesso que, no dia do seu grande show, desaparece sem 
deixar vestígios. Como em um filme noir, o “roteiro” de Caio F. Abreu nos apresenta, quadro a 
quadro, um suspense que, num jogo linguístico de luz e sombra, articula as ações, as tensões e 
as emoções das personagens. 

Apesar de, aparentemente, a narrativa se construir numa escala de tons cinzas, som-
bria, o autor, ao apresentar-nos cada personagem que compõe a trama, oferece-nos um espec-
tro de outras cores. Cada personagem aparece numa frequência que marca a diferença de cada 
um. 

Numa narrativa construída com a cidade de São Paulo de pano de fundo, o autor faz 
com que a nossa percepção do “eu” do narrador-personagem-anônimo pareça estar pulveriza-
da em meio a pluralidade de existências de figuras pouco ou nada convencionais, considera-
das fora das normas como, travestis, bichas, lésbicas, mendigos, anões, doentes, que transitam 
pela metrópole, e onde confluem naturalmente culturas e histórias diversas. Mas é a partir dos 
encontros com essas figuras que o narrador anônimo se configura, relata seu cotidiano e reor-
ganiza a memória para, enfim, encontrar a si. O livro é marcado por personagens muito dife-
rentes, parte delas bastante estereotipadas, colocando em destaque a trajetória do jornalista 
pelo exercício da diferença, fator preponderante no seu percurso de autorreconhecimento.

Traçaremos pequenos “perfis” de algumas delas para auxiliar na compreensão desse 
processo de autoidentificação do qual pretendemos discorrer, começando por Dulce Veiga: 
personagem etérea do romance.

Dulce é o pano de fundo para uma narrativa que focaliza a vida do jornalista. “Onde 
Andará Dulce Veiga” é uma crônica escrita a pedido do seu editor-chefe quando o jornalista 
fala da sua admiração pela cantora e do seu contato com ela. 

A cantora não é somente uma obsessão do jornalista. Ainda que ela ocupe um segundo 
plano dentro da narrativa, sendo um subterfúgio narrativo para falar da busca por sua identi-
dade, ela pode ser considerada um ideal, uma utopia, um desejo ou uma vontade singular a ser 
alcançada.

[...] Dulce Veiga, a melhor de todas. A mais elegante, a mais dramática, a mais miste-
riosa e abençoada com aquela voz rouca que conseguia dar forma a qualquer sen-
timento, desde que fosse profundo. E doloroso, Dulce cantava a dor de estar vivo 
e não haver remédio nenhum para isso. E era linda, tão linda. (ABREU, 2007, p.71)

Numa conversa junto ao editor do jornal em que trabalha, o narrador-personagem re-
corda-se da cantora por conta do contato que teve com sua filha, Márcia Felácio, aguçando a 
curiosidade do seu chefe sobre essa figura, de quem se mostra grande admirador. 
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Dulce Veiga é uma figura importante no início de sua carreira enquanto jornalista, ten-
do sido a primeira a lhe conceder uma entrevista, como o mesmo relata numa das passagens do 
livro. Mas a cantora está na ordem do inatingível, aparece como aquela que irradia possibilida-
des, uma projeção. Nas palavras de Castilho, editor e chefe do narrador-personagem:

Como se colhesse uma rosa para depositar no altar de um deus, assim ela pegava o 
microfone para cantar. Como quem aceita um dom que implica outras desventuras, 
assim ela cantava. Não havia sexualidade explícita em Dulce Veiga, mas qualquer 
coisa como lamentação da existência dessa sexualidade. Tudo que cantava era como 
se pedisse perdão por ter sentimentos e desejos. Uma parte dela estava no centro 
disso, chafurdando no lodo da paixão. A outra era uma deusa fria, longe de toda essa 
lamentável lama do humano buscando prazeres. (ABREU, 2007, p.72)

Sex appeal, doçura, talento, fragilidade, mistério, força e Dulce Veiga vai sendo cons-
truída como uma figura mítica e fantasmagórica dentro da narrativa.

Outra personagem instigante do romance é Márcia Felácio, a “prima-dona-pós-punk-
-pré-apocalíptica” (ABREU, 2007, p.40), filha abandonada pela cantora e líder da banda de 
“sapatas, sexistas, adolescentes rebeldes, sem causa, nem consequência” (ABREU, 2007, p.25), 
como o narrador faz questão de ressaltar, a banda Vaginas Dentadas é composta por:

uma baterista negra, cabelos trançados com contas coloridas, uma tecladista gorda, 
cabeça quase raspada, e uma japonesa enorme. À frente delas, apoiada num poste 
falso de luz, outra garota de cabelos descoloridos, coberta de couro negro, com uma 
guitarra. [...] Um anjo do mal, sem asas nem harpa, um anjo caído. Essa era Márcia 
Felácio. (ABREU, 2007, p.39)

É a partir de uma entrevista com Márcia que o jornalista se lembra da cantora Dulce 
Veiga. E no desenrolar da narrativa, os encontros com essa personagem reavivam outras 
memórias do narrador-personagem fazendo com que ele tente, com vigor, achar os motivos 
que levaram o sumiço da cantora e entender situações nebulosas da sua vida.

Saindo do que consideramos um núcleo central da narrativa, composto por figuras li-
gadas diretamente à Dulce Veiga, e indo para uma espécie de “margem literária da história”, 
encontramos uma personagem nem tão relevante para a narrativa, mas de grande valor para 
essa análise segundo a experiência de gênero e sexualidade que exprime nas suas aparições. 
Jacyr, ou melhor, Jacyra, como a própria personagem ressalta, nos é apresentada de antemão 
na história por sua mãe, Jandira, vizinha de frente do nosso narrador-personagem, que procu-
ra por seu filho que não aparece em casa faz alguns dias. Jandira, filha de Xangô2, joga búzios e 
2 Segundo o mito, Xangô era forte e vigoroso, gostava de brincar de guerra e de brigar. Seu caráter valente e seu Oxé – um macha -
do de duas lâminas, levava Xangô a grandes aventuras. Xangô era rei com alma, dignidade e realizava trabalhos úteis à comunidade. Xangô 
era vaidoso e cuidava muito da sua aparência, a ponto de trançar seus cabelos como os de uma mulher. Ele fizera furos nos lobos de suas 
orelhas, onde pendurava argolas. Usava saia, braceletes e colares de contas vermelhas e brancas.Xangô, o orixá do trovão, KawoKabíyeí-
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apesar das preocupações de mãe, sabe que o “menino” é esperto, sabe se virar e está protegido 
por Oxumaré3.

Provavelmente guiada pelo orixá até em casa, Jacyr ou Jacyra aparece, e é vista pelo 
jornalista na porta de seu prédio:

Botas brancas até o joelho, minissaia de couro, cabelos presos no alto da cabeça, pul-
seiras tilintando, a maquiagem de prostituta borrada como se tivesse dormido sem 
lavar o rosto ou pintado a cara sem espelho – era Jacyr. [...] Quase na porta do edifí-
cio, Jacyr me chamou. Olhei para ele, para ela. Estava parado na curva da escada, uma 
das mãos na cintura, a outra segurando o cigarro na altura dos seios falsos. Parecia 
Jodie Foster em Taxi Driver, versão mulata. (ABREU, 2007, p.66-67)

Jacyr ou Jacyra é uma jovem de catorze anos, que tira algum dinheiro fazendo faxina 
para o narrador. Essa figura gera espanto e admiração no jornalista sempre que ele a confron-
ta por sua simples existência. Jacyr ou Jacyra performa o feminino e reivindica-o para si, com 
autoridade, quando se defende de maneira voraz dos olhares preconceituosos de uma vizinha, 
garantindo para si o direito a esse deslocamento de Jacyr para Jacyra ou vice-versa. Em outra 
passagem do texto, essa personagem aparece para o jornalista diferente daquela outra apari-
ção: “Jodie se fora, ficara uma espécie de Grace Jones mais baixa e clara, travestida de mole-
que.” (ABREU, 2007, p.108) Jacyr ou Jacyra credita seu “poder de transformação” ao orixá que 
lhe protege e dá sentido àquela demanda, quando o narrador destaca a sua mudança ou a sua 
estadia no masculino:

– Foi o arco-íris depois da chuva. Sempre acontece isso. A mãe diz que é Oxumaré, 
que eu trago comigo. Seis meses homem, seis meses mulher. Fico bem louca quando 
baixa, depois passa – de repente benzeu-se e saudou, erguendo a mão para o céu: 
Aroboboi! minha mãe. (ABREU, 2007, p.109)

Sem retirar a dose de “realidade” dessa personagem, Caio F. parece querer atribuir um 
valor divino ao travestimento de Jacyr ou Jacyra elevando a importância dessa figura, mesmo 
que ela ronde pelas margens dessa história, assim como parece estar colocada às margens 
da vida. Aqui nesta análise, mesmo que não esteja dentro do tema abordado, vale ressaltar a 
presença de outras personagens em Onde Andará Dulce Veiga que trazem consigo elementos 

le! Livremente inspirada no mito de Xangô, presente no livro Lenda africanas dos Orixás, de Pierre Verger (1997), tradução de Maria 
Aparecida de Nóbrega e ilustrações de Carybé.
3 Oxumaré era, antigamente, um adivinho (babalaô) do rei Oní. Por lhe pagar muito, Oxumaré queria tornar-se rico e um dia ao 
voltar para a casa, recebeu a notícia de que a rainha Olokum, de um reino vizinho, deseja vê-lo em virtude da doença de seu filho. Oxumaré 
foi ao encontro da rainha, curou-lhe o filho e foi muito bem recompensado com uma roupa azul de um belo tecido, servidores e um cavalo. 
Ao retornar ao seu reino, o rei Oní estimulado pela rivalidade, deu a Oxumaré, uma roupa do mais belo vermelho e outros presentes. Oxu-
maré tornou-se rico e respeitado. Entretanto, Oxumaré não era amigo de Chuva. Quando Chuva reunia as nuvens, Oxumaré agitava sua 
faca de bronze e a apontava em direção ao céu, como se riscasse de um lado a outro. O arco-íris aparecia e Chuva fugia e todos gritavam: 
“Oxumaré apareceu!” Livremente inspirada no mito de Oxumaré, presente no livro Lenda africanas dos Orixás, de Pierre Verger (1997), 
tradução de Maria Aparecida de Nóbrega e ilustrações de Carybé.
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das religiões de matriz africana, seja pela marcação no próprio nome ou pela utilização de sau-
dações e palavras provenientes do Iorubá, como Jandira, a mãe, e Pai Tomás, trabalhador do 
jornal. Estas representações aproximam ainda mais a obra do autor ao status de marginal a que 
está relegada, já que, no Brasil, devido ao preconceito religioso e ignorância em relação aos 
rituais e a própria história das religiões de matriz africana – além da sua invisibilização e apa-
gamento, decorrentes de racismo estrutural – são consideradas por muitas pessoas (inclusive 
alguns intelectuais dentro da própria academia) como subalternizadas e “inferiores”.

Outra figura que consideramos importante para esta análise é Saul. Grande amigo e 
também um dos amores de Dulce Veiga, a personagem era responsável por cuidar da cantora 
e também de sua filha.  Incialmente, Saul é apenas parte dos lampejos de memória do narra-
dor-personagem quando ele rememora seu primeiro encontro com a cantora. Saul só aparece 
de fato em um encontro numa casa abandonada, antigo endereço de Dulce, sob os cuidados 
de Márcia Felácio. É a partir desse encontro, que os detalhes dessa relação vêm à tona, e o 
narrador-personagem relembra a presença de Saul: homem alto e forte, que estava no local da 
entrevista com Dulce, e do beijo que lhe fora roubado, fato que provocara certa confusão ao 
jornalista:

[...] e de repente curvou-se, me apertou contra ele, me beijou na boca. [...] Ele me 
empurrou para o corredor, bateu a porta. Apertei o botão do elevador, devo ter pas-
sado a mão na boca, não como se sentisse nojo, apenas tocando, investigando o que 
fora levado ou ficara nela, sem compreender nada daquilo, eu era muito jovem, eu 
não sabia de nada. (ABREU, 2007, p.223-224)

Na construção dessa memória, o narrador-personagem se debruça sobre esse senti-
mento, porém sem saber defini-lo. Mas esse fato é essencial no confronto que o mesmo tem 
em relação à figura de Saul, que ele só encontraria anos depois.

Apesar do vestido de seda azul, dos sapatos de saltos altos e finos, das unhas pin-
tadas de vermelho vivo, do colar de pérolas e dos cabelos louros exatamente iguais 
aos que Dulce Veiga costumava usar – aquela figura sentada na poltrona verde não 
era ela. Entre pontos pretos de barba, por trás da camada de maquiagem realçando 
as maçãs do rosto e a linha orgulhosa, quase dura do maxilar, para tornar a face falsa 
ainda mais semelhante à dela, sem muita dificuldade reconheci aquela pele morena 
e os olhos de pânico de vinte anos atrás. As pupilas dilatadas estavam fixas em mim. 
Em voz baixa, chamei seu nome:
– Saul. (ABREU, 2007, p.225)

A provável obsessão por Dulce Veiga e o seu desaparecimento fizeram com que Saul, 
aparentemente, para tentar suprir a sua falta ou sanar seu trauma, acabasse por se travestir da 
cantora para continuar vivendo.
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Tanto Saul quanto Jacyr ou Jacyra merecem, particularmente, nossa atenção pela con-
tribuição que dão a essa análise pelo movimento performativo das duas figuras. É possível de-
preender e qualificar essa performatividade de gênero presente nas personagens no momento 
em que as lemos na obra de Caio Fernando Abreu. A performatividade, conceito discutido por 
Butler, está relacionada aos atos de repetição e reiteração de uma estilização do corpo. São 
práticas discursivas que têm como intuito a afirmação, reafirmação e ressignificação de regi-
mes corpóreos para além da norma heterossexual.

O gênero se comporta como linguagem, como uma estrutura linguística em constante 
construção, que varia de acordo com os valores sócio-históricos. Concordamos com Judith 
Butler, quando afirma que “gênero é estilo corporal, um ‘ato’, por assim dizer que tanto é inten-
cional como performativo, onde performativo sugere uma construção dramática e contingente 
do sentido.” (BUTLER, 2003, p.240, grifos da autora)

Para além do trânsito identitário do narrador-anônimo-personagem do romance, te-
mos em Saul, em Jacyr ou Jacyra, o mesmo movimento, mostrando que a identidade não é ele-
mento estável e que, na obra em questão, ela é perceptível pelo tempo transcorrido. Caio F. ao 
trazer na escrita, uma reescrita do gênero das personagens, marcando-as pelo feminino, seja 
pelo nome ou pela presença de elementos considerados desse universo na composição das 
mesmas, podemos entender o processo que marca a concepção desse atributo (gênero) que 
é a repetição ou uma reiteração, entre elas, do que se entende por feminino. Ainda de acordo 
com Butler,

O efeito do gênero se produz pela estilização do corpo e deve ser entendido, con-
sequentemente, como a forma corriqueira pela qual os gestos, movimentos e estilos 
corporais de vários tipos constituem a ilusão de um eu marcado pelo gênero. Essa 
formulação tira a concepção do gênero do solo de um modelo substancial da identi-
dade, deslocando-a para um outro que requer concebê-lo como uma temporalidade 
social constituída. (BUTLER, 2003, p.200)

Corpo-identidade-gênero são categorias em processo de um constante devir, em que 
não se consegue dizer com certeza sobre a origem, nem sobre o seu fim. Partes de um todo 
sempre em ação ou sob a ação de algo.

Jacyr ou Jacyra e Saul podem ajudar a confirmar essa concepção de Butler pelas ca-
racterísticas que nos são oferecidas e pela compreensão do trânsito a que estão submetidas. 
Tanto uma quanto a outra são apresentadas num recorte de tempo, seja num período curto, 
como Jacyr ou Jacyra que aparece “transformada” da noite para o dia, ou por um longo período 
como Saul, que 20 anos depois após o sumiço de Dulce Veiga nos é apresentado “montado”4 
semelhante à cantora. 

4  Estar montado/montada, ou a “montação”, são termos usados, majoritariamente, pela comunidade LGBTQIA+ e estão relacio-
nados a uma ação ou uma prática do uso de elementos estéticos como maquiagem, roupas, sapatos, perucas (que podem ser considerados 
como ferramentas de gênero) que auxiliam na produção, questionamento ou ficcionalização de um gênero.
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Mesmo que não haja por parte de Caio F. a necessidade de caracterizar as personagens 
enquanto travestis, podemos aferir que o autor cria situações simbólicas para compor a “vida” 
dessas personagens que se assemelham à vida dessa população T (travestis ou transexuais). 
Por meio da Literatura, Caio F. legitima a existência no “real”, por meio da ficção, de figuras 
como Saul ou Jacyr ou Jacyra. De acordo com Marcos Benedetti, em seu livro Toda Feita: o 
corpo e o gênero das travestis, de 2005, “o corpo das travestis é, sobretudo, uma linguagem; é no 
corpo e por meio dele que os significados do feminino e do masculino se concretizam e confe-
rem à pessoa suas qualidades sociais. É no corpo que as travestis se produzem enquanto sujei-
tos.”. (BENEDETTI, 2005, p.55) Ao ficcionalizar esses corpos em Onde Andará Dulce Veiga, Caio 
F. produz a possibilidade da existência dessa população no mundo. Não é possível afirmar com 
exatidão se havia por parte do autor uma intenção política de falar dessas figuras. No entanto, 
é possível afirmar, por outros textos de sua autoria, o contato, a amizade e o respeito por elas. 
O distanciamento de Caio F. em relação às figuras marginalizadas é próximo. O autor as traz 
para os seus textos porque a sua literatura é fruto dos seus encontros pessoais. Existe ali uma 
substância íntima, biográfica.

É inevitável fazer esse tipo de apontamento quando nos deparamos com a obra do 
autor. Numa de suas crônicas escrita para o Estadão, na década de 80, Caio F. conta sobre seu 
encontro com a cantora, atriz e travesti, Cláudia Wonder (1955-2010)5, uma das artistas mais 
importantes da cena underground paulistana à época. O autor se mostra sensível e atento às 
questões de gênero, trazendo de maneira muito afetuosa a ambiguidade da existência da artis-
ta: Em Meu amigo Cláudia, o autor fala de seu encontro com Wonder:

[...] Bem, assim é meu amigo Cláudia. Eu não o/a conhecia pessoalmente. Ou melhor: 
conhecia do palco, onde Cláudia enlouquece cantando, falando e mostrando-se de 
uma maneira tão atrevidamente escancarada que fica linda, lindo. Só conversamos 
face a face, pela primeira vez, há três semanas. [...] Para aquele senhor, e para a maio-
ria de todos os outros senhores do mundo, a presença de Cláudia deve representar a 
suprema transgressão, a mais perigosa das ameaças. Tanto que andam matando pes-
soas como Cláudia, na noite negra e luminosa de Sampa. É que meu amigo Cláudia 
incorporou, no cotidiano, a mais desafiadora das ambiguidades: ela (ou ele?) movi-
menta-se o tempo todo naquela fronteira sutilíssima entre o “macho” e a “fêmea”. 
Isso em uma sociedade em que principalmente o genital é que determina o papel que 
você vai assumir. Porque se você é homem, você tem de fazer isso e isso e isso – não 
aquilo. E se você é mulher, deve fazer aquilo e aquilo e aquilo – não isso. (ABREU, 
2008, p.104-106)

Há, por parte de Caio, uma infinita sensibilidade para entender a sua existência e, mes-
mo não podendo, o escritor sabia da importância política de se falar de Cláudia para o mundo. 
Com sutileza, ele nos dá um panorama da travestilidade por meio de Cláudia e a potência de 

5  Cláudia Wonder, devido a sua importância na cena artística e também como militante do movimento LGBTQIA+ no país, teve 
sua vida retratada do documentário dirigido por Dácio Pinheiro, em 2009, Meu amigo Cláudia, título homônimo ao da crônica de Caio 
Fernando Abreu publicada no 2º caderno do Estadão.
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um corpo como esse, capaz de desestruturar a heteronormatividade uma vez que não conse-
gue ser lido/compreendido “dentro das caixas” da normalidade e acabar por subverter a ordem 
biologizante determinada pela presença da genitália que diz o que é ser homem e o que é ser 
mulher.

Onde Andará Dulce Veiga? é uma obra icônica no conjunto de Caio Fernando Abreu por-
que realiza um movimento de decomposição e decupagem da subjetividade humana por meio 
dessas personagens descritas acima. Como um prisma (figura geométrica) que, na física, é usa-
do com efeito de separar a luz branca em sete outras cores, Caio F. nos permite enxergar esses 
outros seres que vibram no mundo em outra frequência, num movimento de rearranjo da nossa 
própria paleta de cores da existência.

3 LITERATURA EM CONTE X TO E CONTESTAÇÃO.

É possível pensar os temas de identidades de gênero e sexualidade como objeto, as-
sinalando-os na obra em questão e considerando, bem como fez o autor, Caio F., assuntos de 
relevância para a sociedade brasileira. Dessa forma, é possível também pensar nas relações da 
Literatura Brasileira Contemporânea e o Realismo, sobretudo aquele também produzido no 
país. Concordamos com Graciela Ravetti e Lilian Vaz na identificação de que

todo romance realista contém uma sondagem específica da sociedade, um maior 

ou menor interesse no que se entende por contexto sócio-histórico, a identifi-

cação de um espaço narrativo de simpatia e a forma que lhe seria conveniente. 

E que a eficácia em termos políticos que cada movimento realista consegue de-

pende da sintonia que esses escritos possam estabelecer com os leitores. Assim 

sendo, o que chamamos de literatura realista como “simbiose de experiências 

que se realizam entre o romancista, considerado em um mundo de forças eco-

nômicas, políticas e culturais sociais, o crítico, e o leitor que se encontram na 

mesma situação” (RAVETTI; VAZ, 2016, p.48)

O romance realista se configura por meio da vivência e conhecimento de seus autores 
e autoras através de uma generalização dos fatos construindo verossimilhança, tornando o 
uso das palavras nos textos realistas como forma de uma ação política.

Tânia Pelegrinni, em seu artigo intitulado Realismo: modos de usar, atesta o caráter 
realista de grande parte da produção da literatura brasileira contemporânea. Com a chegada 
do Realismo ao Brasil por meio das páginas de Eça de Queiroz ao fim do século XIX, Pelegrinni 
fala da emergência dessa “escola” no Brasil perseguindo um desejo, ainda que romântico, de 
“fixar a paisagem, os tipos e os costumes do país desde os primeiros romances que se deram 
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a ler aos poucos letrados da colônia” (PELEGRINNI, 2018, p.11), relacionando aos aspectos 
históricos de constituição de uma nação e também de um sistema literário próprio que não 
apenas trabalha em prol da criação de recursos estilísticos para a representação, mas que in-
tervém ética e politicamente na realidade. Essa proposição de intervenção que, aqui no Brasil 
tem em Machado de Assis seu maior expoente, começaria, segundo a Professora, pelo próprio 
ato de narrar, movimento que se mantém ativo e em destaque dentro das obras de Literatura 
brasileira contemporânea.

Partindo dessa proposição do Realismo no fim do século XIX, em consonância com o 
pensamento atual sobre essa corrente, e entendendo que a ação narrativa é o que denomina 
essa observação da experiência social trazida nas obras, cabe apontar para esse texto, afim de 
entender a dimensão das personagens de Caio F que, historicamente esses Realismos vão se 
pautar por paradigmas diferentes quanto à paisagem em que se desenvolvem as narrativas: a 
casa e a rua. 

Mesmo que o espaço da casa seja um espaço primordial para um entendimento da nar-
rativa, como nas obras de Eça de Queiroz, privado e íntimo, ele aparece na obra de Caio F. 
como um lugar da impossibilidade. A casa, para o nosso autor, configura-se como um lugar 
de passagem e não mais como um ambiente seguro e estruturado, como o modelo burguês 
proposto de moralidade e castidade. É no ambiente da casa que se configuram as relações 
familiares nas sociedades ocidentais e que vem estabelecendo a divisão masculino/ feminino e, 
por conseguinte, definindo e reproduzindo as concepções dos papéis atribuídos ao homem e à 
mulher. O território da casa, privado, opera para a manutenção de um status quo que contribui 
para ordem normativa e heterossexual das relações. Em Onde andará Dulce Veiga, as experiên-
cias e os deslocamentos das personagens eclodem dessa representação burguesa da morada 
para publicizar as opressões em relação às suas identidades, seus corpos e seus afetos.

Na observação e compreensão do trânsito dessas personagens presentes na obra, 
conseguimos visualizar as categorias de espaço, tempo e sujeito que remetem, segundo Luis 
Alberto Brandão, em Teorias do espaço literário, a atributos que se associam à noção de cor-
po: mobilidade ou mutabilidade, circunscrição ou contextualização, unidade ou identidade. 
(BRANDÃO, 2013, p.208) Obras de cunho realista seriam caracterizadas “por uma duração, 
uma localização e uma voz; ou que o movimento narrativo se efetua quando os verbos: trans-
correr, estar e ser são conjugados.” (BRANDÃO, 2013, p.208) Esses índices atuam sobre o 
texto e estruturam um movimento de “reconhecibilidade dos fundamentos da experiência do 
corpo no mundo empírico.”

Partindo dos pressupostos de Brandão, é no ato de narrar que se encontra a chave para 
compreensão da ligação entre os campos da ficção e do “real” pois, como assinala Pelegrinni, 
ele não se atém somente a criação de recursos estéticos, mas atua como mediador desses dois 
campos. A propósito, neste trabalho, a narrativa opera em primeira pessoa, numa ação cons-
ciente de auto-observação. É possível, portanto, identificar a ação dos verbos sinalizados por 
Brandão, o que nos dá dimensão da experiência individual do narrador-personagem na obra. 
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Essa configuração da literatura realista a partir de obras que traduzem, por meio de 
seus personagens, uma temática presente na sociedade e uma relação que se constrói através 
do Outro, seja na busca das personagens por si dentro da narrativa, seja pela legitimação das 
identidades contra-hegemônicas presentes nas obras, por meio daquele que as lê, fornecem 
traços da aproximação ou da ligação da Literatura com disciplinas como a Sociologia e a An-
tropologia. Além da presença de uma temática que entendemos como atual e urgente, estando 
essa narrativa de Caio Fernando Abreu dentro do boom das questões de gênero e avanço da 
epidemia de HIV/ Aids, a função de narrador presente em Onde andará Dulce Veiga, se dá pela 
presença de um narrador-anônimo que pode ser reconhecida como testemunha de um momen-
to cultural, e que convoca as leitoras/es para participar do que acontece na narrativa como se 
ali estivessem presentes e, por que não, as/os convida, diante desse anonimato, a tomar posse 
daquele corpo descrito, daquela história contada, participando de um exercício de ficção, que 
tem por objetivo estabelecer um movimento de reconhecimento daquilo que é narrado. 

A utilização do recurso da narração pelo anonimato legitima o trânsito do narrador-
-anônimo-personagem e estabelece a qualidade errante ou nômade seja na identidade, seja 
na própria trajetória a que estão dispostos dentro da narrativa. “A provisoriedade do ser se 
traduz na qualidade insustentável do seu estado.” (BRANDÃO, 2013, p.7) A não fixidez da per-
sonagem é responsável pela sua desterritorialização, e isso

[...] institui a possibilidade e a necessidade do voltar-se sobre si próprio, abrindo pos-

sibilidades para a configuração da subjetividade. O não lugar é o espaço da identifica-

ção, atrelada a descontinuidades e deslocamentos que marcam a experiência social 

dos sujeitos contemporâneos. (GOMES, 2017, p. 4)

A presença de um narrador, em primeira pessoa, anônimo, possibilita ao leitor a cria-
ção de subjetividades a partir do eu presente no texto literário. O trânsito a que a personagem 
está sujeita e essa não fixidez corroboram para um pensamento não-binário das identidades 
de gênero e sexualidades. 

Essa desterritorialização, que podemos colocar como um abandono voluntário des-
se espaço binário e heteronormativo dos corpos, que as personagens são submetidas é a 
responsável para que repensemos o “molde” das identidades a que estamos relegados. A traje-
tória do narrador-personagem-anônimo é uma metáfora muito cara à Literatura e às pessoas 
que por ventura poderão ler essa obra, pois ela sugere uma metamorfose de si que se dá pelo 
encontro. Somos chamados por meio da leitura à criação de um novo mundo, ou de uma nova 
possibilidade de mundo. 

Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B é uma obra que aponta para o que poderíamos 
chamar de uma experiência queer pautada pela multiplicidade. A narrativa criada por Caio F. 
vai de encontro ao “caos das subjetividades de gênero e sexualidade, assim como da própria 
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metrópole onde seus personagens se inserem, transitam, convivem” (MOURA, 2017, posição 
2802. e-book). As personagens, como a própria Dulce Veiga, Jacyr ou Jacyra, Márcia Felácio e 
Saul, performam identidades de gênero e orientações sexuais contra-hegemônicas, bem como 
o próprio narrador-personagem-anônimo que, podendo ser considerado como personagem 
central da obra, acaba se configurando como ponto nevrálgico dessa indeterminação identitá-
ria, excedendo qualquer categoria de reconhecimento. Ao destacar o movimento de vida des-
sas personagens que renegam categorias ou classificações, Caio F. nos lembra que a literatura 
e a constituição de uma narrativa são territórios, e todo território é um espaço de disputa.

Entendemos a escrita como um produto do ser humano. É por meio de um autor ou de 
uma autora que temos a dimensão de um determinado mundo, analisado e organizado sob esse 
olhar que produz e hierarquiza sentidos A construção da diegese da obra trazida para o artigo 
visa comunicar ao leitor uma verdade – e não “A” verdade – refratada da sociedade. Além disso, 
como nos lembra Antônio Cândido

[...]não é a representação dos dados concretos particulares que produz na ficção o 
senso da realidade; mas sim a sugestão de uma certa generalidade, que olha para os 
dois lados e dá consistência tanto aos dados particulares do real quanto aos dados 
particulares do mundo fictício [...]pois o sentimento da realidade na ficção pressu-
põe o dado real mas não depende dele. Depende de princípios mediadores, geral-
mente ocultos, que estruturam a obra e graças aos quais se tornam coerentes as 
duas séries, a real e a fictícia. (CANDIDO, 1993, p.45)

Ao ler Onde Andará Dulce Veiga e outras obras que possuem personagens que perfor-
mam identidades outras, nos deparamos com a existência de corpos que escapam a uma delimi-
tação, que criam novas modalidades de existência pela linguagem e, a partir disso, conseguimos 
enxergá-los no mundo ou, pelo menos, enxergar essa qualidade efêmera de suas identidades, 
já que também vivemos neste mesmo processo, mesmo que não escapemos às configurações 
de corpo, identidade e gênero que já se encontram cristalizadas na sociedade.
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body reAdINGs: New stIMULUs to PercePtIoNs IN tHe obJect 
booK IN KAtsUMI KoMAGAtA’s worK
AbstrAct: This paper aims to reflect on the haptic reading proposed in the 
object book, produced as Children’s Literature, in the Japanese design-
er Katsumi Komagata’s work. We question: what would haptic reading be 
in contemporary literature? How is this artistic proposition to perceptual 
reading conceived? Our reflections on these challenges to the young read-
er when it comes to the critical-aesthetic reading of the literary are based 
on the thoughts of Walter Benjamin (2018) and Giorgio Agamben (2017), 
regarding potential and perceptual uses of the body via art, and Lucia 
Santaella (2004), regarding the haptic system and sensitive surfaces of the 
body, which invite this reader to touch and be touched.
Keywords: Haptic reading; Object book; Katsumi Komagata; Children’s liter-
ature.

Resumo: O presente escrito visa refletir sobre a leitura háptica proposta no ob-
jeto livro, produzido enquanto Literatura Infantil, na obra do designer japonês 
Katsumi Komagata. Questionamos: o que seria a leitura háptica no literário con-
temporâneo? Como se arquiteta essa proposição artística à leitura perceptiva? 
Os pensamentos de Walter Benjamin (2018) e de Giorgio Agamben (2017), 
quanto aos usos potenciais e perceptivos da arte no corpo, e de Lucia Santael-
la (2004), no que tange o sistema háptico e as superfícies sensíveis do corpo, 
fundamentam nossas reflexões acerca deste lançar ao jovem leitor desafios out-
ros à leitura crítico-estética do literário, que o convidam a tocar e ser tocado.
PalavRas-chave: Leitura háptica; Objeto livro; Katsumi Komagata; Literatura Infantil.

LEITURAS NO CORPO: NOVOS 
ESTÍMULOS ÀS PERCEPÇÕES NO 
OBJETO LIVRO NA OBRA DE KATSUMI 
KOMAGATA
luis CArlos Girão*
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em um livro da velha arte as palavras transmitem a intenção do autor. é por 
isso que ele as escolhe com cuidado.

em um livro da nova arte as palavras não transmitem nenhuma intenção; 
servem apenas para formar um texto que é um elemento do livro, e é este 
livro, em sua totalidade, que transmite a intenção do autor.

Ulises Carrión (2011, p. 52)

Em uma tradição experimental que remonta ao final do século XIX1, quando o poeta francês 
Stéphane Mallarmé subverte o uso dos espaços em branco na página do seu poema-livro Un coup de 
dés jamais n’abolira le hasard (1897/1914); que registra a publicação desdobrável do manifesto-livro fu-
turista Les mots en liberté futuristes (1919), do poeta italiano Filippo Tommaso Marinetti; que testemu-
nha a aparição da série Libri lleggibili (1949), do designer italiano Bruno Munari, em uma caixa-livro de 
verdadeiros manuais de “não escritura”; e que desemboca no movimento da arte conceitual, na virada 
dos anos 1960 para 1970, com as múltiplas publicações de livros-objeto, como o revelador Poemóbiles 
(1968/1974), do poeta brasileiro Augusto de Campos e do artista visual espanhol Julio Plaza; chega-
mos à produção recente do objeto livro por artistas do livro como Katsumi Komagata. Hoje, ficamos 
diante do resultado profícuo de um experimentalismo ilimitado daquilo que se faria em obras únicas 
– os livros de artista (DRUCKER, 1997) – e que ganha espaço no que era limitado enquanto espaço de 
criação de obras passíveis de ser seriadas – os livros infantis (BENJAMIN, 2002).

Diretamente influenciado por toda essa tradição, ora clássica, o designer gráfico japonês, cria-
dor da casa editorial One Stroke, vem produzindo, desde a década de 1980, obras de arte literária de 
grande sensibilidade direcionadas à infância. Além de ser um dos nomes de maior repercussão entre os 
autores que afirmam criar livros de arte para todas as idades, Komagata ainda chama a atenção por tra-
zer para a Literatura Infantil2 não apenas os sentidos da visão e da audição como mediações possíveis 
para a leitura de seus livros, como também convida o corpo do leitor, como um todo sensorial, para essa 
experiência de linguagem.

Quando propõe, por meio do objeto livro, uma construção fabulatória que incita os mais diver-
sos sentidos perceptivos de seu leitor, o artista nipônico estrutura uma união espaço-temporal possível 
entre corpo e mente, tal como postula Merleau-Ponty (1999). Em uma multiplicidade de formas e regis-
tros, os livros de Komagata alicerçam leituras que reposicionam o leitor em um outro espaço-tempo, no 
qual, segundo Palo e Oliveira (1986, p. 11, grifo das autoras), “a linguagem informa, antes de tudo, a si 
mesma. Linguagem-coisa com carnadura concreta, desvencilhando-se dos desígnios utilitários de mero 
instrumental.”

Esse lugar potencial e germinativo, onde a criança vive, é entendido por Agamben (2005) como 
a in-fância da linguagem, isto é, “a experiência enquanto limite transcendental da linguagem” (AGAM-
BEN, 2005, p. 62); onde o sujeito é, ele próprio, pura potência de ser/não ser na língua e, consequente-

1  Estudos focados na história do experimentalismo que coloca em diálogo as artes da literatura e do livro podem ser 
encontradas a partir da segunda metade do século XX, em especial, a partir das décadas de 1960, no exterior, e 1980, no 
Brasil. Para conferir mais sobre o tema, sugerimos a leitura da coletânea de ensaios Entre ser um e ser mil: O objeto livro e 
suas poéticas (2013), organizado pela artista Edith Derdyk.
2  Aqui compreendida pela perspectiva de Palo e Oliveira (1986), atualizada por Palo (2019).
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mente, no discurso. Segundo Palo (2019, p. 195, grifo da autora): “Na língua infantil, acepção que damos 
à fábula, as palavras ficam em suspenso num sem fim. Sua voz faz ecos de alteridades ao desarticular-
-se da língua, para inscrever-se na linguagem nascente de um universo de negatividade fundamental e 
muda.” É nessa esfera de potencialidades e qualidades sensíveis que os livros que compõem a obra de 
Katsumi Komagata, enquanto propostas de leitura no e com o corpo, estão localizados.

Dentro dos estudos já consagrados em crítica literária acerca da produção direcionada à Li-
teratura Infantil, é comum encontrarmos proposições que exploram as linguagens constituintes do 
que conhecemos por livro ilustrado – obras literárias estruturadas na relação entre palavras e imagens 
(NODELMAN, 2018) –, ou seja, reflexões profundas sobre as textualidades resultantes da trama entre 
o verbal e o visual. No entanto, a produção contemporânea de livros extremamente visuais e táteis traz 
ao centro de discussões as formas pelas quais esse objeto – o códex – de infância3 tem metamorfoseado 
a experiência de linguagem que os leitores podem viver quando diante/dentro de uma obra como a de 
Komagata. A ação de ler tais livros demanda do sujeito leitor uma disponibilidade muito além dos olhos 
e da mente, mas um dispor seu corpo como um todo orgânico e sensível às possibilidades de exploração 
perceptual e cognitiva ali propostas.

Na esteira dessa reflexão, em suas pesquisas mais recentes, Nodelman (2018), ao aproximar 
as imagens da arte no museu e as imagens da arte nos livros infantis, afirma que a arte nos livros deve 
ser tocável. Nas palavras do crítico literário canadense: “Os livros, por sua vez, devem ser tocados. [...] 
Tocáveis, tanto por crianças quanto por adultos.” (NODELMAN, 2018, p. 9, tradução nossa).4 Esse ser/
estar disponível ao toque, em nossa perspectiva, parece apontar para uma experiência sensível que 
vai além do toque das mãos, ou seja, que dilata uma consciência de si pelo corpo enquanto linguagem, 
enquanto superfície sensível à comunicação inscrita no corpo do livro. E uma vez que essa experiência 
está posta, tanto para crianças quanto para adultos, conseguimos entendê-la naquilo que Agamben 
(2005, p. 62) define como “instância da infância”, isto é, ela se constitui “como lugar da verdade”, na sim-
ples diferença entre humano e linguístico.

Isto posto, pretendemos, no presente escrito, debruçarmo-nos sobre como os livros de Katsu-
mi Komagata ativam energias profundas e próprias ao uso habitual do corpo e o tornam um corpo em 
obra – corpo-a-corpo entre leitor e livro, explorando a imaginação – tomando como base referencial os 
escritos de Benjamin (2018) sobre a percepção e de Agamben (2017) sobre o uso dos corpos. Nesse 
embate concreto, onde significante e significado se ressignificam em lampejos, o leitor do objeto livro 
de infância, qualquer que seja sua idade, é convidado a retornar para o espaço-tempo germinativo da 
linguagem, lugar onde a experiência se torna verdade. Segundo Agamben (2005, p. 62, grifo do autor): 
“Que o homem não seja sempre já falante, que tenha sido e seja ainda in-fante, isto é a experiência.” E 
como reforço para esta reflexão, lançando um olhar sobre as funções exploratória e manipuladora das 
extremidades corporais em sintonia aos demais sentidos do corpo, ou seja, às potencialidades de comu-
nicação significante presentes no maior órgão do corpo humano, a pele, fundamentamo-nos no pensa-
mento de Santaella (2004) sobre o sistema háptico. Como fagulhas que despertam nossos perceptos 
à leitura crítico-literária no corpo, partimos de cinco livros que compõem a grande obra de Komagata: 
Blue to Blue (1994); Yellow to Red (1994/2005); A Cloud (2007); A Place Where Stars Rest (2004); e Little 
Treen(2008). 

3

 

 Termo utilizado seguindo a significação proposta por Agamben (2005) e aprofundada por Palo (2019).
4

 

 No original: “Books, though, are meant to be touched. [...] Touchable, furthermore by both children and adults.”
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SE PERCEPÇÃO É LEITURA .. .

Nas palavras de Brillenburg Wurth (2018, p. 247, tradução nossa), “uma virada sugere ou um 
movimento circular ou uma mudança que estabelece as coisas em uma direção distinta”5, e no caso da 
“virada material” nos estudos literários, que toma lugar nessas duas primeiras décadas do século XXI, 
trata-se mais de um retorno do que uma revolução, de um revisitar formas de explorar artisticamente o 
fazer literário do que inventar novas formas de produzir literatura – tudo contextualizado numa socie-
dade globalizada pós-década de 1990, testemunhando a entrada decisiva da internet e dos dispositivos 
eletrônicos na vida humana, como desafios pulsantes à arte, a qual, desde a década de 1960, vinha se 
adaptando e adentrando as novas linguagens e tecnologias. Em outros termos, esse retorno à materia-
lidade e à materialização do literário é um movimento reativo e reagente da arte à hiperdigitalização, 
e consequente imaterialização e distanciamento corpóreo, dos textos em circulação – lembrando que 
nada disso seria possível sem o advento das intermídias e dos estudos multi e transdisciplinares a partir 
da segunda metade do século XX.

Essa “virada material”, ou “retorno ao corpo”, quando localizada na crítica literária específica da 
produção dirigida à infância, resulta ainda de estudos que exploram, em maiores detalhes, os seguintes 
aspectos:

a complexa relação entre os fenômenos perceptivos e suas representações na fic-
ção infantil; entre o corpo físico e sua representação ficcional linguística, imaterial; 
entre os lugares físicos e ficcionais; entre a identidade humana e a identidade enig-
mática, não existente de personagens ficcionais criadas exclusivamente de palavras. 
(NIKOLAJEVA, 2016, p. 133, tradução nossa).6

Ou seja, há um incessante jogo de ir e vir, de embates definidores, entre aquilo que é corpo 
real, material, e o seu equivalente significante imaterial em um contexto cultural em constante mutação 
– que é mudado por esses corpos e, simultaneamente, os muda. Há, aqui, muito do que se discute nas 
teorias pós-humanistas, a saber: como as coisas, os objetos dialogam conosco, nos afetam, condicio-
nam, moldam. Porém, não é por este caminho que iremos prosseguir7.

As reflexões, ora apresentadas, servem de introdução e embasam parte do que compreende-
mos, neste aqui-e-agora de estranhamentos, como a noção de que a arte literária, enquanto mediação 

5  No original: “A turn suggests either a circular movement or a shift that sets things in a different direction.”
6  No original: “the complex relationship between perceptible phenomena and their representations in children’s 
fiction; between the physical body and its immaterial, linguistic fictional portrayal; between physical and fictional place; 
between human identity and the enigmatic, non-exiting identity of fictional characters made exclusively of words.”
7  Uma reflexão interessante sobre a abordagem crítica pós-humanista na Literatura Infantil contemporânea pode 
ser encontrada no capítulo “Posthumanism: Rethinking ‘The Human’ in Modern Children’s Literature”, de Victoria Flanagan, 
presente na coletânea The Edinburgh Companion to Children’s Literature (2017), organizada por Clémentine Beauvais e 
Maria Nikolajeva.
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sensível e lugar/não-lugar de experiências de linguagem humana, no seu “virar material” de uma produ-
ção contemporânea, aproxima, atrita e afeta os corpos, do leitor e do objeto livro, no ato mesmo de uma 
leitura háptica. Mas o que seria a leitura háptica no literário contemporâneo? Como se arquiteta essa 
proposição artística à leitura perceptiva?

Quando artistas da visualidade, como Katsumi Komagata, exercitam chamar a atenção do lei-
tor para a sonoridade de um folhear de páginas da materialidade tátil, concomitantemente à leitura oral 
da materialidade verbal, sem deixar de fora a composição dirigida ao olhar da materialidade visual, eles 
colocam em estado de despertar as percepções no corpo desse leitor, o qual, imerso e envolto por esse 
texto híbrido, vive uma experiência de linguagem que, aqui, estamos chamando leitura háptica.

Segundo Benjamin (2018, p. 29-30), “percepção é leitura” e “legível é apenas o que se mani-
festa na superfície”, superfície esta que “é configuração – relação pura”. Se aquilo que está apto à leitura, 
ou seja, à percepção, é aquilo que se manifesta numa superfície, ficar diante de um objeto livro, como 
os de Komagata, é estar atento, com os sensos em alerta, às mensagens inscritas em toda a superfície 
material que compõe esse objeto. E uma vez que essa superfície é um espaço-tempo sensível de relação 
pura, a atenção, na leitura, faz-se necessária a todas as materialidades possíveis que este corpo-objeto 
manifesta enquanto superfície significante – o que ecoa o pensamento de Plaza (1982) sobre o livro ser 
uma “forma-significante”.

Aqui, testemunhamos uma virada material diante não só dos olhos e ouvidos, entendidos por 
Santaella (2004, p. 43-47) como “órgãos que tradicionalmente são apontados como inteligíveis”, como 
também dos braços, juntas, mãos, dedos, compreendidos como “órgãos que compõem o sistema háp-
tico” e que desempenham “não só funções sensórias e exploratórias, como performativas.” O sistema 
háptico inclui o corpo inteiro do sujeito, e devemos lembrar que o maior órgão do corpo é a pele, essa 
imensa extensão cutânea composta por unidades receptoras, reagentes e reativas ao embate com o 
ambiente e com os objetos – e por que não dizer, essa imensa superfície de relação pura onde a sensi-
bilidade tátil se concentra. Entendemos, com isso, que o corpo do leitor é um dos elementos na compo-
sição dessa experiência de linguagem: a leitura háptica. A dialética do tocar e ser tocado é chave funda-
mental para as percepções – diríamos ainda, para as leituras – no corpo do objeto livro em contato com 
o corpo do leitor. O acompanhar sinestésico dessa experimentação com inscrições em materialidades 
verbal (oral e auditivo), ressignificadas tanto por recortes quanto pelas mutantes tonalidades das ins-
crições em materialidade visual, confluem para um convite íntimo e pessoal, corpo-a-corpo, do leitor 
com o objeto livro, em inscrições poéticas que se manifestam na materialidade tátil do papel (gramatu-
ras e texturas). Tudo em constante transição entre os sentidos, como o próprio transitar do tempo no 
espaço de mostragem das páginas: durações de leitura, durações de percepção.

Perceber essas mensagens híbridas, no corpo do leitor e no corpo do objeto livro, acontece 
em um despertar às percepções diante da página aberta e do virar de páginas. São reações ao tocar 
que é ler, ao olhar que é ler, ao ouvir que é ler. Quando o corpo-objeto, assim, desperta os sensos às po-
tencialidades de ler e ser lido no corpo-leitor, ele encarna a compreensão de ser-em-obra, que, segundo 
Agamben (2017, p. 81-88, grifos nossos), diferencia-se do ser-em-uso por explorar a potência de ser e 
ser-não da arte, de ter lugar no não-lugar da linguagem, quando pensamos na figura da inoperosidade 
que, comumente, encarna o uso habitual do corpo – ou o ser-em-hábito.
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Falamos, aqui, de um avançar e recuar, sentir e adaptar-se dos corpos em contato. Na ponta 
dos dedos, ao explorar, tocar as superfícies porosa ou lisa do papel, paralelamente à visão desse papel 
recortado emoldurando os espaços de mostragem para textos verbal e visual, as páginas, acompanha-
mos a transição do adensar e desvanecer das significações em movimento incessante. E é por meio 
desse ritmar de movimentos, resultantes dos jogos do leitor com esse objeto “inanimado”, o livro, “que 
pela primeira vez nos tornamos senhores de nós mesmos.” (BENJAMIN, 2002, p. 101). Porém, nem por 
isso deixamos de seguir experimentando, como se tivéssemos alcançado o significado último proposto 
em tais jogos, pois, uma vez que a obra de um artista é uma proposição na qual as significações estão 
em processo de ressignificação, essa obra é também “aquilo em que a potência e o hábito ainda estão 
presentes, ainda em uso, ela é a casa do hábito, que não para de mostrar-se e quase de dançar nela, rea-
brindo-a incessantemente para um novo e possível uso.” (AGAMBEN, 2017, p. 85).

Ao propor um experimentar do ir e vir de atritos sensíveis, a leitura háptica cria um espaço-
-tempo não apenas para a maior presença consciente do corpo-leitor, como reforça a ideia de Drucker 
(1997) acerca do livro, enquanto corpo-objeto, ser “autoconsciente” de suas potencialidades signifi-
cantes. Com isso, temos um regime corporal duplo, de superfícies aptas à leitura, à percepção uma da 
outra, no explorar de novas relações, configurações puras, reforçando a essência do brincar, que, se-
gundo Benjamin (2002, p. 102), não é um “fazer como se”, mas um “fazer sempre de novo”, ou seja, um 
processo de “transformação da experiência mais comovente em hábito.” Dito de outra maneira: quando 
os artistas da visualidade manipulam as materialidades do livro como superfícies configuradas de modo 
a despertar novas percepções do leitor no corpo do objeto, eles estão, ética e esteticamente, dando 
oportunidades de autoconsciência de si no corpo do próprio leitor.

E tomando como horizonte o que Benjamin (2002, p. 69-80) postula sobre a criança ser tirada 
de seu próprio interior quando ela se debruça sobre o livro, arriscamo-nos complementar essa defesa 
ao dialetizar a ação em curso: ao ser tirado de seu corpo pelo livro, o leitor tira o livro de seu corpo-
-objeto. Trata-se de uma virada material de corpos que despertam para um estado de ingenuidade e 
curiosidade genuínas, tal como aponta Didi-Huberman (2017, p. 202, grifos do autor) sobre a posição 
da criança ao se expor diante de imagens, ao olhar “simplesmente como os corpos se mexem”, e que, ao 
mimetizar tais ações, quando estimulada pelas materialidades do e no livro, viverá uma experiência sen-
sível nas superfícies significantes de um estar diante estando dentro.

. . .LER É ,  TAMBÉM, TOCAR E SER TOCADO PELO LIVRO

À diferença do que se produz tradicionalmente na Literatura Infantil, além de não fazer usos 
gratuitos desses recursos, os livros que compõem a obra de Katsumi Komagata carregam em si breves 
narrativas que se constituem na sutileza das transições de uma palavra à outra, de uma imagem à sua 
posterior, de uma página à seguinte. Seja no entardecer caloroso e sonoro de Yellow to Red (1994/2005) 
à leve e efêmera dissipação dos ares em A Cloud (2007), as leituras multissensoriais propostas nesses 
livros incitam que o leitor não seja ele apenas decodificador do texto verbal, mas exigem que ele assuma 
também a posição de “olhante” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 160), isto é, o ser de linguagem que vive 
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o agora da dupla distância propiciada pela aura da obra de arte – experiência do espaçamento tramado 
entre a obra e aquele que a olha e é, simultaneamente, por ela olhado. E mais, tal como aponta Santaella 
(2004, p. 89-90), ao refletir sobre as mutações no estatuto do observador de arte, como resultado da 
exploração e experimentação interativa de materiais e mídias, de linguagens e tecnologias, no campo das 
artes em geral ao longo do século XX – em especial, da década de 1960 até hoje –, esse sujeito diante do 
objeto livro não é apenas leitor (que lê e é lido pela materialidade verbal), olhante (que olha e é olhado 
pela materialidade visual) e tocante (que toca e é tocado pela materialidade tátil): ele é um participan-
te. O objeto livro produzido enquanto Literatura de Infância, para usarmos o termo cunhado por Palo 
(2019), que é marcado pela exploração e experimentação das materialidades verbal, visual, sonora e tátil 
da linguagem, em caráter de simultaneidade, interfaceia o corpo desse sujeito de tal modo que, nas pa-

lavras de Santaella 
(2004, p. 90), “sem 
a captura do cor-
po do participante 
dentro da trama da 
obra, esta não che-
garia a acontecer.”

Figura 1 – Reprodução 
de páginas do livro 
Yellow to Red. Fonte: 
KOMAGATA, 2005.

Figura 2 – Reprodução de 
páginas do livro A Cloud.  
Fonte: KOMAGATA, 2007.

Em Yellow to 
Red (1994/2005), o 
entardecer e o anoi-
tecer estão propostos 
não apenas na cartela 
de cores e tonalidades 
gradativas do amarelo 
ao vermelho, como in-
cluem matizes de azul, 
tudo em folhas de papel 
texturizadas e de baixís-

sima densidade, ou seja, a mutação da natureza em parte do dia-a-dia está incorporada em uma sequên-
cia de páginas de despertam o tocar simultaneamente ao olhar, bem como direcionam um horizonte 
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parcialmente à mostra pela linearidade espacial da narrativa em prosa poética que dá voz às figuras 
aladas de pássaros distintos – todos comuns a determinados momentos do dia (Fig. 1). Temos, em mãos, 
os elementos da natureza, entre flora e fauna, que vivem seus movimentos pela leitura no corpo do lei-
tor, despertado pelos múltiplos entardecer e anoitecer possíveis nas vozes narrativas à sua disposição.

Diante de uma espacialidade que ataca e desestabiliza planos sensoriais distintos, difícil seria 
ignorar as mutações materiais, em recortes, em folhas de papel gradientes, que acompanham a poesia 
efêmera de uma nuvem inscrita em A Cloud (2007). Aqui, o ganhar forma e desinformar na materiali-
dade tátil, de modo semelhante àquela do objeto perseguido pelo Eu-poético na materialidade verbal, 
se antecipa e se projeta na materialidade visual pelo virar das páginas, pelo posicionar diferenciado do 
objeto em mãos, pela duração de um tocar a superfície do papel mais escuro que o seu antecessor: ir 
e vir de formas, ir e vir poético. As aglutinações que escurecem o céu do objeto criam diálogos íntimos 
com o lirismo das palavras e com o mostrar-se transitório do espaço visível (Fig. 2). Tudo acontecendo 
em um livro de encadernação diferenciada, em formato retangular horizontal (à priori), ampliando seu 
espaço-tempo de mostragem tanto na leveza do objeto em mãos quanto na suave metamorfose de tons 
e sombras de uma folha de papel à outra. Pura experimentação das potências da arte no objeto como 
meio de narrar por imagens no corpo: nuvem feita livro nas mãos do leitor.

Os livros infantis – ou melhor, de infância – precisam ser tocados. Logo, esse leitor/olhante/
participante da obra de Komagata é convidado a experienciar, abrir-se a uma outra distância, em uma 
dimensão essencial do olhar enquanto corpo fenomênico.

A distância constitui obviamente o elemento essencial da visão, mas a própria tati-
lidade não pode não ser pensada como uma experiência dialética da distância e da 
proximidade [...] Talvez não façamos outra coisa, quando vemos algo e de repente 
somos tocados por ele [...]. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 160-161, grifos do autor).

Estar aberto às experiências sensoriais é característica fundamental das crianças. E no espa-
ço-tempo da infância, elas (as crianças) não cessam de ter “aparições” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 
158), isto é, de tornar agora de leitura sensível os instantes mais fugazes de percepção – estejam eles 
manifestos na linguagem que for. Nesse sentido, ao observarmos que tudo o que é inscriptível em uma 
superfície de papel se faz mensagem significante na obra de Komagata, podemos constatar que aquilo 
que se explora no nível gráfico do objeto livro potencializa essa capacidade da distância de nos atingir, 
de nos tocar – uma capacidade da distância ótica de “produzir sua própria conversão háptica ou tá-
til” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 159). Falamos, então, de um objeto multissensorial que, de fato, não 
apenas trama distâncias em uma experiência de linguagem no nível do olhar e ser olhado, como também 
no campo do tocar e ser tocado.

Em títulos como o iluminado A Place Where Stars Rest (2004), as mensagens gráficas estão ins-
critas em palavras – imagens desenhadas em forma de letras (que compõem frases); em pictogramas 
– figuras ou símbolos que representam algo ou uma ideia (traço e cor); em sobreposições – composi-
ções possíveis, em especial, pela utilização de recortes (facas especiais) no papel; em extensões – picto-
gramas recortados, por vezes mesclando colagem; no papel – tanto na textura (lisa, fosca, áspera etc.) 
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quanto na gramatura (peso e densidade). Essa miscelânea de inscrições articula um constante ressig-
nificar na transição noturna enunciada verbalmente, avistada visualmente, sentida descontinuamente. 
As sobreposições replicam sensações de uma noite estrelada e melodiosa, lugar dos sonhos, do onírico, 
onde o imaginário do leitor não teria como dar continuidade à narrativa sem viver os agoras poéticos de 
cada página aberta, pelas cores prateadas que neblinam, pelos recortes arredondados que envolvem 
(Fig. 3). A todo momento, o tocar e ser tocado é incitado, um convite para tocar o livro é refeito.

Figura 3 – Reprodução de páginas do livro A Place Where Stars Rest.

Fonte: KOMAGATA, 2004.

Sobre essa construção de prazer na leitura, Bonanomi (2004, p. 58, tradução nossa) aponta: 
“Tocar é conhecer. Conhecer é representar. Representar é comunicar.”8 No mimetizar as inscrições gra-
vadas nas páginas do objeto livro, o leitor vive “a verdade da infância”, segundo Palo (2019). Trata-se da 
cognição no ato concreto da percepção de uma experiência de linguagem: conhecimento como salto 
impulsionado pelo sentir multifacetado. 

Toda sensação comporta um germe de sonho ou de despersonalização, como nós o 
experimentamos por essa espécie de estupor em que ela nos coloca quando vive-
mos verdadeiramente em seu plano. Sem dúvida, o conhecimento me ensina que 
a sensação não aconteceria sem uma adaptação de meu corpo, por exemplo, que 
não haveria contato determinado sem um movimento de minha mão. (MERLEAU-
PONTY, 1999, p. 290).

Essa adaptação do corpo, em seu uso habitual, não seria outra coisa se não por em ato a “po-
tência do não”, nos termos de Agamben (2017, p. 82). Mas o que seria essa potência do não? Quando 
apontamos que o objeto livro de Katsumi Komagata é espaço-tempo criador de distâncias perceptivas, 
falamos de um objeto artístico cujas materialidades (sonora, visual, verbal, tátil) criam no leitor um es-
tranhamento à ordem contínua e histórica de sua relação com outros livros. Mas como se daria esse 
estranhamento? No campo estético, isto é, no campo do sensível, onde o que corre, sensorialmente, 
pelo corpo do leitor é o não dito pelas palavras, o não mostrado pelas imagens, o que vai além do tocado 
8  No original: “Toccare è conoscere. Conoscere è rappresentare. Rappresentare è comunicare.”
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na superfície do papel – o poder ser da arte.

Ainda assim, falamos aqui de livros cujo formato segue uma tradicional encadernação do códex, 
com capa dura, miolo leve e lombada – no caso específico dos livros de Komagata, quase todos seguem 
um formato retangular, às vezes em sentido vertical, em outras horizontal. Diríamos ter um livro comum 
em mãos, não fosse a potência escondida desde a capa dessas breves narrativas poéticas, carregadas 
de um jogo de linguagem onde sentidos se entrelaçam no atravessar de recortes nas páginas, no trans-
parecer de uma folha vegetal, no arrastar sonoro de uma página de gramatura mais alta em atrito com 
a seguinte mais fina. Ao se posicionar diante de um livro como Blue to Blue (1994), o leitor é convidado 
a pôr em ato sua potência, podendo “tanto pô-la quanto não pô-la em ato” (AGAMBEN, 2017, p. 82) a 
cada virar de página e novo desdobrar de uma semelhança perceptível aos tons de azul, do abissal mari-
nho ao ciano que “en-
silhueta” aves no céu 
(Fig. 4) e peixes no 
mar. Acompanhamos 
um mergulhar onde os 
corpos do ar e os cor-
pos da água habitam o 
mesmo tempo-espa-
ço do corpo-leitor no 
corpo-objeto livro.

Figura 4 – Reprodução 
de páginas do livro Blue to 
Blue. Fonte: KOMAGATA, 

1994.

Lembramos, mais uma vez, que estamos aqui nos referindo a livros que precisam ser tocados, 
como convites à in-fância da linguagem (AGAMBEN, 2005), ao puro sentir que é tudo devir, ainda não 
discurso – mesmo que despertados pela combinatória sensível de textualidades que envolvem o corpo 
como um todo. São objetos tocáveis que se constituem no que Palo (2019, p. 193) postula como língua 
de infância, ou “morada infantil alocada entre língua e discurso.”

As imagens expostas nas paredes de museus são intocáveis por diversas razões, materiais e 
políticas – mesmo sociais –, o que afasta ainda mais o leitor/olhante/participante em seu momento de 
apreciação (comumente em busca de uma âncora verbal que o leve ao contexto daquela expressão ar-
tística visual). Nos livros de infância, por sua vez, a arte impressa em imagens verbais, visuais, táteis está 
à disposição desse sujeito que é, também, ser-em-obra. E, diferentemente das imagens penduradas nos 
museus, as imagens no objeto livro são arte passível e necessária ao toque do leitor.

[...] os livros ilustrados não parecem assustar seus leitores da mesma maneira. Eles 
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convidam, sem causar temor, mas envolvimento. Você pode tocá-los. Mais do que 
isso, o fato de você poder tocá-los sinaliza a sua disponibilidade, seu convite para 
que os leitores interajam com eles e se envolvam neles. (NODELMAN, 2018, p. 
17-18, tradução nossa).9

O envolvimento se torna ainda mais inevitável quando ficamos diante de um livro como Little 
Tree (2008), composto em um sutil trabalho de pop-up, pelo qual o leitor acompanha todas as transições 
e mudanças de um broto no meio da página dupla, que vai crescendo e florescendo, projetando som-
bras inesperadas, à distância e à proximidade, de quem manuseia o códex. Essa “árvorezinha” se projeta 
na direção do corpo do leitor a cada virar de páginas, transmutando no agora da página aberta, em re-
cortes de silhueta simples, ainda assim, extremamente táteis (Fig. 5). Ao participar desse movimentar e 
amadurecer mesmo de um elemento da fauna na natureza e suas transformações internas a partir de 
influências externas – como o é a própria decisão do leitor de virar a página para dar continuidade ao 
que se lê/olha/sente –, esse sujeito não deixa de estar entrando em contato direto, concreta e abstra-
tamente, consigo mesmo, tomando consciência das mutações que ocorrem dentro de si ao manusear 
um livro.

Figura 5 – Reprodução de páginas do livro Little Tree.

Fonte: KOMAGATA, 2008.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Reiteramos que, ao falarmos aqui da leitura com o uso do tato, não se trata apenas de um con-
tato entre a ponta do dedo e o material pressionado. O leitor necessita explorar essa materialidade de 
forma ativa, sistêmica e intencional, colocando ou não em ato a sua potência, sendo esse movimento 
organizado da mão sobre as mensagens a serem reconhecidas – re-construídas, re-presentificadas, re-

9  No original: “[...] picture books didn’t seem to scare off their readers in quite the same way. They invited, not awe, 
but involvement. You could touch them. More than that- the fact that you could touch them signalled their approachability, 
their invitation for readers to interact with them and involve themselves in them.”
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-apresentadas – chamado de exploração háptica. Dito de outra forma, o termo háptico é utilizado para 
evidenciar o tocar ativo, no qual o tocar acompanha o movimento da mão, do pulso, dos braços, das cos-
tas, representando uma sensação tátil que é ressaltada na pele, na musculatura, nos tendões, conforme 
defende Polato (2010). Diríamos ainda: no corpo.

A leitura da obra de Komagata, em sua multiplicidade de propostas a experiências na in-fância 
da linguagem (AGAMBEN, 2005), é uma leitura no corpo – uma leitura háptica. Falamos de um posicio-
nar-se diante do objeto livro à luz do uso habitual do corpo, que é pura potência do não, à possibilidade 
de se tornar ato. Segundo Benjamin (2002, p. 102): “O hábito entra na vida como brincadeira, e nele, 
mesmo em suas formas mais enrijecidas, sobrevive até o final um restinho da brincadeira.” Testemunho 
sensível das percepções despertas e incessantemente recarregadas para novos usos e releituras.

Em nosso breve exercício de reflexão, pontuamos alguns aspectos nos quais a obra de Katsumi 
Komagata reforça a importância do experimentalismo naquilo que estamos entendendo e defendendo 
enquanto a contemporânea Literatura de Infância (PALO, 2019) – onde cronologias são o de menos e 
instâncias da infância são primazia. Na poeticidade do imbricar de linguagens, o designer japonês nos 
oferece livros que, sutilmente, brincam com extremos de materialidades (verbal, visual, sonora, tátil), 
colocando em diálogo tramas perceptíveis que prolongam durações no agora de leitura que é multis-
sensorial – própria da infância. Acerca dessa disponibilidade para explorar a potência das mais distintas 
materialidades, Benjamin (2002, p. 92) afirma que “nada é mais adequado à criança do que irmanar em 
suas construções os materiais mais heterogêneos – pedras, plastilina, madeira, papel. [...] ninguém é 
mais casto em relação aos materiais do que as crianças”. Mallarmé, Marinetti, Munari, Campos, Plaza, 
Komagata etc. – tantos são os nomes que vêm experimentando essas “irmandades” no espaço físico do 
objeto livro para transmitir sensações.

Palavras, imagens, recortes – tantas são as formas de se explorar artisticamente essas mate-
rialidades no objeto livro, em um inesgotável convite ao “fazer sempre de novo” (BENJAMIN, 2002, 
p. 102). No caminhar do ser-em-uso ao ser-em-ato, é o ser-em-obra aquele que vive a concretude da 
infância. Nesses objetos, os livros de infância, a “tatilidade é essencial ao tipo de arte que eles repre-
sentam e do tipo de experiência que eles convidam e oferecem.” (NODELMAN, 2018, p. 23, tradução 
nossa).10 Uma experiência de linguagem.
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body-wAter erotIc LIrIsM IN tHe PoetIc oF JoÃo cAbrAL de 
MeLo Neto
AbstrAct: The article aims to discuss the process of symbolic investment 
in the game of eroticization woman /body /water, in the poetry of João 
Cabral de Melo Neto, looking mainly at the põems “Rio e/ou poço”, “A Imi-
tação da Água” and “Paisagem pelo telefone”, published in the book Quad-
erna, besides  “Uma mulher e o Beberibe”, of A educação pela pedra. The 
study is based not only on the Merleau-Ponty theory, which understands 
the body as a locus of communication of the being with the world, but also 
on studies by literary critics who deal with the theme, such as Antônio Car-
los Secchin, Helânia Cardoso, José Guilherme Merquior, Marta de Senna 
and Modesto Carone.Keywords: Woman; Body; Water; Eroticism.

Resumo:  O artigo tem como finalidade discutir o processo de investimen-
to simbólico no jogo de erotização mulher/corpo/água, na poética de João 
Cabral de Melo Neto, lançando um olhar sobre os poemas “Rio e/ou poço”, “A 
Imitação da Água” e “Paisagem pelo telefone”, publicados no livro Quaderna, 
além de  “Uma mulher e o Beberibe”, de A educação pela pedra. O estudo apoia-
se não só na teoria de Merleau-Ponty, que compreende o corpo como locus de 
comunicação do ser com o mundo, mas também em estudos de críticos literári-
os que tratam do tema, como Antônio Carlos Secchin, Helânia Cardoso, José 
Guilherme Merquior, Marta de Senna, Modesto Carone e Rubens Pereira.
PalavRas-chave: Mulher; Corpo; Água; Erotismo.

LIRISMO ERÓTICO DO 
CORPO-ÁGUA NA POÉTICA DE 
JOÃO CABRAL DE MELO NETO
jusCilândiA oliveirA Alves CAmPos*
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J
oão Cabral de Melo Neto, apesar de ser conhecido como poeta da objetividade, 
da palavra cortante, do pensamento compacto, também acentua, em sua poesia, 
um lirismo erótico mediante um diálogo entre a figura da mulher e os elementos 
do mundo.

Esse veio erótico cabralino ocupa pouco espaço na fortuna crítica do autor. Conforme 
José Castelo (1996, p. 20), “críticos das mais distintas escolas, mesmo divergindo no traço das 
interpretações, sempre partem de um mesmo princípio: o de que sua poesia não se deixa tocar 
pela questão do imaterial”. A crítica e o senso comum consagraram a poesia cabralina como 
aquela sustent1ada na objetividade do poeta engenheiro, matemático e arquiteto, fato que 
pode ter suscitado um obscurecimento do olhar crítico em relação ao lirismo e ao erotismo 
significativamente presentes em sua obra.

Essa consagração de poeta antilírico é, em grande parte, formada pela influência das 
palavras do próprio Cabral em relação à sua poesia. Ele nega firmemente o lirismo em sua obra: 
“A poesia brasileira é uma poesia essencialmente lírica, e por isso eu me sinto na linha dos poe-
tas marginais porque sou profundamente antilírico. Para mim, a poesia dirige-se à inteligência, 
através dos sentidos”.

Ainda que o poeta tenha se intitulado de antilírico2, há, em sua obra, um lirismo ra-
cional, marcado pelo uso de palavras concretas, e, muitas vezes, pela impessoalidade. Mesmo 
com esse tonus impessoal, a expressão poética de João Cabral não se mantém esvaziada de 
subjetividade. Marta Peixoto (1983, p. 13) afirma que essa subjetividade, na poética cabralina, 
“persiste como a parte submergida, menos evidente, do eixo eu-objeto”. Ainda que o poeta pri-
vilegie, em sua poesia, a incidência de imagens concretas, estas, no entanto, “alcançam planos 
abstratos, transcendentes” (PEREIRA, 1999, p. 131).

Marta Peixoto (1983, p. 13) observa o quanto os críticos da poesia de Cabral dis-
cordam no que diz respeito a classificá-la ou não de lírica: “Benedito Nunes se refere a uma 
‘ruptura com o lirismo’, Luiz Costa Lima a uma ‘antilira’, João Alexandre Barbosa a um ‘lirismo 
de tensões’ e Alfredo Bosi a uma nova ‘dimensão do discurso lírico”. A essa relação podemos 
acrescentar José Castelo, que, em um estudo realizado sobre esse poeta pernambucano, de-
nomina-o de O homem sem alma.

Na poesia cabralina, observamos um lirismo racional, marcado por uma espécie de 
emotividade intelectual. Esse lirismo, muitas vezes, apresenta-se impregnado de imagens eró-
ticas da mulher, disseminadas em corpos sensíveis (casa, gaiola, onda, rio, poço, seda, frutas, 
fogo, terra, égua, árvore, estátua, espiga de milho), fazendo com que haja uma fusão entre mu-
lher/corpo/erotismo/mundo.

Rubens Alves Pereira (1999, p. 147) afirma que, “neste processo objetivado pela mar-

1 Entrevista a Alice Maria, Diário de Notícias , Lisboa, 20 de jan. 1985. In: ATHAYDE, Félix de (1998). Idéias fixas de 
João Cabral de Melo Neto. Rio de Janeiro: Nova Fronteira: FBN; Mogi das Cruzes, SP: Universidade de Mogi das 
    Cruzes, p. 55
           2 É importante ressaltar que Cabral se declara, conforme observa Rubens Alves Pereira, contra o lirismo sustenta -
    do na “emoção romântica, confessional, a eterna poesia de dor de corno” (1999, p. 148).
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cação racional do verso e pela disposição estrutural das imagens, Cabral tende a negar o pa-
thos dramático ou a emotividade confessional”. O erótico, na poética cabralina, portanto, não 
vem acompanhado de derramamento lírico. 

João Cabral, ao expor o dinamismo do corpo-mulher-mundo, mostra os pontos de vi-
brações do desejo desse corpo, ora a partir da dança de gestos sensuais, ora a partir do acon-
chego do corpo-casa, ou pela fluidez do corpo-água, sugerindo o prazer a ser alcançado por 
essa figura feminina delineada pelo olhar sensitivo do poeta. O que desencadeia a construção 
do poema é a ânsia de ter essa mulher, é a ausência transfigurada pela imaginação em vontade. 

Notamos o quanto o imaginário do autor é atuante no deslocamento do desejo erótico 
acerca da mulher, o qual se mostra tão intenso que chega a contagiar o mundo que envolve o 
poeta, fazendo com que o eu poético sinta as eróticas vibrações femininas em toda parte. Em 
Cabral, o erotismo está localizado na interseção entre o corpo da mulher e o cosmos, quer 
dizer, é o erotismo que propicia esse diálogo entre a figura feminina e as energias do mundo.

A relação corpo/mundo presente na poética cabralina lembra-nos o pensamento de 
Merleau-Ponty, na Fenomenologia da percepção (1945), pois, para o filósofo, o corpo constitui 
o modo de ser-no-mundo, ou ainda, o núcleo da existência, quer dizer, aquilo em torno do que 
tudo gravita (MERLEAU-PONTY, 1996). Nesse caso, trata-se de favorecer a experiência per-
ceptiva (e não simplesmente intelectual) por meio do corpo. Segundo o filósofo, entre as coi-
sas e nós, entre o mundo e nós, abriga-se o corpo (MERLEAU-PONTY, 1996). Merleau-Ponty 
(1996) ainda relata que nosso corpo é uma relação com o mundo e não uma coisa no mundo.

No pensamento merleau-pontyano, o corpo não é um objeto do mundo, mas meio de 
nossa comunicação com ele (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 136). O corpo é o espelho onde nos 
mostramos, consciente ou inconscientemente, a si e aos outros através de expressões de nos-
sos gestos e movimentos que refletem emoções, sentimentos, imagens, desejos. Portanto, to-
mar consciência de nosso corpo é também tomar consciência de nossos desejos, os mais ver-
dadeiros e os mais fundos.

Na Fenomenologia da percepção, Merleau-Ponty discute a relação entre o sujeito e o 
corpo no mundo. Para o filósofo francês, o corpo não é apenas objeto orgânico, mas principal-
mente “veículo do ser no mundo” (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 122). É o que o filósofo deno-
mina de “corpo vivido”, aquele que experimenta, sente, age, cria significações, visto que temos 
consciência da realidade, por meio do corpo, pois este, engajado ao mundo, é fonte de sentido 
das coisas que o cercam. O corpo é

 

o próprio movimento de expressão, aquilo que projeta as significações no exterior 
dando-lhes um lugar, aquilo que faz com que elas comecem a existir como coisas, 
sob nossas mãos, sob nossos olhos. [...] O corpo é nosso meio geral de ter um mundo. 
(MERLEAU-PONTY, 1996, p. 202-203).
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Na filosofia merleau-pontyana, movimentos, gestos, posturas do corpo revelam a ma-
neira do sujeito estar presente no mundo e deste último se presentificar. O corpo é sujeito da 
percepção, pois é o “meu ponto de vista sobre o mundo” (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 510).

Assim se apresenta o corpo feminino para João Cabral, como meio de comunicação 
entre a mulher e tudo que a envolve. O corpo feminino é percebido pelo poeta através das con-
vergências e divergências entre ele (o corpo da mulher) e os seres do mundo.

Vale ressaltar que, em várias obras de João Cabral de Melo Neto, há a presença do fe-
minino, sendo o corpo da mulher objeto de desejo do eu poético, contudo é no livro Quaderna 
(1960) que ocorre, com maior incidência, o erotismo a partir da consubstanciação do universo 
feminino aos corpos do mundo, principalmente a água e outros elementos naturais e culturais. 

Conforme Modesto Carone (1979, p. 43), a fortuna crítica tem considerado João Ca-
bral “um poeta ‘enxuto’, ‘seco’, poeta da pedra, da cabra, [...] da faca-só-lâmina sem ferrugem, 
arquiteto e construtor à procura de coisas e medidas claras, traçadas sob aquele sol a pino que 
espanta sombras e evita umidade”. Mas o crítico afirma que a “água” também se distribui farta-
mente pela poesia cabralina (CARONE, 1979, p. 43). 

Para mostrar a grande incidência do elemento água na poética de Cabral, Carone 
(1979) aponta, em Pedra do sono (1942), dois textos em que a água está evidenciada; em Paisa-
gens com figuras (1956) cita mais um texto; três em Quaderna; um em Serial (1961); e só em A 
educação pela pedra (1966) mostra mais cinco.

O crítico ainda acrescenta que uma das coletâneas mais famosas de João Cabral “re-
cebeu o título Duas águas e que dois dos seus treze livros lidam diretamente com ela [a água]: 
O Rio e O Cão sem Plumas” (CARONE, 1979, p. 44). Portanto, segundo Carone (1979, p. 44), 
“não deve surpreender se considerarmos a água uma das palavras-chave do poema de Cabral”.

Na poética cabralina também são frequentes as relações entre mulher e água, como, 
por exemplo, nos poemas “Rio e/ou poço” e “A imitação da água”, do livro Quaderna, e em “Uma 
mulher e o Beberibe”, de A educação pela pedra, além de outros textos.      

Em “Rio e/ou poço”, os espaços deixam de ser a tônica constante, como em “A mulher 
e a casa” e “Paisagem pelo telefone”, sendo substituídos pelos movimentos decorrentes da ra-
lação mulher-corpo-linha-água. O corpo feminino é enfocado a partir da verticalidade e da 
horizontalidade desenhadas pela água do rio e/ou do poço:

Quanto tu, na vertical,
te ergues, de pé em ti mesma,
é possível descrever-te
com a água da correnteza;
tens a alegria infantil,
popular, passarinheira,
de um riacho horizontal
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(e embora de pé estejas). (SA, p. 235).3

O poeta desenha a mulher pela sensualidade dos movimentos das linhas vertical e 
horizontal que ela e a água compartilham. Estabelecendo uma relação lúdica com essas linhas, 
João Cabral brinca com os movimentos e as formas do corpo-água. Diante disso, um jogo de 
contrastes é formado pela natureza/forma da liquidez da figura feminina. 

A respeito desse poema, Rubens Pereira (1999, p. 159) relata que,  ao articular, “com 
precisão lógica, as linhas geométricas compassadas pela sensualidade do texto, Cabral sobre-
põe a verticalidade da mulher de pé, com sua alegria infantil, à horizontalidade de um riacho, traves-
so em sua simplicidade popular, passarinheira”. Neste sentido, se vertical, sua natureza é horizontal; se 
horizontal, sua natureza é vertical:

Mas quando na horizontal,
em certas horas, te deixas,
que é quando, por fora, mais
as águas correntes lembras,
mas quando à tua extensão,
como se rio, te entregas,
quando te deitas em rio
que se deita sobre a terra, 
então, se é da água corrente,
por longa, tua aparência,
somente a água de um poço
expressa tua natureza;
só uma água vertical
pode, de alguma maneira,
ser a imagem do que é
quando horizontal e queda. (SA, p. 235-236).

 

Como podemos perceber, apenas a horizontalidade não é capaz de desvendar a sen-
sualidade da mulher, pois “a aparência de água corrente propiciada por sua extensão, na ver-
dade, não configura o traço intensificador do desejo: somente a água de um poço / expressa tua 
natureza” (PEREIRA, 1999, p. 159). Conforme o autor, são as linhas cruzadas que “agem como 
forças polarizadoras da sedução, ou condutoras das energias eróticas que definem a relação 
sujeito/objeto: poeta (ou poema) que contempla, e mulher (ou figura) contemplada” (PEREIRA, 
1999, p. 159). Esses movimentos separadamente não são capazes de dizer a mulher-água, só 
a unidade opositora dos dois planos é que é capaz de determinar a sensualidade da figura fe-
minina.  

É importante observar também que a imagem “quando te deitas em rio / que se deita 

3
 

Esta e todas as outras citações dos poemas de João Cabral provieram das obras. Serial e antes e A educação pela pedra e depois
, 

sendo a primeira representada pela sigla SA, e a segunda pela sigla EPD, e se fazem acompanhar do número da página de que 
      foram  extraídas.
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sobre a terra”, analogicamente pode ser comparada à figura de uma mulher que se deita sobre 
o lençol. Já em relação às duas últimas quadras, Rubens Pereira (1999, p. 160) afirma que

 

o texto ganha um ritmo acelerado, corrente (sobretudo por conta da repetição da 
palavra água), em contraposição à obsessiva idéia de mergulho na natureza femi-
nina; água vertical de poço, / água toda em profundeza, / água em si mesma, parada. 
Introspecção auto-referencial que confunde água-alma.

A respeito dessas repetições, Marta de Senna (1980, p. 99) relata que elas nada têm 
de redundantes e que constituem um aprofundamento da imagem “água de um poço”, com o in-
tuito de “esclarecer inequivocamente a intenção do poeta”: manter a “originalidade na escolha 
do atributo feminino a ser cantado, [...] sem ser contaminado pelo sentimentalismo”. Por sua 
vez, Pereira (1999, p.160) observa que “o poeta parece abismar-se ante a imponderável natu-
reza feminina, com sua plasticidade corporal e sua natureza sedutora flutuando entre altura e 
profundidade, exterior e interior, corpo e alma”.

Diante das palavras do crítico, notamos que, nas duas últimas estrofes, o poeta, no 
intuito de captar a femeeza da mulher, não a analisa apenas pelas aproximações com a vertica-
lidade e a horizontalidade da água do rio e do poço; nesse instante, apropria-se também das 
pulsões vazio/cheio, dentro/fora, assim como em “A mulher e a casa”.

As expressões “água toda em profundeza” e “água em si mesma” aludem ao interior, à 
intimidade do ser-mulher. O mesmo ocorre nas imagens “água densa de água” e “alma densa 
de alma” que fazem referência à constituição da natureza da mulher tão cheia de si mesma: de 
feminilidade, fecundidade e sedução. Essa analogia água/alma remete a uma ideia de liquidez 
da figura feminina, não só em relação à densa profundidade de sua alma, mas ainda à umidade 
do seu sexo.

Em “Imitação da água” (poema também em oito quadras), o corpo da mulher “de flanco 
sobre o lençol” é comparado “a uma onda deitada”, mas, antes disso, ela é também associada ao 
mar (“paisagem já tão marinha”), estabelecendo uma relação corpo/mar/onda. A mulher pode 
alcançar a horizontalidade do mar ou a verticalidade da onda. 

Sendo assim, como em “Rio e/ ou poço”, em “Imitação da água” temos a aproximação da 
mulher e da água através de um jogo de linhas e formas, visto que a horizontalidade da mulher 
sobre o lençol imita a verticalidade da onda sobre a superfície do mar. A verticalidade da mu-
lher-onda reclina-se à horizontalidade do lençol-praia.

Da segunda à quarta quadra é a tensão fixo/móvel que desenha o corpo-água. O sig-
no onda carrega em sua natureza a ideia de mobilidade, no entanto, essa onda se interrompe, 
mantém-se por um período parada, sugerindo também a estaticidade do tempo. É como se ela 
e o tempo se tornassem imóveis frente às retinas do poeta:
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Uma onda que parava
ou melhor: que se continha;
que contivesse um momento
seu rumor de folhas líquidas.
Uma onda que parava
naquela hora precisa
em que a pálpebra da onda
cai sobre a própria pupila.
Uma onda que parara
ao dobrar-se, interrompida,
que imóvel se interrompesse
no alto de sua crista (SA, p. 245).

Mulher e onda são fotografadas. O poeta capta o momento em que “a onda, a mulher, 
estava silenciosa. Silenciosa, horizontal e estática, eis a tríplice condição em que se dá” (MER-
QUIOR, 1996, p. 125). O corpo-onda, com sua misteriosa quietude, influencia o ambiente que 
o cerca, pois, ao imobilizar-se, consequentemente, transmite a ideia de que o tempo também 
parou: “onda que parava”, “que se continha”, “naquela hora precisa”, “ao dobrar-se interrompi-
da”.

Vale lembrar que o fato de o corpo da  mulher consubstanciar-se ao ambiente em que 
se encontra é bastante comum em Quaderna. A mulher é um ser que exerce sobre o meio que 
a cerca uma irresistível e intensa atração, de modo a modificá-lo: ou pela dança que recobre 
o ambiente de sensualidade e ardência (“Estudos para uma bailadora andaluza”), ou pela lu-
minosidade da voz feminina (“Paisagem pelo telefone”), ou através da atmosfera de sedução 
advinda dos recantos do corpo feminino (“A mulher e a casa”), ou retesando o ambiente com a 
sua pele-seda de substância felina (“A palavra seda”).

Ainda na segunda quadra de “Imitação da água”, como em “Estudos para uma bailadora 
andaluza”, ocorre o processo de decomposição da metáfora. Se, nesse poema, o fogo é decom-
posto em partes (“folhas de fogo”), em “Imitação da água”, a onda é também dividida por fibras 
(“folhas líquidas”). As expressões “folhas de fogo” e “folhas de água” são compostas pela junção 
do elemento vegetal (folhas) com o mineral (fogo e água).

Na quinta quadra, a mulher-onda agora se faz “montanha / (por horizontal e fixa)”, na 
sua quietude. Esse novo devir, todavia, mostra-se insuficiente, pois a natureza feminina, mes-
mo vestida de montanha, continua “água ainda”. A tensão fixo/móvel persiste nessa estrofe, só 
que por meio dos elementos montanha/água. Esse novo comparante ocasiona outras tensões: 
sólido/líquido e forma/informe.

O “sem fim” do mar, contraposto à limitação da praia-cama, reflete a infinitude do ser-
-mulher, os mistérios indecifráveis da alma feminina e os prazeres insondáveis propiciados 
pelo seu corpo. Com isso, o signo montanha afigura-se precário porque, mesmo imóvel e fixo 
como a rocha, o corpo-onda derrama toda a sua feminilidade:
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e em sua imobilidade,
que precária se advinha,
o dom de se derramar 
que as águas faz femininas. (SA, p. 246).

A precariedade do símile montanha já é vista na sexta quadra quando o poeta relata 
que a mulher-onda guarda “na praia cama, finita, / a natureza sem fim / do mar de que partici-
pa” (SA, p. 246). Nessa estrofe, é desencadeada mais uma tensão: infinito/finito. 

Na última quadra, as expressões “as águas fundas” e “intimidade sombria” ratificam a 
profundidade do ser-mulher, inalcançável, ensimesmada, voltada para dentro, assim como o 
seu sexo, comparado em “A mulher e a casa”, com cavas ou corredores, ou ainda, em “Rio e/ou 
poço”, que é similar à profundeza de um poço. 

Conforme José Guilherme Merquior (1996, p. 129), a mulher-onda representa o “úmi-
do modo de ser tão nitidamente feminil: [...] imitação da água no que a água tem de condição 
essencial à vida: eis onde a mulher”. De acordo com o crítico, Cabral, em “Imitação da água”, 
desenvolve um estudo sobre a fenomenologia da mulher, traçando uma parecença entre ela e a 
água (MERQUIOR, 1996, p. 126). O autor esclarece essa relação da natureza líquida da figura 
feminina ao dizer que “a mulher, não como o homem, se deita, transborda e dá. O que antes se 
deitava na doce posição da solidez, agora se ‘deita’, como os líquidos, no suave espraiamento 
de quem se entrega, umedece e envolve” (MERQUIOR, 1996, p. 127). Neste sentido, mulher e 
água aparecem no poema acompanhadas por um adensamento da natureza de ambas, sugerin-
do o ser-água da figura feminina.          

Já Marta de Senna” (1980, p. 100) enfatiza a originalidade com que Cabral trata a ana-
logia mulher-água. Segundo a autora, “ela [a mulher-água] não é misteriosa como o mar, volúvel 
como o mar, serena como o mar”. Senna” (1980, p. 100) diz que a mulher-onda é diferente de 
“todos conteúdos já explorados pela poética tradicional”, pois se apresenta “como certa ma-
nifestação finita do mar que lhe contém a infinitude, a mulher tem a propriedade de, imóvel, 
anunciar o ‘abraçar completo’ peculiar a sua natureza feminina” (SENNA, 1980, p. 100). A ma-
neira como João Cabral mostra os atributos femininos por meio das peculiaridades líquidas de 
uma onda, mar, rio ou poço é, sem dúvida, surpreendente em relação a tudo que existiu até hoje 
na literatura brasileira, no que diz respeito à descrição do elemento feminino.

No poema “Uma mulher e o Beberibe”, observamos uma alternância mediante o ele-
mento comparado e o comparante: se, na primeira estrofe, a mulher imita o imovimento do rio, 
na segunda, é o rio quem imita o imovimento da mulher:

Ela se imove com o andamento da água
(indecisa entre ser tempo ou espaço)
daqueles rios do litoral do Nordeste
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que os geógrafos chamam “rios fracos”.
Lânguidos; que se deixam pelo mangue
a um banco de areia do mar de chegada;
vegetais; de água espaço e sem tempo
(sem o cabo por que o tempo o arrasta).
Ao rio Beberibe, quando rio adolescente
(precipitadamente tempo, não espaço),
nada lhe pára os pés; se rio maduro,
ele assume um andamento mais andado.
Adulto no mangue, imita o imovimento
que há pouco imitara dele uma mulher:
indolente, de água espaço e sem tempo
(fora o do cio e da prenhez da maré). (EPD, p. 10).

A alternância entre o imitador e o imitado (entre a correnteza da água do rio e o andar 
feminino), Helânia Cardoso (2001) denomina de duplo processo de imitação e já o percebe 
em “Imitação da água”, pois, conforme a autora, nesse poema, “a imitação pode ser da água 
imitando a mulher, como da água sendo imitada pela mulher” (CARDOSO, 2001, p. 79). Cardo-
so ainda esclarece que, “no primeiro caso, a água é convertida em onda, por imitar da mulher 
sua imobilidade; no segundo caso, quando a mulher imita a água, aquela adquire ‘o dom de se 
derramar’, torna-se dinâmica” (CARDOSO, 2001, p. 79), ou seja, segundo a autora, “o primeiro 
movimento é o do fazer-se da onda, quando a água imita a mulher; o segundo, o desfazer-se da 
onda, quando a mulher imita a água (CARDOSO, 2001, p. 79).

Voltando o olhar para “Uma mulher e o Beberibe”, Marta de Senna (1980, p. 168) afir-
ma que esse poema “é todo construído à base de antíteses e paradoxos, cujos pólos poderiam 
ser representados por tempo e espaço”. Se, no início da primeira estrofe, a mulher-rio está “in-
decisa entre ser tempo ou espaço”, no final, a água dos rios do litoral do Nordeste torna-se 
“água espaço”, pois não possui “o cabo por que o tempo a arrasta”. Já no início da segunda es-
trofe, o rio adolescente é tempo e, no final, já adulto, é novamente “água espaço e sem tempo / 
(fora o do cio e da prenhez da maré)”. 

A expressão “prenhez da maré” lembra-nos o fato de que as metáforas uterinas, na 
poesia de João Cabral, também são apresentadas por meio de metáforas líquidas, como, por 
exemplo, no poema O cão sem plumas (1950), em que o crescimento do rio é comparado ao 
ventre de uma cadela fecunda.

Na obra O rio (1954), em um dos trechos que o Capibaribe percorre (da Ponte de Pra-
ta a Caxangá), mais uma vez, encontramos metáforas uterinas, pois “os rios vão sempre atu-
lhando. / Com água densa de terra / onde muitas usinas urinaram, / água densa de terra / e de 
muitas ilhas engravidada” (SA, p. 108). Mais à frente, ainda nessa obra, no trecho de Caxangá 
a Apipucos, outras ilhas brotam do rio, “ilhas ainda não de todo paridas” (SA, p. 110). No livro 
Agrestes (1985), no poema “O nada que é”, o mar também é acompanhado por uma metáfora 
uterina ao ser comparado com o canavial:
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Um canavial tem a extensão
ante a qual todo metro é vão.
[...]
porque embora todo povoado
povoa-o pleno anonimato
que dá esse efeito singular:
de um nada prenhe como o mar. (EPD, p. 207).

Em “Aventura sem caça ou pesca”, de O crime na Calle Relator (1987), notamos mais 
imagens uterinas, pois o rio Parnamirim apresenta-se distinto em dois momentos: não empre-
nhado pela maré, que é quando “Pelo leito sensual e morno, / no andar de andar em massapê, / 
quando o riacho é só de lama” (EPD, p. 290); e emprenhado pela maré, quando se encontra com 
o Capibaribe, na porta da Ponte.

Como podemos observar, a água é um elemento de forte incidência na poética de Ca-
bral, principalmente no que diz respeito às imagens em que mulher e água compartilham uma 
mesma natureza, quer pelos movimentos de uma e de outra, quer pela plasticidade que carac-
teriza seus corpos. No poema “Paisagem pelo telefone”, também publicado no livro Quaderna, 
o corpo feminino é agenciado a imagens aquáticas, as quais se originam da luminosidade que 
não só o envolve, mas a todo o recinto que o cerca.              

Segundo Antonio Carlos Secchin (1999, p. 139), o poema “Paisagem pelo telefone” é 
emoldurado, como o próprio título já revela, por uma sinestesia visual-auditiva – “a luz como 
tradução metafórica da emissão vocal” – que projeta, no poema, um ambiente de claridade lí-
quida. Esse universo de luz é resultado da simbiose entre a sala (espaço da paisagem) e o corpo 
da interlocutora: 

Sempre que no telefone 
me falavas, eu diria
que falavas de uma sala
toda de luz invadida,
................................
Pois, assim, no telefone
tua voz me parecia
como se de tal manhã
estivesses envolvida,
fresca e clara, como se 
telefonasses despida,
ou se vestida, somente,
de roupa de banho, mínima.  (SA, p. 206-207).

A paisagem luminosa e marinha é imaginada pelo eu poético, que a supõe do outro 
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lado da linha do telefone, e, à proporção que ele veste a paisagem de luz e liquidez, a mulher ao 
telefone vai tendo o corpo desnudado pelo poeta. 

Nesse ínterim, o poeta também desveste o seu pensamento e permite que nós acom-
panhemos as percepções sensoriais, tecidas por suas fantasias e imaginação. A mulher expõe 
a sua nudez ao estar do seu “banho vestida”. A água e o corpo feminino, na poética cabralina, 
endossam em sua natureza as mesmas propriedades: luz, transparência, sensualidade e, sobre-
tudo, acolhimento:

que estavas de todo nua,
só de teu banho vestida,
que é quando tu estás mais clara 
pois a água nada embacia. (SA, p. 208).

Conforme Senna (1980, p. 95), o lirismo amoroso cabralino caracteriza-se pela sua 
“dicção sóbria e a perspectiva sempre inaugural de que aborda a figura da mulher”. Para a auto-
ra, em “Paisagem pelo telefone”, “a originalidade de enfoque se estabelece na própria escolha 
do traço feminino a ser cantado: não canta a mulher bela, tenra, esguia, mas luminosa” (SENNA, 
1980, p. 96). Aqui percebemos, mais uma vez, a ruptura de Cabral com a poética tradicional, no 
que diz respeito às temáticas amorosa e feminina.

Sobre “Paisagem pelo telefone”, Secchin (1999, p. 140) afirma que o caráter de fecha-
mento e de expansão do espaço oscila durante esse poema, pois, de início, a paisagem está 
estampada em uma sala, e logo se abre ao externo (à “praia nordestina” e ao “Nordeste de Per-
nambuco”) em forma de “duzentas janelas”; porém, em seguida, fecha-se “como muros caiados” 
e novamente se abre em corpo e/ou voz de mulher. 

Corpo e voz misturam-se em meio ao texto: “tua voz me parecia / [...] fresca e clara, 
como se / telefonasses despida” (SA, p. 207). Nesse momento, o poeta sugere que a paisagem 
referida ao telefone não é propriamente a sala, e sim, o corpo da mulher que telefona. O poe-
ma pinta um corpo-paisagem banhado de luz, posto que essa mulher surge ao poeta seminua, 
“vestida, somente / de roupa de banho, mínima”,

e que por mínima, pouco
de tua luz própria tira,
e até mais, quando falavas,
no telefone, eu diria
que estavas de todo nua,
só de teu banho vestida,
que é quando tu estás mais clara
pois a água nada embacia,
sim, como o sol sobre a cal
seis estrofes mais acima,
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a água clara não te acende:
libera a luz que já tinhas. (SA, p. 208).

A luz se intensifica na terceira quadra, quando se põe “no prumo do meio-dia, / meio-
-dia mineral / de uma praia nordestina” (SA, p. 207), mas ainda aí a luz invade um espaço exter-
no, como no caso da sala. Só ocorrerá o contrário nas quadras 5, 6 e 7, quando a luz parte de 
elementos internos, o que podemos observar nas estrofes em que o poeta fala sobre a clarida-
de do Pernambuco do Recife, de Piedade e de Olinda:

 
sempre povoado de velas,
brancas, ao sol estendidas,
de jangadas, que são velas
mais brancas porque salinas,
que, como muros caiados
possuem luz intestina,
pois não é o sol quem as veste
e tampouco as ilumina,
mais bem, somente as desveste
de toda sombra ou neblina,
deixando que livres brilham
os cristais que dentro tinham. (SA, p. 207).

 

A mulher e os cristais possuem uma característica em comum: luz própria. Na poesia 
de Cabral são vários os momentos em que o feminino apresenta-se dotado de luz intestina, 
como, por exemplo, a bailadora andaluza, que se auto-incendeia, e a imagem de mulher refe-
renciada na cidade Sevilha, que sabe “existir nos extremos / como levando dentro a brasa / que 
se reacende a qualquer tempo” (EPD, p. 339).

Conforme Secchin (1999, p. 141), o olhar sensitivo do eu poético constrói a paisagem-
-ambiente e a paisagem-mulher. E “a lição de desvelamento apreendida na paisagem natural 
transfere-se para a paisagem do corpo feminino (‘estavas de todo nua’)”, o que, para o crítico, 
“acarreta igualmente o desnudamento do próprio discurso enquanto materialidade gráfica: 
‘sim, como o sol sobre a cal / seis estrofes mais acima” (SECCHIN, 1999, p. 141). Sendo assim, 
o ambiente, o corpo da mulher e o corpo do poema comungam, simultaneamente, do mesmo 
traço de luminosidade emanado da brancura da cal, da transparência e nudez da água. 

O penúltimo verso da última quadra (“a água clara não te acende”) faz-nos lembrar do 
símile fogo associado à bailadora andaluza, capaz de autocombustão. Em “Paisagem pelo tele-
fone”, mesmo a água contribuindo para cintilar a luminosidade interior da mulher, notamos a 
presença do fogo nas entranhas dessa mulher-paisagem, o qual se camufla na luz intestina do 
corpo feminino.

Diante do exposto, notamos que, na poética de Cabral, é evidente a materialização de 
imagens eróticas do feminino a partir de uma consubstanciação do elemento água com o corpo 
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da mulher, formando, assim, uma diversidade de devires, como o corpo-rio, o corpo-poço, o 
corpo-onda, todos constituídos por atributos de feminilidade e erotismo.
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reAdINGs oF tHe body IN trANs AUtobIoGrAPHIes: NINA HERE 
NOR THERE by NIcK KrIeGer ANd TRANS: A MEMOIR by JULIet 
JAcQUes
AbstrAct: This paper aims to offer readings of two autobiographical ma-
terials by trans subjects, namely Nick Krieger’s Nina Here Nor There and 
Juliet Jacques’ Trans: A Memoir, considering the discussions proposed by 
Preciado (2017), Butler (2015), Woodward (2014) and Hall (2006). These 
authors argue that perceptions of identities as fixed and stable no longer 
hold in postmodernity. The autobiographies discussed here exemplify the 
importance of debates dropping certain essentialist perspectives, even 
from queer theory itself, in favor of discussions that focus on the celebra-
tion rather than the marginalisation of difference as the starting point of 
post-identitarian politics.
Keywords:  Difference; Contrassexuality; Identity; Trans Autobiographies.

Resumo: O presente artigo tem como objetivo propor leituras de duas autobiogra-
fias de sujeitos trans, a saber Nina Here Nor There de Nick Krieger e Trans: A Mem-
oir de Juliet Jacques, à luz das discussões propostas por Preciado (2017), Butler 
(2015), Woodward (2014) e Hall (2006). Os teóricos utilizados argumentam que 
as percepções das identidades como fixas e estáveis não mais se sustentam na 
pós-modernidade. As autobiografias aqui discutidas exemplificam a importância 
de que os debates abandonem certas perspectivas essencialistas, até mesmo da 
própria teoria queer, em prol de discussões que se centrem na celebração e não na 
marginalização da diferença como ponto de partida das políticas pós-identitárias.
PalavRas-chave:  Literatura; Comunicação; Eventos acadêmicos; Ciência.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Um recente boom no mercado editorial no século XXI que não pode passar desperce-
bido é a presença de autobiografias de sujeitos trans. Dois exemplos são Redefining Realness 
de Janet Mock e She’s Not There de Jennifer Finney que figuraram na lista dos bestsellers do 
New York Times. Não me parece relevante aqui pontuar se essas autobiografías são exemplos 
de uma nova estética ou se são mero produto de uma época marcada pelo escrutínio da vida 
cotidiana, afinal, não é a intenção marcar o que seria ou não literatura. Interesso-me, no entan-
to, pela própria possibilidade da presença de sujeitos previamente silenciados que finalmente 
têm encontrado meios políticos de expressarem as suas idiossincrasias. Indago, portanto, de 
que formas os corpos trans surgem nas autobiografías contemporâneas a partir de um olhar 
que não só desestabiliza a heteronormatividade, mas que também produz novos sentidos de 
existência.

Em artigo jornalístico intitulado “O que nos dizem as autobiografias trans?” publicado 
em 2018, a doutora em crítica literária Amara Moira explicita certas questões que surgem na 
leitura de autobiografías de sujeitos trans no Brasil. Para Moira (2018), as narrativas de si no 
passado buscavam desvelar a compreensão do sujeito como dono de si, porém ainda muito 
balizadas por leituras de um mundo cisgênero, herança de uma heteronormatividade naturali-
zada. Moira celebra o fato de que possamos encontrar nestas autobiografias contrapontos da 
nossa própria literatura canônica, porém é necessário sinalizar que é justamente a busca por 
uma desestabilização dos sentidos atribuídos ao gênero que fornece as ferramentas para que 
Moira critique, por exemplo, os prefácios das autobiografías. Moira parece sugerir ironicamen-
te que essas obras só conseguem existir a partir da corroboração das narrativas nas mãos de 
prefacistas como Eduardo Suplicy e Rose Marie Muraro que acabam evidenciando as articula-
ções do preconceito mesmo na melhor das intenções.

“O poder de nomear-se é”, nas palavras de Moira, “o poder de romper com a norma, em 
especial quando esse re-nome desdiz o gênero que, com base em seu genital de origem (...) lhe 
impuseram” (MOIRA, 2018). A possibilidade de nomear-se é fruto de um reconhecimento de 
si como o Outro de alguma relação que era creditada como estável, ecoando as discussões de 
Stuart Hall (2006) acerca das identidades na pós-modernidade. Para Hall (2006), as noções de 
identidades fixas, coerentes e estáveis estão lentamente se desfazendo, evidenciando o cará-
ter provisório daquelas que nos permitem adentrar a discussão sobre identidade, diferença e 
políticas pós-identitárias.

Concordo com Denilson Lopes quando ele afirma que o ato de nomear-se é perigoso, 
porém “se não nos nomeamos, outros o farão.” (LOPES, 2002, p. 27). As palavras do professor 
da UFRJ indicam que o ato de re-nome é um ato político, não porque possivelmente criaria uma 
essência do que se é com objetivo de classificar – sou homem, cisgênero, branco, classe média 
– mas com a intenção de “explorar, problematizar.” (LOPES, 2002, p. 27). Distanciando-se de 
posições de “guetização epistemológica”, Lopes indica que precisamos enxergar que a aliança 
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com os estudos culturais oferece novas pontes teóricas e evita “um fechamento intelectual”. 
Desta forma, é importante sinalizar que a discussão sobre identidades não mais pode fugir dos 
debates sobre as diferenças como elementos não-dicotômicos, porém como parte integral de 
uma possibilidade de compreensão de sujeitos trans na pós-modernidade. Assim, será possível 
investigar as construções de corpos trans nas autobiografias aqui discutidas – Trans: A memoir 
de Juliet Jacques e Nina Here Nor There de Nick Krieger.

DIFERENÇA COMO ELEMENTO-CHAVE

Falar sobre identidades parece alimentar o debate sobre a importância de ser uno e 
estável – a falácia já teorizada por Stuart Hall (2006) em A Identidade Cultural na Pós-moderni-
dade. Faz-se, então, essencial ressaltar que as identidades “teriam caráter provisório porque 
[estão] em constante devir” (FIGUEIREDO & NORONHA, 2012, p. 189) e que são “continua-
mente deslocadas em função de elementos nacionais, culturais, de gênero, de classe social, de 
posição política e religiosa, enfim, das várias identificações que formam o sujeito mosaico de 
nossa era.” (FIGUEIREDO & NORONHA, 2012, p. 191). Parece, no entanto, haver certo desa-
cordo no debate entre identidades e teoria queer.

As identidades como essencialismos tornaram-se alvo de críticas por não oferece-
rem possibilidades de representação de todos os sujeitos que ali estariam contidos. Falar, por 
exemplo, em um estudo sobre homens gays é simplificar a necessidade de adicionar categorias 
que transformam esse mesmo sujeito em diferentes níveis. Questionar de que maneiras um 
homem gay cisgênero branco de classe média se diferencia de um homem trans negro oriundo 
de periferias é uma forma de estabelecer novas possibilidades de estudos identitários que, por 
sua vez, se alimentam mais da celebração da diferença como elemento-chave do que daquilo 
que seria comum ao grupo.

É justamente nessa lacuna que se forma na homogeneização de sujeitos que surge 
uma das críticas de Judith Butler sobre as identidades. Desenvolvendo uma crítica sobre o 
feminismo essencialista da segunda onda, Butler (2015) afirma que as ficções “fundacionistas” 
não fornecem mais o aparato para que nos compreendamos como sujeitos, afinal, nem todos os 
cidadãos do país têm acesso aos mesmos benefícios culturais e sociais. Além disso, Butler cri-
tica a suposição de que existe uma identidade comum no termo “mulher” quando, na realidade,

o termo [mulher] não logra ser exaustivo, não porque os traços predefinidos de 
gênero da “pessoa” transcendam a parafernália específica de seu gênero, mas por-
que o gênero nem sempre se constituiu de maneira coerente ou consistente nos dife-
rentes contextos históricos, e porque o gênero estabelece interseções com modali-
dades raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades discursivamente 
constituídas. (BUTLER, 2015, p. 21).
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Para Butler, então, descrever uma mulher como uma categoria única conforme boa 
parte da crítica da segunda onda fazia era uma perpetuação da opressão que o movimento 
tanto criticava. É a partir desta crítica que uma política pós-identitária se constitui como ferra-
menta de crítica cultural e social, especialmente por investigar de que maneiras os sujeitos se 
constituem dentro de seus contextos, e também evidencia a necessidade de teorizar sobre as 
lacunas de representação (misrepresentations) de sujeitos que não se encaixam nas “armadilhas 
identitárias” anteriores.

Compreendo por “armadilhas identitárias” os essencialismos prévios que buscavam 
e ainda buscam em alguns espaços homogeneizar sujeitos com fins políticos. Não quero des-
qualificar tais lutas, afinal, a própria teoria queer nasceu de políticas que hoje consideramos 
essencialistas, porém é mister enxergar como tais atitudes podem ter corroborado práticas de 
exclusão. Uma política pós-identitária localiza como as leituras da teoria queer sobre um mun-
do regido por questões binárias abrem as portas para novos questionamentos dos sujeitos, em 
especial, aqueles que fazem uso da diferença como celebração de si e não mais marginalização. 
A diferença não pode ser compreendida apenas como a oposição de algo, mas no sentido de 
diferir de outras formas. Uma política identitária que se fecha em uma definição binária corre 
o risco de perpetuar as mesmas estruturas de opressão anteriores, repetindo o processo de 
exclusão baseado em binarismos que não mais se sustentam na contemporaneidade.

Conforme Butler afirma em Problemas de Gênero, a questão não é recusar a política 
representacional, mas “justamente formular (...) uma crítica às categorias de identidade que as 
estruturas jurídicas contemporâneas engendram, naturalizam e imobilizam.” (BUTLER, 2015, 
p. 24). Será a partir dessa percepção de crítica das representações que será possível pensar 
as autobiografias de sujeitos trans como parte de fortuna crítica da teoria queer que se recusa 
a manter a ordem de corpos regidos por “estruturas jurídicas da linguagem e da política [que] 
constituem o campo contemporâneo de poder.” (BUTLER, 2015, p. 23).

Se a diferença pode ser construída negativamente através de práticas de exclusão, 
marginalização e silenciamento (WOODWARD, 2014), é importante que também enxergue-
mos o valor subversivo da pós-modernidade ao transformá-la em uma leitura positiva atra-
vés da celebração das diferenças como “fonte de diversidade, heterogeneidade e hibridismo.” 
(WOORDWARD, 2014, p. 50-51). A compreensão de identidade e diferença na dicotomia nós-
-eles, centro-periferia, dentro-fora parece estar se tornando ironicamente “erosível” pela sua 
própria preocupação em não homogeneizar: os dois lados dessas dicotomias não são iguais 
como se pode notar ao refletir sobre as posições de uma mulher branca que se identifica como 
feminista radical e que não acredita que mulheres trans sejam sujeitos do feminismo e uma 
mulher trans branca que se descreve feminista. A primeira poderia ser o “nós” para a segunda 
que seria o “eles” da dicotomia, porém a primeira se torna “eles” quando a relação se contrasta 
com um homem branco de classe média. Descrita de maneira simplificada, a situação explicita 
como as noções de identidade e diferença não apenas marcam deslocamentos do próprio su-
jeito, mas que também demandam uma melhor teorização para evitar a perpetuação de essen-
cialismos que Butler e outros teóricos queer criticam.
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É justamente pelos perigos nas construções de dicotomias que a teoria queer busca re-
negociar esses valores binários através de posições como as da contrassexualidade do filósofo 
trans Paul B. Preciado. Para o estudioso espanhol, a teoria queer institucionalizada se apro-
priou demasiadamente de “releituras perversas da psicanálise” para falar sobre a sexualidade, 
resultando em termos populares como “falo feminino” e “inveja do pênis” (PRECIADO, 2014, 
p. 74), resultando em uma perpetuação de uma estrutura ainda marcada por uma perspectiva 
heterossexual. Cabe aqui, então, ressaltar a importância de repensar os sujeitos a partir das 
identidades e diferenças, porém, ao mesmo tempo, articulando uma nova forma de pensar os 
corpos: a contrassexualidade.

A CONTRASSEXUALIDADE COMO CONTESTADORA DA TEORIA QUEER

Publicado em espanhol pela primeira vez em 2002, Manifesto Contrassexual deve ser 
lido com atenção para as maneiras como Preciado burla não apenas a noção de livros teóricos 
organizados a partir de outras teorias, mas também o senso de uma teoria queer que se encon-
tra em ambientes populares da academia. Oscilando entre registros e tipos de linguagens, Pre-
ciado oferece a sua contribuição para estranhar ainda mais a teoria queer e apontar novos de-
safios desse campo teórico. A contrassexualidade assume, portanto, não apenas uma imagem 
de teoria, porém uma renegociação de valores a partir de um discourse en retour foucaultiano: 
será pelas lacunas do próprio queer que será possível revelar novas fraturas que evidenciam 
novas teorizações.

A contrassexualidade é descrita como “o fim da Natureza como ordem que legitima a 
sujeição de certos corpos a outros.” (PRECIADO, 2014, p. 21). Por Natureza com N maiúsculo, 
Preciado compreende as verdades biológicas que são inscritas nos corpos e que dizem que um 
sujeito é homem ou mulher. Essa Natureza é um argumento utilizado por setores conserva-
dores que desconfiam das existências de sujeitos que não estão de acordo com as suas expec-
tativas, que são produtos “do contrato social heterocentrado.” (PRECIADO, 2014, p. 21). Ao 
negar o que se diz natural, o filósofo indica que os corpos no contrato contrassexual – impor-
tante detalhe a ser em breve criticado – deixam de se reconhecer como homens ou mulheres 
para admitirem novas formas como corpos falantes e, consequentemente, enxergando que as 
identidades previamente admitidas se tornam ficções passadas para a adoção de novas pers-
pectivas.

Para a contrassexualidade, o corpo é uma tecnologia tanto quanto a sexualidade, sen-
do ambos dispositivos manipulados dentro de um sistema de sexo/gênero. Desse modo, ao se 
acreditar bissexual, homossexual ou heterossexual (entre as outras várias gamas de sexua-
lidades existentes), formulamos uma incoerência que nos diz que nossa sexualidade é então 
regida pela presença de órgãos reprodutivos que possuímos ou que nos atraem, ignorando a 
“sexualização do corpo em sua totalidade.” (PRECIADO, 2014, p. 23). É nessa lacuna crítica 
que Preciado enfatiza como o desejo, a excitação erótica e o orgasmo são produtos de uma 
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tecnologia social que acredita que o sexo se reduz às zonas erógenas “fazendo coincidir certos 
afectos com determinados órgãos, certas sensações com determinadas reações anatômicas.” 
(PRECIADO, 2014, p. 25).

O que se acredita como Natureza é, na contrassexualidade, “um efeito da tecnologia 
social que reproduz nos corpos, nos espaços e nos discursos a equação natureza = heteros-
sexualidade.” (PRECIADO, 2015, p. 25). Isso significa dizer que a equação citada enxerga que 
algumas partes do corpo seriam áreas de diferença sexual em uma perspectiva feminina ou 
masculina. Mesmo quando se fala de homossexualidades ou bissexualidades, a equação tem 
se revelado constante por ser reducionista na leitura de que apenas o pênis, por exemplo, em 
sua leitura fálica, seria o centro do corpo. Não por acaso a discussão de Preciado evidencia sua 
discordância de como mesmo na teoria queer existe em algumas vertentes a busca por uma ex-
plicação do prazer no sistema fálico, afinal, alguém ainda precisa exercer as funções considera-
das masculina ou feminina no binarismo ativo-passivo para poder usufruir de reconhecimento 
de existências.

A contrassexualidade surge como um argumento para desvelar as próprias práticas es-
sencialistas de teóricos queer que não concordam sobre sexo e gênero como categorias bioló-
gicas (e, portanto, essencialista em algum momento) ou sociais (logo construídas em relações). 
Vale ressaltar que a riqueza teórica da teoria queer é justamente a sua raiz no pós-moderno, 
no pós-estruturalismo e nas ambivalências teóricas de ambos, logo incapazes de encerrar as 
discussões baseadas em uma única e pura Verdade ontológica do sujeito.

Reconhecer os corpos que são desvios e derivações de um sistema heterocentrado 
(PRECIADO, 2014, p. 27) se torna uma prática contrassexual assim como compreender que os 
órgãos tidos como naturalmente sexuais são também os efeitos de uma tecnologia “que pres-
creve o contexto em que [eles] adquirem sua significação (relações sexuais) e de que se utili-
zam com propriedade, de acordo com sua ‘natureza’ (relações heterossexuais).” (PRECIADO, 
2014, p. 31). A função dos órgãos genitais é, portanto, situada em contextos definidos e usos 
“próprios” para sua existência. Será justamente neste ponto que Preciado formula a contrasse-
xualidade como um discurso que desconstrói o que ele chama de regime heterocentrado que 
não só limita e reduz os sujeitos a dois sexos e gêneros, mas também organiza a sexualidade 
em limitadas áreas e formas.

A contrassexualidade não busca uma substituição dos termos existentes por outros ou 
um desfazer das marcas já existentes da heterossexualidade, mas sim promover uma mudança 
nas posições de enunciação. No entanto, Preciado não explicita como essas posições se tor-
nam emblemáticas de novos discursos, porém defendo que é possível enxergar dentro das au-
tobiografias trans não apenas o deslocamento dos sujeitos a partir da diferença, mas também a 
mudança nestas posições que Preciado considera importantes para uma reorganização social.

É possível notar que a contrassexualidade é uma força teórica que busca visibilizar 
sujeitos que não se encaixam em padrões heteronormativos, porém ao mesmo tempo indaga 
de que maneiras as discussões sobre a teoria queer deveriam se encarregar de não perpetuar 
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posições heterocêntricas nas suas construções de sujeitos, especialmente por herdarem al-
guns essencialismos dos estudos gays e lésbicos e do feminismo. Percebendo essa demanda 
pelo questionamento do falo como poder da herança lacaniana, Preciado desenvolve a con-
trassexualidade como um descarte das barreiras limitadoras de sexo e gênero conforme co-
nhecemos para convidar ao questionamento da presença do pênis/falo como regulatório de 
nossas relações – seríamos ativos caso possuíssemos um pênis ou um vibrador, por exemplo, e 
seríamos passivos caso fôssemos penetrados por aquele. Entretanto, a pergunta que a leitura 
de Preciado suscita é: até que ponto então existia o consenso de mulheres que se identificam 
como homossexuais e que utilizam vibradores? Seriam elas então menos lésbicas por fazerem 
uso do falo como objeto de prazer sexual? Estaria então uma mulher trans que busca cirurgia 
de redesignação sexual abrindo mão de posições de poder ou mesmo um homem trans que não 
busca a redesignação menos “ativo” que um homem cisgênero?

São estes questionamentos que levam Preciado a discutir a existência do dildo – que 
ele compreende não como um mero vibrador ou uma extensão do pênis/falo – como uma forma 
de interromper e subverter os discursos heterocentrados a partir das indagações acima. Por 
privilegiar que corpos sejam falantes e não masculinos e femininos, Preciado, talvez utopica-
mente, explica que é justamente pela sua presença sem um uso definido que o dildo se torna 
central para a contrassexualidade. Podendo estar presente tanto na vagina, na boca, no ânus 
etc, o dildo não requer um uso específico e não desloca a noção de um pênis como teorias lés-
bicas separatistas afirmam. Em outras palavras, redefinir o dildo, que novamente vale dizer 
não ser um vibrador, como um significante das sexualidades permite “dinamitar o órgão sexual, 
aquele que se fez passar pela origem do desejo, por matéria-prima do sexo, aquele que se apre-
sentou como centro privilegiado.” (PRECIADO, 2014, p. 80).

Talvez o dildo na teoria de Preciado ainda possa ser lido como um objeto fálico, espe-
cialmente porque o filósofo não explicita de que maneiras o dildo efetivamente interromperia 
a noção do falo das teorias feministas mais radicais. No entanto, é a contrassexualidade na 
sua tentativa de desmistificar o dildo como elemento de prazer que permite compreender que 
existem áreas erógenas que não aquelas já sexualizadas, justamente aquelas marcadas pelo 
binarismo sexo/gênero e que ainda organizam o pensamento ocidental acerca dos sujeitos que 
precisam ser homem ou mulher.

Se a linguagem utilizada e as ideias propostas por Preciado se revelam demasiadamen-
te utópicas ou complexas às vezes, é mister que procuremos os desdobramentos da contrasse-
xualidade como formas de expressão de sujeitos que vivem na e a partir da diferença. Iniciemos 
agora a discussão de duas autobiografias trans que se tornam o lócus investigativo para inter-
rogar a heteronormatividade na discussão de sujeitos considerados queer.

AUTOBIOGRAFIAS TRANS: NARRATIVAS DE SI

Nina Here Nor There inicia com a constatação de que Nina, o nome anteriormente utili-
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zado pelo autor Nick Krieger antes da transição, acreditava pertencer ao grupo de suas amigas 
lésbicas de classe média e moradoras do bairro de Castro em São Francisco. Krieger salienta 
que todas eram bem-sucedidas e tinham boa aparência, porém há algo nas palavras descritivas 
da festa pós-jogo em um quintal que indicam que aquele sujeito que ali se encontrava, Nina, 
não parecia estar ciente de si. Publicado em 2011, Nina Here Nor There descreve a jornada de 
transição de gênero de Nina enquanto ilustra a vivência de sujeitos trans que burlam as fron-
teiras de gênero, sexo e sexualidade. Serão estes sujeitos que levarão Nina a se questionar 
enquanto indivíduo, especialmente sobre as suas convicções acerca do mundo ao seu redor.

É importante notar que a jornada que Nina descreve desconstrói a linearidade espe-
rada, logo os capítulos não são organizados temporalmente e permitem que os leitores possam 
questionar as posições ideológicas assumidas por Nina. Um trecho que ilustra essa preocupa-
ção surge no primeiro capítulo, quando Nina é convencida por sua amiga Zippy a participar de 
uma festa de arrecadação de dinheiro para que Greg, homem trans, possa pagar pela mastec-
tomia:

Lately, it seemed like these trans guys, as most people referred to them, were 
everywhere – bars, bookstores, parks, my house, my street – their very presence 
refuting what I’d always taken as fact, that those with an F on their birth certifica-
tes were automatically women. (KRIEGER, 2011, p. 11)1.

O discurso inicial de Krieger é justamente prova de que, mesmo sendo anteriormente 
uma minoria, no caso uma mulher lésbica, ela era afetada por um discurso ideológico de que 
um papel dizendo F (female) deveria marcar toda a sua existência, afinal, ela nascera mulher 
e assim deveria ser o rumo da civilização. Além disso, ao descrever a sua percepção inicial de 
homens trans, o interdito parece sugerir que a presença de todos esses sujeitos portadores 
da diferença perturbava a sua própria noção de si. A “perturbação” segue ao refletir sobre as 
pessoas na referida festa:

The style signposts had once held masculine or feminine connotations that helped 
me define a person, but here they failed to indicate whether a person was self-i-
dentified as man, woman, or something else entirely. I figured earrings and longish 
hair would be the first things someone like Greg would lose, small changes to pre-
vent being perceived as a woman. But then again, plenty of dudes wore earrings and 
overgrown hair, too. (KRIEGER, 2011, p. 12)2.

1  Recentemente parecia que esses caras trans, como a maioria se referia a eles, estão em todos os lugares - bares, 
livrarias, parques, minha casa, minha rua - a própria presença deles refutando o que eu sempre tomara como fato, que 
aqueles com F na sua certidão de nascimento seriam automaticamente mulheres (minha tradução).
2  Os sinais de estilo possuíam outrora conotações masculinas ou femininas que me ajudavam a definir uma pessoa, 
mas aqui eles falhavam em indicar se uma pessoa se identificava como homem, mulher ou algo totalmente diferente. Eu 
pensei que os brincos e o cabelo mais ou menos longo seriam as primeiras coisas que alguém como Greg tiraria, pequenas 
mudanças para evitar ser reconhecido como uma mulher. Mas aí de novo, muitos caras também usavam brincos e tinham 
cabelos longos (minha tradução).
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Nina reflete sobre a sua própria formação que lhe informava determinados aspectos 
que designavam o que seria pensar sobre quem seria homem ou mulher. Coisas pequenas como 
brincos e a extensão dos cabelos pareciam indicar que pertenceriam ao mundo feminino, po-
rém Nina se indaga sobre como esses traços já haviam sido adaptados para o mundo masculino.

Nascida e criada em uma família de classe média em Nova York, Nina percebera que 
havia algo “diferente” em si e interpretara que seria um desejo por se tornar uma viajante. 
Entretanto, ao retornar de diversas viagens, Nina ainda não sentia que havia encontrado uma 
resposta para diversas indagações, o que a leva a se mudar para a costa oeste dos Estados 
Unidos e morar em Castro, famoso bairro LGBTQ+ da cidade de São Francisco, estado da Cali-
fórnia. A mudança provaria ser drástica ao confrontar o que Nina compreendia como conceitos 
já fechados até mesmo no grupo LGBTQ+. Para Nina, as noções do que era um homem gay ou 
uma mulher lésbica eram definidas e basicamente inquestionáveis. A sua formulação de gêne-
ro seguia os primórdios dos estudos gays e lésbicos que, por mais revolucionários que tenham 
sido, também fomentaram essencialismos de gays e lésbicas que precisavam ser correspondi-
dos para que suas existências fossem reconhecidas. De certo modo, as atitudes de Nina ecoam 
as palavras de Judith Butler ao teorizar sobre como o sexo, na realidade, “talvez (...) sempre 
tenha sido o gênero, de tal forma que a distinção entre sexo e gênero revela-se absolutamente 
nula.” (BUTLER, 2015, p. 27).

Encontrando em Castro um mundo diferente daquele no qual fora criada, Nina passa 
a questionar até que ponto a sua própria identidade não era uma falsa percepção de solidez 
e fixidez. Ao encontrar outras pessoas trans como Bec, Nina reavalia a sua posição enquanto 
produtora de verdades sobre o Outro. Cito um momento em que Nina e Melissa, uma de suas 
roommates, conversam na cozinha da casa que dividem em Castro para ilustrar essa quebra 
inicial de paradigmas:

“Does Bec go by ‘he’ or ‘she’? I hear people use both.

“I just call Bec, Bec,” [Melissa] said. “But if you want to know, you should ask Bec.”

Disappointed, I’d wanted a definitive answer. Referring to Bec as “He” felt intuiti-
vely right, but there were so many rules that linked biology and language, birth sex 
and pronouns. If Bec intended to override these rules like Greg did, wouldn’t she at 
least adopt a man’s name? It felt too absurd for me to refer to a “Rebecca” as “he”. 
(KRIEGER, 2011, p. 22)3.

3  “‘Bec usa ‘ele’ ou ‘ela’? Eu ouvia as pessoas usarem ambos. ‘Eu apenas chamo Bec de Bec’ disse Melissa. ‘Mas 
se você quiser saber, você deveria perguntar Bec.’ Desapontado, eu queria uma resposta definitiva. Referir-me a Bec 
como ‘ele’ parecia intuitivamente certo, mas havia tantas regras que ligavam biologia e linguagem, sexo no nascimento e 
pronomes. Se Bec quisesse burlar essas regras como Greg fez, por que ela não adotou então um nome masculino? Parecia-
me um absurdo me referir a ‘Rebecca’ como ‘ele’.” (minha tradução).
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Talvez o que sobressaia no trecho é como Nina busca encaixar Bec na sua leitura de 
mundo, uma que perpetua uma percepção de padrões heterossexuais binários como a única 
possibilidade de existência mesmo para pessoas trans. De certa forma, Nina não consegue 
ainda ler Bec como um sujeito que burla as fronteiras de gênero não apenas por ter realizado 
a mastectomia, mas também por insistir no uso de seu nome anterior associado ao feminino. 
Apontando os discursos entre linguagem, biologia e pronomes, Nina reflete que talvez pudes-
se ser mais fácil para todos ao redor de Bec caso ela adotasse um nome masculino que, por 
sua vez, referendaria a escolha pronominal. É nessa hesitação em forma de pergunta que as 
preocupações de Preciado surgem como instrumentos de análise. São essas “imposturas orgâ-
nicas, mutações prostéticas” que se tornam “recitações subversivas de um código sexual trans-
cendental falso.” (PRECIADO, 2014, p. 31). Quando Bec opta por manter seu nome feminino 
mesmo ao fazer a mastectomia, ela não está necessariamente realizando o mesmo processo 
de transição de outros sujeitos trans. Mais tarde na autobiografia, Nina recobra uma conversa 
com Bec que menciona justamente a sua recusa em ter que fazer o processo de transição por 
não sentir que se encaixa nas oposições do espectro. Longe de estabelecer uma crítica da-
queles que realizam o processo, Bec simplesmente responde que prefere se manter no middle 
ground, enfatizando que ela está em um terreno de hibridez e indefinição e que este espaço não 
a incomoda.

Para Nina, o absurdo é como Bec realiza a subversão de gênero enquanto desfaz a 
própria estabilidade da identidade a partir de uma diferença que se torna contrassexual – re-
forçando assim “o poder dos desvios e derivações com relação ao sistema heterocentrado.” 
(PRECIADO, 2011, p. 27). Quando Bec diz que prefere o uso do pronome “he”, mas que tam-
bém aceita que “she” faça sentido para outros, Bec não responde o questionamento de Nina 
que buscava uma resposta definitiva – “I wanted to refer to Bec as “he”, his clear preference, 
and to uncover terms like genderqueer and middle ground that articulated what I thought I cou-
ld see but not explain.”4 (KRIEGER, 2011, p. 55, ênfase no original) – revelando que a quebra 
do “contrato heterossexual” se dá de maneiras diversas.

As negociações entre identidade e diferença se tornam mais evidentes quando Bec 
revela, após Nina perguntar sobre a ideia de se sentir confortável na própria pele, que o pro-
cesso de se sentir “confortável” é constante e jamais finito: “‘Oh, it was a process,’ he said. ‘A 
metamorphosis. Although I don’t know what I’m metamorphosing into.”5 (KRIEGER, 2011, p. 
55). Um processo de metamorfose no qual o destino não importa pode ser uma aventura de 
insegurança para aqueles que não conseguem reconhecer as possibilidades de identidades se-
xuais que vão além de homem e mulher, afinal, essa metamorfose de Bec enfatiza que, na rea-
lidade, estar no middle ground é revelar quão inconstante não só o sexo é, mas também quão 
instáveis são as nossas sexualidades. Quebram-se padrões esperados e subverte-se a própria 
organização social com o reconhecimento da miríade de identidades situadas a partir das dife-
renças como “fontes de diversidade” (WOORDWARD, 2014) ou mesmo como um passo para 
reflexões de como
4  “Eu queria me referir a Bec como ‘ele’, sua preferência clara, e revelar termos como genderqueer  e middle ground  que 
articulavam o que eu pensava conseguir enxergar, mas não explicar” (minha tradução).
5  “Oh, era um processo,’ ele disse. ‘Uma metamorfose. Apesar de não saber no que estou me metamorfoseando.”
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deixar que  outro seja como eu não sou, deixar que ele seja esse outro que não pode 
ser eu, que eu não posso ser, que não pode ser um (outro) eu; significa deixar que 
o outro seja diferente, deixar uma diferença que não seja, em absoluto, diferença 
entre duas identidades, mas diferença da identidade, deixar ser uma outridade que 
não é outra “relativamente a mim” ou “relativamente ao mesmo”, mas que é abso-
lutamente diferente, sem relação alguma com a identidade ou com a mesmidade. 
(PARDO, 1996, p. 154 apud SILVA, 2014, p. 101, ênfase no original).

Ao perceber como termos como genderqueer e middle ground oferecem uma nova for-
ma de pensar os sujeitos, Nina consegue elaborar melhor a sua leitura do Outro ao enfatizar 
que sujeitos trans não são apenas aqueles que fazem a transição completa – masculino para 
feminino e feminino para masculino. O termo trans então assume uma função guarda-chuva ao 
abarcar as complexidades que não estão também nessas fronteiras binárias estabelecidas: “(...) 
the permutations of gender were infinite, the complexities a challenge to explain in a language 
only built to hold this or that, when many of us were other, something we could see here long 
before we could speak it.”6 (KRIEGER, 2011, p. 191).

Com temática semelhante ao material de Nina Here Nor There, a segunda autobiografia 
aqui discutida, Trans: A memoir da inglesa Juliet Jacques, também oferece contrapontos con-
trassexuais na exposição da instabilidade dos sujeitos pós-modernos. Trans: A memoir recobra 
as palavras de Adelaine LaGuardia Nogueira (2013) de que as autobiografias trans contempo-
râneas revelam uma preocupação menor dos sujeitos com a ideia de “disfarce” por enfatizarem 
justamente as suas existências dentro de uma matriz que os marginaliza. Nogueira (2017) cita 
Sandy Stone e seu manifesto pós-transexual que cobra posições nas quais os sujeitos trans 
não se afirmem a partir da heteronormatividade porque esta excluiria a importância de exis-
tir como diferença e não assimilação. Se então as narrativas autobiográficas de sujeitos trans 
primavam no passado por formas de investimento dentro da matriz, as contemporâneas en-
globam não apenas os momentos pré-transição, mas também o pós-transição não como uma 
forma final de si e sim uma construção constante.

Publicado como uma autobiografia em 2015, Trans: A memoir é uma releitura e com-
pilação de diversos artigos escritos por Jacques em sua coluna Transgender Journey no jornal 
britânico The Guardian. Tendo circulado entre 2010 e 2012, a coluna de Jacques focou no 
processo de sua transição e ofereceu um olhar público para uma questão que sempre fora con-
siderada privada – o campo das sexualidades.

Para Jacques, o desafio de politizar um ambiente já considerado político – herança da 
segunda onda feminista – era um passo para dentro de um vértice feroz de representações ne-
gativas, ou seja, abrir mão da privacidade de sua sexualidade em tempos de discursos de ódio 
é uma forma de encorajar práticas de resistência. Jacques expõe que ao iniciar o blog, passou 

6  (...) as permutações de gênero eram infinitas, as complexidades um desafio para explicar em uma língua construída 
apenas para dar conta disso ou daquilo, quando muitos de nós éramos outra coisa, algo que nós podíamos ver aqui antes 
mesmo de conseguirmos falar (minha tradução).
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por momentos de hesitação ao pensar sobre como suas palavras poderiam perpetuar estigmas 
e estereótipos de pessoas trans, mesmo quando sua intenção era de elaborar quão política 
era a escolha de pensar em si e também em suas comunidades. Além disso, a preocupação de 
Jacques com a representação de sua experiência como representativa de toda a comunidade 
trans é reiterada constantemente na autobiografia, especialmente ao buscar desfazer o mito 
do “corpo errado” como uma narrativa tradicional de sujeitos trans: “The important thing was 
to secure enough space to get beyond the ‘wrong body’ narrative and a blog would allow me 
far more leeway than traditional publications.”7 (JACQUES, 2015, p. 205).

A preocupação em não homogeneizar as experiências trans a partir da ótica do corpo 
errado demonstra que Jacques enfatiza a diferença como elemento crucial na sua jornada de 
transição. Mesmo assim, a escritora explica que recebeu críticas até mesmo de diversos grupos 
minoritários que enxergavam em sua coluna artifícios que “trairiam” espaços e grupos sociais:

The series exposed some interesting fault lines: criticism for trans people in gene-
ral came from straight and cisgender (non-trans) men and women, who said they 
didn’t understand why someone might need to transition; conservatives who thou-
ght we went against traditional values; socialists who complained that ‘identity poli-
tics’ distracted from the class struggle; gay men who felt we divided the equal rights 
movement; lesbians who repeated the old radical feminist arguments.8 (JACQUES, 
2015, p. 206).

Ao mesmo tempo em que Jacques revela que as críticas pareciam se desarticular de 
políticas de interseção por parte de grupos minoritários, o apoio também veio dos mesmos 
espaços, revelando assim que nem mesmo os grupos que se acreditam homogêneos possam 
de fato sê-lo. A busca pelo questionamento de identidades sexuais em Trans: A memoir assume 
então uma perspectiva tão política quanto Nina Here Nor There ao narrar de que maneiras a 
organização social mantém indivíduos trans à margem justamente pela compreensão de que 
homens gays e mulheres lésbicas deveriam ser de um jeito e que qualquer perturbação desta 
norma deveria ou ser eliminada ou adequada aos rótulos.

Preciado afirma que uma das falhas das teorias feministas – e podemos também apon-
tar as mesmas questões nos estudos gays e lésbicos – foi a discussão de gênero como centra-
do apenas na mulher, formando uma leitura de que o homem é o padrão e a mulher se torna a 
diferença, o outro. Para discutir gênero, a teoria deveria levar em consideração que o corpo e 
a identidade de sujeitos masculinos também têm sua construção em uma tecnologia das sexua-
lidades que, por sua vez, podem ser “lugares de resistência à dominação.” (PRECIADO, 2014, 

7  “O importante era assegurar bastante espaço para ir além da narrativa de ‘corpos errados’ e um blog poderia me 
dar muito mais liberdade que publicações tradicionais.” (minha tradução).
8  “A série expôs algumas ideias polêmicas e interessantes: críticas às pessoas trans vieram em geral de homens e 
mulheres heterossexuais e cisgêneros, que diziam não entender por que alguém precisaria transicionar; conversadores 
que pensavam que nós íamos contra os valores tradicionais; socialistas que reclamavam que a política identitária distraía 
da luta de classes; homens gays que sentiam que nós dividíamos os movimentos pelos direitos iguais; mulheres lésbias que 
repetiam os antigos argumentos feministas raciais.” (minha tradução).
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p. 151). O corpo feminino não é, portanto, o único marcado por gênero e, por consequência 
como nas discussões butlerianas, por performances que reafirmam esse gênero. Dessa forma, 
o corpo trans é um espaço de diálogo entre sexo e gênero como categorias discursivas, eviden-
ciando que evitar falar de pessoas trans é reconhecer que elas são uma forma de perturbar a 
norma. É nessa lacuna que as discussões de estereótipos de gênero, sexualidade e opressão 
em Trans: A memoir são fundamentais para pensar o corpo trans como simbólico da necessida-
de de até mesmo rever posições da teoria queer dentro de contextos acadêmicos e, neste caso, 
literários.

Juliet Jacques inicia a sua narrativa descrevendo o dia em que a sua cirurgia de rede-
signação sexual acontece justamente para enfatizar que sua história não tem necessariamente 
um fim. Ela explora os desconfortos que são enfrentados para que o seu corpo se torne aquilo 
que ela almeja, dando especial atenção aos momentos em que as sessões de análise se tornam 
um elemento fundamental não apenas de seu processo subjetivo, mas também das obrigações 
pré-operatórias. Jacques revela seus temores de que talvez pudesse ser recusada pelos psi-
cólogos, afinal, a palavra deles seria um dos pontos utilizados para julgar a necessidade de sua 
operação. Esse controle sobre o corpo é uma temática que surge nos estudos do corpo queer e 
que se torna fundamentalmente política quando pensamos as relações entre quem exerce esse 
poder sobre o corpo.

Na irônica criação dos artigos do contrato contrassexual, Preciado (2014) convida 
seus leitores, no artigo8, a pensar sobre a metaforização tanto de substâncias consideradas 
“naturais” como testosterona e estrógeno quanto das reações física como ejaculações, ere-
ções e orgasmos. Para o filósofo, o problema é como esses elementos se tornam “metáforas 
políticas” que não podem ficar a serviço do Estado ou de instituições médicas que reproduzem 
a heteronormatividade, pois se tornam uma forma de controle dos corpos trans. Decidir quem 
pode ou não tomar doses de testosterona ou quem pode sentir prazer com qual região reafir-
ma a preocupação de Preciado.

Em Trans: A memoir, Juliet Jacques descreve que os hormônios que ela precisa tomar 
periodicamente antes da cirurgia são apenas liberados por uma junta médica que a entrevista 
em alguns momentos. Na narrativa de Jacques, a tensão pré-entrevista evidencia a preocupa-
ção entre o controle sobre quem pode tomar e a vida de um sujeito que está sendo escrutinada 
regularmente. Diagnosticada com depressão, Jacques questiona se deveria ou não expor seu 
histórico para os médicos, afinal, ela poderia ter sua dose hormonal negada e ser obrigada a 
começar todo o processo do zero. Citando uma autora trans – Julia Serano – Jacques explicita 
que sua preocupação inicial com o tratamento hormonal era se teria muitas lágrimas e crises 
de uma “segunda puberdade”. Entretanto, ela explica que os hormônios se tornaram extrema-
mente políticos – “horribly politicised” (JACQUES, 2011, p. 223) – por serem associados aos 
comportamentos de cada gênero quando, na realidade, são construções realizadas com fins de 
manter uma ordem social.

De maneira semelhante, tanto Nina quanto Jacques passam pela experiência de saba-
tinas médicas para conseguirem a operação que buscam e revelam as inseguranças que mui-
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tos cidadãos ignoram sobre sujeitos trans. As dificuldades encontradas nos processos de suas 
identidades e, consequentemente, seus corpos são muitas e variadas: desde a necessidade de 
documentos atestando a sanidade mental do paciente até a comprovação de que estão viven-
do como sujeitos trans há determinado tempo, mesmo quando a cirurgia é particular como no 
caso de Nina. Nota-se, portanto, uma ausência de controle sobre o próprio corpo que é regido 
pelas “metáforas políticas” conforme apontado por Preciado.

Outro exemplo dessas metáforas é encontrado em Nina Here Nor There quando Nina 
descreve sua relação com Jess e o aprendizado da prática de packing – utilizar próteses falsas 
para simular um volume na região genital. Positivamente impressionada com o conforto que 
sente, Nina passar a utilizar o packer constantemente e reconhece que packing é uma forma de 
se expressar sem precisar explicar o seu corpo. O problema surge quando Nina é interrogada 
por uma amiga que enxerga a prática como uma forma de legitimar o pênis como uma ordem 
de poder onde as mulheres ainda buscariam posições masculinas nas relações. A preocupação 
de Nina alimenta ainda mais a sua incerteza de si, afinal, um momento no qual sua subjetivi-
dade permite um prazer em ter um packer deveria ser melhor compreendido por suas amigas 
lésbicas. Entretanto, reproduz-se aqui uma leitura lésbica separatista onde o uso do packer se 
assemelha ao dildo de Preciado: não há imediata correlação entre packer e pênis, pois um não 
é o outro. Permanecer em equivalências falocêntricas apenas alimenta a visão de que um sexo 
sem pênis não seria sexo, logo o sexo lésbico seria uma mentira. (PRECIADO, 2014). O packer 
de Nina, portanto, não pode representar o falo que se espera, pois não é dele que vem o desejo 
e sim da subjetividade em formação. Em outro momento, Nina escorregará no discurso e per-
mitirá que a compreensão de um strap-on se torne o seu pênis, porém ela reflete sobre como a 
sua compreensão de desejo não está relacionada ao fato de ter um pênis, mas sim ao conseguir 
se relacionar com mulheres, e que previamente ela acreditava ser necessário um pênis para tal.

Se permitimos a perpetuação de uma crítica falocêntrica do pênis, estaríamos lendo 
Trans: A memoir como uma forma de subjugação da identidade, porém o que Jacques nos mos-
tra enquanto leitores é que o pênis não é o símbolo de poder que se acredita. A transição de 
Jacques se dá de maneira que ela só consegue reconhecer seu corpo quando inicia seu proces-
so de transição e não necessariamente apenas com os elementos que a tornariam “feminina”, 
tais como roupas, brincos, perucas ou maquiagem. Jacques chega a ir além e repreende críti-
cos que acusam pessoas trans de perpetuarem estereótipos. Segundo Jacques, não se pode 
simplesmente assumir que pessoas trans não passam por dificuldades apenas por desejarem 
subverter a norma, mas sim porque se sentem diferentes e precisam responder a esta neces-
sidade. Evidenciando o caráter político de sua autobiografia, Jacques cita diversos autores e 
autoras trans – Leslie Feinberg, Kate Bornstein, Jamison Green, Riki Ann Wilchins – para res-
saltar como a cultura produz gênero. Portanto, a transição de Jacques não deve ser compreen-
dida como uma perda do falo em termos de poder, mas sim como um encontro com uma nova 
forma de poder que Preciado aborda em seu Manifesto Contrassexual. Exatamente por buscar 
dinamitar a ordem heterossexual que acredita em sexo e desejo falocêntricos, Preciado desen-
volve uma leitura de como a perda do órgão genital “que se faz passar pela origem do desejo” 
(PRECIADO, 2014, p. 80) é o sinal de uma ressignificação do desejo que também deveria ser
tratada como legítima e não “anormal”. 
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À GUISA DE CONCLUSÃO

A crítica contrassexual argumenta então que não existe uma coerência de que órgãos 
genitais são os centros do prazer, afinal, seus sentidos foram atribuídos discursivamente e 
suas práticas perpetuadas. O que as autobiografias trans oferecem para a crítica contrassexual 
é justamente o questionamento de que maneiras a identidade não é formulada mais como es-
tável e que o encontrar-se no middle ground serve como reflexão de que a diferença é elemento 
fundamental na produção de sentidos – diferir é existir. Reconhecer essas diferenças tem um 
propósito de demonstrar que o corpo de sujeitos queer quando narrativizados são tão diferen-
tes quanto aqueles de sujeitos heteros cisgênero: a questão surge quando um é menosprezado 
por perturbar uma falsa ordem e o outro é celebrado como elo de uma sociedade.

Outro ponto em comum que deve ser ressaltado entre ambas as autobiografias é a 
preocupação em desmistificar a imagem de sujeitos trans, especialmente em relação ao tra-
tamento midiático recebido. Ao escreverem sobre os processos de transição, tanto Krieger 
quanto Jacques revelam como suas vidas são tão regidas por gênero, sexo e sexualidade quan-
to as vidas de outros cidadãos considerados “normais”. Esse último grupo não pensa em gêne-
ro, sexo e sexualidade como formações performáticas de si por se localizarem dentro da norma 
binária que afirma que somos homens ou mulheres, logo se acreditam como o padrão de exis-
tências. As narrativas de Krieger e Jacques evidenciam como tais grupo são tão sexualizados e 
gendrados quanto os que são vistos como o Outro nas relações sociais; o que se diferencia é a 
forma como a heteronormatividade criou essas fraturas.

Ao indagar a partir da celebração da diferença e da contrassexualidade, a intenção 
neste trabalho foi encorajar a pensar a teoria queer, já tão discutida em ambientes acadêmicos, 
não apenas como sinônimo de estudos gays e lésbicos, mas como um espaço frutífero onde as 
definições de como homens e mulheres devem ser não se tornam hegemônicas. Permite-se, 
assim, a possibilidade de reconhecimento do Outro como parte integral e não marginalizada 
de nossa sociedade.
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body AGING ANd tHe wrAPPINGs oF socIAL dIscoUrses IN tHe 
cHroNIcLes oF rAcHeL de QUeIroZ ANd rUbeM ALVes
AbstrAct: In contemporary western society, there is a dictatorship of the 
young and strong body considered hegemonically as the model for beau-
ty, while the aged bodies are often marginalized. Through the research of 
autobiographical texts perspective, we looked in the chronicles of Rachel 
de Queiroz and Rubem Alves for their own experiences with body aging, in 
addition to narratives of resistance in face of discourses that take away the 
beauty of old age. We understand that the literary production of theses 
authors gives us elements to question the hegemonic discourse and build a 
resistant discourse on the old age.
Keywords:  Literature; Old Age; Narrative; Discourse; Psychoanalysis.

Resumo: Na sociedade ocidental contemporânea vive-se a ditadura do cor-
po jovem e forte considerado hegemonicamente como o modelo de beleza, en-
quanto os corpos envelhecidos, muitas vezes, são marginalizados. Através da 
perspectiva da pesquisa de textos autobiográficos, buscamos nas crônicas de 
Rachel de Queiroz e Rubem Alves dizeres sobre suas próprias experiências com 
o envelhecimento corporal, além de narrativas de resistência frente aos discur-
sos que retiram a beleza da velhice. Compreendemos que a produção literária 
desses autores nos fornece elementos para o questionamento do discurso he-
gemônico e para a construção de um discurso de resistência sobre a velhice.
PalavRas-chave:  Literatura; Velhice; Narrativa; Discurso; Psicanálise.

O ENVELHECIMENTO CORPORAL E OS 
INVÓLUCROS DOS DISCURSOS SOCIAIS 
NAS CRÔNICAS DE RACHEL DE 
QUEIROZ E RUBEM ALVES
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E
m nossa realidade ocidental contemporânea, há um apelo incessante, que pode 
ser causa de grande sofrimento ao sujeito: o convite ao alcance dos ideais de 
beleza construídos socialmente, propagados amplamente pelos discursos he-
gemônicos. O corpo jovem, forte e produtivo é cultuado, enquanto o corpo en-

velhecido é tido como a antítese do que é belo. E estes ideais culturais se tornam cada vez mais 
difíceis de serem alcançados conforme a idade avança e o sujeito envelhece.

Por isso, faz-se importante investigar primeiramente as dinâmicas de construção e 
disseminação dos discursos sociais que enaltecem o corpo jovem e excluem do reconhecimen-
to social o corpo envelhecido. E, também, compreender as possíveis formas de subjetivação do 
sujeito de seu corpo envelhecido. A partir disso, buscamos localizar nas crônicas autobiográ-
ficas de Rachel de Queiroz e Rubem Alves relatos de suas experiências corporais na velhice e 
discursos de resistência em relação aos discursos hegemônicos. Partimos da ideia desenvolvi-
da por Lima, Lima e Coroa (2016) e Lima e Lima (2020) de que os sujeitos de pesquisa devem 
ser considerados autores e atores importantes no exercício de resistência frente aos modos de 
identificação hegemônica.  Isso implica que, ao investigarmos textos literários que retratem a 
velhice, é importante uma escuta atenta aos sentidos e resistências construídos pelos escrito-
res ao escreverem sobre si. Suas vivências relatadas em suas crônicas de cunho autobiográfico 
tecem importantes reflexões sobre a hegemonia e a resistência diante de discursos que redu-
zem os sujeitos velhos a meros objetos.

Hegemonia, para Fairclough (2001), pode ser entendida como liderança e domina-
ção nas diferentes esferas da sociedade, entre elas a cultural e a ideológica, manifestando-se 
nos discursos sociais. Não é estática e imutável, mas instável, constituindo-se como “um foco 
de constante luta sobre pontos de maior instabilidade entre classes e blocos para construir, 
manter ou romper alianças e relações de dominação/subordinação”. Porém, a hegemonia não 
é simplesmente a dominação de uns grupos sociais por outros, mas a construção de alianças, 
de forma que, através de meios ideológicos, ganhe-se o consentimento das classes subalternas 
para a constituição das relações de poder.

Frente à hegemonia, formam-se práticas de resistência, pois o poder social não se 
constitui apenas como uma força de ação, mas principalmente como uma interação. Ou seja, 
para se analisar as estruturas de poder, não se deve considerar apenas o poder exercido pelos 
grupos mais poderosos, mas também a dimensão da resistência dos grupos dominados, que 
podem exercer formas poderosas de contrapoder (DIJK, 2008).

Fairclough (2001), ao falar em discurso, através do qual manifesta-se a resistência aos 
ideais opressores, propõe pensá-lo como prática social. Isto porque através deste, as pessoas 
atuam sobre o mundo, transformando-o. O discurso, portanto, é uma forma de ação, não ape-
nas uma prática de representação do mundo, mas uma forma de prática social, de significação 
do mundo, constituindo-o e construindo-o em significado.

O discurso e a estrutura social relacionam-se dialeticamente. Isto porque a estrutura 
social é condição para a construção do discurso, pois o molda e o restringe através das classes 
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e relações sociais em nível societário em que ele é construído, por exemplo. Ao mesmo tempo, 
a estrutura social é efeito do discurso, que é socialmente constitutivo. É através dele que as 
normas e as convenções são construídas, o que leva à constituição de relações e identidades 
sociais. Assim, a constituição discursiva da sociedade emana de uma prática social firmemente 
enraizada em estruturas sociais materiais e concretas, e não se constitui livremente na subje-
tividade de cada sujeito.

O discurso, enquanto prática política, estabelece, mantém e transforma as relações de 
poder, assim como as entidades coletivas que são permeadas por relações de poder, como os 
grupos sociais. E, enquanto prática ideológica, o discurso constitui, mantém e transforma os 
significados existentes nas relações de poder. A ideologia é entendida por Fairclough (2001) 
como as significações do mundo, seja ele o mundo físico, das relações sociais ou das identida-
des sociais, construídas nas várias dimensões das práticas discursivas, geradas em relações de 
poder, como efeito do exercício e da luta pelo poder. As ideologias contribuem para a produ-
ção, reprodução, manutenção e transformação das relações de dominação. Dessa forma,

Ao produzirem seu mundo, as práticas dos membros são moldadas, de forma incons-
ciente, por estruturas sociais, relações de poder e pela natureza da prática social 
em que estão envolvidos, cujos marcos delimitadores vão sempre além da produ-
ção de sentidos [...] a prática dos membros tem resultados e efeitos sobre as estru-
turas sociais, as relações sociais e as lutas sociais, dos quais outra vez eles geral-
mente não têm consciência (FAIRCLOUGH, 2001, p. 100).

Porém, a prática discursiva é constituída não somente de forma convencional, através 
da reprodução das ideologias e das relações de poder, mas também de forma criativa. Ou seja, 
além de contribuir para reproduzir sistemas de conhecimento e crenças, relações sociais e 
identidades sociais, a prática discursiva contribui para transformá-los. Assim, os sujeitos são 
posicionados ideologicamente, mas são capazes de atuar criativamente, estabelecer suas pró-
prias conexões entre as diversas práticas e ideologias, e, assim, reestruturá-las. É nesta medida 
que emerge a possibilidade de construção dos discursos de resistência.

Para Dijk (2008), o controle do discurso, de sua produção e reprodução, é condição 
importante para o exercício do poder, já que este só pode ser legitimado por meio do discurso. 
O poder social permeia as relações grupais, sendo muitas vezes mantido e perpetuado através 
do controle exercido pelos grupos mais poderosos das informações que os grupos domina-
dos recebem e das opiniões que formam, como no caso da instituição midiática. É importante 
ressaltar que o poder não é necessariamente abusivo; a relação abusiva de poder se instaura 
quando os grupos de poder, a fim de manterem sua posição, submetem grupos sociais a situa-
ções de dominação, associando suas identidades à feiura, à inferioridade, à estranheza (LIMA; 
LIMA; COROA, 2016).

É o que vemos com os discursos hegemônicos midiáticos, médicos e da indústria da be-
leza, que, segundo Maia (2008), estabelecem como ideais a serem alcançados o vigor, a saúde, 
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a perfeição, a beleza e a longevidade. Enquanto isso, depreciam a velhice, divulgando os estilos 
de vida que combinam com a juventude e as novas técnicas de rejuvenescimento, mostrando 
que, com os avanços científicos, as rugas e a flacidez são inaceitáveis. Isso porque a verdade 
propagada pelos discursos hegemônicos é de que, para serem socialmente reconhecidos, os 
sujeitos precisam seguir os padrões estéticos, obedecendo à lógica da sociedade do espetácu-
lo (JUNIOR; FREITAS, 2012).

A juventude passa a ser um valor a ser conquistado em qualquer etapa da vida, des-
prendendo-se de uma faixa etária específica, desde que se adotem os estilos de vida e consu-
mam-se os produtos indicados pelos discursos hegemônicos (DEBERT, 1999 apud JUNIOR; 
FREITAS, 2012). Dessa forma, a velhice não cabe nos ideais de beleza que prezam a juventude, 
sendo associada, de certa forma, à inferioridade e à feiura, em uma sociedade marcada pela 
beleza corporal como símbolo de prestígio social. Assim se constituem relações abusivas de 
poder.

Os discursos sociais que constroem esta imagem da velhice dão-se de uma maneira 
naturalizada, de forma que escapa a muitos sujeitos o seu caráter de construção social e, por-
tanto, de sua condição de que pode ser transformada. Instauram, assim, saberes no imaginário 
social e são vividos como “verdades”. Nessa dinâmica, novos estilos de vida são propostos para 
combater a decadência do corpo, retardar ou evitar o envelhecimento, havendo a emergência 
da ideia de que “só é velho quem quer” (MAIA, 2008, p. 706). O desenvolvimento de recursos 
tecnológicos e científicos favorece a produção de novas formas de subjetivação da velhice, de 
pensá-la e senti-la, com a ideia de que esta possa ser dissociada da morte e da doença.

O que parece estar em questão é o incômodo da sociedade em relação à velhice, que 
revela um medo da morte e da fragilidade. É o reconhecimento da finitude que leva à produção 
e reprodução de discursos que enaltecem o corpo jovem e à busca de recursos para retardar, 
esconder ou mesmo aniquilar a velhice (PITANGA, 2006 apud MAIA, 2008). 

Os discursos, então, ao determinar formas corporais ideais, constroem identidades, 
e assim o sujeito pode cair no esquecimento e isolamento se não se adequar aos padrões es-
téticos de uma sociedade tão marcada pela busca pela perfeição. Este isolamento social pode 
constituir-se como uma grande fonte de angústia, sendo que Freud (1996) aponta que uma 
das fontes principais de sofrimento para o sujeito, além do corpo e da natureza, provém das 
relações humanas. Ele salienta que esse sofrimento talvez “seja mais penoso do que qualquer 
outro” (FREUD, 1996, p. 85).

Portanto, a imposição dos ideais corporais pode custar muito ao sujeito velho que não 
mais encarna em seu corpo o ideal jovem reconhecido socialmente, visto que, como afirmado 
por Blessmann (2004), a presença do homem no mundo é corporal. Lazzarini e Viana (2006) 
ainda afirmam que o indivíduo não tem um corpo, ele é um corpo. Isso porque estamos falando 
de uma unicidade entre a subjetividade e a corporeidade. Tal unidade tem como base a pulsão, 
que é o conceito fundamental da metapsicologia freudiana e que ancora o psiquismo ao corpo, 
constituindo-se como o “representante psíquico dos estímulos originais dentro do organismo” 
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(FREUD, 2004 apud LIMA, 2013, p. 128).

O corpo, para a Psicanálise, de acordo com Lazzarini e Viana (2006), é um corpo eró-
geno, que se contrapõe ao corpo meramente biológico. É atravessado pela linguagem, pela 
memória, pela representação e pela significação. É construído na história do sujeito, enquanto 
objeto para o psiquismo e representação inconsciente. Além disso, marcado e regulado pelo 
desejo, pela lógica erótica. Nessa medida, “no circuito da libido não há sujeito jovem nem sujei-
to velho, o desejo independe da idade” (LIMA, 2013, p. 156).

É importante ressaltar, a partir de Lazzarini e Viana (2006), que, para que o sujeito 
assuma seu corpo como propriamente seu e o acesse simbolicamente, é necessário passar por 
um processo. Isto se dá na infância, quando o sujeito passa do autoerotismo, fragmentado com 
as zonas erógenas dispersas pelo corpo, para o narcisismo. É nesse momento que se materiali-
za a possibilidade da unificação do corpo e da emergência do Eu. 

Freud (2004) nos mostra, então, que o desenvolvimento do Eu ocorre às custas do 
afastamento do sujeito do narcisismo primário, ou seja, do momento em que tem a si mesmo 
como seu Eu-ideal. Nesse instante, há uma concentração do investimento libidinal em si mes-
mo, que, nas fantasias do sujeito, é dotado de toda a plenitude e onipotência. 

Com o desenvolvimento, a libido passa a ser investida em objetos externos a si pró-
prio, e, como Lazzarini e Viana (2006) apontam, é com o narcisismo secundário que se mate-
rializa a alteridade do sujeito, através da figura do outro. Isso porque é nessa etapa que há um 
retorno ao Eu da libido destinada aos objetos de desejo, sendo estes inicialmente os pais ou 
cuidadores, possibilitando o reconhecimento da alteridade e a submissão do corpo à castra-
ção, à simbolização da impossibilidade da onipotência.

Assim, é por meio do reconhecimento do outro como seu semelhante que o sujeito vai 
tomando o corpo como seu, que este vai assumindo um caráter unificado, totalizado, saindo do 
registro dispersivo para se ordenar em torno de uma imagem corporal, presente no espaço e 
no mundo. A constituição da imagem corporal e o investimento nessa imagem se fazem essen-
ciais para que o sujeito possa acessar seu corpo (LAZZARINI; VIANA, 2006). 

Dessa forma, “esse corpo que tende à unificação, corpo do narcisismo, seria o correla-
to da constituição do Eu” (LAZZARINI; VIANA, 2006, p. 246). E é a unificação do corpo através 
do olhar do Outro que constitui o Eu, olhar primeiramente idealizante dos pais, que revivem 
seu narcisismo primário com seus filhos, almejando que sejam o que eles mesmos não puderam 
ser (FREUD, 2004). Concluímos que “o corpo é, portanto, lugar da passagem do outro, lugar de 
onde nasce o sujeito” (LAZZARINI; VIANA, 2006, p. 248). 

O que ocorre com os corpos velhos, porém, é que, ao contrário dos corpos das crian-
ças, adultos e adolescentes, que são olhados e desejados pelo outro, aqueles frequentemente 
são ignorados, e, assim, predomina a atmosfera de morte em vida (MUCIDA, 2009 apud LIMA, 
2013). Nesses termos, o sofrimento advindo do isolamento social pode se fazer presente sig-
nificativamente no sujeito com o corpo envelhecido.
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Percebe-se, a partir de Lima (2013), que nas tentativas constantes de alcançar uma 
imagem ideal e alterar seu reflexo no olhar do outro, através das modificações no corpo real, 
o sujeito se aprisiona em uma busca incessante e infrutífera. Maia (2008) ressalta ainda que 
o ideal de cuidado excessivo com a saúde e com a boa forma do corpo revela um caminho de 
eliminação das imperfeições do sujeito, reduzindo suas possibilidades de existência e subje-
tivação a um ideal estético. Para a compreensão da busca por um ideal, faz-se importante o 
conceito de Ideal-de-Eu, proposto por Freud (2004, p. 112), que nos diz que:

O amor por si mesmo que já foi desfrutado pelo Eu verdadeiro na infância dirige-
-se agora a esse Eu-ideal. O narcisismo surge deslocado nesse novo Eu que é ideal 
e que, como o Eu infantil, se encontra agora de posse de toda a valiosa perfeição e 
completude. Como sempre no campo da libido, o ser humano mostra-se aqui inca-
paz de renunciar à satisfação já uma vez desfrutada. Ele não quer privar-se da per-
feição e completude narcísicas de sua infância. Entretanto, não poderá manter-se 
sempre nesse estado, pois as admoestações próprias da educação, bem como o des-
pertar de sua capacidade interna de ajuizar, irão perturbar tal intenção. Ele procu-
rará recuperá-lo então na nova forma de um Ideal-de-Eu. Assim, o que o ser humano 
projeta diante de si como seu ideal é o substituto do narcisismo perdido de sua infân-
cia, durante a qual ele mesmo era seu próprio ideal.

Como esclarece Freud (2004), é a influência crítica, primeiramente dos pais e poste-
riormente dos ideais culturais, que leva o sujeito a formar seu ideal-de-Eu, imposto de fora, 
através da voz e sob amparo da consciência moral. Nesse sentido, o Ideal-de-Eu tem, além de 
sua parcela individual, o ideal comum de um grupo, seja ele uma família, uma classe ou uma na-
ção. Assim, está imbuído dos valores, ideais e interdições sociais (LIMA, 2013), representados 
aqui pelos discursos hegemônicos que enaltecem o corpo jovem.

Dessa forma, Lima (2013) elucida-nos que a imagem que o sujeito constrói de si está 
ancorada nos processos de identificação, construídos a partir dos ideais culturais e da relação 
com o outro. Esses ideais direcionam os processos de identificação durante todo o desenvol-
vimento humano, o que não é diferente na velhice. Nessa etapa da vida, entretanto, as identi-
ficações são confrontadas com as mudanças do corpo que não eram sofridas de maneira tão 
drástica desde a adolescência: rugas, flacidez na pele, cabelos brancos, diminuição da vitalida-
de e da capacidade de resiliência do corpo.

Mucida (2009 apud Lima, 2013) adverte que quando o sujeito não consegue cumprir 
os ideais culturais, instaura-se um conflito entre o Eu e o Ideal-de-Eu, o que pode conduzir a 
estados depressivos. Na velhice, esta luta pode se intensificar quando padrões de jovialidade 
e de produtividade não se aplicam mais ao sujeito, mas continuam sendo ideais a serem alcan-
çados. A dificuldade do velho em se ver desejado pelo outro e de, enquanto sujeito desejante, 
não conseguir alcançar os ideais culturais pode desembocar em processos de desidentificação, 
gerando grande sofrimento psíquico e social (LIMA, 2013; LIMA; LIMA, 2020).
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Na velhice, perde-se o seu próprio corpo, conhecido de longa data, que se transforma 
em outro. O luto pelo próprio corpo, que não possui mais a juventude anterior, demanda uma 
nova reestruturação, tanto de sua imagem corporal quanto do conceito de si. Lima (2013) assi-
nala, portanto, que se faz necessária uma incorporação e integralização das marcas corporais 
que chegam com o envelhecimento, e que carregam as histórias próprias do sujeito consigo. 
Deve, então, haver uma assunção do próprio corpo na velhice, assim como já se vivenciou an-
teriormente no narcisismo. 

Nesse sentido, é importante pensar no espelho como um aliado, e não como um inimi-
go. Perceber as mudanças corporais ao longo da vida traz um auxílio no sentido de não pensar a 
velhice como algo externo a si, mas como algo inerente. Dessa forma, pode-se reconhecer tan-
to suas marcas antigas quanto as novas como particularmente suas (GOLDFARB, 1998 apud 
LIMA, 2013). Por isso, “suportar o vazio, a falta detectada no espelho é essencial para a acei-
tação de que a subjetividade e a identidade não se resumem a aquela imagem” (LIMA, 2013, p. 
147). 

Diante disso, faz-se importante investigar as experiências dos sujeitos ao atravessar 
a velhice, compreendendo suas maneiras de lidar com o envelhecimento manifesto no corpo. 
E mais, no Brasil, onde os discursos hegemônicos enaltecem o corpo – jovem –, como se fosse 
uma roupa, devendo ser “exibido, moldado, manipulado, trabalhado, costurado, enfeitado, es-
colhido, construído, produzido, imitado” (GOLDENBERG, 2011, p. 50), questiona-se: quais são 
as possibilidades de resistência do sujeito velho?

Nossa análise parte das crônicas de cunho autobiográfico de dois escritores brasilei-
ros, Rachel de Queiroz e Rubem Alves. As crônicas analisadas são: “Não aconselho envelhecer”, 
de Queiroz; e “A Revelação”, “Fiquei velho”, “O crepúsculo”, “A gente é velho” e “Pior idade”, de 
Alves. Nessas crônicas, percebemos que, contando histórias cotidianas a partir de si mesmo, 
há uma aproximação do narrador com o outro que o circunda; apesar de marcados pela singu-
laridade de suas próprias histórias de vida, os sentimentos expressos são tão parecidos em ma-
téria de vivências de dores e alegrias que são universais ao ser humano. Assim, nas narrativas 
das crônicas autobiográficas há uma íntima ligação entre o que é singular e universal, sendo 
possível o compartilhamento de experiências entre escritores e leitores.

Como Lima (2013) nos informa, Rubem Alves, nascido em 1933, em Dores da Boa 
Esperança, Minas Gerais, foi educador, psicanalista, teólogo e cronista. Consolidou-se como 
crítico e teorizador da educação, escritor infantil e cronista com rica produção após os 60 
anos, o que corrobora a relevância de suas obras para a discussão do tema do envelhecimento 
corporal.

Lima (2013) continua nos apresentando à sua biografia, sendo que o autor viveu ini-
cialmente na fazenda, mas depois mudou-se para o Rio de Janeiro, onde conheceu a solidão, 
durante a infância e a adolescência. Por ter vindo de ambiente rural e por ter sotaque mineiro, 
os colegas faziam chacota dele e, por isso, teve grandes dificuldades de adaptação à nova esco-
la. Foi neste contexto solitário que Rubem Alves encontrou refúgio na religião e na literatura.

Estação Literária, Londrina, v. 26, p.90-107, jul./dez. 2020



97

Em 1959, ele se casou e teve dois filhos. Mas foi com a filha caçula, nascida quando 
Alves já estava na meia-idade que, ao inventar-lhe estórias, descobriu-se tanto um contador 
de histórias quanto um educador. Alves tornou-se reverendo da Igreja Presbiteriana do Bra-
sil e, a partir do contato e convivências no cotidiano dos membros de sua igreja e do contato 
com escritores da religião libertária, fomentou as raízes ideológicas do que, posteriormente, 
se tornaria a Teologia da Libertação. Alves construiu uma visão diferente acerca da religião: 
esta não deveria servir para a salvação depois da morte, e sim para melhorar as condições do 
indivíduo enquanto for vivo. Foi por isso que o autor foi denunciado como subversivo pelas 
autoridades da Igreja Presbiteriana para o regime militar, fazendo com que ele e sua família se 
exilassem nos Estados Unidos, em 1964, para se protegerem contra a perseguição.

Esse período de afastamento da terra natal “trouxe profunda transformação em sua 
subjetividade. A forma como passou a encarar a religião, a vida, a morte e o tempo foi marcada 
pela experiência de exílio” (LIMA, 2013, p. 121). Nesse momento de solidão, como na infância 
e adolescência, a literatura mostrou-se como um reduto. Foi somente em 1968 que Alves re-
tornou ao Brasil e tornou-se professor de filosofia, inicialmente na FAFI, em São Paulo, e, pos-
teriormente, na UNICAMP. A partir daí, ele passou a se dedicar à Educação e a escrever livros. 
Assim, a tristeza, a poesia, a velhice e a morte tornaram-se temas fortemente presentes em 
seus escritos. Lima (2013, p. 123) ainda explicita que “sua relação com as palavras, evidente 
em suas crônicas, consegue transmitir a forma como lida com a vida e suas faltas”.

Já Rachel de Queiroz, segundo Frazão (2017), nasceu em 1910, em Fortaleza, Ceará, 
e faleceu em 2003. Foi uma notável escritora, jornalista, tradutora e dramaturga, tendo publi-
cadas mais de duas mil crônicas. Além disso, é importante ressaltar que Queiroz foi a primeira 
mulher a ocupar uma cadeira na Academia Brasileira de Letras, em 1977. Em 1917, sua família 
mudou-se para o Rio de Janeiro, fugindo da seca de 1915. Os horrores e dores do Nordeste 
foram tema do romance O Quinze, publicado por Queiroz com apenas 20 anos de idade. Assim, 
mostrando-se profundamente realista em relação às duras batalhas entre o povo e a seca, a au-
tora já se destacava na vida literária brasileira, obtendo o prêmio da Fundação Graça Aranha. 
Outrossim, foi militante política e afiliada ao Partido Comunista.

Rachel de Queiroz era atuante em sua conjuntura social, fazendo uso de sua escrita 
para denunciar problemas e contradições da realidade social de seu país. O que não se faz 
diferente em relação aos discursos hegemônicos que marginalizam a velhice. É o que vemos 
quando Queiroz (2002a, p. 117) diz em “De armas na mão pela liberdade”:

Botam os velhos para estudar vestibular, ou pra fazer ioga, pra treinar pintura a óleo 
(flores e paisagens rústicas), a cantar em coros etc. etc. Ninguém parece entender 
que a primeira condição para o velho não se sentir tão velho é deixá-lo sentir-se 
livre. Resolver seus problemas pessoais; ser ele próprio quem conte os seus sinto-
mas ao médico, ser ele próprio quem decide se toma ou não os remédios prescritos 
– como faz todo mundo. Deixar que ele se liberte um instante ao menos da tutela 
dos “entes queridos” e não lhe ralhar se ele, liberado, der uma topada, um tropicão, 
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no exercício dessa liberdade. Deixá-lo que durma só, que não lhe apareça ninguém 
no quarto à meia-noite, perguntando se ele está insone (está muito feliz, lendo), se 
esqueceu de tomar o Lexotan...

Rachel de Queiroz chama a atenção com maestria para a construção de concepções 
acerca do sujeito velho que o colocam num lugar de exclusão social, ao mesmo tempo em que 
constrói discursos de resistência frente a esta realidade.

Com o fim de identificar nas obras de Rachel de Queiroz e Rubem Alves relatos de 
suas experiências corporais na velhice, juntamente com seus discursos de resistência contra 
os discursos hegemônicos que têm como ideal de beleza o corpo jovem, foram escolhidas seis 
crônicas que continham clara referência autobiográfica e que discorressem acerca das temá-
ticas velhice, corpo e beleza. Essas obras foram agrupadas em dois eixos temáticos principais 
para a sua análise: (a) o sofrimento advindo das mudanças corporais na velhice, incluindo seu 
reflexo no espelho e no olhar do outro; e (b) os discursos de resistência aos ideais identifica-
tórios hegemônicos do ideal de beleza como o corpo jovem. Destaca-se que a separação dos 
temas se faz para fins didáticos, visto que, nas obras, aparecem imbricados e intimamente re-
lacionados. 

O SOFRIMENTO ADVINDO DAS MUDANÇAS CORPORAIS NA VELHICE

Freud (1996) já afirmava, em Mal-estar na civilização, que o corpo é uma das principais 
fontes de sofrimento para o sujeito, pois está condenado à decadência e à morte. Em suas 
palavras, “nunca dominaremos completamente a natureza, e o nosso organismo corporal, ele 
mesmo parte dessa natureza, permanecerá sempre como uma estrutura passageira, com limi-
tada capacidade de adaptação e realização” (FREUD, 1996, p. 94). Rachel de Queiroz (2002b, 
p. 56-57) fala sobre esse sofrimento em “Não aconselho envelhecer”:

Entre os processos cruéis da natureza, é a velhice o mais cruel. Implacável, insidiosa, 
ataca por todos os lados, abre a porta para todas as moléstias mortais. Pensando bem, 
é uma espécie de HIV a longo prazo. Te ataca o coração, o pulmão, todas as demais 
vísceras – a tripa, o fígado, o que nos abatedouros se chama o arrasto. E mais a fiação 
arterial e venosa; e a coluna! E não falei na atividade cerebral. E também esqueci os 
ossos, a infame osteoporose, que te rói os ossos pelo tutano, deixando-os como frá-
geis cascas de ovos. E então basta um pequeno escorregão na banheira para deixar 
um fêmur fraturado. (...) E a par disso as cãs, quer dizer, os cabelos brancos? Bem, os 
cabelos pintam-se. Mas vocês já descobriram que, por mais excelentes que sejam os 
cabeleireiros e as tinturas, o cabelo pintado fica gritantemente diverso do natural?

 Rubem Alves (2009a, p. 48-50), em “A gente é velho...”, expressa a sua experiência 
de envelhecimento corporal de forma semelhante:
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A gente é velho quando, no restaurante, é preciso cuidado ao levantar. Moço, as per-
nas sabem medir as distâncias que há debaixo da mesa. Mas agora é preciso olhar 
para medir a distância que há entre o pé da mesa e o bico do sapato. Se não se fizer 
isso, há o perigo de que o bico do sapato esbarre no pé da mesa e o pé da mesa lhe dê 
uma rasteira, você se estatelando no chão. A humilhação de você no chão, a humilha-
ção dos olhares preocupados de todos... Quando se é velho, até uma pequena queda 
pode se transformar em catástrofe. Há sempre o perigo de uma fratura. Velho não 
pode sofrer fraturas. Na velhice também os ossos padecem de esquecimento. Eles 
não mais sabem colar as partes quebradas como dantes sabiam. Há, então, de se 
apelar para os pinos e parafusos. [...] A gente é velho quando começa a ter medo dos 
fotógrafos. É preciso fugir deles. Fugir das fotos de perfil porque nelas as barbelas 
de nelore aparecem. Nelore é um boi branco – os pastos estão cheios deles, vivos, e 
as mesas também, sob o disfarce de bifes. Eles têm uma papada balançante, as bar-
belas, que vai da ponta do queixo (boi tem queixo?) até o peito. Velhice é quando as 
barbelas de nelore começam a aparecer. E elas fazem sofrer. Há sempre o recurso 
das plásticas. Mas seu alívio é efêmero. As barbelas voltam. No rosto dos velhos a 
força da gravidade fica visível. [...] Aí vem a humilhação conclusiva. Prontas as fotos, 
eles nos mostram e dizem: “Como você está bem!”.

 Com o envelhecimento, o sujeito perde certas habilidades corporais, além de se 
ver confrontado por uma imagem que reflete a passagem do tempo (LIMA, 2013). É o que se vê 
com o ganho de características físicas próprias da velhice, como descritas por Rachel de Quei-
roz e Rubem Alves. Tais mudanças trazidas pela velhice não chegam sozinhas, mas são acompa-
nhadas pelos discursos hegemônicos que incentivam o aniquilamento da velhice e a busca pela 
juventude como um estilo de vida. É o que Rachel de Queiroz (2002b, p. 57) denuncia ainda em 
“Não aconselho envelhecer”:

Diz-se que já se consegue muito na luta contra a velhice. Ginástica, dieta, malhação, 
corrida etc. Cirurgia plástica. Ah, já pensaram no tormento de uma bela mulher, atriz, 
dama do soçaite, cortesão [sic], que viva da e para a sua beleza, ao descobrir as pri-
meiras rugas, a flacidez do mento, daquela sutil rede de outras pequenas rugas que 
rodeiam os lábios? O dr. Pitanguy opera e os seus colegas de mérito variável tam-
bém operam. Mas, por mais famosos, competentes e mágicos que sejam os cirur-
giões plásticos, só fazem mágicas, não fazem milagres. Esticam a pele sobre os mús-
culos flácidos, fazem um peeling, que é uma espécie de raladura na cútis, fica lindo a 
princípio, mas, como toda mágica, não dura muito. E aí tem que começar tudo outra 
vez, as cicatrizes já não se escondem tão bem atrás das orelhas ou no couro cabe-
ludo, que, aparado, vai encurtando, deixando as pacientes com testas enormes, quase 
uma calvície. E nem falei em calvície que, mercê de Deus, ataca mais os homens que 
as mulheres!

Ao prescrever formas de se lutar contra a velhice, através de procedimentos que re-
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tardem o aparecimento ou disfarcem os sinais próprios do envelhecimento corporal, o poder 
discursivo hegemônico, conforme apontam Lima, Lima e Coroa (2016), estigmatiza e margi-
naliza os sujeitos identificados como velhos. Enquanto isso, atua favorecendo uma sociedade 
que é identificada com a juventude, criando práticas para se viver como o jovem e se parecer 
com este. 

Além dos ideais de beleza ligados à juventude, as transformações corporais na velhice 
podem se mostrar difíceis por si só, levando o sujeito ao sofrimento. Dessa forma, como aponta 
Lima (2013, p. 135), a imagem do espelho pode refletir não mais um corpo desejado, mas “um 
horror ante a possibilidade de um Eu que se desfaz aos poucos e remete ao medo da fragmen-
tação e à angústia do desamparo”. 

Assim, o Eu-ideal, a partir do qual o Eu se forma através de identificações, pode tor-
nar-se um Eu-feiura (MESSY, 1999 apud LIMA, 2013, p. 135). Rachel de Queiroz (2002b, p. 
57), em “Não aconselho envelhecer”, ilustra o sofrimento vivenciado com o espelho que reflete 
uma imagem que lhe é estranha, e com o olhar dos outros que denuncia o envelhecimento do 
corpo:

Você contempla no espelho, vê as rugas do seu rosto, do seu pescoço, como se olhasse 
uma máscara que se desfaz. Vê bem, sabe como está velho, embora não sinta que 
está velho. Sua alma, seus sentimentos, sua cabeça, nada disso confirma a palavra 
ou a imagem do espelho. Mas os outros só veem de você o que o espelho vê.

De forma semelhante, Rubem Alves (2001a) nos mostra ainda como o olhar do outro 
funciona como um espelho, contando a forma como se reconheceu velho em “A revelação”. 
Ele confirma o que Simone de Beauvoir (1990), citada por Goldenberg (2011, p. 62), já havia 
relatado a partir de sua própria experiência, que “é normal, uma vez que em nós o outro que é 
velho, que a revelação de nossa idade venha dos outros:

Era uma tarde. Tomei o metrô. Estava lotado. Não havia lugares. Segurei-me num 
balaústre. Eu tinha planejado ler durante a viagem, mas naquela posição isso não 
era possível. Guardei meu livro e me entreguei a um outro tipo de literatura: a lei-
tura dos rostos... Rostos são objetos oníricos. Cada um deles revela e esconde um 
sonho de amor. Os meus olhos iam de rosto a rosto, tentando adivinhar o que morava 
naqueles silêncios [...]. Mas de repente minha leitura foi interrompida. Ao passar de 
um rosto para outro, meus olhos se encontraram com olhos que faziam comigo o que 
eu estava fazendo com os outros: eles me liam. Era uma jovem. [...] Senti-me como 
Narciso. Eu me vi refletido naqueles olhos como Narciso se viu refletido na água 
da fonte. Minha imagem estava bonita. Aquele sorriso era a garantia de que ela via 
beleza em mim. E isso é tudo o que Narciso deseja – olhos que digam: “Como você 
é belo!”. E assim fiquei, suspenso naquele momento romântico, tomado de felici-
dade. [...] Foi então que ela falou. Não disse coisa alguma. Fez um gesto que dispen-
sava palavras. Simplesmente levantou-se e me ofereceu seu lugar... E a bolha mágica 
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de felicidade em que eu me encontrava estourou, pelo toque de um gesto de gen-
tileza… Miserável gentileza! Eu teria preferido uma grosseria! [...] Seu gesto gen-
til destruiu a bela cena que minha fantasia pintara para colocar no seu lugar uma 
outra, também bela, mas de uma beleza diferente: uma jovem e um velho, manhã e 
crepúsculo, primavera e outono. [...] E de repente, eu me vi como nunca me havia 
visto, iluminado por uma luz diferente, uma luz crepuscular. E, então, tudo mudou... 
(ALVES, 2001a, p. 18-20).

Essa ideia fica ainda mais clara quando Rubem Alves (2001c, p. 21-22) diz, em “O cre-
púsculo”:

E foi assim que eu me descobri velho, ao ver a minha imagem refletida no espelho dos 
olhos daquela moça… [...] Por isso que a imagem que vi refletida nos olhos daquela 
moça – todos os olhos são espelhos com poder de vida e morte sobre quem olha lá 
dentro – não me causou tristeza. Causou foi medo. Fiquei com medo de que a imagem 
tomasse conta de mim, se apossasse do meu corpo, pois então eu estaria perdido.

O que vemos, com as palavras de Rachel de Queiroz e Rubem Alves, é que “quando o 
desejo não é percebido no olhar do outro, o sujeito sofre” (LIMA, 2013, p. 135). Isto porque o 
Eu, enquanto uma construção intersubjetiva, inserido na alteridade, percebe que precisa do 
outro para satisfazer seus desejos. Nessa medida, o sujeito se constitui a partir do que imagina 
que causará no outro. Ou seja, seu desejo é de fazer o outro lhe desejar (COSTA, 2005 apud 
LIMA, 2013, p. 131-132). Daí o sofrimento de Rubem Alves em “A pior idade” (2009b, p. 54): 
“a coisa mais humilhante da velhice é quando a gente começa a ser tratado como ‘objeto de 
respeito’ e não como ‘objeto de desejo’. Não quero ser respeitado. Quero ser desejado”.

OS DISCURSOS DE RESISTÊNCIA AOS IDEAIS DE BELEZA DO CORPO JOVEM

Lima, Lima e Coroa (2016, p. 906) nos mostram que “a velhice foge dos ideais culturais 
de beleza e produtividade que moldam os modos de identificação ocidental atual. A velhice não 
se ajusta a essa forma estereotipada de ser; possui características, ritmos e beleza próprios”. 
Essa beleza da velhice, que é diferente da beleza dos ideais hegemônicos que remetem à ju-
ventude, é ilustrada por Rubem Alves (2001a, p. 19-20) ao falar sobre o reconhecimento de 
sua velhice através do olhar da moça do metrô em “A revelação”:

De fato, a imagem que ela via era bela. Mais que bela: era terna. Ela gostara de mim. 
Seu gesto era uma declaração de amor, quase um abraço. Mas a beleza que ela vira 
não era a beleza que eu desejava. Ela me amara por uma beleza que não era aquela 
que meu desejo queria ver. Seu gesto gentil destruiu a bela cena que minha fanta-
sia pintara para colocar no seu lugar uma outra, também bela, mas de uma beleza 
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diferente: uma jovem e um velho, manhã e crepúsculo, primavera e outono. Ela, jovem, 
bem que podia continuar sua viagem de pé. Mas minhas pernas já deveriam estar 
cansadas de muito andar pela vida. O que teria ela sentido ao me ver? Saudades do 
pai já morto? Nostalgias pelo avô? Minha beleza estava pintada com cores crepuscu-
lares. Tudo isso foi dito naquele segundo quando ela me obrigou a assentar-me em 
seu lugar, com o seu gesto irrecusável.

 

Ao chamar a atenção para a existência de uma beleza na velhice, ao contrário do que os 
discursos hegemônicos afirmam, incitando a busca pelo disfarce dos sinais do envelhecimento, 
Rubem Alves apresenta um discurso de resistência. Nesta medida, 

Concebemos como discursos de resistência os discursos que visam à transforma-
ção das relações de dominação e a emergência de novos investimentos ideológicos. 
Tais discursos se caracterizam por apresentar e promover a construção de novos 
modos de identificação e novas formas de relações sociais, dissidentes do padrão 
hegemônico. Nesse sentido, resistir, enquanto prática discursiva, é desafiar padrões 
identitários hegemônicos e criar para os sujeitos novas formas de afirmação da exis-
tência (LIMA; LIMA; COROA., 2016, p. 905).

 A resistência discursiva, portanto, denuncia as ideologias de identificação dominan-
tes, demonstrando que há outros modos de identificação possíveis (LIMA; LIMA; COROA, 
2016; LIMA; LIMA, 2020). É o que Rubem Alves (2001c, p. 23-25) desenvolve em “O crepús-
culo”, construindo uma imagem bela da velhice:

Comecei então a procurar uma metáfora poética que eu pudesse ligar à imagem que 
eu vira no espelho dos olhos… [...] eu sabia que mesmo águas barrentas podem refle-
tir cenários luminosos e coloridos. Tal é o caso do desenho de Escher denominado 
Poça d’água – a estrada enlameada, os sulcos barrentos deixados pelos pneus, e, na 
água empoçada, os reflexos dos pinheiros contra o céu azul. Nietzsche nos pergun-
tava se não sabíamos que éramos amados pelo brilho de eternidade em nosso olhar! 
Pensei, então, que a velhice não são os sulcos barrentos na estrada enlameada, mas 
os reflexos dos pinheiros contra o céu azul. Aquela moça no metrô: será que ela viu 
pinheiros contra o céu azul espelhados nos meus olhos? Será que ela me amou (que 
ela me amou, disso eu não tenho a menor dúvida...) pelo brilho efêmero de eterni-
dade em meu olhar? Não era precisamente esse brilho de eternidade que dava aos 
olhos de Monet a capacidade de pintar o momento em sua configuração efêmera? 
Estranho isso – pois o que se pensa da eternidade é que ela é o tempo que não ter-
mina nunca. E agora estou sugerindo que a eternidade só aparece refletida no 
momento fugaz, como coisa fugaz. Ela é eterna não por sua duração no tempo, mas 
porque a Saudade (e escrevo essa palavra com maiúscula de propósito, por conside-
rá-la divina!) dela não se esquece e fica o tempo todo esperando a sua volta, dese-
jando que tudo seja um eterno retorno, como todo amante deseja [...] Pus-me então a 
procurar uma imagem em que o momento e o eterno aparecessem ao mesmo tempo. 
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E o que vi aparecer diante de mim foi um crepúsculo. E pensei então que a velhice 
é o Ser, quando iluminado pela luz crepuscular. [...] A velhice como crepúsculo – a 
velhice como beleza, uma criatura da estética. Milan Kundera, em seu livro A insus-
tentável leveza do ser, diz que o amor é uma entidade poética, que nasce com as ima-
gens. “Já disse que as metáforas são perigosas”, ele diz. “O amor começa com uma 
metáfora. Ou melhor: o amor começa no momento em que uma mulher se inscreve 
com uma palavra em nossa memória poética”. Isso que ele diz sobre o amor entre um 
homem e uma mulher vale para todos os tipos de amor: se a gente ama a imagem, a 
gente ama a pessoa ou a coisa que nos evoca essa imagem. E foi assim que começou 
o meu “caso de amor” com a velhice, com o rigor de um silogismo. Primeira premissa: 
eu sou velho; o gesto da moça do metrô o atesta. Segunda premissa: a velhice é a 
tarde imóvel, banhada por uma luz antiquíssima; a metáfora poética assim o declara. 
Terceira premissa: essa tarde imóvel me encanta, é bela. Conclusão: a velhice é bela 
como a tarde imóvel.

Rubem Alves (2001b) ainda faz uma crítica social, denunciando os discursos hege-
mônicos ligados à juventude que levam o sujeito velho a perseguir ideais inalcançáveis que 
trazem sofrimento em “Fiquei velho”: 

Sessenta e oito anos! Nunca imaginei que isso iria me acontecer. Mas aconteceu. 
Fiquei velho. Não é ruim. A velhice tem uma beleza que lhe é própria. A beleza das velhas 
árvores é diferente da beleza das árvores jovens. O triste é quando as velhas árvores, 
cegas para a sua própria beleza, começam a imitar a beleza das árvores jovens. Aí 
acontece o grotesco... (ALVES, 2001, p. 77).

 

Nessa medida, o autor corrobora com o que Lima (2013) propõe: a busca pela constru-
ção de um Ideal-de-Eu que seja plausível com a realidade em que se vive, recusando-se a alcan-
çar ideais que sufocam sua sexualidade e suas formas de elaboração psíquica. Isso constitui-se 
como uma verdadeira forma de arte. E, mais uma vez, Rubem Alves aproxima-se de Simone de 
Beauvoir (1990), citada por Goldenberg (2011), que já propunha uma “bela velhice”: a possi-
bilidade de o sujeito agir de acordo com a sua vontade, e não tanto guiado pelas convenções 
sociais, o que pode ser traduzido como não se ver demasiadamente refém de ideais culturais 
de beleza.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As experiências corporais do sujeito não são dissociadas dos discursos sociais que o 
envolvem, principalmente porque a sua presença no mundo só é possível através do corpo, e 
acreditamos que não há separação entre este e a subjetividade. O sujeito, passando pelo pro-
cesso de socialização e construindo um Ideal-de-Eu para si, que tem sua origem nas críticas e 
crenças sociais em que está inserido, reproduz ideologias favorecendo a manutenção de rela-
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ções de poder abusivas, muitas vezes de forma inconsciente. 

Mas o sujeito também é criativo, e, através de suas práticas discursivas, pode ati-
vamente contribuir para trazer mudanças para o mundo em que está inserido. Ao reaver os 
discursos que mantêm ideologias e relações de poder injustas, pode atuar oferecendo novos 
ideais sociais que não aqueles propagados pelos discursos hegemônicos como os únicos pos-
síveis de dar ao sujeito o tão caro reconhecimento social. A hegemonia social estabelece como 
ideal de beleza a ser alcançado o corpo jovem, colocando no lugar de exclusão social o corpo 
velho, através de relações abusivas de poder que lhe atribuem características ligadas à feiura 
e à estranheza. 

Nessa medida, as crônicas autobiográficas de Rachel de Queiroz e Rubem Alves tra-
zem relatos de suas experiências com o envelhecimento, ora denunciado pelo espelho, ora de-
nunciado pelo olhar do outro – que também mostra ter um caráter especular. Por meio de seus 
discursos, denunciam os ideais de identificação hegemônicos que são disseminados cultural-
mente para o velho.

Apesar da predominância de certas ideologias que excluem o sujeito velho, é possível 
construir novas formas de se viver e pensar a velhice, como foi demonstrado por Rubem Alves 
e Rachel de Queiroz. É importante destacar que foram encontrados discursos de resistência 
frente aos imperativos de adequação ao ideal de beleza jovem hegemônico, principalmente nas 
obras de Rubem Alves, sendo o foco desta pesquisa.

Considera-se que foi possível ampliar a compreensão acerca do envelhecimento do 
sujeito à luz dos discursos sociais que lhe são indissociáveis. Espera-se que os conhecimentos 
produzidos possam servir de auxílio para a velhice possa ser repensada e que uma estética pró-
pria dessa fase possa construída. Nesse sentido, a literatura é um espaço muito propício para 
a construção de resistências e de movimentos contra-hegemônicos. Alguns estudos de Bosi 
(2013; 1996), Candido (2000; 2017), Gledson (2003) e Schwarz (1999; 2019; 2014) demons-
tram como a literatura vai muito mais além de mero entretenimento e reprodução de ideolo-
gias de classe. Ao contrário, o romance, o conto, a crônica e a poesia podem ser instrumentos 
para o questionamento e a crítica social, além de oferecerem elementos para uma formação 
mais humana e de resistência. Dessa forma, concordamos com Lima, Lima e Coroa (2016) que 
afirmam que o espaço da ciência, e acrescentamos o espaço das produções culturais, podem se 
constituir como espaço para a construção de discursos de resistência. 

Desta forma, percebemos que, ao investigar a vivência da velhice e os discursos hege-
mônicos que a envolvem a partir da literatura, abrem-se possibilidades para a transformação 
da realidade de exclusão social e não reconhecimento sofridos pelos sujeitos velhos. E, assim, 
podem ser oferecidas novas formas de identificação para esses indivíduos, cercados pelos dis-
cursos hegemônicos que, de forma geral, não reconhecem a beleza dos corpos que não sejam 
jovens.
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INterteXtUAL reLAtIoNs: tHe body IN Letter to My FAtHer ANd 
wHy AM I FAt, MoM?
AbstrAct: It’s possible to understand several intertextual relations in letter 
to my father by Franz Kafka and why am i fat, mom? by Cíntia Moscovich. 
In the present article, our analysis was centered on the weaving of the 
body. It interests us the reflection about the son’s uncertain and thin body 
that bursts in strangeness discomfort before the tyrannical strength of 
the father; and the daughter’s obese body that frays family expectations. 
Thereby, from the intercorporeality, some traces denote the existential 
conformation that converges in the two narratives.
Keywords:  Intertextuality; Body; Franz Kafka; Cíntia Moscovich.

Resumo: Podemos depreender diversas relações intertextuais em Carta ao Pai, de 
Franz Kafka, e Por que sou gorda, mamãe?, de Cíntia Moscovich. Para o presente es-
tudo, centramos nossa análise na tessitura do corpo. Interessa-nos refletir acer-
ca do corpo incerto e franzino do filho que prorrompe em estranhamento e des-
conforto diante da robustez tirânica do pai; e o corpo obeso da filha que esgarça 
as expectativas familiares. Assim, a partir da intercorporeidade, alguns rastros 
nos indicam as conformações existenciais que convergem nas duas narrativas. 
PalavRas-chave:  Intertextualidade; Corpo; Franz Kafka; Cíntia Moscovich. 

RELAÇÕES INTERTEXTUAIS: O CORPO 
EM CARTA AO PAI E POR QUE SOU 
GORDA, MAMÃE?
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Mas uma vez que eu não estava seguro de coisa alguma, uma vez que precisava obter 
de cada instante uma confirmação de minha própria existência e não era dono de 
nada que pertencesse claramente a mim – era um filho deserdado, no fundo -, era 
natural que até a coisa mais próxima, o meu próprio corpo, se tornasse incerto para 
mim; eu cresci, espichando para o alto, mas não tinha ideia de como lidar com isso; o 
peso era demasiado e as costas entortaram; eu mal ousava me mexer ou até mesmo 
fazer exercícios, e permaneci fraco; tudo aquilo de que ainda dispunha me espan-
tava como um milagre, por exemplo, minha boa digestão; isso bastava para perdê-la, 
e logo o caminho para todo tipo de hipocondria estava livre, até que, com o esforço 
sobre-humano de querer casar (ainda vou falar sobre isso), o sangue me saiu dos 
pulmões (...) (KAFKA, 2006, p. 72)

Para que vinte e dois quilos fossem acrescentados aos meus pouco mais de um metro 
e cinquenta, muita água rolou por debaixo da ponte. Água e ponte que eu não vi – 
houve um hiato de quatro anos, em que meu corpo e minha consciência se divorcia-
ram e no qual a boca aberta manteve os olhos fechados (MOSCOVICH, 2006, p. 14)

INTRODUÇÃO

Toda escrita é um exercício de intertextualidade (COMPAGNON, 1996), ressonân-
cias e atravessamentos que nos permitem compreender a impossibilidade da criação artística 
como um fazer ex nihilo. Deste modo, a produção literária se constitui em co-presenças e con-
fluências imbricadas em menor ou maior medida entre dois ou vários textos (GENETTE, 2010, 
p. 14). 

Os entrecruzamentos “secretos ou manifestos” (HUTCHEON, 1984, p. 15), explícitos 
ou implícitos, permitem-nos depreender, no presente trabalho, possíveis e, mesmo, supostas 
relações intertextuais voltadas a problematizar a corporeidade nas obras Carta ao Pai, de Franz 
Kafka (1883-1924), e Por que sou gorda, mamãe?, de Cíntia Moscovich (1958-), ressaltando e 
problematizando alguns pontos convergentes, haja vista a gigantesca fortuna crítica de Kafka 
que, em 1980, já contava com o número de dez mil títulos, dentre livros e artigos publicados 
(CARONE, 2009, p. 59).

Franz Kafka escreveu Carta ao Pai quando tinha a idade de trinta e seis anos, em 1919. 
Redigida à mão, em mais de cem laudas (BACKES, 2006, p. 8), foi, posteriormente, datilografa-
da pelo autor, exceto pela última página que continuou, misteriosamente, manuscrita. A carta 
jamais foi enviada ao seu destinatário, tendo sido publicada na íntegra somente no ano de 
1950, quando foi incorporada como parte da obra literária de Kafka, por seu amigo e testa-
menteiro Max Brod (CARONE, 1997, p. 81-82), fato que não afasta o seu caráter biográfico. 

Por que sou gorda, mamãe?, publicada em 2006, mantém o vínculo com o “arquivo da 
vida” da autora (LILENBAUM, 2007, p. 189), expondo o seu viés biográfico em diversas ques-
tões, como, por exemplo, a descendência judaica, os conflitos familiares e a obesidade, pro-
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blema cuja origem a autora-narradora se propõe a esmiuçar. Em ambos os textos, o corpo se 
situa como centro de atenção, associado à violência familiar, como um fardo que é, de forma 
paradoxal, laboriosamente construído pelos narradores e imposto como parte de uma herança. 

REL AÇÕES INTERTE X TUAIS:  O CORPO EM CARTA AO PAI E POR QUE SOU 
GORDA , MAMÃE?

A carta de Kafka é, de forma explícita, uma denúncia contra a tirania do pai e alça o 
narrador-remetente à condição de inquisidor da figura paterna. A narrativa pode ser lida como 
o roteiro de uma investigação que tem como objetivo escrutinar e compreender a relação pai-
-filho a partir de um inventário unilateral, em que sobressaem temas recorrentes na ficção 
kafkiana, como a insubmissão, a teologia negativa ou da ausência, o medo, o contraditório co-
tejo entre culpa e inocência (DELEUZE; GUATTARI, 2017, p. 81) e a responsabilidade paterna 
pela derrota existencial do filho. Não é exagero considerarmos que se tem em Carta ao Pai um 
processo de arqueologia da opressão e culpa.

 A obra Por que sou gorda, mamãe? também nos conduz a uma investigação em que 
a narradora-filha se esforça por mostrar as razões pelas quais engordou vinte e dois quilos 
no tempo delimitado de quatro anos. A arqueologia da culpa é urdida na busca rememorativa 
e testemunhal, que recolhe e remonta as vivências guardadas, para confirmar a tese filial de 
culpa materna.

A narrativa em primeira pessoa, presente nos dois textos, mais do que instalar um 
ambiente confessional, parece-nos salientar o aspecto de tribunal inquisitorial em que narra-
dores-personagens, reunindo o passado e o presente, investigam e julgam sumariamente suas 
existências desajustadas, em que o corpo atua como símbolo de submissão e infelicidade.

A unilateralidade da narrativa, o teor acusatório e o uso da primeira pessoa suscitam 
a existência de ambiguidades típicas de narradores inconfiáveis. Neste sentido, a escolha de 
expressões e palavras carinhosas como “querido  pai”1 (KAFKA, 2006, p. 17) e “mamãe” (MOS-
COVICH, 2006), mais do que significar ligações de afeto ou atender com doses de ironia a 
formalidades de tratamento, desvelam ocultas contradições e hostilidades peculiares às rela-
ções entre pais e filhos, como o ódio, os ressentimentos, as agressividades veladas, o desejo 
de serem amados, dentre outras. O filho-narrador, de Carta ao Pai, confessa que mantém em 
segredo, propositalmente, “pouca coisa”, declaração que debilita a confiabilidade daquilo que 
está sendo narrado:

Até aqui escondi relativamente pouca coisa de propósito nesta carta, porém, agora 
e depois, terei de esconder algumas, coisas (sobre mim e sobre ti) que ainda me são 
demasiado difíceis de serem confessadas (KAFKA, 2006, p. 60, grifo nosso).

1
 

Na versão manuscrita, Kafka usa Liebster , superlativo sintético absoluto de Lieber  – Querido -, e na versão dati
-

lografada usa Lieber Vater - Querido pai - (BACKES, 2006, p. 17).
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 Em Por que sou gorda, mamãe? sobressaem elementos metaficcionais, como o des-
taque ao fazer literário que deixa brechas para a dissimulação (MOSCOVICH, 2006, p. 19): 
“Há um livro a ser escrito, e nele os fatos serão fruto de prestidigitação, ainda que imperfeita. 
Respostas possíveis, ilusão para secar as mágoas e o corpo”. A preocupação metaficcional re-
presenta ainda a construção do corpo com o emagrecimento almejado, de modo que construir 
o livro é escrever e inscrever o  corpo, instâncias que passam a existir de modo inextricável 
na obra. Além disso, sobrevém a indagação acerca do significado do ofício de escrever que se 
esgota em si. A narradora-protagonista enfatiza a importância da poíses enquanto um fazer 
que se desenvolve em “erro em cima de erro”, perspectiva que expõe a parcialidade da escrita 
confessional, colocando-a sob suspeita ao passo em que enuncia o ofício da escrita como ato 
que, para alcançar o seu objetivo - o texto -, funde a concretude do corpo ao imaginário (MOS-
COVICH, 2006, p. 13). 

Nas duas narrativas, a escrita assume a função de manifesto contra a tradição do pa-
triarcado judaico. Ao escrever, os protagonistas desvelam e rebelam-se contra o corpo não 
alcançado e o legado simbolizado pela autoridade e despotismo. O ofício da escrita atua como 
âmbito de instauração de um paradoxo, pois propicia aos narradores assumirem os papéis de 
detratores e herdeiros do judaísmo, ou seja, os narradores se posicionam dentro e fora da tra-
dição judaica, num ato/gesto de insubmissão e aceitação. 

As duas narrativas comportam, portanto, o peso da negação e da afirmação apropria-
dora de um legado. O desajuste perante o domínio familiar transparece na rejeição às regras 
oriundas da tradição e que visam moldar os corpos e o comportamento dos filhos-narradores. 
A potência da escrita surge, nesse cenário, da capacidade de ligar e des-ligar os fios soltos, reu-
nindo e dispersando o passado e o presente, tornando “íntegro o partido e o faltante” (MOS-
COVICH, 2006, p. 18), com abertura para que os filhos-narradores possam reunir os fatos e, 
no ato/gesto de rebelião da escrita, purgar as culpas incrustadas pelas relações familiares, que 
lhes exigem a postura acusatória, a revisão e uma im-possível reconciliação.

O efeito purgativo-purificador-reabilitador resultante da escrita dos narradores-fi-
lhos talvez decorra da atuação privilegiada da escrita de natureza inquisitorial, em que se as-
sume, simultaneamente, o papel catártico de acusar e de julgar. A posição de promotor e juiz 
possibilita imputar e isentar filhos e pais: “Mamãe, a senhora não tem culpa, tampouco eu te-
nho culpa” (MOSCOVICH, 2006, p. 51). Em Carta ao Pai,  vivencia-se o esforço do narrador a 
fim de obter  o reconhecimento paterno da dúbia condição de culpado e inocente, condição 
que se estende ao filho, também culpado e inocente a um só tempo (KAFKA, 2006, p. 20-21). 

O tema da culpa, nas duas narrativas, permeia os conflitos existenciais e estabelece 
um ponto de contato com a preocupação central do presente trabalho, a saber, a dimensão on-
tológica do corpo que, no romance de Moscovich, se anuncia na própria temática da obesidade, 
interrogativa e acusadoramente direcionada à mãe já no título da obra, e se espraia ao longo 
do texto velada ou explicitamente, como uma incriminação, um pedido de ajuda, o desabafo da 
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filha-narradora, e a manifestação do seu desejo de ter um corpo que não seja um arquivo de 
expectativas e sofrimento (MOSCOVICH, 2006, p. 19). A correspondência entre voltar a ter 
um corpo e voltar a ser um corpo encaminha-nos a uma reflexão ontológica resumida pela nar-
radora: “Lamento, mamãe, que a senhora nunca tenha tido uma filha bonita. Me tornei o que eu 
pude, e bem pouco eu pude” (MOSCOVICH, 2006, p. 209).

A atribuição da culpa materna, o questionamento das atitudes do pai e as consequen-
tes implicações na vida dos filhos-narradores que, por intermédio da escrita, os julgam, conde-
nam e inocentam, expressam as relações de intercorporeidade das personagens, compreendi-
das como um fenômeno sociocultural, inserido em representações simbólicas e do imaginário 
(LE BRETON, 2012, p. 7), que se impregnam ao sujeito enquanto carne no bojo de suas vivên-
cias com o Outro. Tal perspectiva, constituída a partir da fenomenologia de Merleau-Ponty, 
baseia-se no aspecto “essencialmente relacional do corpo, visto sob a sua forma ao mesmo 
tempo psicológica e existencial” (BERNARD, 2016, p. 25). Para Merleau-Ponty, o conceito de 
intercorporeidade implica na experiência imprescindível do corpo do próximo, em que o corpo 
não se relaciona apenas com um espaço ambiente, que, ressaltamos, jamais será neutro, mas 
no viver com e por intermédio do corpo do Outro (BERNARD, 2006, p. 105). 

Na esteira da leitura merleau-pontyana, o corpo frágil do filho e a obesidade da filha se 
inserem no âmbito de suas vivências e são relacionais ao Outro, representado pelas presenças 
do pai judeu, em Carta ao Pai, e da mãe judia, em Por que sou gorda, mamãe?; bem como pelas 
ausências da mãe judia, na narrativa kafkiana, e do pai judeu, em Por que sou gorda, mamãe?

Para a intercorporeidade, importam as relações vividas, experienciadas, lugar de des-
taque da família e do convívio social em suas variadas dimensões, mesmo que sejam, nas nar-
rativas, descritas como não-conflituosas. E, muito embora, os fenômenos socioculturais se ma-
nifestem em modos que não os linguísticos, o corpo, ao ser considerado como um fenômeno 
sociocultural, é interpretado no interior da linguagem que o designa, ou seja, o corpo é o que 
a linguagem designa, apenas se mostrando real por intermédio das representações do sujeito 
(BERNARD, 2016, p. 191) que estão, por sua vez, entranhadas em co-existências, inseridas em 
um sistema semiológico em que a “percepção não é a realidade, mas a maneira de senti-la” (LE 
BRETON, 2016, p. 29). Com tal entendimento, não pretendemos reduzir a complexidade da 
linguagem a uma função designativa, mas enfatizar essa função como uma das que constituem 
a intercorporeidade. 

Desse modo, o corpo - e nele o sujeito - e a significação dessa corporeidade são condi-
cionados por contingências e elementos biológicos, psíquicos e socioculturais, presentes nos 
construtos e liames da composição físico-ontológica que é mediada por um aparato ritualístico 
de “produção da aparência” e da “relação com a dor, com o sofrimento” (LE BRETON, 2012, p. 
7).

Os corpos são erigidos nas suas inserções socioculturais, acepção a partir da qual  o 
corpo em si, enquanto substância una e transcendental seria destituído de significações, pois 
estas surgem de diversas interações, socialmente elaboradas e tecidas numa correspondência 
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com o “vir ao mundo” enquanto aquisições que comportam um acervo diversificado, como, por 
exemplo, “um estilo de visão, de tato, de audição, de paladar, de olfato próprio à sua comuni-
dade de pertença” (LE BRETON, 2016, p. 17). Por sua vez, a pertença se faz acompanhar pelo 
sentimento de estranjeiridade de “estar-no-mundo”, onde ocorrem as “possibilidades sociais e 
culturais que se desenvolvem” (LE BRETON, 2012, p. 70), e constituem diferentes e tensiona-
das expressões identitárias, carregadas de valores ou significações distintas que exprimem o 
corpo como “aquilo que desenha e faz viver um mundo” (MERLEAU-PONTY apud BERNARD, 
2006, p.99). Nas palavras de Le Breton 

Através do corpo, o homem apropria-se da substância de sua vida traduzindo-a para 
outros, servindo-se dos sistemas simbólicos que compartilha com os membros da 
comunidade. O ator abraça fisicamente o mundo apoderando-se dele, humanizan-
do-o e, sobretudo, transformando-o em universo familiar, compreensível e carre-
gado de sentidos e de valores que, enquanto experiência, pode ser compartilhado 
pelos atores inseridos, como ele, no mesmo sistema de referências culturais (LE 
BRETON, 2012, p. 7-8).

Enquanto estrutura simbólica, o corpo exterioriza e projeta as influências culturais 
que lhe são constitutivas (LE BRETON, 2012, p. 29), em um processo de enraizamento relacio-
nal de experiências, convivência que se estabelece sem nenhum questionamento ou insubmis-
são, na inserção sociocultural. Em outras palavras, os múltiplos afetos que nos constituem não 
se agregam por transposição de um grupo social ao outro, mas reclamam em seu surgimento e 
processo de simbolização uma “mediação significante” (LE BRETON, 2012, p. 52).

Nas obras Por que sou gorda, mamãe? e Carta ao Pai, a corporeidade das personagens 
vincula-se a determinados sistemas simbólicos, representados pela tradição judaica que se 
manifesta na estrutura patriarcal, a formação religiosa judaica e a forte presença da cultura 
iídiche, comum ao filhos-narradores. A insubmissão aos sistemas simbólicos, caracterizadores 
da formação judaica, que envolve as relações familiares patriarcais, está gravada, inscrita nos 
corpos dos protagonistas, em expressões que corroboram a compreensão de que o “corpo é 
vivido simultaneamente àquele do outro por meio da emoção que ele exprime e suscita em 
mim” (BERNARD, 2016, p. 54), o que demonstram a relação com a comida e com os hábitos 
e os modos à mesa, nas duas narrativas. Em Carta ao Pai, a violação das regras de etiqueta do 
chefe da família é vista como um exemplo de seu caráter aviltante e tirânico, fazendo emergir 
no filho-narrador indignação e repulsa física e moral em face do pai (KAFKA, 2006, p. 33). 

Em Por que sou gorda, mamãe?, os hábitos de prodigalidade com a comida têm, no caso 
dos bifes, uma importante repercussão: “Numa mesa feliz não se contam os bifes” (MOSCO-
VICH, 2006, p. 24), que, em um processo de inversão, expressa-se na  recusa da narradora 
de fazer a refeição livre, receitada pelo médico, escolha que denota a interiorização da culpa 
pela obesidade e a sua associação aos excessos alimentares (MOSCOVICH, 2006, p. 157).  O 
inconformismo se expressa em atitudes de insubmissão ante o domínio familiar, como a busca 
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por prazer sexual, o excesso de bebida, a fuga para casar-se com um gói, indivíduo que não des-
cende de judeus: “A senhora tinha uma filha bêbada, libertina e, de acordo com algumas línguas 
do prédio, também comunista – mas não posso dizer que me arrependo. Às vezes, era bastante 
bom” (MOSCOVICH, 2006, p. 29, grifo da autora). Em Carta ao Pai, os gestos de insubmissão 
aparecem velados, a começar pela escrita na forma de uma carta que, mais que dirigida à auto-
ridade paterna, endereça-se contra essa autoridade. A carta é um libelo, um gesto acusatório 
contra o pai. A insubmissão, na ficção kafkiana, está presente diante de qualquer expressão de 
autoritarismo e não apenas em Carta ao Pai, “atravessa o conjunto de sua obra romântica e li-
bertária, num movimento de universalização e de abstração crescente do poder: da autoridade 
paterna e pessoal até a autoridade administrativa anônima” (LÖWY, 2005, p. 59).

Na tradição judaica, as inscrições corporais, no caso dos meninos, iniciam-se na pri-
mogenitura, com o ritual de circuncisão. Buscamos na antropologia do corpo2 o aporte para 
pensarmos em uma ampla concepção de inscrição corporal que pudesse comportar a marcação 
nos corpos dos filhos-narradores, a começar pela circuncisão do filho varão e o ideal de beleza 
forjado na moldura de magreza nas mulheres. 

Nas duas narrativas, percebemos que a similitude física entre pais e filhos mostra-se 
fracassada. Em Carta ao Pai, a diferença corporal entre pai e filho é enfatizada pelo narrador e 
representa uma ruptura com os vínculos que seriam continuados por meio da herança trans-
mitida de um para o outro. A fragilidade física do filho delata um corpo fora do padrão cuja 
régua é o corpo paterno. O corpo franzino se insere, assim, como uma dissonância, excesso e 
ruptura com a norma vigente, estabelecendo a crise de um corpo que escapa e viola as regras 
de medida: 

É que eu já estava esmagado pela simples materialidade do teu corpo. Recordo-me, 
por exemplo, de que muitas vezes nos despíamos juntos numa cabine. Eu magro, 
fraco, franzino, tu forte, grande, possante. Já na cabine eu me sentia miserável e na 
realidade não apenas diante de ti, mas diante do mundo inteiro, pois para mim tu 
eras a medida de todas as coisas (KAFKA, 2006, p. 27).

A aparência corporal – obesidade em Por que sou gorda, mamãe? e franzina, em Carta ao 
Pai – conjuga-se ainda a  diversos outros elementos ligados à apresentação dos sujeitos, como 
os trajes usados, os cuidados estéticos e de higiene pessoal, dentre outros, que irão ditar a 

2

 

Sobre tais referências, destacamos a abrangência das seguintes inscrições corporais: A marcação social e cultural 
do corpo pode se completar pela escrita direta do coletivo na pele do ator. Pode ser feita em forma de remoção, de de

-

formação ou de acréscimo. Essa modelagem simbólica é relativamente frequente nas sociedades humanas: ablação ritual 
de um fragmento do corpo (prepúcio, clitóris, dentes, dedos, tonsura, etc.) marcação na epiderme (escarificação, incisão, 
cicatriz aparente, infibulação, modelagem dos dentes, etc.); inscrições tegumentares na forma de tatuagens definitivas ou 
provisórias, maquiagem, etc.; modificação da forma do corpo (alongamento do crânio ou do pescoço pelo procedimento de 
contenção, deformação dos pés, constrição do ventre por bandagem apertada, “engorda” ou emagrecimento, alongamento 
do lóbulo das orelhas, etc.); uso de joias ou de objetos rituais que deformam o corpo: anéis de junco e pérolas que provo

-

cam, com o crescimento do indivíduo, um alongamento do pescoço, inserção de discos nos lábios superiores ou inferiores. 
O tratamento dos cabelos, ou mais geralmente do sistema piloso, é um outro tipo de marcação corporal sobre o qual o 
coletivo tende a exercer controle rigoroso (LE BRETON, 2012, p. 9).
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receptividade ou não do Outro, e do sentimento de pertencimento, pois orientam “o olhar do 
outro para ser classificado, à revelia, numa categoria moral e social particular (LE BRETON, 
2012, p. 77). A aparência e apresentação do corpo atuam como registros de uma categoriza-
ção que repercute na pertença ou estranhamento do sujeito no mundo. Assim, os contextos 
socioculturais são responsáveis pela tessitura de um corpo adequado aos padrões ou não e 
ativam as percepções de prazer, contentamento, dor ou sofrimento do sujeito (LE BRETON, 
2012, p. 53). Dito de outro modo, o corpo confortável ou incômodo está ligado às experiências 
relacionais, em que a família ocupa o centro de formação (MOSCOVICH, 2006, p. 17). 

Na narrativa de Kafka, a compleição física se associa à fragilidade emocional do filho-
-narrador (2006, p. 32): “Tu, porém, golpeavas com tuas palavras sem mais nem menos, não 
tinhas pena de ninguém, nem durante nem depois; contra ti a gente estava sempre completa-
mente indefeso”. A insegurança do filho fica mais acentuada quando contraposta à energia e 
violência física do pai (KAFKA, 2006, p. 72). 

 Em Por que sou gorda, mamãe?, a fragilidade que acompanha a aparência da filha-nar-
radora pode ser inferida da representação de um corpo fora da medida, que o  biotipo obeso 
distancia dos padrões culturais de beleza acentuados diante do padrão culturalmente imposto 
que é o da magreza como sinônimo de beleza que, nesse último caso, se expressa na figura da 
mãe, antítese da filha-narradora: “A senhora, mamãe, foi uma mulher linda. Linda, linda – linda 
mesmo” (MOSCOVICH, 2006, p. 47). A ideia de um biotipo presente na narrativa instala no 
corpo obeso a condição de ser portador de uma natureza decorrente de elementos biológicos, 
portanto, ínsitos, o que se exterioriza na afirmação do médico de que a protagonista não “está 
gorda”, mas “é” gorda (2006, p. 15, grifos da autora). 

O diagnóstico médico descortina uma discrepância, pois, se é a obesidade elemento 
da natureza da narradora, isto é, se ser gorda advém da sua constituição biotípica, a dieta se 
torna uma violência contra essa natureza, obrigando-a à experiência da dor, como um proble-
ma a ser resolvido pelo ofício da escrita e uma rígida dieta. Nesse último caso, o emagreci-
mento, que não ocorre espontaneamente, mas em virtude de privações alimentares, ocorre 
de modo coercivo à natureza da narradora – que é  gorda –, impondo-se como uma violência à 
desmedida natural do seu corpo, em uma insurgência para se enquadrar aos moldes de beleza 
do corpo cultural e socialmente construído, que exigem a magreza como medida. A construção 
de um novo corpo se estabelece por meio de dietas implementas com severas restrições ali-
mentares, rememoradas quando a narradora adquire vinte e dois quilos e se lança a uma outra 
dieta, agora acompanhada pelo ofício da escrita. 

Na obra de Moscovich, ser e ter um corpo conflitam. Ter o corpo estabelecido como 
certo, ou conquistar esse corpo, em detrimento de uma constituição fisiológica, representa um 
padecimento físico e psíquico, de cuja consciência a narradora se apropria e reelabora, a partir 
de elementos como a questão judaica da punição: por ter engordado e instaurado um corpo 
inadequado às normas, ela deve sofrer como punição à sua culpa. Emagrecer e engordar apa-
recem como sinais reveladores do sucesso ou do fracasso, em que o cumprimento do regime de 
disciplinamento dietético é uma insígnia do sucesso e enquadramento às ambições familiares, 
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mas que penetra e se inscreve no corpo como dor, como uma degradação infligida pelo apren-
dizado de renúncias e sabotagens pessoais, desde a infância da narradora:

Menti pela paz. Toda a minha vida, ao menos desde a adolescência, desde que conse-
gui sair daquele feitio viciado e bovino em que se havia moldado meu corpo, tenho 
pavor de voltar ao que era. Cada naco que levo à boca é – era – analisado com frieza 
e cálculo, cada mordida, alvo de reflexão e julgamento; excessos são punidos com 
remoeduras de culpa (MOSCOVICH, 2006, p. 14).

A fundação da culpa associa-se a códigos de conduta culturalmente implantados, eti-
quetas corporais que os atores adotam em “função das normas implícitas que os guiam” (LE 
BRETON, 2012, p. 47). Consequentemente, a censura à comida se conecta à precaução quanto 
à gordura, interpretada, nesse contexto, como uma hybris, uma desmedida e uma infração ao 
aceito que se refletem no corpo dis-forme que a narradora se esforça em responsabilizar  à 
mãe: “Nos últimos quatro anos de vida, meu corpo se revoltou: inchei, como se, por dentro, 
quisesse caber em mim. Por fora, passei a não caber em mais nada” (MOSCOVICH, 2006, p. 
16).  A rebelião contra a lei, símbolo da tradição judaica, ocorre no corpo tomado pelo excesso, 
desfigurado pela violação da norma familiar que, em Carta ao Pai, é representado em uma espé-
cie de aniquilamento físico e, em Por que sou gorda, mamãe?, em um transbordamento. 

Nas duas narrativas, há uma tensão na realidade libidinal, definida como um reencon-
tro com a “presença singular da mãe”, onde são gestadas as relações de aprovação ou reprova-
ção com o próprio corpo e, portanto, propiciam os julgamentos que o sujeito fará a respeito de 
si mesmo:

Em suma, em cada percepção de nosso corpo, nós reencontramos a presença sin-
gular de nossa mãe. De onde o comportamento estranho e ambíguo que cada um 
de nós nutre com o seu próprio corpo. O interesse que nós manifestamos é sempre 
uma maneira disfarçada de ser “indenizado de volta”, uma demanda de reciproci-
dade. Igualmente, os julgamentos pejorativos ou laudatórios que façamos sobre ele, 
a expressão mascarada de nossa demanda de amor insatisfeita (“eu sou feio”, “eu sou 
gorda”), ou satisfeita (eu sou forte”, “eu tenho belos olhos”) (BERNARD, 2016, p. 202).

No caso de Por que sou gorda, mamãe? alguns elementos de autodepreciação física e 
moral apontam para uma demanda de amor insatisfeita: “O gordo é uma das faces que a aber-
ração pode ter. O anômalo, compulsivo e viciado” (MOSCOVICH, 2006, p. 25). A mesma fa-
cilidade em identificar tais elementos não se encontra em Carta ao Pai, narrativa em que a 
representação da mãe insinua uma imagem de conflito latente: “É certo que minha mãe era de 
uma bondade ilimitada comigo, mas para mim tudo isso estava relacionado a ti, ou seja, em uma 
relação nada boa. Inconscientemente ela exercia o papel do batedor na caça” (KAFKA, 2006, 
p. 44). A terrível imagem da mãe como batedora em uma caçada denuncia a passividade e co-
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nivência maternas, condutas que o filho-narrador não aprofunda com o rigor que emprega ao 
acusar e julgar o pai. Do mesmo modo que, Por que sou gorda, mamãe?, o tom excessivamente 
laudatório empregado para retratar o pai tanto pode ser lido como uma ausência de conflito 
ou como o testemunho de uma dor reprimida que a narradora, de maneira cuidadosa ou in-
consciente, revela sutilmente ao leitor: “Onde é que papai estava com a cabeça ao morrer e me 
deixar sozinha”? (MOSCOVICH, 2006, p. 169).

BRE VES APONTAMENTOS CONCLUSIVOS
A possibilidade de estabelecermos influências e confluências entre as escritas literá-

rias é um processo inesgotável em que as co-presenças e imbricações se renovam a cada olhar 
lançado pelo leitor. No presente estudo, as manifestas, possíveis e supostas interseções entre 
Carta ao Pai e Por que sou gorda, mamãe? nos indicam diversas vias de acesso para a construção 
do corpo, a partir da sua percepção como campo em que diferentes influências, convergentes 
ou não, vicejam. 

Algumas das possíveis relações intertextuais de Carta ao Pai, de Franz Kafka, e Por que 
sou gorda, mamãe?, de Cíntia Moscovich, fixam-se na trama constitutiva da corporeidade e par-
tem do filho que prorrompe em estranhamento,  desconforto e desajuste diante da robustez e 
tirania do pai. Por outro lado, o texto oferece pistas de que a apagada e discreta figura da mãe, 
descrita pelo filho-narrador por meio da imagem de uma “batedora na caça” ocupa um lugar 
importante no conflito familiar. Em Por que sou gorda, mamãe?, a obesidade assume também 
o caráter do fracasso, do monstruoso e disforme contraposta à magreza da mãe, porém é na 
ausência do pai que perscrutamos o sofrimento e o luto guardados pela filha-narradora e ex-
pressos no corpo submetido a dietas excruciantes. Assim, ao tratarmos a intertextualidade nas 
duas narrativas, almejamos fazer falar os corpos, em sua intercorporeidade, em sua inserção 
relacional, no esforço de compreender o processo de ontologia dos sujeitos.
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tHe wrItteN oF MArQUes rebeLo IN tHe PAGes oF PoLItIcAL 
cULtUre: MoNtHLy MAGAZINe oF brAZILIAN stUdIes
AbstrAct: Marques Rebelo (1907- 1973) collaborated from the years of 
1941 to 1943 in Cultura Política:– monthly magazine of Brazilian studies 
- (1941-1944), the main publication of the Press and Advertising Depart-
ment (PAD), controlled by the Estado Novo. Thus, considering the intel-
lectual and literary path of the writer, this research aims, from theorists as 
Antelo (1984), Andrade (1941),  Salla (2010), Velloso (1982), among oth-
ers, from at studying the characteristics of the magazine and the strategies 
of the writing used by Marques Rebelo to write a magazine. 
Keywords: Marques Rebelo; Cultura Política; chronicles.

Resumo: Marques Rebelo (1907-1973) colaborou como cronista duran-
te os anos de 1941 a 1943, com Cultura Política: revista mensal de estu-
dos brasileiros (1941-1944), principal publicação do Departamento de 
Imprensa e Propaganda (DIP), controlado pelo Estado Novo. Assim, consid-
erando o percurso intelectual e literário do autor, este trabalho pretende, a 
partir de teóricos como Antelo (1984), Andrade (1941),  Salla(2010), Vello-
so (1982), entre outros, levantar as características da revista e as estratégias 
de escrita de Marques Rebelo para manter-se como colaborador do periódico.
PalavRas-chave: Marques Rebelo; Cultura Política; crônicas.

A ESCRITA DE MARQUES REBELO NAS 
PÁGINAS DA CULTURA POLÍTICA: 
REVISTA MENSAL DE ESTUDOS 
BRASILEIROS 
PAtriCiA APAreCidA GonçAlves de FAriA*
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CULTURA POLÍTICA :  RE VISTA MENSAL DE EST UDOS BRASILEIROS 

No Brasil, vigorou, de 1930 até 1945, um regime autoritário que passou por dois perío-
dos decisivos. O primeiro marcado pela Revolução de 1930, movimento comandado por aque-
les que acreditavam que as mudanças só poderiam acontecer com a destituição dos governa-
dores da Primeira República (1889-1930). O segundo, aconteceu a partir do fortalecimento de 
um estado centralizador que foi responsável pelo golpe de 10 de novembro de 1937, que ins-
taurou o Estado Novo.

A partir de então a cultura e a propaganda tornaram-se atividades estatais e passa-
ram a ser utilizadas como meio educativo de doutrinação da opinião pública, principalmente 
no quesito relacionado à aceitação do regime, juntamente com a figura de Getúlio Vargas: “A 
palavra de ordem naquele momento era mobilizar a população e conquistar adesões aos pro-
jetos governamentais, e para tanto procurou-se construir uma imagem específica do regime e 
de seus representantes” (LACERDA, 2000, p. 104-105). 

 Amparado por esta perspectiva é que o Estado Novo conseguiu manter uma política 
de comunicação organizada e eficaz. Em outras palavras, financiava a sua própria propaganda e 
colocava em circulação mensagens e relatos favoráveis ao governo nos mais variados meios de 
comunicação, como o rádio, os jornais, as revistas, o cinema etc; como fizeram os outros gover-
nos autoritários e populistas que também utilizaram da estratégia da propaganda para se afir-
marem perante todos como um governo forte.

Nesse contexto, o governo contou com o DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), 
cuja criação decorreu de um longo processo que teve início em 1931, com o surgimento do 
Departamento Oficial de Publicidade (DOP), substituído em 1934 pelo Departamento de 
Propaganda e Difusão Cultural (DPDC), cuja direção pertencia a Lourival Fontes. Após o golpe 
de novembro de 1937, o órgão mudou-se para o Palácio Tiradentes, a ex-sede da Câmara dos 
Deputados. Em 1938, o Departamento de Propaganda e Difusão Cultural (DPDC) transfor-
mou-se no Departamento Nacional de Cultura (DNC), que se organizou no dia 27 de dezem-
bro de 1939 e instaurou o DIP, comandado por Lourival Fontes. O DIP contava com as seguin-
tes divisões: radiodifusão, cinema e teatro, imprensa, serviços auxiliares, turismo e divulgação. 

No exercício de suas atribuições, o DIP era o órgão responsável por vigiar as manifesta-
ções da cultura popular, classificar, definir e centralizar a publicidade e a propaganda externa e 
interna dos meios de comunicação, organizando manifestações cívicas e dirigindo a radiodifu-
são oficial do governo, bem como a censura em nível nacional. Desse modo, “o Departamento 
de Imprensa e Propaganda (DIP) é genericamente referido como o responsável pela censura 
na Era Vargas” (LUCA, 2011, p. 136). 

Assim sendo, o governo tentou evitar confrontos diretos com os intelectuais que não 
almejavam apoiar o regime, logo, procurou contornar os posicionamentos desses escritores 
no anseio de impedir que fosse feita uma oposição aberta ao governo, mesmo vigorando a cen-
sura, fortemente exercida pelo DIP. Para tal intento, criou a revista Cultura Política: revista 
mensal de estudos brasileirosRevista mensal de estudos brasileiros, com o intuito de promo-
ver um discurso voltado para a constituição de uma ação política preocupada com a construção 
de uma nova ordem, engajada em enfatizar e propagar o “novo” conceito de governar, segundo 
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os moldes estadonovista. 
Cultura Política: revista mensal de estudos brasileiros que circulou de março de 1941 

a outubro de 1945, foi o periódico de maior força e durabilidade ao longo da ditadura Vargas, 
vendida nas principais bancas de jornal do país por um valor simbólico de Cr$ 3,00, sendo que 
uma assinatura anual correspondia a Cr$ 30,00. Todavia, o seu custo unitário ultrapassava a 
quantia de Cr$10,00. Nesse sentido, fica atestado que a finalidade do periódico era divulgar o 
governo e os seus feitos culturais no país, sem a mínima intenção de lucrar com as suas publi-
cações. Apenas uma parcela mínima desses exemplares era distribuída pelo DIP.

No decorrer de sua existência foram publicados cinquenta números com uma tiragem 
mensal de aproximadamente 3.000 exemplares, que contavam com aproximadamente 300 pági-
nas, medindo 16 x 22,5 cm. A exceção ficou por conta dos três últimos números que, com o fim 
da Agência Nacional, reduziram as suas páginas para cento e poucas numa medida de 13,50 x 
18,50 cm; todas as publicações da revista foram realizadas por Fernando Chinaglia S/A.

Inicialmente, Cultura Política utilizava uma linguagem formal e literária. Contudo, com 
o tempo e diante das suas transformações, permitiu-se o uso de uma linguagem mais coloquial, 
mais próxima dos temas inerentes à realidade cotidiana do período, como por exemplo, a entrada 
no Brasil na segunda guerra mundial.

Desde a sua fundação em março de 1941 até a sua extinção em outubro de 1945, a 
revista foi dirigida por Almir Bonfim de Andrade, a convite de Lourival Fontes, diretor do DIP. 
Almir de Andrade ficou à frente da revista durante as cinquenta edições que foram controladas 
pelo DIP e, mesmo com o fim do departamento, por sua própria iniciativa, ainda mais três núme-
ros foram estampados em agosto, setembro e outubro de 1945, como informa Raul Antelo: “[...] 
Amparada pelo aparelho estatal, Cultura Política conseguiu publicar cinquenta números, apa-
recendo o último em maio de 1945. Dissolvida a Agência Nacional, Almir de Andrade consegue 
imprimir ainda mais três, em agosto, setembro e outubro desse ano” (ANTELO,  1984. p.11.)

Sobre a fase em que Almir de Andrade se dedicou ao governo Vargas e esteve à frente de 
Cultura Política, há no site do Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea 
do Brasil (CPDOC), pertencente à Fundação Getúlio Vargas, um verbete que elucida muito bem 
as contribuições de Almir no plano político, social e cultural, enfatizando o seu desempenho 
propagandístico e à sua habilidade em agregar intelectuais não comprometidos com o regime, 
como Graciliano Ramos e Gilberto Freire:

Considerado um dos principais ideólogos do Estado Novo (1937-1945), ao lado de 
Francisco Campos, intelectual e político que ocupou a pasta da Justiça de 1937 a 
1942, e de Antônio José Azevedo do Amaral, também em março de 1941, a convite de 
Lourival Fontes, diretor do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), fundou 
Cultura Política:revista mensal de estudos brasileiros, da qual foi diretor até outubro 
de 1945. Revista oficial do regime, publicada pelo DIP, Cultura Política teve como pro-
pósito definir e esclarecer os rumos das transformações ocorridas no Brasil durante 
o governo ditatorial de Getúlio Vargas e congregou em seu quadro de colaborado-
res a elite intelectual do país, inclusive figuras não- comprometidas com o regime, 
como Graciliano Ramos, Gilberto Freire e Nélson Werneck Sodré. Através de arti-
gos assinados e editoriais, Almir de Andrade buscou interpretar o Estado Novo, com
base em um projeto ideológico eminentemente cultural. (VERBETE, 2020, on-line). 
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Contando com a direção de Almir de Andrade, a revista estampava normalmente, entre a 
terceira e a quinta páginas, informações referentes à localização da secretaria e da redação, que 
funcionavam na Rua da Misericórdia, no Palácio Tiradentes – 4 andar, Rio de Janeiro – Brasil.

Vale salientar que, na maioria das publicações, antes da enumeração das seções, havia 
um artigo escrito pelo diretor da revista que assinava no final dos escritos como A. de A. Em 
seguida, no sumário, apareciam seis seções fixas enumeradas, que perdurariam até agosto de 
1942, na edição de número 18. Entretanto, alguns conflitos no DIP e o início da participação do 
Brasil na segunda guerra mundial obrigaram a revista a adequar as suas publicações aos novos 
rumos nacionais, a fim de alertar a população sobre os rumos da guerra. Com isso, muitas das 
temáticas abordadas pela revista, até aquele momento, foram mantidas, outras seções, por sua 
vez, foram agrupadas e outras foram extintas, dando lugar a novas seções.

Na capa, no topo da página, vinha estampado o ano e o número da revista, seguidos pelo 
título Cultura Política e seu subtítulo revista mensal de estudos brasileiros. No final da página, 
mencionava-se o mês e o ano, juntamente com o local de publicação, a cidade do Rio de Janeiro. 
Quanto ao título de Cultura Política, o próprio Almir de Andrade em “Política e Cultura”, texto 
introdutório da revista, comenta as relações existentes entre cultura e política, temas que seriam 
incessantemente discutidos ao longo da existência do periódico:

Cultura e política são [...] indissociáveis: toda política verdadeira e sadia deve ser uma 
expressão de cultura popular, assim como toda cultura verdadeira e fecunda deve ter 
um sentido político; deve conter uma aspiração de integrar- se na vida organizada 
que a política representa, com cristalização da ordem social. (ANDRADE, 1941, p.7)

Em relação ao subtítulo revista mensal de estudos brasileiros, podemos inferir que a revista 
tinha por objetivo explicar as transformações sociais e políticas do país como um todo, alme-
jando integrar todas as regiões no novo contexto político com bases fixadas no plano nacional. 
Para tal intento, as publicações mensais realizavam os seus estudos nos mais variados setores 
da política e da cultura: economia, técnica, arte, literatura, ciências, música, rádio, educação, 
cinema, teatro etc.

A Cultura Política, conforme enuncia o seu subtítulo, configura-se uma revista de “estu-
dos brasileiros”, cuja proposta é a de “definir” e “esclarecer” o rumo das transforma-
ções sociais e políticas do país. As realizações do governo nos mais diversos setores 
– política, economia, técnica, artes, letras, ciências – são registradas. A revista anun-
cia os seus propósitos de promover e estimular o debate sobre a problemática regio-
nal, desde que se circunscreva ao contexto nacional. (VELLOSO, 1982, p. 74-75).

Assim, pode-se dizer que a principal finalidade da revista era estudar, determinar e 
esclarecer as transformações sócio-econômicas que aconteciam no país. Ela, ainda, relatava 
as realizações e os feitos governamentais, e funcionava como um veículo de divulgação das 
publicações e feitos realizados por Getúlio Vargas e o Estado Novo:  “Cultura Política, uma das 
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publicações promovidas pelo Estado Novo, ligada diretamente ao Departamento de Imprensa 
e Propaganda (DIP), apresentava como primeiro objetivo a divulgação das mudanças do país e 
as iniciativas governamentais” (PETERLE, 2010, p. 74 ). 

Com o objetivo de divulgar as mudanças que aconteciam no país por meio das inicia-
tivas governamentais, a revista precisou de um grande investimento financeiro. Por dispor de 
recursos vultosos, pagou a seus colaboradores o dobro do que era oferecido pelo mercado jor-
nalístico da época. Assim sendo, o intuito do governo não era lucrar com as publicações e sim 
propagar os diversos estudos mensais realizados pela revista com o próposito de unificar a cul-
tura e a política.

Desta forma, devido às suas qualidades editoriais, a sua extensão e ao grande investi-
mento financeiro, conseguiu fazer jus à sua missão, ou seja, com coerência estampou em suas 
páginas particularidades culturais de várias áreas, de modo que conseguiu reunir uma grande 
quantidade de colaboradores de grande capacidade intelectual.

Coerentemente, para fundamentar o seu propósito de atuar em diversas áreas da cul-
tura e da política, a revista precisou recrutar inúmeros colaboradores. A última seção, intitu-
lada “Brasil social, intelectual e artístico”, contou com colaboradores renomados que escreviam 
sobre temas relacionados à arte e à cultura nas subseções dessa última seção. Exemplos notá-
veis são Marques Rebelo, em “Quadros e Costumes do Centro e do Sul”, Graciliano Ramos em 
“Quadros e Costumes do Nordeste”, Lúcio Cardoso em “Cinema”, Wilson Louzada em “Literatura 
de Ficção”, Guerreiro Ramos em “Literatura  Latino-americana”, entre outros:

Detenhamo-nos [...] em algumas figuras que colaboraram na seção literária de publi-
cação. Com rígida hierarquização, a revista cedia um espaço para cada um. Assim, o 
sexto capítulo da publicação – “Brasil social, intelectual e artístico” – abria-se inva-
riavelmente com uma justificativa da influência política sobre a evolução social, inte-
lectual e artística do Brasil. A seguir, em “A evolução social”, ainda se discorria sobre a 
ordem política e a evolução social, para só então incluir as seções propriamente ditas: 
os “Quadros e costumes do Centro-Sul”, a cargo de Marques Rebelo, e os do Nordeste, 
escritos por Graciliano Ramos; a página de Basílio de Magalhães, “O povo brasileiro 
através do folclore”, e outras de recuperação e homenagem: “Intérpretes da vida social 
brasileira” a “Páginas do passado brasileiro”. Na segunda parte – “Evolução intelec-
tual” –, apareciam rubricas de Wilson Louzada (“Literatura de ficção”), Prudente de 
Morais Neto (“Literatura de idéias”), Hélio Viana (“Literatura e história”), Guerreiro 
Ramos (“Literatura latino-americana”), Rosário Fusco (“História literária do Brasil”), F. 
Venâncio Filho (“Educação”), Antônio Simões dos Reis( “Movimento bibliográfico”) e 
Carlos Pedrosa ( “Bibliografia etrangeira sobre o Brasil”). No último item de “Evolução 
artística”, apareciam textos de Luís Heitor (música); Carlos Cavalcânti (artes plásti-
cas); R. Magalhães Jr. (teatro);  Lúcio Cardoso (cinema) e Martins Castelo (Marques 
Rebelo) (rádio) [...]. (ANTELO, 1984, p. 11-14)

Grande parte desses intelectuais, literatos, arquitetos, músicos e pintores, entre  outros, 
foram reunidos durante o ministério de Gustavo Capanema, entre os anos de 1934 e 1945, nomea-
dos como a constelação de Capanema. Logo, durante os quatros anos de existência, a revista 
conseguiu atingir as suas principais finalidades que eram, sem dúvida, auxiliar na construção  
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e consolidação do mito Vargas. Para tal fim contou com escritores empenhados em divulgar os 
estudos realizados em diversos setores da cultura e da política, de modo que muitos desses 
colaboradores, em seus escritos, criticaram a democracia da Primeira República com o intuito 
de fundamentar as propostas de construção de uma nova sociedade, que seria conduzida pelo 
regime instaurado em 1937, o Estado Novo.

A COL ABORAÇÃO DE MARQUES REBELO EM CULTURA POLÍTICA

Ao analisar a revista Cultura Política convém ressaltar algumas considerações sobre a 
contribuição do escritor Marques Rebelo, que assumiu a autoria dos textos, nomeados pelos edi-
tores da revista como crônicas, para a seção “Quadros e costumes do Centro e do Sul”. Verificar 
a contribuição do autor é fundamental para a compreensão do processo de escrita adotado por 
ele e uma forma de analisar como os colaboradores do periódico se comportaram diante das 
estratégias adotadas pela revista Cultura Política.

Marques Rebelo escreveu um total de 23 crônicas para o periódico getulista, sendo que 
nos 18 primeiros números, estampou em todas as publicações, seguindo a praxe adotada pela 
revista de enumerar as crônicas e não intitulá-las. As crônicas constam da seguinte forma em 
Cultura Política:

• “Quadros e costumes do Centro e do Sul I” (ano 1, n.1, mar. 1941);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul II” (ano 1, n.2, abr. 1941);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul III” (ano 1, n.3, maio 1941);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul  IV” (ano 1, n. 4, jun. 1941);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul V” (ano 1, n. 5, jul. 1941);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul VI” (ano 1, n. 6, ago. 1941);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul VII” ( ano 1, n. 7, set. 1941);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul VIII” ( ano 1, n. 8, out. 1941);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul IX” ( ano 1, n. 9, nov. 1941);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul X” (ano 1, n. 10, dez. 1941);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul XI” (ano 2, n. 11, jan. 1942);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul XII” (ano 2, n. 12, fev. 1942);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul XIII” (ano 2, n. 13, marc. 1942);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul XIV” (ano 2, n. 14, abr. 1942);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul XV” (ano 2, n. 15, maio. 1942);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul XVI” (ano 2, n.  16, jun. 1942);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul XVII” (ano 2, n. 17, jul. 1942);
• “Quadros e costumes do Centro e do Sul XVIII” (ano 2, n. 18, ago. 1942);

Vale salientar que apesar de serem publicadas em uma sequência numérica não desen-
volviam uma história contínua, eram narrativas fragmentadas sobre diversos costumes do país. 
Com as mudanças no perfil da revista, observa-se que “A partir do número 19, em setembro de 
1942, quando há uma nova distribuição das seções na revista, englobam-se as colaborações de 
Graciliano e Rebelo, sob o título comum de Quadros e costumes regionais” (ANTELO, 1984, p. 
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61). Após fazer parte dessa nova seção colaborou com apenas cinco crônicas de maneira alea-
tória, duas em 1942 e três em 1943. Nesta seção as crônicas passaram a receber os seguintes 
títulos:

• Cataguazes (Minas Gerais), ano 2, n. 19, set. 1942;
• Trechos da suíte barbarense, ano 2, n. 22, dez. 1942;
• Novos trechos da suíte barbarense, ano 3, n. 24, fev. 1943;
• Fim de suíte, ano 3, n. 30, ago. 1943;
• Caderno de Viagens, ano 3, n. 33, out. 1943.

Diferentemente de postura adotada por Graciliano Ramos que adotava os acontecimen-
tos no passado, o narrador das crônicas de Marques Rebelo trazia os fatos no momento contem-
porâneo. Noutras palavras, em momento algum ocultava que as temáticas discutidas em seus 
escritos pertenciam à época do governo do Estado Novo, inclusive, chegou citar abertamente 
em seus textos passagens que enalteciam a política adotada por Getúlio Vargas.

Na segunda crônica, publicada no segundo número da revista, Marques Rebelo fez uma 
citação ao Estado Novo e aos benefícios que esta nova maneira de governar trazia para o Brasil: 
“Quando foi proclamado o Estado Novo, o senhor juiz de direito [...] mandou chamar ao Foro os 
chefes políticos locais, que eram uns trinta. Em poucas palavras expôs-lhes a nova situação do 
Brasil. O regime não mais comportaria lutas partidárias” (REBELO, 1941, p. 243). Na mesma 
crônica, em um trecho anterior o narrador já havia feito elogios ao aspecto inovador adotado 
pela política do Estado Novo:

Em Januária também chegou, depois de 1937, o influxo renovador do Estado Novo: 
modificam-se os costumes locais, pelo desaparecimento das velhas figuras da poli-
ticagem, pelo retorno dos que exploravam os campos, às fazendas, ao comércio, 
à clínica. Um novo ambiente de tranquilidade sem temores desce sobre Januária 
(REBELO, 1941, p. 242).

O efeito de simultaneidade dos acontecimentos narrados com o contexto histórico 
vigente se dá por meio de um narrador que viaja muito e conhece vários centros urbanos do 
país, principalmente na região interioriana, destacando as características pitorescas do lugar, 
de modo que este narrador conhece os espaços, fazendo menção à política que emergiu na 
atualidade, o Estado Novo.

Confome destaca o nome da seção “Quadros e costumes do Centro e do Sul”, as crôni-
cas focam tais espaços geográficos1, com destaque para cidades de Minas Gerais, como Belo 
Horizonte, Montes Claros, Barbacena, Cataguazes e Itajubá, entre outras; o cronista privile-
gia, também, espaços do Rio de Janeiro e o Chapadão Goiano.

Ao ler as crônicas de Marques Rebelo para Cultura Política, o leitor logo percebe que o 
cronista valoriza o cotidiano e busca documentar como a política se fazia presente na vida das 
pessoas. Adotando esse viés, o cronista queria deixar claro que a política do Estado Novo atin-
gia todos os brasileiros, em todas as regiões do país, num processo de unificação não somente 

1

 

A partir da crônica número dois da seção “Quadros e costumes do Centro e do Sul” começou a ter ilustrações, como fotos 
legendadas e cartões postais, que situavam os lugares que o narrador percorria sob diversas óticas.
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geográfico como também cultural, conforme aponta Thiago Mio Salla:

Tal exaltação da rotina levada pelos integrantes do núcleo familiar, a repetir- se, con-
tínua e alegremente, todos os dias, dá ensejo à promoção de certo “brazilian way of 
life”, promovido pelo novo regime. Enquanto o pai trabalhava, a mãe administrava a 
casa, os filhos estudavam e o país prosperava. Como se sabe para a retórica estado-
novista, a família constituía- se na base moral e material do homem brasileiro, além 
de uma célula política primária, e, portanto, merecia todo amparo e a atenção do 
governo. (SALLA, 2010, p. 440-441)

Nas crônicas que têm como cenário o interior do Brasil, normalmente, as citações ao 
governo do Estado Novo são diretas, enquanto as que possuem como espaço o Rio de Janeiro 
há citações indiretas aos benefícios trazidos pelo governo getulista.

Mesmo fazendo menção direta ao Estado Novo e à figura de Getúlio Vargas, seus textos 
contavam com notas do editor, que tentavam reforçar o ponto de vista do cronista. Portanto, 
nota do editor da crônica inaugural serve para legitimar os escritos do autor em relação a polí-
tica adotada pelo governo:

Na sua crônica inaugural, descreve o autor a paisagem e a vida de uma das cidades 
mais expressivas do interior do Brasil central – Itajubá ( Minas Gerais). É um pequeno 
pedaço do Brasil que encontramos nestas páginas.  Do Brasil perdido na imensidade 
de si mesmo, seguindo o ritmo lento de sua história social. E é curioso ver-se, pelas 
palavras do autor, à certa altura de sua descrição, como a pequena cidade se sentiu, 
de uma hora para outra agitada pelo sopro renovador de um Brasil que ressurgia para 
os novos destinos, com a vitória revolucionária de 1930. Moderniza-se Itajubá, civi-
liza-se com a construção de prédios novos, laboratórios, obras de perfeição técnica, 
erguidas ali pela energia construtora do Governo. Um sopro de vida mais sadia per-
corre o interior brasileiro. Mas o Brasil é grande, imensamente grande; a rotina con-
tinua a espreguiçar-se com lentidão secular, porque os governos não operam mila-
gres e a vida social brasileira tem que seguir a sua marcha natural. Se a nossa evolu-
ção política segue ritmo veloz de decênios, a nossa evolução social terá que seguir, 
inevitavelmente, um ritmo paciente de séculos. Porque os povos não improvisam os 
seus sistemas de vida: arrancam-nos de dentro de si mesmos. E se hoje vamos read-
quirindo a “posse de nós mesmos”, há que esperar muito deste influxo vitalizador; 
mas há que esperar com  paciência, confiando tanto na obra do tempo como na dos 
homens. (CULTURA POLÍTICA, 1941, p.232).

Como se pode observar, as notas do editor serviram para confirmar as mensagens e 
reforçar o ponto de vista de Marques Rebelo em suas colaborações com Cultura Política.

Diferentemente de Graciliano Ramos, Marques Rebelo publicou em livro as crônicas 
que saíram em Cultura Politica e fez várias alterações, inclusive excluindo trechos:

Como se sabe, o conjunto das crônicas escritas para a revista do DIP foi trabalhado 
por seu autor para uma edição em livro publicada em 1944 por Irmãos Pongetti 
com o título de Cenas da vida brasileira: Suíte n. 1. Em  1951, Marques Rebelo acres-
cente uma segunda suíte à edição de O Cruzeiro e introduz modificações para a 
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terceira versão ( Edições de Ouro, Rio de Janeiro, s.d. Introdução de Herberto Sales) 
(ANTELO,  1984, p.65). 

Em suas reedições, o escritor de Oscarina demonstrou insatisfação com o que escreveu 
para revista e fez diversas mudanças. No primeiro volume da autobiografia O espelho partido 
intitulada O trapicheiro (1959), o autor tentou justificar a sua participação em Cultura Política, 
por meio de suas lembranças. Ele relembra fatos, utilizando pseudônimos para citar o nome das 
personalidades envolvidades, como Almir de Andrade que o convidou para participar do perió-
dico getulista:

23 de Julho
Operoso Lauro Lago2. Eis-me convidado para colaborar na Cultura  Política. 
Conto com você, não conto? – telefonou-me, trabalho a que antes se dera, explican-
do-me que os convites eram selecionados, porém ecléticos. (cultura é cultura!) tru-
que sediço, mas frutífero – arregimenta os adversários e debilita os adversários.
Pensei em recusar, mas encabulei – Lauro Lago sempre me dispensou tal deferência, 
mostrou-se comigo sempre tão afável e cordial, quando sabia-o tão rústico, que não 
atinei como fazê-lo. Positivamente é uma das nossas fraquezas sentimentais a pre-
cariedade de convicções ante as investidas dos nossos amigos ou amistosos conhe-
cidos. E a mais uma leve insistência, manhosamente na qual enumerou Venâncio 
Neves, Ribamar Lasotti e Gustavo Orlando3 como nomes já integrando o corpo de 
colaboradores, cedi imaginando a decepção de Gasparini, a mofa de José Nicácio:
 - Sim, pode contar comigo.
- Então para o primeirro número! Daqui a um mês estará na rua.
- Farei o possível.
- Olhe você podia fazer uma seção permanente. Seria mais interessante.  -  Não tenho 
ideia agora qual poderia ser. Pense e me diga. Confio em você.
- Está bem. Vou pensar.
Os escrúpulos, porém, vieram e fico dando tratos à bola. - papagaio! Como poderei 
comparecer ao jornal estadonovista sem falar muito ou sem falar nada no Estado 
Novo? ( REBELO, 1959, p. 412 - 413) 

Marques Rebelo continuou a relatar em sua autobiografia particularidades de sua deci-
são em aceitar colaborar com Cultura Política. Como um dos pretextos para justificar a sua par-
ticipação no periódico getulista, utilizou a imagem pública de Graciliano Ramos, ex- preso polí-
tico durante o governo Vargas:

24 de julho
Procurei Pedro Morais, mas estava enfermo, retirara-se para o sítio de um parente 
em Itaipava. Explano minhas inquietações a Saulo, que me anima:
- Ganhe o seu dinheiro! Você precisa e eles pagam bem. Também fui convidado. Não 
como colaborador permanente. E também não me neguei. E não só eu aceitei. Quase 
todos que foram solicitados. O ínclito democrata Gustavo Orlando foi dos primeiros.
- Lauro Lago me disse.

2
 

Lauro Lago é o pseusônimo de Almir de Andrade.
3

 

Gustavo Orlando foi o pseudônimo utilizado por Marques Rebelo para se referir a Graciliano Ramos.
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- Pois é. Dos primeiros. Vai escrever umas vinhetas da vida nordestina. Sabe duma 
coisa? Porque você não faz também umas cenas da vida sulista? Ficaria engraçado.
A ideia caiu em terra necessitada. (REBELO, 1959, p. 412)

É possivel concluir que Marques Rebelo justificou sua participação na revista getulista 
pela amizade que nutria com Almir de Andrade e pelo fato de outros colaboradores terem acei-
tado o convite, inclusive Graciliano Ramos, pois, além da remuneração, Cultura Política trazia 
reconhecimento aos seus colaboradores, uma vez que reunia uma gama seleta dos mais influen-
tes intelectuais daquela época. Todavia, embora o direcionamento político da revista preten-
desse, com a presença de Graciliano, encarregado de mostrar a vida nordestina,  e Marques 
Rebelo, representante do cotiadiano da região centro-sul, apresentar um conjunto de imagens 
idílicas dos costumes e comportamentos do brasileiro, diferente de Graciliano Ramos, Marques 
Rebelo discutia abertamente o regime, sem pesar nas palavras, contribuindo mais abertamente 
com a proposta da revista.

Referências

ANTELO, Raul. Literatura em revista . São Paulo: Ática, 1984. 

ANDRADE, Almir de. Política e cultura. Cultura Política , Rio de Janeiro, ano 1, n.2, abr. 
1941. 

LACERDA, Aline Lopes de. Fotografia e propaganda política: Capanema e o projeto edi
-torial Obra getuliana. In: GOMES, Angela de Castro (Org.). Capanema: o ministro e seu minis
-tério. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000. 

LUCA, Tania. Leituras, Projetos e (Re)vista(s) do Brasil (1916-1944).  São Paulo: Editora 
Unesp, 2011.

PETERLE, Patricia. Ignazio Silone e Graciliano Ramos, um olhar dialógico. In: PETERLE, 
Patricia (Org). Ignazio Silone: ontem e hoje. Rio de Janeiro: Editora Comunità, 2010.

REBELO, Marques. Quadros e costumes do Centro e do Sul.  Cultura Política , Rio de Janeiro, 
ano 1, n.2. abr. 1941.

REBELO, Marques. Trapicheiro. São Paulo: Livraria Martins, 1959. 

SALLA, Thiago Mio.  O fio da navalha: Graciliano Ramos e a Revista Cultura Política . 2010. 
721 f. Tese (Doutorado em Comunicação). Universidade de São Paulo, USP, 2010. Disponível 
em: http://www.teses.usp.br/index.php?option=com_content&view=article&id=64 &Itemid= 
194&lang=pt-br.  Acesso em 20 fev.2020.

VELLOSO, Mônica Pimenta. Cultura e Poder Político: uma configuração do campo inte -

lectual In: OLIVEIRA, Lúcia Lippi; VELLOSO, Mônica Pimenta; GOMES, Ângela Maria de Castro 
(Org.). Estado Novo:  ideologia e poder. Rio Janeiro: Zahar, 1982. 

VERBETE. Almir Andrade. Disponível em: http://www.fgv.br/CPDOC/BUSCA/Busca/

Estação Literária, Londrina, v. 26, p. 120-131, jul./dez. 2020



130

BuscaConsultar.aspx. Acesso: 10/02/2020

RECEBIDO EM 04/05/2020 | APROVADO EM 30/05/2020

Estação Literária, Londrina, v. 26, p. 120-131, jul./dez. 2020



131Estação Literária, Londrina, v. 26, p. 120-131, jul./dez. 2020



132

* D o u t o r  e m  C i ê n c i a  d a  L i t e ra t u ra  p e l a  U F R J.  Pó s - D o u t o r  e m  L i t e ra t u ra  B ra s i l e i ra  p e l a  U E R J.  P r o f e s s o r  d a  Pó s 
G ra d u a ç ã o  d a  U n i ve r s i d a d e  E s t á c i o  d e  S á .  E - m a i l :  v a l d e m a r v a l e n t e @ g m a i l . c o m

O PERFEITO COZINHEIRO DAS ALMAS DESTE MUNDO: LITERATURE 
AND EXPERIMENTALISM
AbstrAct: The purpose of this article is to develop observations about the 
work O perfeito cozinheiro das almas deste mundo , a kind of puzzle com-
posed by several hands in a book that tells of a pre-modernist experience 
that develops between 1918 and 1919 in the Oswald de Andrade’s garçon-
nière, located at Rua Líbero Badaró, in downtown São Paulo. At the time, 
Oswald de Andrade's relationship with the young Déisi ends up attracting 
local writers who would be some of the most important names in Brazilian 
Literature, such as Monteiro Lobato, Guilherme de Almeida and Menotti de 
Picchia.
Keywords: experimentalism; modern writing; collective creation; critical nar-
rative.

Resumo: Este artigo tem como proposta o aprofundamento acerca de questões 
que envolvem o Modernismo na obra O perfeito cozinheiro das almas deste 
mundo, espécie de puzzle composto a várias mãos em um livro-caixa que dá 
conta de uma experiência pré-modernista que se desenvolve entre 1918 e 
1919 na garçonnière de Oswald de Andrade, localizada à Rua Líbero Badaró, 
no Centro de São Paulo. Na ocasião, o relacionamento de Oswald de An-
drade com a jovem Daisy acaba por atrair ao local escritores que se constitu-
iriam em alguns dos nomes mais importantes da Literatura Brasileira, a ex-
emplo de Monteiro Lobato, Guilherme de Almeida e Menotti de Picchia.
PalavRas-chave: Experimentalismo; Escrita modernista; Criação coletiva; Narrativa crítica.

 O PERFEITO COZINHEIRO DAS ALMAS 
DESTE MUNDO: LITERATURA E 
EXPERIMENTALISMO
vAldemAr vAlente junior*

Estação Literária, Londrina, v. 26, p. 132-141, jul./dez. 2020



133

INTRODUÇÃO

O clima de euforia que antecede a Semana de Arte Moderna como movimento catalisa-
dor de transformações extremas atua no plano de uma produção literária desatrelada da ordem 
parnasiano-simbolista que ainda dita suas regras, do ponto de vista de uma estética que redu-
plica modelos arcaicos em processo de obsolescência. Diante disso, a euforia e o estertor da 
belle époque paulistana congrega em seu cortejo de situações o final da Primeira Guerra Mundial 
como sinal verde ao retorno de um fluxo de relacionamento com a Europa duramente atingida 
pelos efeitos desse conflito. Disso decorre a urgência do que a expansão industrial e urbanís-
tica de São Paulo, em vista do que representou o superávit do café, tem a oferecer. Isso corres-
ponde a um tempo em que se faz necessário importar os modelos da cultura de vanguarda em 
curso como forma de rivalizar com o Rio de Janeiro a supremacia de centro cultural capaz de 
dar conta de modelos avant la lettre. Nesse sentido, São Paulo encontra-se muito mais em sinto-
nia com a expansão vanguardista, na medida em que o investimento oficial nas obras de remo-
delação do Rio de Janeiro situa-se como cópia do modelo de urbanização posto em prática pelo 
Barão Haussmann na Paris da segunda metade do século XIX.

Em vista disso, a São Paulo dos anos anteriores à hecatombe modernista acostuma-
-se com o Futurismo como termo comum aos jovens de retorno da Europa, onde o movimento 
circula de modo a definir os rumos de uma produção artística em sintonia com a velocidade 
representada pela industrialização. Disso decorre a expansão dos centros urbanos povoados 
por automóveis e cinematógrafos, a que se alia a era da aviação e dos submarinos como máqui-
nas de guerra. A esse princípio, norteado pela velocidade das ações, os jovens escritores de 
São Paulo pretendem aliar a vontade inerente a uma criação artística descolonizada que con-
siga dar conta do processo de inclusão do país nos rumos de uma modernidade capaz de fazê-
-lo encontrar seu caminho. Isso corresponde à atualização de seu relógio estético em relação 
ao fuso-horário do mundo desenvolvido. Assim, a dimensão de um evento que catalise a inicia-
tiva de dotar o país de postulados que confrontem o conservadorismo de Olavo Bilac e Coelho 
Neto não pode emanar senão de uma cidade onde a força produtiva do século XX encontrou 
seu espaço efetivo, na condição de portadora desses anseios de transformação.

Em vista disso, O perfeito cozinheiro das almas deste mundo apresenta-se como modelo 
de livro-caixa comprado em papelaria em que o haver e o dever consistem nas diferentes formas 
de seu preenchimento como um puzzle para o qual concorrem várias mãos. Essa experiência diz 
respeito ao relacionamento de Oswald de Andrade com a jovem Daisy, a Miss Cíclone, e seus 
encontros em uma garçonnière na Rua Líbero Badaró, entre 1918 e 1919, culminado na morte 
da jovem com quem se casa in extremis. Por sua vez, o resultado desse infausto amor daria lugar 
à primeira experiência radical em sentido pleno do que a poesia e a prosa oswaldiana represen-
tariam como índice de elevada rebeldia e insubmissão face ao conservadorismo vigente. Assim, 
essa obra coletiva conta com a colaboração de personalidades como Monteiro Lobato, Menotti 
del Picchia, Léo Vaz e Guilherme de Almeida, entre alguns dos mais assíduos frequentadores da 
garçonnière a assinarem sob pseudônimo as variadas formas de escrita que consistem em múlti-
plas colagens e vão de carimbos a charges, grampos de cabelo a recortes de jornais e revistas. 

Há que se pensar no que O perfeito cozinheiro das almas deste mundo significa como 
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prenúncio de uma atividade literária que teria em Oswald de Andrade seu maior articulador. 
Do mesmo modo, a reunião em torno da figura de Daisy, motivada pela atração por ela des-
pertada nos frequentadores da garçonnière, enseja a formação de um núcleo a articular o que 
em seguida daria lugar ao Modernismo. Diante disso, um ciclo se fecha, em vista da represen-
tação de um projeto que, ainda que por vias transversais, enfatiza o desejo de transformação 
decorrente da inconformidade desses jovens escritores com os descaminhos da criação literá-
ria no país. Nesse contexto, a garçonnière configura uma espécie de ideário moderno, a exemplo 
do que Daisy representa, na condição de mulher independente, o que destoa por completo do 
modelo patriarcal em vigor. Sua morte prematura, no entanto, deixa um enorme vazio entre os 
que nela enxergam um modelo de sedução e comportamento transgressor a que corresponde 
a confecção múltipla de O perfeito cozinheiro das almas deste mundo como texto final, réquiem 
de um tempo de profundas mudanças na sociedade brasileira.

Desse modo, há que refletir acerca do sentido terminal de uma belle époque paulistana 
que se conflita com as transformações decorrentes da industrialização como termo inerente 
ao colapso representado pela Primeira Guerra Mundial, o que parece embaralhar vários ele-
mentos, no tocante à deliberação do Modernismo.  Para tanto, concorrem as transformações 
que afetam não somente a paisagem de São Paulo, em vista dos viadutos e arranha-céus que 
se fazem representar como símbolos, mas do mesmo modo a crescente inquietação social que 
agencia mudanças no âmbito da criação literária. Por sua vez, O perfeito cozinheiro das almas 
deste mundo situa-se em um plano que se mostra ainda fronteiriço, no que se refere à belle épo-
que como registro do que na obra de Oswald de Andrade pode ser verificado em Os condenados 
como estertor de um tempo de euforia e angústia Em vista disso, O perfeito cozinheiro das almas 
deste mundo (1987) pode concorrer como ensaio do que posteriormente Oswald de Andrade 
definiria como linha divisória entre a poesia e a ficção, podendo efetivar-se em vários outros 
âmbitos, onde se incluem o diário como expressão fragmentada de um projeto que começa a 
ser esboçado em sua versão definitiva.

Por esse caminho, o que pode ter como significado da vitória de um projeto sobre outro, 
querendo ser isso o apogeu do Modernismo e a agonia da belle époque, não deixa de ser impor-
tante como observação acerca de dois momentos cruciais que definirão o lugar de Oswald de 
Andrade, bem como de parte dos escritores que frequentam a garçonnière. Desse modo, há que 
se pensar acerca de O perfeito cozinheiro das almas deste mundo como relato que se antecipa à 
intenção modernista de desconstrução de um modelo que parece consolidado e contra o qual 
se impõem as formas possíveis de uma transgressão que vai ao limite extremo. Assim, esse puz-
zle destituído de autoria definida situa-se como um marco de irreverência que tende a ocupar 
um lugar específico e um plano de relevância na história da cultura brasileira. A possibilidade 
de ampliação do contexto crítico que aí se faz presente busca destituir a velha ordem, consig-
nando a posição definida de um movimento que toma para si a responsabilidade de conferir ao 
texto literário uma consistência estética em oposição às forças conservadoras que insistem em 
ocupar espaços definitivos.
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A BELLE ÉPOQUE  E O MODERNISMO

A distinção entre territórios em vista da participação de Oswald de Andrade na cena 
cultural, a partir de seu retorno da Europa, em 1912, parece definir um campo onde sua pre-
sença estabelece relações com outros agentes de cultura, os quais, com o tempo, irá refutar 
ou acolher. Desse modo, parece existir uma linha limítrofe que, ao tempo em que confunde as 
diferentes perspectivas que representam o arcaico e o moderno, também separa a belle époque 
decorativa da industrialização de uma cidade que assume a responsabilidade de postar-se como 
polo da vanguarda cultural brasileira.  A isso, Maria Augusta Fonseca acrescenta: “Oswald de 
Andrade tem um importante papel nessa empreitada”. (2008, p. 95-96). Nesse espaço contíguo 
entre dois termos, O perfeito cozinheiro das almas deste mundo situa-se como traço de união entre 
o caráter alegórico de uma belle époque tardia e o anúncio do que representa o Modernismo. Na 
condição de movimento de sentido demolidor, o desinteresse pela produção literária anterior 
à Semana de Arte Moderna funciona como termo capaz de catalisar as forças criadoras mais 
significativas desse período em torno de um projeto de sentido duradouro.

Diante disso, não apenas deve ser considerada a materialidade de uma obra composta 
por vários elementos, mas, do mesmo modo, a referência do que representou a garçonnière da 
Rua Líbero Badaró como ponto de encontro de onde emanaram as sucessivas discussões em 
torno da execução de medidas. Esses encontros levariam à legitimação de um movimento de 
alta voltagem no contexto de um país de estrutura social arcaica que reproduz esse sentido 
nos exemplos de uma produção literária atrasada em relação às manifestações das vanguardas 
europeias. Por esse meio, há que se refletir acerca de demandas sociais que descumprem de 
modo absoluto o sentido alegórico de uma cultura de superfície, na ocasião em que os rapazes 
de palheta e bigodes retorcidos a ferro quente podem ser considerados como uma antítese de 
Daisy, a pós-adolescente de origem pobre que se torna não apenas amante da figura exponen-
cial do Modernismo, mas também um ponto de atração dos escritores por ela seduzidos. Nesse 
aspecto, a morte prematura faz dela a musa trágica de um acontecimento que entra para a his-
tória literária pela porta dos fundos, uma vez que de seu desaparecimento nasce o livro que 
funciona como ponto de partida do movimento modernista.

Assim, a reunião em torno de O perfeito cozinheiro das almas deste mundo tem como 
resultado a primeira manifestação em que seus integrantes irão, em sua maioria, participar da 
Semana de Arte Moderna, alguns anos mais tarde. A isso deve-se uma espécie de euforia que 
transcende o que de fato venha a representar o Futurismo, que evidentemente foge ao con-
ceito específico do que isso possa significar como movimento de vanguarda. Na verdade, mais 
que tudo isso, o movimento que tem efeito entre os jovens escritores de São Paulo tende muito 
mais a encarar o descompasso referente à condição brasileira de reproduzir sem crítica mode-
los importados. Nesse sentido, Cecília de Lara observa que “para cada figura que sobressaiu, 
muitas outras ficaram nos bastidores, mas tiveram papel decisivo no debate de ideias, na aber-
tura de caminhos” (1997, p. 14). Assim, mais que propriamente uma manifestação futurista, O 
perfeito cozinheiro das almas deste mundo decorre da necessidade de negação do que até aquele 
momento se impunha como regra, capacitando os jovens escritores ao exercício da crítica como 
matéria obrigatória de um aprendizado que se faz presente para muito além do movimento que 
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busca situar-se no contexto pré-modernista. De todo modo, o Modernismo prenuncia nessa 
obra o que seria a posição da maioria de seus membros, e sobretudo a de Oswald de Andrade, 
na condição de quem exerce de modo pleno sua capacidade crítica como poeta e ficcionista.

O conceito de Modernismo diz respeito à fundamentação teórica de um movimento 
que acaba por ter em seus quadros adesões de última hora. Isso deve-se ao fato de que certos 
escritores não têm condições, tampouco ânimo para se igualarem ao espírito transformador de 
Oswald de Andrade como ponta-de-lança de um movimento que dele emana.  Sua participação 
reitera a posição de quem retorna da Europa embebido do sentimento presente na pintura de 
Pablo Picasso, na música de Erik Satie e na poesia de Guillaume Apollinaire. Desse modo, O per-
feito cozinheiro das almas deste mundo, antes de representar um poema-brinquedo, um diário-
-colagem ou mesmo um romance-tragédia, assume o lugar de obra que com o passar do tempo 
aponta para a divisão que se impõe entre a euforia e a depressão que marcam o final da Primeira 
Guerra Mundial como estertor de um tempo de mudanças. Do mesmo modo, há que se pensar 
acerca das revoltas da classe operária, o que de algum modo concorre para a eclosão do movi-
mento modernista, situando-se em São Paulo o quartel general onde se centraliza a atividade 
cultural de vanguarda do país.

Assim, a obra inovadora incorpora uma perspectiva futura, a partir do que o Modernismo 
passa a representar, confere a O perfeito cozinheiro das almas deste mundo um lugar inusitado. 
Assim, seu ineditismo antecipa-se no tempo como documento que se opõe às marcas de uma 
literalidade que tem como expoentes Rui Barbosa e Clóvis Beviláqua, revisores do Código 
Civil e personalidades infladas de uma vaidade que os faz se sentirem proprietários da língua 
e da cultura. Na contramão de um sistema fincado em elementos de reduplicação de modelos, 
o lugar inerente às tentativas de transformação desse quadro corresponde à diluição que se 
efetiva como forma de persuasão que passa a alimentar o desejo de uma série de escritores. 
Assim, a postura assumida nesse instante, ainda que com o tempo se verifiquem várias dissen-
ções e mudanças de rumo, não deixa de representar uma busca pelo novo, em vista do colapso 
iminente que parece agravar-se a limites inimagináveis, no que tange ao conservadorismo da 
literatura em geral. Isso corresponde ao que Antonio Candido chamou de “normalização, gene-
ralização do Modernismo”. (2006, p. 223). Por esse meio, o poema em forma de quebra-cabeça 
concorre para contrariar as perspectivas retrogradas, na contramão da poesia moderna. 

A configuração crítica do Modernismo como um movimento que finca sua base de pen-
samento na necessidade de uma mudança radical tem precedentes na tentativa de Oswald de 
Andrade em estabelecer relações variadas no período que antecede a Semana de Arte Moderna. 
Diante disso, a peregrinação em visita aos corifeus do Parnasianismo, mesmo em vão, estabe-
lece as condições do movimento que está por vir, abrindo espaços significativos à nova situação. 
A esse processo de renovação acrescenta-se a edição do jornal O Pirralho, em cuja publicação 
pontifica o talento diluidor de Alexandre Ribeiro Marcondes Machado, o Juó Bananére, logo 
a seguir rejeitado pelos modernistas. Por sua vez, O perfeito cozinheiro das almas deste mundo, 
ao colocar os variados ingredientes da cultura brasileira na mesma panela, concorre para des-
caracterizar a suposta seriedade que leva a criação literária a cada vez mais afastar-se de seus 
propósitos.

Estação Literária, Londrina, v. 26, p. 132-141, jul./dez. 2020



137

ENSAIO SOBRE A CRISE 

A elaboração de O perfeito cozinheiro das almas deste mundo parcialmente esvazia o sen-
tido de autoria de um diário que aponta para a crise que se instaura diante do colapso gerado 
pelo Parnasianismo como tendência que já não apresenta qualquer alternativa à criação. Desse 
modo, o que parece resultar de um brinquedo entre jovens passa a significar uma posição defi-
nida, no que tange às formas literárias destituídas do tom de seriedade em vista do sentido de 
desconstrução de que o Modernismo se nutre para confrontar a tradição. Assim, a elaboração 
sui generis de um texto que inviabiliza a impostação de um discurso apenas alegórico destitui 
as pretensões da criação literária como sinônimo de um pensamento edificante que predomina 
como uma extensão do discurso oficial na Primeira República. Por conta disso, Mário da Silva 
Brito destaca em Oswald de Andrade “o gosto pelo trocadilho provindo de Emílio de Menezes, 
o amor pelas situações insólitas e imprevistas com tom de sátira e humor”. (1992, p. 11). Nesse 
sentido, não apenas a experiência contida em O perfeito cozinheiro das almas deste mundo como 
parte expressiva do que seria perpetrado pelo Modernismo confronta o que o Parnasianismo 
representa.

A dimensão crítica do que se impõe como via de oposição à tradição parte para o con-
fronto direto a partir da destituição completa do sentido estético do Parnasianismo como redu-
plicação que atinge o seu limite, chegando ao esgotamento absoluto. Em vista disso, o desmas-
caramento do que representam suas propostas tende a levá-lo a um abismo diante do qual não 
há escapatória. A experiência radical de uma obra que destitui o sentido redentor da literatura 
tem em seu tom de ready-made elementos que se agregam a outras expressões, a exemplo do 
cartoon e da charge, bem como às formas de improviso que atomizam a impostação beletrista 
que ainda vigora como tábula rasa. O lugar a que corresponde O perfeito cozinheiro das almas 
deste mundo atende à urgência da diluição estética como um projeto que ganha fôlego suficiente 
e o induz a um caminho sem volta. Nesse sentido, a experiência perpetrada pelos frequentado-
res da garçonnière de Oswald de Andrade não tem como ficar de fora do que se constitui como 
matéria prima de que o Modernismo irá dispor.

De fato, a elaboração desse livro-surpresa subentende a detecção de uma crise de pro-
porções inimagináveis que coloca em xeque a criação poética e narrativa como ponto crucial 
de um confronto que situa em lados opostos tradição e modernidade. Diante disso, o aspecto 
alegórico do Parnasianismo tem como contraposição a postura irreverente decorrente de um 
processo criativo que traz à luz a fragmentação do que supostamente se apresenta como rea-
lidade. No entanto, a isso corresponde um discurso decorativo e destituído de elementos de 
teor crítico e contestatório do status quo de que os conservadores se servem. Por essa via, a 
configuração crítica de O perfeito cozinheiro das almas deste mundo destitui o significado da 
criação como verdade absoluta, contextualizando o sentido da escrita literária em processo de 
precarização. A partir de uma experiência que coloca no mesmo plano uma série de propostas, 
essa escrita acaba por impor uma nova medida. Haroldo de Campos destaca em O perfeito cozi-
nheiro das almas deste mundo o que chama de “novidade da estrutura-aleatória e da forma ready-
-made, de livro-objeto” (1992, p. 22). Extinta a condição de obra inserida no cânone brasileiro, 
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O perfeito cozinheiro das almas deste mundo concorre para que se tenha uma dimensão radical 
acerca do problema que aborda.

O conflito que se estabelece com o prolongamento do Parnasianismo coincide com a 
reiteração de um modelo político que encontra nesse estilo uma referência essencial à sua con-
tinuidade. Por sua vez, seu esgotamento enseja a insatisfação dos modernistas, constituindo-
-se no que tenderia a reiterar a mesma insatisfação com o sistema político, em vista da domi-
nação de grupos regionais. Assim, a expectativa em torno do Modernismo, mesmo em face de 
suas contradições, agencia um processo irreversível de modificação do contexto dominante. O 
aspecto original do que aborda faz de O perfeito cozinheiro das almas deste mundo um exemplo 
único. Nesse aspecto, não há como negar a iniciativa que por vezes se mostra instintiva, quase 
involuntária, no sentido de dotar a escrita literária de outros mecanismos de atuação. A drás-
tica alteração do que até então representa um jogo com regras definidas parece configurar a 
incredulidade dos que supunham desfrutar de um lugar cativo no metiér das letras.

A atitude que se deflagra a partir de O perfeito cozinheiro das almas deste mundo coincide 
com o agravamento da discussão que alia os movimentos de vanguarda aos últimos episódios 
do conflito mundial como motivo para que se efetive a redefinição de um pensamento estético 
que não tem mais como conviver com as formas reduplicadas de um estilo conservador. Desse 
modo, a precariedade do livro-surpresa reitera o momento de crise, ao tempo em que também 
contribui como uma estética que se aproveita dos materiais de que dispõe para impor sua forma 
de inscrição em face da desordem que busca destacar em sua configuração. Por conta disso, 
parece um engano creditar a O perfeito cozinheiro das almas deste mundo a condição de um mero 
passatempo de diletantes em torno da literatura. Em vista do que representa essa afirmação, 
Mário da Silva Brito afirma que no caderno “há de tudo: pensamentos, trocadilhos (inúmeros), 
reflexões, paradoxos, pilhérias com os habitués do retiro, alusões à marcha da guerra, a fatos 
recentes da cidade, a autores, livros e leituras, às músicas ouvidas”. (1992, p. 7). A rigor, a con-
sequência trágica do encontro que enseja essa obra configura-se como o lado oposto da cria-
ção dos escritores desse tempo, concorrendo como experiência original e iniciativa das mais 
significativas no âmbito das expectativas que antecedem a Semana de Arte Moderna.

Diante do que se apresenta como termo agravador da condição de um texto apenas 
recentemente publicado, O perfeito cozinheiro das almas deste mundo cumpre o papel de obra 
para a qual o tempo se torna um aliado, uma vez que a essa espera corresponde sua validade 
como termo que se integra o Modernismo. Daí haver um avanço, no que se refere à significa-
ção dessa obra, resultando disso o valor inestimável que lhe cabe, uma vez que seu caráter pio-
neiro lhe confere uma condição singular. Assim, da belle époque à configuração da arte moderna 
como instância irreversível decorre uma distância, parecendo também estreitar-se o limite do 
que se faz imprescindível à formulação de um pensamento que se reflete nas propostas moder-
nistas. A efetivação da arte moderna, a partir de postulados oriundos dos movimentos da van-
guarda europeia, tem como orientação a realidade local a que O perfeito cozinheiro das almas 
deste mundo recorre como elemento que fundamenta seu sentido de modo essencial.
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ENTRE A FICÇÃO E A POESIA 

A experiência que se consuma em O perfeito cozinheiro das almas deste mundo abre a pos-
sibilidade da discussão acerca de um tema extremamente relevante para o Modernismo em sua 
configuração de movimento que busca romper com as posições estanques no tocante à divisão 
dos gêneros. Há que se pensar acerca de que o próprio Oswald de Andrade não tem consigo a 
clareza devida no que diz respeito à distinção exata do que seja ficção ou poesia, haja vista a 
mescla entre esses dois gêneros que se verifica em Pau Brasil ou em Memórias sentimentais de 
João Miramar, cuja prosa poética se faz presente de modo visível. A isso podemos acrescentar 
uma observação de sua lavra: “Gosto de propor os meus pontos de vista, ensinar o que sei, ainda 
que errado, e intervir mesmo no que não sei”. (1990, p. 53). Assim, O perfeito cozinheiro das almas 
deste mundo reitera a desconstrução do que para os poetas da tradição parnasiana se consti-
tui em verdadeira profissão de fé, como afirma Olavo Bilac em um de seus mais emblemáticos 
poemas, espécie de plataforma do movimento em torno da arte pela arte reforçada pela perfei-
ção formal como regra de ouro. Em vista disso, a atitude encabeçada por Oswald de Andrade, 
ao fomentar a concepção de seu livro-surpresa, concorre para que a dissolução representada 
nessa obra confunda os termos de uma ficção que, entre outras personagens, abre espaço ao 
protagonismo de Daisy em sua condição terminal. 

Por esse meio, a poesia comparece de diferentes modos na concepção de um discurso que 
rompe com os paradigmas inerentes à superioridade desse gênero, na ocasião em que Oswald 
de Andrade compõe versos utilizando-se de carimbos. Essa radicalidade atende à demanda de 
afirmação de uma escrita que não tem como retroagir, haja vista o caminho que vai de O per-
feito cozinheiro das almas deste mundo à Semana de Arte Moderna como marco de irreverência 
inovadora. O alvo dos modernistas consiste em críticas a Coelho Neto, Olavo Bilac e Vicente 
de Carvalho como representações de uma espécie de monopólio da literatura. Por sua vez, a 
dissolução da linha divisória que separa a ficção da poesia, fundindo esses dois gêneros, esta-
belece um rompimento com essa hierarquia. Assim, a algazarra dos jovens rebeldes em torno 
da garçonnière de Oswald de Andrade resulta na experiência mais radical que se configura no 
período de gestação do Modernismo como expressão de mudanças significativas.

A discussão que se estende no tempo que sucede a Semana de Arte Moderna arregi-
menta modernistas e parnasianos em trincheiras opostas. A isso corresponde a reação desses 
últimos, no sentido de afirmarem seus valores em torno do que acreditam representar o fim da 
poesia e dos postulados estéticos que defendem. Daí a configuração aparentemente ilógica de 
O perfeito cozinheiro das almas deste mundo contrariar o desejo de que a criação poética con-
servadora possa ter prosseguimento como manifestação restrita a um grupo de força que toma 
para si o direito de escrever poesia. A isso, Tereza Virgínia de Almeida acrescenta uma suposta 
despretensão no que se refere ao valor desse documento: “Ao se perguntar qual a função social 
daquele diário coletivo à época de sua produção, a resposta pode ser bastante simples: um des-
pretensioso meio de comunicação entre amigos no reduzido contexto de uma garçonnière.  (1998, 
p. 80).   Nesse sentido, a configuração libertária de um texto que decorre da participação de 
vários agentes serve para que seja desestabilizada a ordem vigente, que se mantinha partir de 
modelos que não acrescentam nenhuma nova concepção ao que se mostra anacrônico. Diante 
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disso, essa proposição implícita no estreitamento da relação entre os gêneros, ou ainda, na mes-
cla de várias possibilidades textuais, concorre para que se efetive uma drástica violação do que 
para o Parnasianismo representa sua própria sobrevivência ao longo do tempo.

A distinção entre as formas da arte pura e impura corresponde à intromissão do que 
o Modernismo significa, no sentido da desvinculação do objeto artístico como marca de uma 
perfeição formal que não tem como limitar-se à realidade de um país de enormes contrastes 
sociais. Diante disso, o aspecto original da ate moderna decorre do rompimento com formas 
consolidadas, confrontando o estatuto que formaliza a escrita como sinônimo de perfeição. 
Assim, O perfeito cozinheiro das almas deste mundo destitui todo o significado de que se serve o 
Parnasianismo em sua retórica edificante. Além disso, instaura uma ordem de pensamento que 
se alia à demanda de um mundo em acelerado processo de industrialização. O texto em forma 
de puzzle situa-se como uma manifestação inerente a uma dinâmica fragmentária, a partir da 
proposição de uma narrativa cubista com que Oswald de Andrade entra em contato em sua pri-
meira viagem à Europa.

A construção de uma narrativa que tem como epílogo a morte de quem pontifica como 
ponto de atração dos que na garçonnière se encantam com sua presença obedece a uma sequên-
cia de fatos que são retratados de modo a multiplicar o sentido inerente às situações que se 
apresentam como temas. Assim, a multiplicidade de propostas presentes nesse texto concorre 
como necessidade que atende à demanda por novas expressões da escrita. A dinâmica que se 
instaura como parte do processo de elaboração estética de O perfeito cozinheiro das almas deste 
mundo corresponde à indefinição referente a um valor que se encerra em si mesmo, quando, 
em verdade, sua elaboração, do ponto de vista sequencial, oferece as condições à plena atua-
ção a uma estética da desconstrução, colocando em descrédito a seriedade retórica da escrita 
parnasiana. A isso, Roberto Schwarz destaca na obra de Oswald de Andrade sua “preferência 
vanguardista e antissentimental pela presença pura, em detrimento da profundidade tempo-
ral e demais relações” (1987, p. 24). Emparedados ao limite do que contraria suas pretensões, 
os parnasianos são destituídos de um lugar de prestígio que lhes parecia intocável, a partir do 
instante em que as propostas modernistas passam a ter efeito.

A consequência referente ao lugar incômodo a ser ocupado por O perfeito cozinheiro das 
almas deste mundo atende a um índice de irresolução que se impõe como a própria razão de ser 
do que essa obra propugna. Assim, o diário mostra-se destituído de qualquer sentimento edi-
ficante, na medida do que a ele não se alia nenhuma pretensão de pontificar como estátua no 
panteão glorioso do que quer que seja. A isso acrescenta-se a descaracterização de uma escrita 
que se resume às anotações em um livro-caixa onde são computados os créditos e os débitos. 
Por esse meio, os créditos de que essa obra se faz merecedora multiplicam-se, em vista dos pos-
síveis débitos que a ela possam vir a ser cobrados, na medida da radicalidade que assume como 
portadora do princípio que norteia a presença da literatura de vanguarda no país. A dinâmica de 
que O perfeito cozinheiro das almas deste mundo se serve desritualiza a concepção da literatura 
em seu sentido ordenado, decorrendo dessa posição uma abertura em sequência cujos fatores 
estéticos se fazem representar como orientação vigente, significando uma tomada de atitude 
diante da qual não haverá retorno.
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tHe APPLIcAtIoN oF MytHoLoGIcAL NArrAtIVe strUctUres be-
yoNd tHe ForMULA
AbstrAct: Narrative structures are often applied in such a way that new 
stories replicate old patterns. Through the case study of the graphic 
novel Fiero, the frameworks of the academics Vladimir Propp and Joseph 
Campbell, as well as of the writer Christopher Vogler, are compared. In 
this article, it was questioned whether it is necessary to strictly follow the 
stages of the hero’s journey fora narrative to be aesthetically accepted. As 
a result, it is intended to demonstrate a way to use the structures by over-
coming the need to follow their rules, combining their attributes, consult-
ing them to solve specific problems, and thus adding value and originality 
to the entertainment experience.
Keywords: Narrative structure; Mythology, Graphic novel; Script.

Resumo: As estruturas narrativas muitas vezes são aplicadas de forma que no-
vas histórias repliquem velhos padrões. Por meio do estudo de caso da graphic 
novel Fiero, são comparadas as estruturas dos acadêmicos Vladimir Propp, Jo-
seph Campbell e do escritor Christopher Vogler. Nesse artigo, foi questionada 
a necessidade de seguir rigorosamente as etapas da jornada do herói para que 
uma narrativa seja esteticamente aceita. Como resultado, pretende-se demon-
strar uma forma de utilizar as estruturas superando a necessidade de seguir 
suas regras, combinando seus atributos, consultando-as para resolver problemas 
pontuais e, assim, agregar valor e originalidade à experiência de entretenimento.
PalavRas-chave: Estrutura narrativa; Mitologia, Graphic novel; Roteiro.
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1 .  INTRODUÇÃO

O professor Joseph Campbell (2009) afirma que vivemos em um mundo desmitolo-
gizado. A construção da subjetividade ocidental moderna com limitada participação do mito, 
segundo ele, encoraja o interesse pelo estudo da mitologia e pelo consumo de histórias de 
ficção que agreguem significados profundos à existência humana. A indústria do entreteni-
mento, nesse contexto, confunde-se com o papel dos mitos para povos tradicionais. Campbell 
separa “contos populares” de “mitos”, sendo que os primeiros devem-se ao entretenimento e 
os últimos, à instrução espiritual. Campbell utiliza o sentido do espiritual em uma perspectiva 
ampla, associado com um aspecto que transcende a existência mundana. É na relação com esse 
aspecto que o mito torna-se relevante à experiência humana. 

No entanto, o entretenimento não precisa ser encarado como um mero escape da re-
alidade, pois pode ser, também, uma forma de questionamento acerca da experiência humana. 
Segundo Mckee (2006), o mundo hoje consome filmes, romances, teatro e televisão de uma 
forma que estes se transformaram na principal fonte de inspiração da humanidade. Portanto, a 
influência dessas artes não deve ser subestimada, visto que frequentemente a estrutura mítica 
e arquetípica ainda orienta a criação de histórias nas artes narrativas.

Alguns autores tentaram compreender as estruturas subjacentes aos contos popu-
lares e mitos, entre eles destacam-se Vladimir Propp, Joseph Campbell e Christopher Vogler. 
Cada um desses autores propõem uma forma de compreender a estrutura narrativa e apre-
senta uma perspectiva com a qual uma história pode ser analisada. Este estudo tem o objetivo 
utilizar o caso do roteiro de Fiero, uma história em quadrinhos produzida pela primeira autora 
do presente artigo, para demonstrar como essas estruturas podem ser aplicadas na indústria 
criativa, desenvolvendo uma análise comparativa de forma que o leitor possa perceber as dif-
erenças de cada autor e sua estrutura na prática. Pretende-se demonstrar que, embora tais es-
truturas possam ser consideradas limitantes, se usadas como uma fórmula rígida, ao se buscar 
o sentido do mito subjacente nos autores de referência, pode-se extrapolar a mera fórmula e 
agregar o sentido essencial do mito, mesmo em uma obra de entretenimento contemporânea.

2.  FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA

Koch (2008), descreve pejorativamente o ato de “escrever por fórmula”, que seria a 
utilização do escritor de uma fórmula de enredo preestabelecida, de forma rígida. Ele consid-
era que a inspiração sobre a história deve guiar o processo de criação mais do que a fórmula 
de enredo. Embora reconheça a importância de um bom enredo, ele critica a estrutura quando 
ela se torna uma “fórmula maquinal que substitui a integridade de uma história legitimamente 
inventada e descoberta.” (p. 91)

Esse é um risco aos escritores, que se apegam demais às fórmulas, sem se aprofundar 
nas questões da experiência humana por trás da composição de uma narrativa. Porém, existe 
um grande interesse em identificar elementos recorrentes em boas histórias e porque tantas 
delas são tão satisfatórias do ponto de vista psicológico, emocional e intelectual. Em uma per-
spectiva mais mercadológica, há estudos quantitativos como o de Archer e Jockers (2017), 
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que buscam os padrões de histórias que vendem mais. Obviamente, o sucesso em vendas não 
necessariamente possui relação com o potencial de uma obra de oferecer à audiência uma 
experiência profunda, de forma que o sucesso comercial e o valor arquetípico da história são 
valores diferentes. Seja para entreter ou para provocar questionamentos, as estruturas ar-
quetípicas expõe os conflitos centrais da vida humana.

Dois autores ganharam renome por abordar suas histórias em suas relações com o 
mito e os arquétipos. O conceito de Monomito - também conhecido como a jornada do herói - 
de Campbell (2007), explana as bases arquetípicas das histórias produzidas pela humanidade 
como um todo, em diferentes épocas e localizações geográficas e Vogler (2015) adaptou a jor-
nada do herói para a linguagem do entretenimento, mostrando como a estrutura mítica pode 
ser usada para a criação de histórias de fácil identificação com o público. 

Propp (2001) foi escolhido para mostrar uma alternativa menos rígida à estrutura da 
narrativa, com suas funções de personagem que podem ou não estar presentes. As 31 funções 
as quais ele identificou nos contos de fada russos prometiam uma maior flexibilidade e prag-
matismo para a criação de uma história original do que as etapas da jornada do herói.

O objeto de estudo será Fiero, um projeto autoral ainda em desenvolvimento, em que 
se criou uma narrativa a qual se assemelha a um conto de tradição oral, como mitos e contos 
de fadas. Apesar de inspirada em tradições que remontam a um passado distante, a narrativa 
deveria ser atual o suficiente para entreter o público de hoje. Fiero é uma leitura a qual aborda 
dois pontos de vista: Fiero pode ser identificado como herói ou como vilão. Observa-se, no en-
tanto, que tanto pelos estágios da jornada do herói quanto pelas funções de Propp, apresentar 
a sequência ideal dos fatos em uma história pode induzir o público a esperar estas sequências, 
visto que elas já são conhecidas.

2.1  VL ADIMIR PROPP

Em 1928, foi publicado o livro A Morfologia do Conto Maravilhoso, do acadêmico russo 
Vladimir Propp (2001), em que ele identificou a recorrência de elementos básicos na narrativa 
de contos de fadas, preocupando-se com a forma na qual eles eram semelhantes. Seu método 
de análise consistiu em comparar exclusivamente os enredos de contos fadas russos (os con-
tos maravilhosos), isolar as partes constituintes e compará-las com as partes constituintes de 
outras narrativas. Seu objetivo era chegar a uma morfologia dos contos, uma descrição destes 
a partir de suas partes.

O foco de Propp estava na forma como a narrativa era impulsionada pelas ações dos 
personagens. Seus nomes e atributos variam, mas suas ações permanecem similares. Pode-se 
considerar que ele propõe o estudo a partir das funções dos personagens. (PROPP, 2001, p.16)

Dessa forma, Propp (2001, p.17) apresenta as seguintes observações:

I. Os elementos constantes, permanentes, do conto maravilhoso são as funções dos 
personagens, independentemente da maneira pela qual eles as executam. Essas fun-
ções formam as partes constituintes básicas do conto.
II. O número de funções dos contos de magia conhecidos é limitado.
III. A seqüência das funções é sempre idêntica.
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IV. Todos os contos de magia são monotípicos quanto à construção.

Propp (2001) descreve as 31 funções desempenhadas pelos personagens nos con-
tos e depois determina que as funções mais comuns agrupam-se de forma lógica entre as se-
guintes esferas de ação: Antagonista, Doador, Auxiliar, Princesa e seu pai, Mandante, Herói e 
Falso herói. 

Quadro 1: Funções dos personagens em Vladimir Propp

Personagens Funções

Antagonista O Dano (A), 

O Combate contra o herói (H)

A Perseguição (Pr)

Doador Preparação da transmissão do objeto mágico (D)

Fornecimento do objeto mágico ao herói (F)

Auxiliar Mágico 

(Personagem ou objeto)

Deslocamento do herói no espaço (G)

Reparação do dano ou da carência (K) 

Salvamento durante a perseguição (Rs)

Resolução de tarefas difíceis (N)

Transfiguração do herói (T)

Princesa e seu Pai Proposição de tarefas difíceis (M)

Imposição de um estigma (J)

Desmascaramento (Ex)

Reconhecimento (Q)

Castigo do segundo malfeitor (U) 

Casamento (W0)

Mandante Envio do herói (B)

Herói Partida para realizar a procura (C ↓)

Reação perante as exigências do doador (E)

Casamento (W0)

Falso herói Partida para realizar a procura (C ↓)

Reação perante as exigências do doador, sempre negativa (E neg)

Pretensões enganosas (L).

Fonte: os autores, inspirados em Propp (2001)

Nem sempre as esferas de ação são uniformes e elas não devem ser usadas para definir 
os personagens. Propp (2001) encontra três possibilidades para a distribuição das funções en-
tre os personagens, a primeira estabelece que o personagem corresponde completamente à 
esfera de ação, a segunda, que um único personagem ocupa mais de uma esfera e a terceira em 
que uma esfera é dividida entre personagens.
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Por fim, Propp (2001, p.51) define o conto como uma sequência, ou seja: 

todo desenvolvimento narrativo que, partindo de um dano (A) ou uma carência (a) 
e passando por funções intermediárias, termina com o casamento (W0) ou outras 
funções utilizadas como desenlace.

Um conto pode ser constituído por mais de uma sequência, consecutivas ou interca-
ladas.

Ao reduzir as narrativas a pequenos eventos descritivos, Propp fez a separação entre 
ações realizadas por personagens de seus significados simbólicos, possibilitando uma análise 
de ordem prática e estrutural dos contos. 

Propp (2001, p. 16) compara os seguintes casos:

1. O rei dá uma águia ao destemido. A águia o leva para outro reino;
2. O velho dá um cavalo a Sutchenko. O cavalo o leva para outro reino;
3. O feiticeiro dá a Ivan um barquinho. O barquinho o leva para outro reino;
4. A filha do czar dá a Ivan um anel. Moços que surgem do anel levam Ivan para outro 
reino
Nos casos citados encontramos grandezas constantes e grandezas variáveis. O que 
muda são os nomes (e, com eles, os atributos) dos personagens; o que não muda são 
suas ações, ou funções. Daí a conclusão de que o conto maravilhoso atribui frequen-
temente ações iguais a personagens diferentes. Isto nos permite estudar os contos 
a partir das funções dos personagens. 

Ele oferece um ponto de vista não cíclico para uma narrativa, onde novas sequências 
se agrupam e funções podem apresentar-se deslocadas de seu lugar ideal, como em histórias 
com o ponto de vista de mais de um personagem, por exemplo:

“O dragão rapta uma jovem. Sequências I e II: os irmãos mais velhos partem, um depois 
do outro, para procurá-la e se atolam num pântano. Sequência III: parte o mais jovem e liberta 
a moça e os irmãos” (PROPP, 2001, p. 52).

2.2 JOSEPH CAMPBELL

Joseph Campbell foi um professor e escritor norte-americano que inicialmente es-
tudou literatura inglesa e medieval e posteriormente dedicou-se ao estudo de mitologias e 
culturas ao redor do mundo. Campbell (2007) desenvolve o conceito de Monomito, utilizan-
do a psicanálise como instrumento para analisar a linguagem simbólica dos mitos. Ele com-
parou mitos de diversas culturas, tradições ocidentais e orientais, e percebeu seus paralelos e 
correspondências, focando em ritos de passagens e imagens arquetípicas de Carl Jung. Com 
isso, Campbell buscava identificar a sabedoria universal por trás da camada fantasiosa des-
sas histórias, encontrando as recorrências de aspectos narrativos sob o ponto de vista antro-
pológico e psicológico.

O Monomito, portanto, compõe-se de três grandes estágios: partida, iniciação e retor-
no (CAMPBELL, 2007, p.40), enfatizando o caráter cíclico da aventura do herói nessas narra-
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tivas. Esses três estágios são subdivididos nas seguintes etapas:

Quadro 2: As etapas da Aventura do Herói

O herói de mil faces (Campbell, 2007)

A Partida

O Chamado da Aventura O destino convoca o herói e o transfere para uma nova região de tesou-
ros e perigos. 

A Recusa do Chamado O herói recusa ao chamado, e portanto torna-se uma vítima a ser salva, 
convertendo a aventura a sua contraparte negativa.

O Auxílio Sobrenatural Aos que não recusaram o chamado, o primeiro encontro da jornada do 
herói se dá com uma figura protetora, que oferece uma ajuda mágica 
contra os perigos que o herói enfrentará.

A Passagem pelo Primeiro Limiar  O herói chega ao “guardião do limiar”, que separa a realidade do herói 
das novas provações e perigos desconhecidos. 

O Ventre da Baleia O herói encontra o primeiro grande perigo. Como o primeiro limiar 
simboliza uma passagem para o renascimento, “o herói em lugar de 
conquistar ou aplacar a força do limiar, é jogado no desconhecido, dan-
do a impressão de que morreu.” (CAMPBELL, 2007, p. 91)

A Iniciação

O Caminho de Provas O herói deve sobreviver a uma sucessão de provas e é auxiliado pelos 
poderes benignos que encontrou antes da passagem do primeiro limiar.

O Encontro com a Deusa O herói prova que seu talento é digno, recebendo uma nova perspectiva 
de sua aventura.

A Mulher como Tentação O herói é seduzido por prazeres materiais que tornam-se símbolos de 
derrota. O herói deve resistir para que não abandone ou desvie de sua 
jornada.

A Sintonia com o Pai O herói deve enfrentar quem detém o maior poder sobre sua vida, geral-
mente uma figura paterna. Ao fazê-lo, ele muda características internas 
e torna-se mais capaz de realizar a sua busca.

A Apoteose O herói humano atinge uma condição divina, libertando-o para uma 
nova sabedoria.

A Bênção Última O herói busca a graça dos deuses - uma substância miraculosa e susten-
tadora, que é o motivo de sua jornada. Seus guardiões a liberam para os 
que se mostram dignos.

O Retorno

A Recusa do Retorno Frequentemente após encontrar o triunfo e iluminação na terra distante, 
os heróis resistem em retornar ao reino mundano.

A Fuga Mágica “Se o troféu tiver sido obtido com a oposição do seu guardião, ou se o 
desejo do herói no sentido de retornar para o mundo não tiver agrada-
do aos deuses ou demônios, o último estágio do ciclo mitológico será 
uma viva, e com frequência cômica, perseguição” (CAMPBELL, 2007, 
p.198)

O Resgate com Auxílio Externo “O herói pode ser resgatado de sua aventura sobrenatural por meio da 
assistência externa. Isto é, o mundo tem de ir ao seu encontro e recupe-
rá-lo” (CAMPBELL, 2007, p. 206)

A Passagem pelo Limiar do Retorno O herói deve readaptar-se ao mundo comum.

Senhor dos Dois Mundos Ao retornar do reino do caos, e se ajustar à vida mundana, o herói 
aprende lições de vida, e amadurece.
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Liberdade para Viver O herói compreende a natureza cíclica de sua jornada (morte e renasci-
mento), desapegando de sua estabilidade, pois não teme mudança.

Fonte: os autores, inspirado em Campbell (2007)

O foco em descrever esse ciclo de morte e renascimento mostra que essa estrutura 
nem sempre é adequada à indústria do entretenimento. Campbell buscava identificar as recor-
rências em histórias já existentes e originadas da tradição oral de seus respectivos povos, que 
se manifestava com o mesmo conteúdo e diferentes roupagens. Mesmo assim, ele não se au-
sentava em discutir a sociedade atual a partir desses estudos. Em O Poder do Mito (2009), ele 
comenta sobre sua impressão de que perdemos algo ao vivermos em uma sociedade desmitol-
ogizada, que não supre algumas necessidades de imaginação e inspiração espiritual dos contos 
populares e ritos de passagem. Porém, é apenas com o trabalho de Christopher Vogler (2015) 
que sua obra é instrumentalizada para a indústria do entretenimento.

Tanto Vladimir Propp quanto Joseph Campbell dispuseram-se a analisar histórias pop-
ulares originadas da tradição oral, sendo o objeto de estudo do primeiro os contos de fadas, e 
do segundo os mitos. No entanto, Propp preocupou-se em nomear as partes constituintes dos 
contos e identificar uma estrutura ideal. Campbell, por outro lado, observava as circunstâncias 
antropológicas por trás dos mitos, e queria explicar a origem de cada etapa como um fenômeno 
da natureza humana.

2.3 CHRISTOPHER VOGLER

Christopher Vogler é um roteirista, escritor e educador que trabalhou como consultor 
de histórias em Hollywood, contribuindo para grandes empresas de entretenimento como a 
Disney, Fox 2000 Studios e Warner Bros. Sua maior contribuição para a narratologia é o livro A 
Jornada do Escritor, em que Vogler (2015) utiliza o Monomito de Campbell para enriquecer no-
vas narrativas, adaptando a estrutura arquetípica ao universo cinematográfico. Sua perspec-
tiva é, portanto, mais criativa, no sentido de debruçar-se sobre a criação de novas histórias. 
Pode-se dizer que Vogler constrói uma ponte entre uma visão psicológica e antropológica das 
histórias, com uma visão mercadológica e cinematográfica.

Segundo Vogler (2015, p.45): 

Em qualquer boa história, o herói cresce e se transforma, empreendendo uma jor-
nada de um modo de ser para outro: do desespero à esperança, da fraqueza à força, 
da tolice à sabedoria, do amor ao ódio e vice-versa. São essas jornadas emocionais 
que prendem o público e fazem valer a pena acompanhar a história. 

A estrutura apresentada na Jornada do Escritor mostra uma reprodução fiel à Camp-
bell, mas com uma abordagem mais atual, propondo inovações para se contar uma história 
cativante. Algumas etapas dessa nova estrutura são enfatizadas, enquanto outras são omitidas 
ou agrupadas.

Vogler (2015) também cita Propp em sua obra, mas ele o faz de forma que as funções 
dos personagens de Propp apoiem e reforcem as ideias de Campbell na jornada do herói, sem 
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maior necessidade de aprofundá-las e contextualizá-las.

Quadro 3: Comparação entre as etapas da jornada do herói

O herói de mil faces (Campbell, 2007) A jornada do escritor (Vogler, 2015)

A Partida Primeiro Ato

Mundo comum

O Chamado da Aventura Chamado à Aventura

A Recusa do Chamado Recusa do Chamado

O Auxílio Sobrenatural Encontro com o Mentor

A Passagem pelo Primeiro Limiar Travessia do Primeiro Limiar

O Ventre da Baleia

A Iniciação Segundo Ato

O Caminho de Provas Provas, Aliados e Inimigos

Aproximação da Caverna Secreta

O Encontro com a Deusa

A Mulher como Tentação

A Sintonia com o Pai

Provação

A Apoteose

A Bênção Última Recompensa

O Retorno Terceiro Ato

A Recusa do Retorno

A Fuga Mágica

O Resgate com Auxílio Externo

A Passagem pelo Limiar do Retorno

O Caminho de Volta

Senhor dos Dois Mundos Ressurreição

Liberdade para Viver Retorno com o Elixir

Fonte: os autores, inspirados em Campbell (2007) e Vogler (2015).

Vogler (2015) determina que a primeira etapa da jornada do herói é o “Mundo Co-
mum”, enquanto Campbell inicia a aventura do herói com o Chamado da Aventura, que seria 
análoga à segunda etapa de Vogler. Sobre o início da jornada, Campbell diz que o herói vem do 
mundo cotidiano e deve se aventurar numa região de acontecimentos sobrenaturais. A aven-
tura só é iniciada após o chamado. As diferenças entre as estruturas devem-se ao fato de que 
Vogler está preocupado com as questões de histórias criadas por escritores e roteiristas. Por-
tanto, é necessário que se exponha o protagonista, o estado do mundo em que ele se encontra, 
os recursos que ele tem disponíveis e seu histórico, para que sejam apresentados de forma que 
o público simpatize com a personagem principal e sua história.

Considerando a preocupação em atingir um público, é estabelecida a diferença funda-
mental entre Vogler e Campbell: Vogler tem o objetivo de contar histórias novas e cativantes 
para um público amplo e Campbell tem o objetivo de entender os padrões psicológicos por trás 
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das culturas do passado e quais instintos levaram às coincidências nos mitos. 

3.  MATERIAL E MÉ TODOS

Este artigo é um estudo de caso da construção do roteiro da história em quadrinhos 
Fiero, criado pela primeira autora deste texto. Segundo Gil (2010, p.58), “o estudo de caso é 
caracterizado pelo estudo profundo e exaustivo de um ou de poucos objetos, de maneira a per-
mitir o seu conhecimento amplo e detalhado”. Dessa forma, é possível aprofundar-se em um 
tema dentro de um contexto de aplicação. 

No caso do roteiro de Fiero, serão levantados questionamentos acerca de sua con-
cepção com base em estruturas narrativas, visando investigar e comparar suas características, 
demonstrando como a escolha de seguir uma estrutura pode promover inovações e diferentes 
olhares sobre o desenvolvimento de uma história original.

Para o desenvolvimento do roteiro, primeiro foi estabelecido o caráter do personagem 
principal e as referências mitológicas. Em seguida, definiu-se o tema principal que moveria a 
trama. Primeiro foi definido o final da história, para que então todas as ações em seu decorrer 
culminassem de forma adequada a ele. Os acontecimentos da história passaram por diversas 
iterações até que fossem coerentes com o personagem e o tema. Quando a história foi finaliza-
da, ela foi comparada com as estruturas de Propp, Campbell e Vogler.

4.  A NARRATIVA DE FIERO

Fiero é um jovem órfão que tem vivido nas ruas. Ele possui uma má-formação no pé e 
tem dificuldades para caminhar, o que o torna um alvo fácil para que outros o ataquem durante 
a noite (Figura 1). 

Figura 1: Storyboard Ato 1, Fiero sendo perseguido. 
Fonte: os autores (2019)

Em uma dessas noites, porém, Fiero 
conhece Sofia (Figura 2), a filha do Artesão 
de instrumentos, que mostra um esconderi-
jo no terraço de sua casa para que ele possa 
se esconder. A princípio, Fiero não confia na 
menina nem em seu irmão Alec.

No entanto, Sofia não desiste de Fiero e, após vê-lo pedindo esmolas, ela leva seu pai, 
o Artesão, para encontrá-lo e ensiná-lo a tocar a lira. Assim, todos descobrem que Fiero tem o 
dom da música e, pela primeira vez, ele sente como é ser admirado por outras pessoas. Fiero 
encanta seu público com música, mas Alec nunca confia plenamente nele. Alec é surdo e se 
comunica por meio de mímicas e mensagens escritas. Fiero encanta-se com o próprio talento e 
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sabe que é um traço raro, proveniente dos deuses, sem desconfiar de que sua protetora é Alea, 
a deusa do Acaso.

Figura 2: Concept art, Sofia. 

Fonte: os autores (2019)

O Artesão 
acolhe Fiero em sua 
família, adotando-o 
como um filho, e este 
desenvolve suas habi-
lidades musicais. Com 
o passar dos anos, a 
música traz mudanças 
positivas em sua vida, 
mas a fama e o ouro al-
imentam seu orgulho e 
vaidade. Ele gasta seu ouro com um quarto na melhor estalagem, ornamentos, roupas luxuosas 
e poções para dormir, sem as quais ele não consegue descansar (Figura 3). 

Figura 3: Painel da HQ, Fiero em seu auge. Fonte: dos autores 
(2020)

Por conta de seu talento, Fiero é convida-
do para participar dos Grandes Jogos, para pro-
var seu valor nas competições de música e poesia. 
Porém, a poucas semanas do evento, o Artesão 
adoece. Ao ver o sofrimento do pai, Fiero entre-
ga uma de suas poções soníferas a Sofia, para que 
o Artesão pudesse ter uma morte mais tranquila. 
Fiero, Sofia e Alec passam a noite em vigília com o 
pai, mas este não resiste até o amanhecer.

Às vésperas da viagem de Fiero para os 
Grandes Jogos, Sofia lhe revela que, ela e Alec 
endividaram-se em busca de uma cura para o pai. 

Ela pede a Fiero que volte para casa, mantendo a família unida, mas ele acredita em seu grande 
destino como o vencedor dos Jogos. Ele dá algumas moedas a Sofia e uma de suas poções 
soníferas mais uma vez, para dormir sem preocupações. Apesar de ter ajudado a irmã com bem 
menos do que poderia, ele promete que fará uma visita antes de partir. 

Conforme havia prometido, Fiero retorna à sua antiga casa e vê que ela está muito 
mais humilde desde sua última visita. Quem o recebe é Alec. Assim, como fez com Sofia, Fiero 
tenta apaziguar o humor de Alec com poucas moedas. Alec, porém, não é convencido pelo ges-
to de Fiero e o derruba no chão, exigindo sua lira, a única criação do Artesão que restava. Sofia 
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interrompe a briga dos irmãos e convence Alec de que Fiero precisa da lira para participar dos 
Grandes Jogos, honrando a memória do Artesão. Então, Alec deixa Fiero partir. 

Durante a luta, porém, foram quebrados e derrubados alguns objetos. Entre eles, uma 
lâmpada de óleo acesa, livros e várias folhas de papel soltas que iniciam um incêndio. Alec so-
brevive, mas Sofia havia tomado a poção do sono de Fiero e sufocou com a fumaça.

No outro dia, Fiero chega à grande competição e está pronto para a performance mais 
importante de sua vida.  Então, enquanto se apresentava em frente aos nobres mais influentes, 
as cordas de sua amada lira arrebentaram-se. Desconcertado, Fiero ficou sem ar, desafinou e 
esqueceu o restante da música.

Ensandecido, Fiero insulta e culpa a deusa do Acaso pela sua má sorte. A deusa arre-
benta suas cordas vocais como resposta. Fiero, com o lar destruído pelo fogo e privado do seu 
dom, retorna às ruas, onde sua história começou. 

5.  DISCUSSÃO

Inicialmente, o roteiro de Fiero foi escrito sem a preocupação de atender a uma es-
trutura pré-estabelecida, mas sim a de que o enredo, ainda assim, mantivesse a integridade 
artística e lógica da narrativa.

Fiero é o protagonista de sua história, mas ele não é um herói tradicional e foi decidido 
que essa característica seria explorada, revelando gradativamente seu verdadeiro caráter para 
o leitor. Portanto, foi definido que seria uma trama de punição (MCKEE, 2006) escondida sob 
arquétipos e etapas que glorificam os mais puros heróis, protetores da humanidade. O leitor 
deveria ser convencido a acompanhar um personagem enquanto este se torna mau, porém, 
com o desafio de não frustrar suas expectativas em relação à história. 

Durante o primeiro e segundo ato, Fiero apresenta traços de um herói comum, explo-
rando as necessidades recorrentes deste papel, como segurança, pertencimento e busca pela 
excelência. Dessa forma, a jornada do herói poderia ter sido usada para estabelecer o primeiro 
ato da história, para que se acreditasse que um personagem seria um possível herói. Assim 
como tantos outros heróis que seguem a jornada típica, Fiero começa como um órfão e tem 
um tipo de talento proveniente dos deuses. Pela ótica da jornada do herói (VOGLER, 2015), o 
público é induzido a esperar que este órfão tenha a ajuda de um mentor, mostre alguma car-
acterística especial na qual ele é marcado como o “escolhido” ou, de alguma forma, “especial”. 
Mais tarde, ele encontraria aliados, os quais o auxiliariam em uma série de provações em que 
ele triunfa, mas não sem realizar um grande ato de sacrifício antes. Então, o herói voltaria ao 
ponto de partida da história, mais sábio que no início e pronto para uma nova jornada. O herói 
mítico e puro de Campbell seguiria em um caminho do auto sacrifício, e em contraste, o herói 
de Vogler poderia buscar seus próprios objetivos, mas ainda assim o autor evidencia os des-
fechos que conduzem para a evolução pessoal do protagonista.

Dessa forma, seria incoerente que Fiero seguisse a estrutura mítica de Campbell à ri-
sca e a estrutura de Vogler, quando aplicada no início do processo criativo, ainda induz a uma 
interpretação positiva da história, devido ao material que o inspirou. Portanto, Fiero não pos-
sui de forma clara algumas das etapas mais convencionais da jornada do herói, como o Chama-
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do à Aventura, a Recusa do Chamado, a Travessia e as Provas, Aliados e Inimigos. 
Porém, à medida que a história avança, a análise puramente morfológica e objetiva de 

Propp (2001) possibilita observar a história sob novas óticas e livre de etapas pré-estabeleci-
das, de forma a construir um terceiro ato apropriado para os objetivos estéticos do desfecho 
da narrativa. 

Na primeira leitura, percebe-se que Fiero desempenha muitas das funções atribuídas 
ao Herói (PROPP, 2001) e isso o coloca como protagonista da história. Estas funções de Herói 
são análogas às etapas da jornada do herói. Algumas funções heróicas são utilizadas como for-
ma de reforçar o papel de Fiero como protagonista, sendo deslocadas para o ponto inicial da 
narrativa. Logo, a situação inicial de Fiero é de um órfão pobre, que possui uma fraqueza física 
(função inicial de Carência de Propp). A sequência continua com mais duas funções relacio-
nadas aos Heróis: Fiero é ameaçado por meninos de rua e está em desvantagem, porém Sofia 
dispõe-se a ajudá-lo (Perseguição e Salvamento). Essas duas funções são colocadas idealmente 
no fim da história, contudo no caso de Fiero, reforçam a necessidade que o personagem tem 
de ajuda e contato humano. 

Nos eventos seguintes, porém, existem pistas da inclinação da personalidade real de 
Fiero. A cena é ambígua a princípio, mas revela mais significados em uma segunda leitura, se 
analisada buscando as funções de Propp.

Sofia convida Fiero para entrar em sua casa e Alec, seu irmão mais velho, intervém. 
De forma brusca, ele não permite que Fiero entre e proíbe Sofia de deixá-lo entrar (Proibição). 
Fiero espia os irmãos gesticulando pela janela da casa (Interrogatório) e nota o interior da sala. 
Fiero descobre o quanto a família é rica (Informação). Sofia não desiste e mostra para Fiero um 
esconderijo no telhado de sua casa (Transgressão). No dia seguinte, Sofia vê Fiero como um 
menino de rua pedindo suas esmolas e, em sua inocência infantil, resolve ajudá-lo novamente 
(Ardil e Cumplicidade).

Nas funções de Proibição e Transgressão, faz-se a distinção entre a situação inicial, 
geralmente delineando algum traço de prosperidade (a casa confortável, segura e luxuosa de 
Sofia) e, quando a proibição é transgredida, o Antagonista é introduzido na história, causando 
dano à família (PROPP, 2001, p. 19-20).

Proibição, Interrogatório, Informação, Transgressão, Ardil e Cumplicidade são funções de 
Propp que são idealmente apresentadas na etapa de Preparação do conto, antes da apresen-
tação do Herói, e são desempenhadas majoritariamente pelo Antagonista. Em Fiero, elas apa-
recem de forma sutil, pois a interferência de Fiero desencadeia toda a série de eventos que 
culmina em uma tragédia para Sofia e sua família. 

Ou seja, ao analisar um enredo com as funções de Propp, é possível ter uma visão 
abrangente e realista dos acontecimentos da história antes mesmo que o Herói faça parte dela, 
uma vez que sua morfologia não considera a narrativa como uma história de transformação do 
herói e trata de ações, não de motivos. Como foi dito anteriormente, as esferas de ações dos 
personagens não precisam ser fixas e o personagem pode desempenhar mais de um papel, con-
firmando que Fiero pode ser tanto o Herói, quanto o Antagonista na totalidade de um conto. 
Também foi estabelecido que a morfologia de Propp permite que haja mais de uma sequência 
em um conto maravilhoso, desde que haja uma nova função de Dano (ou Carência) e uma se-
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quência decorrente deste dano seguida de uma função de desenlace. Ou seja, subentende-se 
que a história pode ser composta por vários incidentes menores, em vez de um grande ciclo. A 
Carência inicial do órfão Fiero termina definitivamente em sua Reparação, quando ele é acolhi-
do como um filho pelo Artesão. A partir daí, são apresentados outros danos e carências, mas 
dessa vez as vítimas são Sofia e Alec, de modo que Fiero tem a chance de repará-los, mas nega 
a ajuda.

Sob a ótica de Vogler, em que Fiero como protagonista deve ser o herói, é possível in-
terpretar que a partir do segundo ato ele falha em evoluir e suas ações o levam a um desfecho 
inevitável de punição. A jornada do herói mítico é sobre aprendizado, aceitação da morte e 
sacrifício (CAMPBELL, 2007), e Fiero se deixa ser iludido pela sua fama e talento, preso em 
padrões egoístas. 

No momento do Retorno, em que tradicionalmente espera-se a grande evolução do 
protagonista, Fiero permanece em seu padrão e sua história tem um final negativo, pois se-
gundo Vogler, “essa é a pena por não voltar com o Elixir: o herói, ou qualquer pessoa, fica 
condenado a repetir as Provações até a lição ser aprendida ou o Elixir ser levado para casa e 
compartilhado” (2015, p. 292). Dessa forma, Fiero é punido pela sua húbris, desmascarando-o 
como o herói e assim ele retorna ao início de seu ciclo, fadado a repeti-lo.

É possível então perceber que uma história é mais do que uma simples sequência de 
eventos, e as funções do Propp são demasiadamente racionais para usá-las como uma forma 
de estruturar histórias. Mckee (2006) defende que a estrutura de eventos é o meio pelo qual o 
autor expressa uma idéia. Portanto, não é suficiente instrumentalizar as ideias de Propp, cujo 
intuito nunca foi propor uma forma de criar novas narrativas, mas analisar uma categoria do 
que já existia na cultura popular.

Então, para expressar uma premissa, uma ideia ou uma emoção estética através de 
uma história, é interessante que a análise de Propp seja utilizada posteriormente, de forma 
pontual, e em conjunto com outros autores e estruturas. Vogler (2015) apresenta uma ótima 
alternativa, pois a sua teoria é fundamentada em Campbell, que explora aspectos psicológicos 
inerentes ao ser humano, refletindo sobre suas necessidades e motivações, porém sempre 
com o objetivo de contar uma nova história, proporcionando novas ideias e expondo diversas 
formas de aplicação dos arquétipos e da estrutura mítica.

5.1  ESTRUTURA NARRATIVA

Foi possível associar os eventos da narrativa de Fiero com as etapas da jornada de 
Vogler e as funções de Propp (quadro), identificando quais elementos devem ser devidamente 
enfatizados ou suavizados durante cada etapa sem a alteração dos eventos da história. No 
entanto, sua história toma um rumo mais sombrio. Aspectos diferentes da trama ganham mais 
importância quando são analisados do ângulo de uma ou outra estrutura.

Fiero não é um herói da mesma categoria que Campbell usou para estruturar o Mo-
nomito, portanto, sua história não pode ser relacionada plenamente com essa estrutura. No 
entanto, as observações de Campbell acerca dos instintos humanos que origina as etapas aju-
da a olhar para os acontecimentos da vida de Fiero de uma forma mais aprofundada. É possível 
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compreender onde o protagonista erra, e quais são as falhas em seu caráter que, no fim, levam 
à sua punição.

Quadro 4: Relação entre Fiero, A jornada do herói e as funções de Propp

A jornada do herói (Vogler) Funções (Propp) Fiero

1. MUNDO COMUM Carência (1)

Perseguição

Fiero é um órfão que vive nas ruas.

Fiero é perseguido.

2. CHAMADO À AVENTURA Salvamento

Início da Reação

Partida

Sofia resgata Fiero. 

Proibição Alec proíbe que Fiero entre.

Interrogatório

Informação

Enquanto os irmãos discutem, Fiero percebe que 
Sofia vem de família rica.

Transgressão Sofia transgride a proibição de Alec e esconde Fiero 
no telhado.

3. RECUSA DO CHAMADO

Ardil 

Cumplicidade

No dia seguinte, Sofia vê Fiero como um menino de 
rua pedindo suas esmolas.

Resolve ajudá-lo novamente.

4. ENCONTRO COM O MEN-
TOR

Primeira função do Doador

Reação do Herói

O Artesão ensina Fiero a tocar a lira. 

Fiero se apresenta para um pequeno público.

Recepção do meio mágico

Reparação da Carência (1)

Fiero descobre que tem o dom da música.

O Artesão acolhe Fiero como um filho.

5. TRAVESSIA Deslocamento entre reinos Fiero é agora um bardo cujo talento é reconhecido.

6. PROVAS, ALIADOS E INI-
MIGOS

Fama e ouro alimentam seu orgulho e vaidade. 

Fiero gasta com luxos e poções para dormir, sem as 
quais ele não consegue descansar. 

Tarefa Difícil Fiero é convidado para participar dos Grandes Jogos.

7. APROXIMAÇÃO DA CA-
VERNA

Afastamento O Artesão adoece. Fiero entrega uma de suas poções 
para que o Artesão possa ter uma morte tranquila. 
Fiero, Sofia e Alec passam a noite em vigília com o 
pai, mas este não resiste até o amanhecer.

Carência (2)

Mediação

Reparação (2)

Com a morte do Artesão, a família se endivida

Sofia pede ajuda a Fiero

Fiero se recusa a ajudar

8. PROVAÇÃO Confronto

Pretensões infundadas

Vitória

Alec exige a lira e os irmãos brigam. 

Fiero se recusou a ajudar Sofia. Ele não merece man-
ter a lira. Após o confronto Fiero mantém sua lira, 
mas perde o respeito de sua família.
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Dano (3) Foram derrubados uma lâmpada de óleo acesa, livros 
e folhas de papel que iniciam um incêndio. Alec 
sobrevive, mas Sofia havia tomado a poção do sono, 
e sufocou com a fumaça.

9. RECOMPENSA

10. CAMINHO DE VOLTA Realização

Desmascaramento

Durante a apresentação as cordas de sua lira se arre-
bentam. 

Fiero desafinou e esqueceu o restante da música.

11. RESSURREIÇÃO Castigo Ensandecido, Fiero insulta e culpa a deusa do Acaso 
pela sua má sorte. A deusa arrebenta suas cordas 
vocais como resposta.

12. RETORNO Reparação (3) Fiero, com o lar destruído pelo fogo e privado do seu 
dom, retorna às ruas, onde sua história começou. 

Fonte: dos autores (2020)

O prólogo cumpre a função de oferecer a história pregressa de Fiero, seu envolvimen-
to com a deusa Alea e a origem de seu dom, assim como dá a informação do destino que cairá 
sobre o personagem, deixando clara a história que virá (Figura 4). No primeiro momento após 
o prólogo, a sequência de abertura do “Mundo Comum” apresenta Fiero nas ruas, enfrentando 
a pobreza e a violência. Em seguida, exposto de forma sutil, o “Chamado à Aventura” de  Fiero 
é uma coincidência de eventos que põe a história em movimento (VOGLER, 2015). Ao ser res-
gatado por Sofia, ele percebe uma oportunidade para se aproximar dessa família, redefinindo 
seu padrão inicial de medo e fuga. Apesar de destacarem um tipo de chamado mais urgente ou 
intrigante, tanto Vogler (2015) quanto Campbell (2007) aceitam pequenos incidentes e coin-
cidências que avançam o desenvolvimento do personagem. 

Figura 4: Painel da HQ, Prólogo. Fonte: dos autores (2020)

Estação Literária, Londrina, v. 26, p. 142-163, jul./dez. 2020



157

Propp (2001), porém, distingue o Dano (ou Carência) e o Início da Reação do Herói. A 
função Início da Reação só é possível quando o conto apresenta um “Herói-buscador”, aquele 
que deve partir à procura de algo (um objeto ou uma vítima do Antagonista). O outro tipo 
de herói é o “Herói-vítima”, que frequentemente sofre o dano e a forma de sua partida acon-
tece como um sequestro ou expulsão. Fiero não se enquadra em nenhuma dessas categorias, 
pois elas entram em conflito com sua verdadeira esfera de ação, de Antagonista, que ele de-
sempenha discretamente ao longo do primeiro ato. Nessa perspectiva, quem desempenha as 
funções de Herói-vítima é a personagem Sofia. Porém, ela não é a protagonista da história, 
portanto, não pode ser considerada a heroína (PROPP, 2001).

O “Encontro com o Mentor” (VOGLER, 2015), é um estágio da jornada compatível com 
o “Auxílio Sobrenatural” (CAMPBELL, 2007) e com as funções do Doador (PROPP, 2001) de 
propor um desafio e recompensar o Herói. Como uma etapa arquetípica necessária para esta-
belecer o protagonista, era imprescindível que Fiero descobrisse seu dom com a ajuda de um 
auxiliar. Portanto, Fiero encontra-se com o Artesão de instrumentos musicais. Dessa forma, Fi-
ero descobre seus dons, o que lhe garante recursos para prosseguir com a história. Essa etapa 
era necessária para que Fiero se firmasse tanto como herói quanto como vilão, dando-lhe con-
fiança para perseguir seus objetivos. Além disso, pode-se interpretar que, a partir de Propp, a 
primeira crise da história é Reparada quando Fiero é acolhido, se for considerado que Carência 
inicial é a pobreza. Mas como é revelado posteriormente, a falha de Fiero não é externa ou ma-
terial e, sim, espiritual (a húbris), portanto, a história continua.

Após ser acolhido, alguns anos se passam e Fiero atinge sua maturidade e, como é 
previsto na jornada do herói, faz a “Travessia”. Segundo Vogler, “a travessia do primeira limiar 
é um ato voluntário no qual o herói se compromete de todo o coração com a aventura” (2015, 
p.186). Também é o momento em que o herói adentra o Mundo Especial pela primeira vez. Sob 
a perspectiva de Vogler, é possível que o herói não seja geograficamente deslocado, mas mov-
ido por mudanças de atitude ou comportamentos internos. Campbell e Propp descrevem os 
deslocamentos que cruzam fronteiras físicas, onde tudo é novo e estranho para o herói. Fiero 
nunca deixa a sua vila, então se seu Mundo Comum eram as ruas, o Mundo Especial, por con-
traste, é seu novo estilo de vida suntuoso. 

Fiero está no auge de sua vida e não passa pelo estágio de “Provas, Inimigos e Aliados”. 
Esse Mundo Especial não representa perigos para Fiero. Sob a perspectiva de Propp, a Carên-
cia material de Fiero já foi reparada, fechando uma sequência do conto, e agora é necessário 
prepará-lo para uma nova sequência, que mostrará o verdadeiro caráter do protagonista. 
Porém, para manter a unidade da história, a sorte de Fiero precisa passar por alguma oscilação. 
Em “A mulher como Tentação”, Campbell (2007) descreve uma etapa da estrutura mítica em 
que o herói deve resistir aos prazeres e confortos materiais, que inspirou esse novo estágio 
de preparação. Como Fiero não tem os atributos do herói, ele caiu na armadilha do Mundo Es-
pecial, abraçando sua vaidade e materialismo. Ou seja, diferente de um herói tradicional que 
resiste à tentação, Fiero entrega-se a ela e paga o preço por isso. O símbolo de sua derrota é a 
insônia. Além disso, lhe é proposto uma Tarefa Difícil, função de Propp onde o verdadeiro Herói 
deve confirmar seu valor. Fiero é convidado para os Grandes Jogos para provar seu talento 
de forma definitiva. No entanto, uma das características da Tarefa difícil, é que os Heróis são 
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reconhecidos e os Falsos-heróis são desmascarados.
O evento seguinte da narrativa é a morte da figura paterna de Fiero, o Artesão. Na 

perspectiva de Propp (2001), a morte de entes queridos (sobretudo a morte por meios natu-
rais), é uma função de Afastamento intensificada, em que um membro da família sai de casa. 
Essa é uma função de preparação, que ocorre antes da sequência de Dano-Reparação do conto. 
Contudo, para manter o ritmo da história, e preservá-la esteticamente agradável, esse evento 
foi usado como “A Aproximação da Caverna” da jornada do herói. A noite de vigília é um mo-
mento introspectivo para Fiero, sua primeira experiência lidando com a morte, um prenúncio 
da tragédia que se aproxima e preparo emocional para o personagem e para o leitor.

A parte seguinte do conto foi elaborada de forma que o papel de Fiero como herói 
fosse finalmente questionado e que suas ações levassem ao fim inevitável. A segunda sequên-
cia inicia-se com a segunda função de Carência, com Sofia e Alec empobrecidos. Sofia pede 
ajuda a Fiero. Ao expor a notícia do dano ou carência, o Mediador introduz o Herói na história 
(Propp, 2001). Porém, Fiero se recusa a ajudá-la, posicionando-se como o Falso-herói. 

Fiero é muito seguro em relação ao seu talento e nunca teve receio de se provar como 
músico. Portanto, era necessário inserir um evento antes dos Grandes Jogos, para que o per-
sonagem mostrasse suas verdadeiras prioridades. A “Provação” deve apresentar algum tipo 
de sacrifício para o protagonista. O maior teste para Fiero é encarar Alec e entregar-lhe a lira, 
o último instrumento feito pelo Artesão. Em seu egoísmo, Fiero desempenha a função de Fal-
so-herói de Pretensões Infundadas (Propp, 2001), reivindicando um objeto que pertenceria so-
mente ao Herói. Fiero falha definitivamente para a família que o acolheu. 

A consequência é um Confronto físico com Alec, que sempre lhe opôs. Tradicional-
mente, o Confronto é a função em que o Herói e o Antagonista lutam, para o Herói, então, prev-
alecer. O embate foi usado também para reforçar o posicionamento de Fiero em relação aos 
irmãos adotivos. O Confronto é usualmente seguido pela Vitória do Herói. Porém, como Fiero 
não cumpre mais os requisitos, a luta é interrompida por Sofia, embora tenha consequências 
catastróficas. Fiero parte para a competição. Alec, ainda alterado pelo conflito, deixa Sofia soz-
inha em casa. Sofia toma uma de suas poções do sono para buscar alívio. Porém, um incêndio se 
inicia, e Sofia não sobrevive. As ações de Fiero indiretamente causaram Dano à família e, para 
que fosse obtido o efeito catártico da tragédia, era preciso um dano irreversível, impossibil-
itando a função de Reparação.

Em Fiero, o “Caminho de Volta” é a energia retornando à sua história, motivando-o 
a continuar sua busca (VOGLER, 2015), finalmente liberto de seu drama familiar. O foco da 
narrativa torna-se a Tarefa Difícil, a apresentação nos Grandes Jogos. Anteriormente, Fiero 
desempenhou uma ampla variedade das funções coerentes ao Antagonista e ao Falso-herói, 
além de negar ativamente a esfera de ação do Herói. Então, como um revés, Fiero falha em sua 
apresentação, Desmascarando-o de seu papel de herói, e iniciando a grande crise que levará ao 
clímax do terceiro ato e, então, à resolução da narrativa. 

Com a falta de heróis plausíveis, o único desfecho possível torna-se a punição divina. 
Ao longo da narrativa, é exposto que a vida de Fiero é regida pela deusa do Acaso, Alea. Logo, 
o Castigo de Fiero é a punição pelo seu descaso em relação à família e a sua arrogância de se 
considerar acima da influência dos deuses. A sua morte simbólica na “Ressurreição” é a morte 
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de Fiero, o bardo. Como o personagem principal falhou em aprender as lições valiosas para 
sua vida, ele “Retorna”, sem o elixir (VOGLER, 2015), para o estado negativo ao qual iniciou 
sua jornada.

5.2 ARCO DO PROTAGONISTA

A inspiração inicial de Fiero tinha uma premissa definida: Fiero é um bardo e em seu 
momento de glória, ele deveria falhar desastrosamente. As figuras mitológicas que influencia-
ram a personalidade de Fiero foram Orfeu e Narciso. Orfeu é um personagem trágico, conhe-
cido pelo seu dom da música e poesia, comovendo de animais a deuses. Narciso é um símbolo 

de vaidade e sua  húbris era manifestada como o 
amor a si próprio, que trouxe o seu fim (Figura 
5). 

Figura 5: Painel da HQ, Fiero e seu reflexo, referência à Narciso. 

Fonte: dos autores (2019)

Segundo Vogler (2015), a teoria grega 
da tragédia prevê uma falha trágica no herói, 
que ele deve enfrentar e, por ela, ser destruído. 
A falha trágica de Fiero foi definida como a ar-
rogância exacerbada chamada húbris (Figura 6). 
Dessa for-
ma, ele se 
c o n s i d e r a 
acima de 
seus irmãos, 
superior aos 
sentimentos 

de união da família e, no fim, ele desrespeita a deusa que o 
favoreceu. 

Figura 6: Painel da HQ, representação gráfica da húbris de Fiero. Fonte: dos 
autores (2020)

 A  húbris sempre é punida pela Nêmese, a per-
sonificação da retribuição (VOGLER, 2015). Portanto, a 
segunda personagem a ser definida foi a deusa que casti-
garia Fiero, sem recorrer a deuses já existentes na cultu-
ra. Alea, a deusa do Acaso é uma deusa criada para atender 
aos propósitos da narrativa de Fiero, pois, se a vaidade é o 
tema principal da história, a sorte é a ideia secundária. Alea 
é uma combinação de atributos de deusas da sorte, discór-
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dia e vingança, mostrando que a mesma força que presenteia, também pune, e que ninguém 
é imune à tragédia na vida. Porém, era necessário que o arco de personagem de Fiero fizesse 
sentido para que a punição catártica parecesse justa.

O primeiro sinal da dualidade dessa deusa é que Fiero nasce tanto com uma vantagem, 
seu dom musical, apesar de ainda não descoberto, e uma desvantagem física, seu pé defor-
mado, que causa dificuldades para caminhar. Diferente de outros heróis, cuja situação inicial 
é uma vida de estabilidade, o Mundo Comum de Fiero é aquele no qual ele não tem controle, 
e precisa de segurança e proteção (Figura 7). O jovem Fiero tem uma percepção limitada de 
seu problema. Em seu encontro provocado pelo acaso com Sofia, sua percepção aumenta, e 

vê uma oportunidade para sair das 
ruas, embora ainda seja detido pe-
los medos e incertezas.

Figura 7: Storyboard, Fiero sendo ameaçado. 
Fonte: dos autores (2019)

A  húbris é introduzida na 
história junto com a descoberta de 
seu dom. Fiero se compromete com 
seu talento, mas mesmo com uma 
figura paterna apoiando-o e prote-
gendo, ainda é movido por vaidade. 

No estágio de “Provas, Aliados e Inimigos”, é esperado que o herói encontre pequenos 
obstáculos em sua jornada com o objetivo de testar suas habilidades e prepará-lo para maiores 
desafios posteriormente. Como foi dito, Fiero desenvolve suas habilidades musicais e seu tal-
ento é inquestionável. O que realmente precisa ser testado é sua humildade e bom caráter e 
sua vaidade é estabelecida como a grande falha que precisa ser remediada. A identidade que 
ele constrói para si, a partir de sua música, é fundamentada em prazeres e tentações e sua 
vaidade é uma ofensa grave contra a deusa que vêm lhe favorecendo.  O símbolo de seu fra-
casso nessa etapa são suas poções do sono, para tratar de sua insônia persistente. A sua falta 
de descanso é um contraste com sua primeira noite de sono no telhado de Sofia, quando ele 
se sentia seguro. Quanto mais ele tem a perder, mais ansioso ele fica. Enquanto o herói mítico 
torna-se cada vez mais abnegado e desapegado, Fiero cerca-se de riquezas materiais.

Na “Aproximação da caverna”, o herói recolhe-se em preparação para uma grande mu-
dança. Nesse caso, a mudança é na composição familiar, em que a figura paterna, o Artesão, 
está em suas últimas horas de vida e esse momento introspectivo da história poderia ter sido 
aproveitado por Fiero para que ele se reconciliasse Alec. 

A etapa seguinte, “A Provação”, é o evento em que Fiero poderia ter se tornado, de fato, 
parte da família. Em sua vaidade, ele se recusa a ajudar o lar que o acolheu. Essa é a etapa em 
que o conhecimento de todas as experiências anteriores são testadas. Porém, como Fiero ainda 
não distingue o que ele precisa do que ele deseja, tornando-se incapaz de passar por essa eta-
pa de transformação, para posteriormente encontrar seu destino trágico. 

No entanto, Fiero supera um de seus maiores medos, que é o confronto físico. Ao en-

Estação Literária, Londrina, v. 26, p. 142-163, jul./dez. 2020



161

frentar Alec, ele consegue manter a lira de seu pai, caracterizando um momento de vitória 
pessoal. Mas o herói arquetípico é testado em sua jornada para provar as suas convicções 
altruístas, não seus motivos particulares. Portanto, Fiero mantém sua lira, mas sem agregar no-
vas perspectivas à sua visão de mundo. Ele considera-se superior aos seus irmãos, o único que 
pode levar o legado do Artesão adiante. A influência de Alea na trama fica mais evidente com 
o infortúnio que segue. Os erros de Fiero são indiretamente fatais para Sofia, direcionando a 
narrativa para o final de retribuição. 

Durante a apresentação nos Grandes Jogos, uma das cordas da prezada lira de Fiero 
arrebenta-se. Ele é traído pelas suas escolhas, como se a própria lira o considerasse indigno 
de tocá-la. A simplicidade do romper da corda faz alusão à própria personalidade de Fiero. Sua 
insegurança vêm à tona, como se sua arrogância fosse uma máscara tão frágil quanto a corda 
rompida. Então, sua ira é voltada para a deusa, e pela primeira vez na narrativa, Fiero chama-a 
pelo nome, mas para afrontá-la e humilhá-la na frente do público que o assistia. Em sua “Res-
surreição”, Fiero perde sua voz de forma definitiva.

Assim como a morte de vários heróis da mitologia, essa é uma morte simbólica. Porém, 
em vez do momento de apoteose proposto por Campbell (2007), Fiero é punido com o rompi-
mento de suas cordas vocais. A morte é o castigo que a deusa lhe impõe e seu renascimento é 
uma mudança forçada e brutal. Como ele mostrou-se indigno na trama, sua apoteose é a de-
struição de quem ele se tornou.

Fiero apresenta um arco de personagem com mudanças graduais, desde o primeiro 
ato, em sua necessidade por segurança, o segundo ato, em sua necessidade por aceitação. No 
terceiro ato, ele não só deve lidar com as consequências de sua busca por fama e glória, como 
deve encarar os aspectos que não conseguiu superar, aprender e contornar durante a história. 
Apesar de seus talentos, Fiero não supera suas falhas morais e, no fim, é arruinado por elas, 
enquanto o leitor reage à sua queda, testemunhando as consequências de seus erros.

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Realizar as comparações feitas neste artigo e relacioná-las ao processo criativo que 
resultou no roteiro de Fiero, mostrou o grande potencial de se escrever sem seguir uma es-
trutura à risca e deixar que as necessidades da história guiassem a tomada de decisões. Fiero é 
uma história que começou pelo seu final e sua narrativa foi descoberta à medida que os temas 
de  húbris e sorte ganhavam força.

Quando empregadas como ponto de partida, as estruturas míticas induzem ao uso de 
clichês, pois tanto o Monomito de Campbell, quanto a morfologia de Propp descobrem o que 
já existia, fazendo uma observação sobre as histórias do passado e, em sua obra, possuem pou-
cas revelações acerca do que pode ser criado. Portanto, quando o autor ultrapassa a estrutura 
fixa e inspira-se na lógica subjacente das histórias que tais autores destacaram, surgem muitas 
oportunidades de reflexão e aprimoramento da história. 

Campbell (2007) aborda os eventos de forma generalizada, preocupando-se em dis-
cutir o que eles querem dizer para a evolução espiritual do personagem. Sua teoria fundamen-
tando as etapas da aventura do herói mítico tornam-se rasas, quando instrumentalizadas para 
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criar uma obra de ficção. O Herói de Mil Faces (2007) é sobre extrair a verdade da experiência 
humana por trás da linguagem de símbolos e arquétipos nos mitos. 

Em contrapartida, Vogler (2015), faz um trabalho reverso, ensinando como adicionar 
camadas de emoções humanas à uma sequência de eventos simbólicos e artificiais. Ele apre-
senta questões objetivas à arte de escrever e entreter, sugerindo ainda alternativas para fugir 
dos clichês. Ele encoraja o escritor a pensar na estrutura como uma referência que deve ser 
questionada, não um ideal definitivo a ser alcançado. Ambas as leituras amplificam o potencial 
criativo e comunicador do escritor ou roteirista.

A morfologia de Propp (2001) mostrou-se como uma ótima ferramenta de análise e, ao 
aplicá-la na narrativa de Fiero, surgiram vários questionamentos e compreensões acerca dos 
personagens e seus papéis na história. Ao esmiuçar os eventos e colocá-los de forma objetiva, 
as funções dos personagens ficaram claras. Suas motivações não são consideradas, portanto, o 
caráter dos personagens não é discutido ou relativizado, apenas suas ações e consequências. 
Dessa forma, é possível manter a objetividade da narrativa, enquanto o escritor lida com per-
sonagens de moral duvidosa. Porém, a morfologia deve ser usada pontualmente para resolver 
problemas específicos, uma vez que ela não considera a evolução dos personagens ou sua con-
exão emocional com o público.

Finalmente, foi percebido que Fiero apresenta subversões estruturais que podem 
prejudicar a apreciação artística, visto que as sequências ideais de muitas funções estão des-
locadas e incompletas ao longo da narrativa. Muitas das etapas mais marcantes da jornada do 
herói também foram omitidas.

Com isso, espera-se que outros roteiristas sejam encorajados a priorizar a integridade 
de suas histórias e buscar nas estruturas narrativas uma ferramenta de resolução de prob-
lemas, pois, ao descobrir essas quebras e decidir mantê-las, foi confirmado o valor da história 
de Fiero e a verdade contida na sequência de erros em sua tragédia prevaleceu.
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* D o u t o r  e  m e s t r e  e m  C i ê n c i a s  d a  C o m u n i c a ç ã o  p e l a  E s c o l a  d e  C o m u n i c a ç õ e s  e  A r t e s  d a  U n i ve r s i d a d e  d e  S ã o  Pa u l o ,  o n d e  é 
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d a d e  Fe d e ra l  d o  R i o  d e  J a n e i r o .

RATS SEMINAR: A MetAPHor oF scIeNtIFIc coMMUNIcAtIoN 
eVeNts
AbstrAct: Scientific events are temporary spaces created to present re-
search, discuss classic and insurgent themes in the field and share new 
theories and new methods. However, there are few studies aimed at as-
sessing its quality and the progress of knowledge ascertained in its realiza-
tion. In this article, we discuss, from Lygia Fagundes Telles’ short story Rats 
Seminar, contradictory aspects of these contemporary academic forums, 
supported by the participant observation method, elements of literary the-
ory, field theory (Bourdieu) and research on academic production.
Keywords: Literature; Communication; Academic events; Science.

Resumo: Os eventos científicos são espaços temporários criados para apresen-
tação de pesquisas, discussão de temas clássicos e insurgentes no campo e com-
partilhamento de novas teorias e novos métodos. Contudo, poucos são os estudos 
voltados para aferir a sua qualidade e o avanço do conhecimento apurado em sua 
realização. Neste artigo, abordamos, a partir do conto Seminário dos ratos, de Lygia 
Fagundes Telles, aspectos contraditórios desses fóruns acadêmicos na contempo-
raneidade, apoiados no método de observação participante, em elementos da críti-
ca literária, teoria do campo (Bourdieu) e pesquisas sobre a produção acadêmica.
PalavRas-chave:  Literatura; Comunicação; Eventos acadêmicos; Ciência.

SEMINÁRIO DOS RATOS:
UMA METÁFORA DOS EVENTOS 
CIENTÍFICOS DE COMUNICAÇÃO
joão AnzAnello CArrAsCozA*
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GENTE COMO A GENTE 

Os eventos científicos – nas mais distintas modalidades (congressos, seminários, simpósios, 
jornadas etc.) – são, ou deveriam ser, o locus para a apresentação de novas teorias e metodologias, o 
estado da arte, a difusão de novos saberes e a discussão de pesquisas (finalizadas ou em andamento) 
contributivas para a ciência. Mas, numa era de transformações aceleradas e ininterruptas no campo 
da comunicação midiática, as investigações da vanguarda acadêmica se descolaram dos eventos com 
hora marcada, visto que seus resultados (e sua simultânea divulgação) podem se dar a qualquer hora, 
regidos que são pelo tempo necessário às suas comprovações. Então, para que serviriam os “encontros” 
de pesquisadores, se neles o que prevalece é um cabedal de conhecimentos já aceitos, ou, em outras 
palavras, se o que sobressai são trabalhos pouco significativos, quando não anacronismos com nova 
roupagem? Fossem de fato relevantes, teriam se incorporado a futuras bibliografias, com a conseqüen-
te menção de que foram partilhados pela primeira vez com a comunidade científica nestes espaços de 
discussão (e mesmo consagração) entre os pares. 

A outra forma de promover as pesquisas e os estudos acadêmicos – e, consequentemente, 
gerar avanços científicos – são as publicações em revistas do campo, nacionais e internacionais. Na re-
cente pesquisa “Ciência e mídia como campo de estudo: uma análise da produção científica brasileira”, 
Massarani e Rocha (2018) nos mostram que os artigos dos nossos pesquisadores são publicados de 
modo isolado, em geral assinados individualmente, sendo escassos os textos em co-autoria. A produção 
acadêmica publicada em periódicos resulta, efetivamente, por sua própria natureza editorial, em frag-
mentação, por vezes minimizada com dossiês temáticos, nos quais se pode distinguir posturas teóricas 
e metodológicas divergentes, mas, ainda assim, não há debates entre os autores, senão em casos raros 
de polêmicas em que as revistas abrem espaço para réplicas.

Os eventos científicos de maior envergadura, não obstante sejam sazonais e concentrem suas 
atividades em poucos dias, contam com sessões de debate em grupos de trabalho, além de mesas temá-
ticas, possibilitando interação pessoal intensa entre os estudiosos – há também um diálogo “silencioso” 
que abarca os membros da comunidade científica por meio dos pareceres que elaboram como avalia-
dores de artigos submetidos pelo sistema “duplo-cego”. 

Daí porque nos interessa, no presente artigo, investigar essa face pela qual uma parte do cam-
po acadêmico congrega seus pares regularmente em certo tempo e espaço a fim de dividir as suas dúvi-
das, certezas e conclusões a respeito de seus objetos de pesquisa, gerando não somente uma reunião, 
mas, quase sempre, um “acontecimento”. Assim, deixamos a esfera da produção científica e seu escoa-
mento via publicações para uma outra ocasião.

Visando enfocar aspectos do modus operandi e a real utilidade para a ciência desse tipo de 
evento, vamos nos valer como proposta metodológica de uma retextualização, conforme conceitua 
Bettetini (1996) – a transposição de um texto de um determinado domínio, no nosso caso o literário, 
para outro, o científico – por meio do conto “Seminário dos ratos”, da escritora brasileira Lygia Fagundes 
Telles, cuja trama tematiza não por acaso um encontro de “pesquisadores”. Pressupostos teóricos con-
sagrados dos estudos literários (como diegese, detalhes expressivo, imagem pregnante) também serão 
mobilizados para vertebrar a nossa abordagem, além da observação participante. 
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Cumpre sublinhar a existência de vários estudos sobre o conto mencionado, embora não na 
chave interpretativa a que aludimos. Andrade (2019, p.2) enfatiza nesta história “como as organizações 
governamentais mantêm as estruturas de poder em nome do favorecimento e do enriquecimento de 
uma classe conservadora”. Finazzi-Agrò (2018) trata a ironia e a crítica ideológica da narrativa como 
traços principais da obra literária de Lygia Fagundes Telles. Massoli (2017) investiga Seminário dos ratos 
pela lente da ironia (e do insólito), como uma resistência estética à repressão política nos tempos da di-
tadura militar no país. Lucas (1990, p.66) analisa panoramicamente a produção ficcional da escritora e 
se detém, de forma breve mais incisiva, a investigar o conto como uma ilustração do período do “milagre 
econômico” brasileiro, no qual havia “a censura, o sigilo administrativo e a repressão de um lado, e os 
privilégios de outro”. Abordagens, portanto, bem distintas da que propomos.

AS PEÇAS DO TABULEIRO: O E VENTO E SEUS PARTICIPANTES  

A narrativa de Lygia Fagundes Telles (2018) se inicia com o Chefe de Relações Públicas de 
um seminário que reúne especialistas em ratos batendo à porta do Secretário do Bem-Estar Público e 
Privado, a fim de se relatar como foi o coquetel de abertura do evento, já que esse não estava presente. 
O secretário em questão, homem maduro e experiente, é a autoridade máxima, o organizador-respon-
sável pela realização do encontro, não participou da solenidade por conta de um pé inchado pela gota, 
enquanto o profissional de Relações Públicas é jovem – o que revela nitidamente a posição hierárquica 
de mando dos mais velhos e a de subserviência dos iniciantes. A denominação dos cargos “Chefe de 
Relações Públicas” e “Secretário do Bem-Estar Público e Privado” ensejam, de saída, o viés político que 
rege esse tipo de “reunião” entre experts de um mesmo assunto. Se a primeira denominação se restringe 
ao “público”, a segunda, pela sua importância (e por que não pela sua ambição?) engloba também o “pri-
vado”, como se houvesse uma Secretaria capaz de abordar essas duas esferas (a intrínseca e extrínseca). 
As primeiras linhas do “relatório” oral (termo exato para o contexto ficcional) do jovem subordinado 
para o chefe objetiva a um só tempo agradá-lo e partilhar as boas notícias: 

– Tudo perfeito, Excelência. Perfeito. Foi no Salão Azul, que é menor, Vossa Excelência 
sabe. Poucas pessoas, só a cúpula, ficou uma reunião assim aconchegante, íntima, mas 
muito agradável. Fiz as apresentações, bebericou-se e – consultou o relógio – veja, 
Excelência, nem seis horas e já se dispersaram. O Assessor da Presidência da Ratesp 
está instalado na ala norte, vizinho do Diretor das Classes Conservadoras Armadas 
e Desarmadas, que está ocupando a suíte cinzenta. Já a Delegação Americana achei 
conveniente instalar na ala sul. Por sinal, deixei-os há pouco na piscina, o crepúsculo 
está deslumbrante, Excelência, deslumbrante! (TELLES, 2018: p. 251-2).

O caráter político do evento se amplia, bem como as designações dos outros participantes iro-
nizam a sua “ilustre” posição: Assessor da Presidência da Ratesp (assessor), Diretor das Classes Con-
servadoras Armadas e Desarmadas (classes conservadoras). 

Evidente, nessa fala do Relações Públicas, é a hierarquização interna do campo (BOURDIEU: 

Estação Literária, Londrina, v. 26, p. 164-175, jul./dez. 2020



167

2011), os espaços destinados aos membros insignificantes e aos luminares: o mencionado diretor ocu-
pa a suíte cinzenta, enquanto a Delegação Americana foi instalada na ala azul – área nobre da casa de 
campo, onde se realizará o seminário.

Aliás, o alojamento dos congressistas em espaços diferenciados da mansão é uma espécie de 
troféu e, portanto, reservado àqueles que possuem maior capital simbólico (BOURDIEU: 2007). O Se-
cretário do Bem-Estar Público e Privado questionará essa disposição, ao perguntar ao Chefe das Re-
lações Públicas por que o Diretor das Classes Conservadoras Armadas e Desarmadas está ocupando 
a suíte cinzenta. O jovem responderá que escolheu as cores pensando no perfil das pessoas, revelando 
um critério igualmente vinculado ao poder e a sujeição ao chefe, tratado com excessiva formalidade, 
como se dá nos círculos parlamentares: “– A suíte do Delegado Americano, por exemplo, é rosa-forte. 
Eles gostam de cores vivas. Para a de Vossa Excelência escolhi este azul-pastel, mais de uma vez vi Vos-
sa Excelência de gravata azul...” (TELLES, 2018: p. 252).

Para completar a lista dos “personagens” dessa história – e do seminário –, saberemos pelo 
Chefe de Relações Públicas que vieram, com o Delegado Americano, a sua jovem secretária e um cava-
lheiro ruivo (que parece ser seu guarda-costas), ratificando o hábito entre os políticos e os acadêmicos 
de levarem “companhias” consigo em viagens1. Há também o Cozinheiro-Chefe que terá papel deter-
minante no desfecho, e demais empregados – anônimos e insignificantes serviçais em ação ali, para 
garantir o bem-estar dos congressistas e, em consequência, a densidade de suas discussões.  

O ENREDO: O E VENTO COMO ME TÁFORA 

Uma vez apresentadas as “figuras” mais proeminentes e que protagonizarão as ações diegéti-
cas2 do conto de Lygia Fagundes Telles, vamos desdobrando a sua trama e fazendo correlações com o 
universo acadêmico, seus pesquisadores e seu habitus (BOURDIEU: 2007).

Como mencionado, os “organizadores” diretamente responsáveis (o Secretário do Bem-Es-
tar Público e Privado e o Chefe das Relações Públicas) decidiram fazer o evento (precisamente o VII 
Seminário de Roedores) numa casa de campo, uma mansão que, para essa finalidade, teve de passar 
por uma onerosa restauração, o que resultou em gastos da ordem dos milhões. Por um lado, causou 
indignação da imprensa, em especial de um certo jornalista, exemplificando o costumeiro descaso das 
instâncias administrativas e políticas do país com o dinheiro público. Por outro, as obras realizadas na 
mansão ratificam, apesar do desperdício, a prática de fazer obras “para inglês ver”, objetivando produzir 
boa (para não dizer falsa) impressão sobre a realidade nacional – e, efetivamente, encobrindo as críticas 
severas; não por acaso os “congressistas”, sobretudo os americanos, elogiaram a ideia (“bendita solidão” 
1 - “Convidados” pagos com o dinheiro público para acompanhar nossos governantes em missões diplomáticas, 
econômicas ou culturais são comuns na história da nossa política. Caso clássico é o de Rose Noronha, que acompanhou o 
ex-Presidente Lula em várias viagens internacionais (vide reportagem em: https://veja.abril.com.br/politica/relatorio-da-
pf-mostra-que-rose-noronha-amiga-intima-de-lula-viajou-13-vezes-para-o-exterior-na-companhia-dele/). Caso recente 
é o da “grande” comitiva do Presidente Bolsonaro em visita à Ásia e ao Oriente Médio (conferir a matéria em: https://
www.poder360.com.br/governo/viagem-de-bolsonaro-a-asia-e-ao-oriente-medio-custou-mais-r-1-milhao/). Na esfera 
acadêmica, por meio de nossa observação participante, testemunhamos a presença de “acompanhantes” de congressistas 
em inúmeros eventos, com os quais tivemos oportunidade de dialogar e comprovar nosso ponto de vista. 
2 - As ações diegéticas consubstanciam a diegese – a “realidade” própria que constitui a narrativa ficcional, o “mundo 
fictício” fora e independente da realidade do leitor.
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e o “contato íntimo com a natureza”) e, tão logo chegaram, foram desfrutar da piscina da casa, de onde 
se vê “o crepúsculo deslumbrante”, como acentuou o Chefe das Relações Públicas. 

Tanto é assim que o Secretário do Bem-Estar Público e Privado, contrário a presença dos ame-
ricanos nos assuntos internos do país (“os ratos são nossos, as soluções têm de ser nossas”), menciona 
explicitamente a constância e a valência desse estratagema:

Por que botar todo mundo a par das nossas mazelas? Das nossas deficiências? 
Devíamos só mostrar o lado positivo não apenas da sociedade mas da nossa família. 
De nós mesmos – acrescentou apontando para o pé em cima da almofada. – Por que 
não apareci ainda, por quê? Porque simplesmente não quero que me vejam indis-
posto, de pé inchado, mancando. Amanhã, calço o sapato para a instalação, de bom 
grado faço esse sacrifício (TELLES, 2018:  p. 252).

E, como se para “perpetuar” esse comportamento, preparando o seu sucessor, o secretário 
aconselha o jovem: “O senhor, que é um candidato em potencial, desde cedo precisa ir aprendendo 
essas coisas, moço. Mostrar só o lado positivo, só o que pode nos enaltecer. Esconder nossos chinelos” 
(TELLES, 2018: p. 252-3).

Ainda irritado com a crítica do jornalista em relação às despesas de restauração da casa de 
campo, o secretário diz ao seu subordinado – num tom de réplica – que os milhões gastos na obra são 
irrelevantes, pois os ratos estão consumindo muito, muito mais – bilhões das finanças públicas –, e o 
tal repórter só pode ser de esquerda, ou amigo dos roedores. Seu posicionamento nos revela por iso-
topia que ele pertence à “direita governista” – mas seria um pensamento primário julgar que métodos 
escusos são privilégios dessa “casta”, tanto quanto defender que a “esquerda” vive de acusar (com razão 
ou não) por ser oposição, e, uma vez no poder, permanece imune à corrupção. Pela sua argumentação 
frágil, falta ao secretário – e a muitos pesquisadores – o pensamento complexo, teorizado por Morin 
(2005). A ótica binária limita a compreensão dos fenômenos, muito mais complexos porque resultantes 
de múltiplas ações, interações e retro-ações.

De qualquer modo, o fato de a “reunião” ter sido transferida para um local retirado, longe do 
centro urbano, onde está o problema (a superpopulação de ratos), não impede, como uma cortina de 
fumaça, que se abafe a maior crítica aos organizadores e aos seus ineficazes seminários, e o Chefe das 
Relações Públicas não poupa o secretário de recordá-la: 

aquela eterna tecla que não cansam de bater, que já estamos no VII Seminário e até 
agora, nada de objetivo, que a população ratal já se multiplicou sete mil vezes depois 
do I Seminário, que temos agora cem ratos para cada habitante, que nas favelas não 
são as Marias mas as ratazanas que andam de lata d’água na cabeça (TELLES, 2018: 
p. 253).

No entanto, como é praxe quando se recebe crítica com argumentos fortes, busca-se por vezes, 
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num contra-discurso, não negá-la com fatos e provas cabais, mas desmoralizá-la, adotando intencional-
mente a mutatio controversie – uma das artimanhas da dialética erística proposta por Schopenhauer 
(1997) –, que desvia o debate para outra questão3. O jovem, embora mencione a crítica ao seu chefe, 
movido pelo habitus do campo não hesita em rir dos críticos e chamar de “bisonhices” tais acusações. 

Há, então, um plot point4, enquanto o Chefe de Relações Públicas continua seu relato para o 
Secretário do Bem-Estar Público e Privado – uma mudança na progressão da história, que instaura 
definitivamente o conflito na trama: um barulho, um barulho esquisito, que parece vir do fundo da terra 
e subir depois para o teto, invadindo a sala onde os dois conversam. O secretário, único a registrar a 
anormalidade, aventa a hipótese de alguém ter instalado um gravador para flagrá-los em conluio, apos-
ta até que possa ter sido o delegado americano, em quem ele não confia e, aliás, manifestou-se contra a 
sua indicação como partícipe do seminário. 

O barulho logo desaparece, e os dois personagens passam a dialogar sobre a estratégia que os 
levou a manter a imprensa a distância, o que, para o secretário, talvez fosse um erro. O jovem subordi-
nado discorda:

– Vossa Excelência vai me perdoar, mas penso que a cúpula se valoriza ficando assim 
inacessível. Aliás, é sabido que uma certa distância, um certo mistério excita mais do 
que o contato diário com os meios de comunicação. Nossa única fonte vai soltando 
notícias discretas, influindo sem alarde até o encerramento, quando abriremos as 
baterias! Não é uma boa tática? (TELLES, 2018: p. 255). 

O secretário apóia essa ideia, dá os parabéns ao jovem e conclui que esse é mesmo o objetivo 
deles: “influenciar no começo e no fim todos os meios de comunicação do país” (TELLES, 2018: p. 255). 
Esse conjunto de táticas (a realização do evento numa casa de campo, as informações passadas aos 
poucos para a imprensa etc.) nos remete à espetacularização que se vê nas comunidades científicas, a 
qual Agamben (2007) se refere em sua obra Profanações, até porque, uma vez inserida nas lógicas de 
produção e nas práticas de consumo no presente estágio do capitalismo, a ciência não tem como se 
manter à parte, sem midiatizar não apenas as suas descobertas, mas, sobretudo, os seus dispositivos 
de pesquisa. 

A propósito, Castiel e Sanz-Valero (2007), discutindo os artigos científicos publicados em re-
vistas acadêmicas (o que vale também para os textos apresentados em congressos) como um tipo de 
mercadoria – que causa fetiche por um lado, e, por outro, assegura a sobrevivência dos pesquisadores 
–, apontam a excessiva quantidade de produção acadêmica, os discutíveis padrões de indexadores, a in-
suficiência dos estudos bibliométricos, entre outros entraves. Convém não esquecer que os encontros 
acadêmicos são, dentro das forças do campo científico, território de consagração dos estudiosos mais 

3 Como vencer um debate sem ter razão em 38 estratagemas  (dialética erística), obra póstuma de Schopenhauer, 
apresenta, com base nos Tópicos de Aristóteles, argumentos “falaciosos” utilizados em discussões com o intuito de persuadir 
o público, entre os quais as premissas falsas, o salto indutivo, a manipulação semântica e a mutatio controversie a qual nos 
referimos.
4 Plot point . Ponto de virada que inicia efetivamente o conflito na narrativa (no caso, o rumo perturbador, que, como 
veremos, é produzido pelos ratos, objeto e tema do seminário).
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experimentados e pórtico para os jovens pesquisadores apresentarem suas primeiras investigações, 
bem como participarem (ainda que não plenamente) das disputas do campo, visando a sua legitimação.

O secretário, em seguida, diz ao seu interlocutor que está ouvindo de novo o barulho, talvez 
por possuir uma audição especial. Aproveita, assim, para rememorar a sua trajetória “política”: 

Quando fiz a Revolução de 32 e depois, no Golpe de 64, era sempre o primeiro do 
grupo a pressentir qualquer anormalidade. O primeiro! Lembro que uma noite avisei 
meus companheiros. O inimigo está aqui com a gente, e eles riram. Bobagem, você 
bebeu demais, tínhamos tomado no jantar um vinho delicioso. Pois quando saímos 
para dormir, estávamos cercados (TELLES, 2018: p. 256). 

Cabe bem aqui é a definição de “ilusão biográfica”, concebida por Bourdieu (2001), não apenas 
nas palavras dos personagens, mas levada adiante pelo homo academicus, cujas informações profissio-
nais inseridas na plataforma Lattes dão sentido à sua narrativa pessoal. O secretário deixa claro, com 
orgulho, que participou da Revolução de 32 e do Golpe de 64 – uma ironia do “narrador” da história 
para com os direitistas; mas, vale lembrar, a corrupção administrativa é sistêmica, suprapartidária e 
contamina também os representantes do centro e da esquerda. O Secretário do Bem-Estar Público e 
Privado acusa explicitamente os jornalistas de serem sempre de esquerda, chama-os de subversivos, 
bastardos e, por fim, literalmente de ratos. Sua posição política – e a de seu subordinado – é ratificada 
por outros dêiticos da diegese; um deles merece especial menção: o jovem informa que, para agradar 
os congressistas, preferiu encomendar vinho chileno, não obstante a qualidade da produção nacional. 
O secretário pergunta de que safra é o vinho. O outro responde: “De Pinochet, naturalmente”. 

O estranho barulho então se faz ouvir de novo, e agora é bem mais forte, é “fortíssimo”. Desta 
vez, o Chefe de Relações Públicas também o percebe, e não pela escuta atenta, ele sente o assoalho 
tremer, como se estivesse sobre um vulcão prestes a irromper. Apressa-se, corre até a porta e avisa o 
secretário que vai verificar imediatamente o que está sucedendo.  

A história, a partir daí, segue numa linha vertiginosa até seu desfecho: o jovem é questionado 
pela secretária que acompanha o delegado americano, e pelo Diretor das Classes Conservadoras Ar-
madas e Desarmadas, ambos intrigados com o barulho. Tenta acalmá-los, mas descobre que os telefo-
nes da casa pararam de funcionar. 

Para ampliar a tensão, o Cozinheiro-Chefe irrompe histérico – as lagostas, as galinhas, toda 
a comida preparada para os congressistas foi devorada pelos ratos. Relata, então, ao Chefe de Rela-
ções Públicas que, enquanto preparava o jantar, percebeu de súbito uma tremedeira e, em seguida, viu 
entrar pela janela centenas de roedores, guinchando. Invadiram a cozinha e foram comendo tudo que 
encontravam. O Cozinheiro-Chefe diz ter se defrontado com um deles e vocifera com espanto: “ficou 
de pé na pata traseira e me enfrentou feito homem. Pela alma de minha mãe, doutor, me representou 
um homem vestido de rato!” (TELLES, 2018: p. 259). 

Podemos assegurar que essa descrição, “um homem vestido de rato”, constitui um detalhe ex-
pressivo, de forte percepção visual – artifício de que se valem os escritores de linhagem realista, se-
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gundo James Wood (2011), para dar verossimilhança à narrativa. O que não deixa de ser uma forma de 
nivelar o comportamento dos homens ao dos ratos, tanto quanto o dos ratos ao dos homens. 

Desobedecendo o Chefe das Relações Públicas, que lhe dá a ordem de fazer a comida com os 
víveres que restaram, o Cozinheiro-Chefe, como os demais empregados da casa de campo, foge pelo 
mato, a pé mesmo, pois nenhum carro estacionado ali funciona (os ratos comeram os fios dos motores). 

O final, trágico, é protagonizado pelo Chefe das Relações Públicas. Chamado aos gritos no an-
dar superior, ele mal pode se mover: observa o chinelo (do Secretário do Bem-Estar Público e Privado) 
deslizando pelo chão, obviamente carregado por um rattus alexandrinus. As luzes do casarão se apagam. 
E, ao sentir a primeira dentada, sentindo-se atacado pelos roedores famintos, procura desesperada-
mente um esconderijo, até conseguir se fechar na geladeira.

A propalada cúpula, portanto, não acontecerá concretamente. Numa atmosfera de terror, a 
história termina com os participantes do seminário dizimados pelos ratos. O que nos obriga a pensar 
naqueles eventos que se realizaram de fato, mas que, sem nada trazer de novo em termos científicos, no 
fundo também não existiram. Noutras palavras, se nestes “diálogos” científicos não se apurou avanço 
algum, pode-se dizer que não são espaços vivos, mas pedras tumulares de velhos conhecimentos. Ao 
contrário do conto “O congresso”, de Jorge Luis Borges (2009), no qual um grupo de pessoas decide 
promover o “congresso do mundo” e, por fim, descobrem, como se por uma epifania, que seu empreen-
dimento é vão, pois “começou com o primeiro instante do mundo e prosseguirá quando formos pó” 
(BORGES, 2009: p. 40), existem encontros acadêmicos que, embora realizados, não estão em lugar 
nenhum da realidade, senão no currículo Lattes de seus participantes – espaço público, aberto para a 
aferição bancária da produção dos cientistas.

Malgrado seus critérios nem sempre qualitativos, um ranking de eventos, como já se faz com 
o Qualis CAPES doas periódicos (classificação não isenta de falhas), poderia ser um mecanismo de ava-
liação a favor do avanço da ciência, zelando pela aplicação produtiva dos recursos que o Estado destina 
às reuniões acadêmicas. Isso porque raramente é aferida a posteriori a relevância da produção apresen-
tada nas cúpulas acadêmicas, embora haja algumas nas quais o número de papers aprovados ultrapasse 
a casa dos trezentos, quatrocentos, às vezes quinhentos. As maiores, de cunho internacional, que con-
gregam investigadores de várias partes do mundo, por vezes somam número ainda maior5, para além 
de mil. Em teoria, há uma seleção criteriosa dos textos submetidos, com a aprovação condicionada à 
preemência do estudo apresentado, mas a práxis de reunir uma diversidade de pesquisas, contemplan-
do regiões distintas do mundo, é prevalente, o que resulta na eliminação de estudos similares (ainda 
que expressivos) e na concorrência de propostas de um mesmo continente, já que a origem do texto 
também se torna um critério – busca-se um equilíbrio, visando não tornar o evento uma reunião de 
pesquisadores de uma só área geográfica.

Em alguns congressos, existe um prêmio a ser concedido aos trabalhos mais originais, como 
é o caso do Prêmio COMUNICON6, mas, ainda assim, como as pesquisas seguem um tempo mediato, 

5
 

Como exemplo, foram aprovados 1.450 textos (entre artigos e painéis) para apresentação no IAMCR da edição de 
      2018. Conferir no site do evento: http://www2.espm.br/comunicon-2018/premio-comunicon. Acesso em 19/02/2020
6

 
Prêmio instituído pelo PPGCOM da ESPM-SP e concedido aos melhores artigos apresentados nas categorias 

     doutor, doutorando, mestre e mestrando a cada edição do COMUNICON – Congresso Internacional de Comunicação 
      e Consumo. Conferir o regulamento no link: http://www2.espm.br/comunicon-2018/premio-comunicon . Acesso em:
     19/02/2020. 
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para de fato assentarem o seu valor e se disseminarem pelas veias e artérias do conhecimento, con-
solidando-se como inovações e se tornando referências mobilizadas em estudos subsequentes, inspi-
rando-os ou gerando tensionamentos – a ciência ganha não apenas com a sedimentação de teorias e 
métodos, mas com as novas camadas de saber, ou aquelas ainda em pendão, que a essa estabilidade se 
contrapõem –, transformando-se em matéria-prima para pesquisas e experimentos futuros. É assim, 
com o entrelaçamento em parte estável, em parte volátil, das ideias e do posicionamento acadêmico 
dos estudiosos, que as “certezas” científicas se alargam, ganhando o cotidiano das sociedades humanas, 
sob pena de seus articuladores, à semelhança do seminário da nossa história, estarem numa casa de 
campo isolada, distante do universo social, em busca de resoluções que, mesmo não sendo devaneios, 
não seguem estritamente os cuidados que comprovam a eficácia dos métodos.  

No conto de Lygia Fagundes Telles, não há espaço para conhecermos, de fato, a dinâmica do 
debate, mas, embora ausente no enredo (por conta obviamente da potência alegórica do desfecho que 
caracteriza a diegese), é essencial lembrarmos o tempo exíguo das seções dos GTs nos congressos, so-
bretudo de espectro grandioso, sempre restritas a no máximo duas horas, reservando de dez a quinze 
minutos para cada apresentação. O pesquisador viaja, às vezes, para outro continente, com recursos 
públicos (quando não completado por sua instituição ou pelo seu próprio bolso), para uma participação 
burocrática, efêmera, estéril. 

O autor desse texto, a título de exemplo, já esteve presente, discutindo suas pesquisas, em 
diversas edições do IAMCR  – França, Suécia, África do Sul –, assim como em outros eventos internacio-
nais – ECREA (Alemanha), FELAFACS (Peru), ALED (Chile), IBERCOM (Espanha, Brasil), LUSOCON 
(Portugal, Espanha)7 –, e em poucas ocasiões sentiu que o intercâmbio de saberes com seus pares es-
trangeiros gerou o desejo de “profanar”, de contrapor, de produzir novas provas, de rever seus pres-
supostos teóricos, por conta de um incentivo, uma crítica bem aplicada à sua “comunicação”. Também 
já esteve na organização e foi responsável pela coordenação geral dos GTs de vários congressos, fez 
palestras como convidado de abertura e encerramento de eventos de largo espectro, e sente que é 
imperioso discutir as formas que modelam os debates e as trocas de conhecimento entre os pesquisa-
dores, para que sejam fecundas. Faz-se muito barulho para promover um congresso, como os ratos no 
início do conto, mas um enorme silêncio se segue à sua realização.

 A propósito, Verón (1977), ao considerar o discurso científico como um corpo de signos, 
aponta as três possíveis formas de abordá-los: 1) a sintática, que estuda as relações dos signos em si; 2) 
a semântica, estudo das relações dos signos com o que representam e 3) a pragmática, voltada para as 
relações dos signos com quem os emite e os recebe. E faz um diagnóstico preciso e ainda atual sobre os 
problemas como

a objetividade das ciências sociais, o papel (positivo ou negativo) dos juízos de valor, 
as relações entre a ciência e a ideologia e outros semelhantes que têm sido discutidos 

7 - IAMCR (International Association for Media and Communication), ECREA (European Communication Research 
and Education Association), FELAFACS (Federación Latinoamericana de Facultades de Comunicación Social), ALED 
(Associação Latino-Americana de Estudos do Discurso), IBERCOM (Congresso Ibero-Americano de Comunicação) e 
LUSOCOM (Federação Lusófona de Ciências da Comunicação).
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do ponto de vista sintático (lógico) e/ou semântico (epistemológico e metodoló-
gico), mas na verdade, somente podem ser formulados de forma completa no nível 
da pragmática da ciência. Nenhuma formulação de tais problemas pode ser ade-
quada se não se levam em contas estes três níveis de análise da atividade científica 
(VERÓN, 1977: p. 169-170).

 

 Do mesmo modo, falta pensarmos e debatermos, em relação ao sistema de signos que 
constituem um congresso, a sua instância pragmática. Não por acaso, Maldonado (2006, p. 273) nos 
alerta que “não é pertinente, nem justificado formular projetos que ão contribuam para melhorar as 
sociedades pelas quais são sustentados”.

EM SUMA , NEM DEUSES, NEM RATOS: HOMENS 
Retomemos a narrativa: depois de um tempo, o Chefe das Relações Públicas, único sobrevi-

vente na casa de campo tomada pelos roedores, sai da geladeira e se vê sozinho na cozinha deserta. 
Andou no escuro pelos outros cômodos vazios, ciente de que o chão, os móveis e as cortinas haviam 
sido devorados. Ouviu “um murmurejo secreto, rascante, que parece vir da Sala dos Debates e teve a 
intuição de que estavam todos reunidos ali, de portas fechadas” (TELLES, 2018: p. 261). O seminário 
“sobre” os ratos se tornou verdadeiramente um seminário “dos” ratos, que, em suma, conquistaram 
inteiramente o lugar e se encontram como numa sessão de Grupos de Trabalhos dos congressos acadê-
micos. Em fuga, já salvo dos ataques dos bichos, e há quilômetros de lá, o Chefe das Relações Públicas 
avista, com espanto, o casarão todo iluminado.

Podemos dizer que essa cena derradeira delineia uma imagem pregnante, ou, na definição de 
Walnice Nogueira Galvão (2018: p. 736) “um concentrado ou condensado de sentido, uma síntese ex-
tremada de tudo o que o conto insinua. De tal modo que, quando aparece, traz consigo um senso de 
revelação, iluminando em rastilho toda a narrativa” – um elemento narrativo com o qual Lygia Fagundes 
Telles comumente estrutura seus contos. A imagem pregnante, nesse caso, é metafórica e recorrente 
na nossa cultura, além de facilmente discernível: ela materializa os ratos, quer dizer, os homens vis e 
corruptos, confabulando novas formas de privilégios e/ou manutenção de seus poderes espúrios. A 
casa tomada pelos roedores nos leva a pensar também nos objetos de pesquisa em comunicação que 
– por ser um campo multidisciplinar, interdisciplinar, transdisciplinar e, por vezes, até contradisciplinar 
– oprimem, abatem e devoram os próprios pesquisadores. 

Vale repetir que o Estado destina verbas para a pesquisa científica no país por meio de várias 
instâncias, e parte dessas verbas é voltada para a viabilização de congressos acadêmicos. Relatórios 
são feitos, posteriormente, às agências de fomento que “financiaram” parte dos eventos, mas se apóiam 
em grandezas numéricas e raramente trazem dados sobre a “qualidade” dos debates, os possíveis pro-
gressos que alcançaram em termos de novas teorias e metodologias. Não por acaso, no conto de Lygia 
Fagundes Telles é uma esfera oficial do governo que promove o Seminário dos ratos, desde a sua primei-
ra até a sétima (e última) edição.

O deslocamento da sede do evento, na nossa história, para uma casa de campo, plasma o há-
bito de se realizar eventos em cidades aprazáveis, nas quais os pesquisadores possam fazer “turismo” 
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nas horas vagas. Em algumas cúpulas, há na própria programação “pacotes” que incluem visitações a 
museus, passeios noturnos, city tour, jantares típicos8. É, sem dúvida, uma “lei fundamental” das reu-
niões científicas, ou nomo, na definição de Bourdieu (1996), que o lugar escolhido ofereça atrativos aos 
participantes para além de suas atividades específicas. 

Assim como no caso das revistas científicas, em que proliferam as chamadas “publicações pre-
dadoras”9. – nas quais não há avaliação rigorosa dos pares e, por isso, servem para engordar currículos 
acadêmicos –, é urgente voltarmos a nossa atenção para congressos que, embora não sejam pseudo-
científicos, são efetivamente de pouco valia para o progresso da ciência. 

Não devemos, como sublinhou o Secretário do Bem-Estar Público e Privado da história, evo-
car apenas o lado positivo dos eventos acadêmicos, que, pela condescendência e cumplicidade dos par-
ticipantes, oculta as mazelas da comunidade científica. É preciso ponderarmos, discutindo abertamente 
no campo da Comunicação, o lado negativo das pequenas e grandes reuniões de pesquisadores que 
pautam o nosso calendário. 

A poeta portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen (2018, p. 365) nos alerta: “Aquele que 
vê o espantoso esplendor do mundo é logicamente levado a ver o espantoso sofrimento do mundo. 
Aquele que vê o fenómeno quer ver todo o fenómeno”. O conto de Lygia Fagundes Telles nos leva, pela 
presente retextualização, a mostrar os nossos chinelos. É preciso profanar a sacra razão da ciência, 
lembrando que ela não é feita nem por deuses, nem por ratos, mas por homens.
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  partir do século XX, com a superação 
das dicotomias e da renovação do pensa-
mento ocidental sobre a matéria corpo-
ral enquanto estrutura estritamente bio-

lógica e previamente constituída, o corpo ganha con-
tornos complexos: de verdade e realidade irredutível 
sobre o humano, ele passa a ser considerado como 
matéria histórica, produzido nas relações sociais – um 
produto e efeito de poderes, interpelado por normas 
e disciplinas.
         No entanto, dizer que o corpo é produzido pela 
linguagem não necessariamente é negar a sua concre-
tude carnal. Ao mesmo tempo em que o corpo pode 
estar submetido às normalizações institucionais que 
conformam a sua materialidade, ele também pode 
estabelecer possibilidades de transgressão e subver-
são da docilidade.
         Os discursos sobre/do corpo, assim, constituem 
como lentes simbólicas de análise da literatura e da 
história. O corpo estabelece-se como meio pelo qual 
os problemas em torno da ética, da estética, da polí-
tica e das sexualidades inscrevem-se nos textos lite-
rários – e na arte, de modo geral.
         Desse modo, este dossiê deseja construir um 
espaço para estudos em torno do corpo na literatura, 
a forma como a matéria corporal (corpo da escrita, 
escrita do corpo) é encenada pela palavra, o con-
torno da intimidade e dos erotismos, suas lacunas, 
dissociações e desvios. Abre-se espaço, em diversas 

abordagens, para textos que investigam o corpo 
enquanto objeto e sujeito da escrita: o corpo clan-
destino e subversivo, o corpo retalhado e violentado, 
o corpo imigrante, o corpo político, o corpo como 
espaço de memória (individual e coletiva), o corpo 
estranhado e familiar. O corpo literal, o corpo literário.

         O período de submissões para o vigésimo quinto 
volume da Estação Literária está aberto e contamos 
com a sua contribuição para a construção coletiva 
dessa reflexão. 

Luiz Henrique Moreira Soares, doutorando e mes-
tre pela Universidade Estadual Paulista "Júlio 
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