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Resumo 
 
Para adentrar na relação entre ficção e história em José Saramago, é importante 
familiarizar-se também com suas entrevistas, ensaios e diários sobre o tema, visto que 
Saramago foi bastante indagado sobre essa relação interdisciplinar em suas obras, 
seja em programas comunicacionais, conferências ou palestras. Veremos que, com o 
estudo desse material crítico-reflexivo de Saramago sobre suas próprias obras, será 
possível aproximar mais diretamente o ficcionista português dos posicionamentos 
críticos que tratam especificamente acerca da necessidade de se considerar a 
possibilidade de apropriação, pela literatura contemporânea, das temáticas da 
história. A partir desse posicionamento, refletiremos sobre uma ficção saramaguiana 
que desdobra criativamente as fontes históricas e não apenas uma ficção ambientada 
na ilusão ou na desconstrução das representações do passado. É essa perspectiva, aliás, 
que diferencia, em nosso entendimento, a ficção histórica da metaficção 
historiográfica ou mesmo do romance histórico romântico. O que aqui se propõe, 
portanto, é reabrir o debate sobre a relação entre ficção e história em José Saramago, 
que muitos deram por terminado, para melhor explorar essa capacidade da narrativa 
saramaguiana de proporcionar traços historiograficamente inteligíveis à literatura, 
fazendo do seu espaço narrativo um campo de implicações semânticas que 
possibilitam a representação crítica e hipotética de temas e fontes históricas. 
 
Palavras-chave: Referente; História e Ficção; Reconstrução; Sentidos; Possibilidades. 
 
 
 
The relationship between history and fiction according to José Saramago 
 
Abstract 
In order to get into the relationship between fiction and history in José Saramago, it 
is important, first of all, to familiarize oneself with his interviews, essays and diaries 
on the subject, since Saramago was often asked about this interdisciplinary 
relationship in his works, whether in communication programs, conferences or 
lectures. We will see that, with the study of this critical-reflective material by 
Saramago about his own works, it will be possible to bring the Portuguese fiction 
writer closer to the critical position, which consider the possibility of appropriation, 
by contemporary literature, of the themes of history. Together with these scholars, we 
will reflect on a Saramaguian fiction that creatively unfolds historical sources and 
not just a fiction set in illusion or in the deconstruction of representations of the past. 
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It is this perspective, in fact, that differentiates, in our understanding, the historical 
fiction from the historiographical metafiction or even from the romantic historical 
novel. What is proposed here, therefore, is a reopening of the debate on the 
relationship between fiction and history in José Saramago, which many have ended, 
in order to better explore this capacity of Saramago's narrative to provide 
historiographically intelligible traits to literature, making its narrative space a field of 
semantic implications that make possible the critical and hypothetical representation 
of historical themes and sources. 
 
Keywords: Referent; History and Fiction; Reconstruction; Meaning; Possibility. 
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Escrever não é outra tentativa de destruição, 
mas antes a tentativa de reconstruir 

tudo pelo lado de dentro, [...]. 
(José Saramago, Manual de pintura e caligrafia) 

 

 

Introdução: Saramago entre a luz e a sombra1 

 

Para adentrar na relação entre ficção e história em José Saramago, é 

importante familiarizar-se também com suas entrevistas, ensaios e diários sobre o 

tema, visto que Saramago foi bastante indagado sobre essa relação interdisciplinar em 

suas obras, seja em programas comunicacionais, conferências ou palestras. Veremos 

que, com o estudo desse material crítico-reflexivo de Saramago tendo por base suas 

próprias obras, será possível aproximar mais diretamente o ficcionista português do 

posicionamento crítico de autores que tratam especificamente acerca da necessidade 

de se considerar a possibilidade de apropriação, pela literatura contemporânea, das 

temáticas da história.  

Diante desse posicionamento, refletiremos sobre uma ficção 

saramaguiana que desdobra criativamente as fontes históricas e não apenas uma ficção 

ambientada na ilusão ou na desconstrução das representações do passado. É essa 

perspectiva, aliás, que diferencia, em nosso entendimento, a ficção histórica da 

metaficção historiográfica ou mesmo do romance histórico romântico. O que aqui se 

propõe, portanto, é reabrir o debate sobre a relação entre ficção e história em José 

Saramago, que muitos deram por terminado, para melhor explorar essa capacidade da 

narrativa saramaguiana de proporcionar traços historiograficamente inteligíveis à 

literatura, fazendo do seu espaço narrativo um campo de implicações semânticas que 

possibilitam a representação crítica e hipotética de temas e fontes históricas 

(VECCHIO, 2017).  

Por fim, se Perrone-Moisés (1999) afirmou que, “Se Saramago fosse 

historiador, pertenceria à nova história”, por outro lado, apesar das inúmeras 

considerações existentes de Saramago a Georges Duby, este estudo tenderá, com a 

análise de seu material crítico-ensaístico, a um reposicionamento desse paralelo, 

 
1 Trabalho apresentado em setembro de 2021 em forma de comunicação no XVII Congresso da 
Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC) - Diálogos Transdisciplinares: literatura 
ciências humanas, cultura e tecnologia. Apresentação realizada no Simpósio Temático n.º 85, intitulado 
“Usos políticos da memória e da história nas literaturas de língua portuguesa”. 
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reaproximando Saramago do tratamento da história dado pela corrente hermenêutico-

fenomenológica da filosofia contemporânea, que tem Paul Ricoeur como um de seus 

expoentes. 

É verdade que muitas obras de Saramago foram e ainda são bastante 

associadas a um tipo de romance histórico cultivado no século XIX, um equívoco 

anacrônico que deve ser evitado sem dúvida nenhuma. Esse ponto já foi explanado pelo 

próprio escritor em entrevista a Carlos Reis:  

 
“O rótulo gasto de que sou um romancista histórico”, diz Saramago 
confessando “uma certa impaciência”, explicar-se-ia, então, “tanto por 
alguns livros que escrevi como pela minha relação com o tempo e posição 
perante a história” (p. 18). O mal de que Saramago se queixa é bem 
português, conforme Eça um dia notou: “Desde que nós, portugueses, 
laboriosamente conseguimos arranjar uma ideia dentro do crânio – a 
nossa preguiça intelectual, o nosso desleixo (…) impede-nos de lhe mexer, 
de atirar do seu canto, onde ela fica ganhando bolor em tranquilidade e 
para sempre.” Assim tem acontecido com o lugar-comum cultivado pelos 
desleixados de serviço: Saramago é romancista histórico e ponto final 
(REIS, 2013, p. 59). 
 

Como se Saramago imitasse os modelos literários de Alexandre 

Herculano ou de Walter Scott, muitos críticos acabam caindo nessa afirmação 

precipitada. Ainda segundo Reis, “[...], desde que Eça o disse (e Saramago cita-o) que 

a História será sempre uma grande fantasia; e disse-o, curiosamente, a propósito de 

um seu romance, A Relíquia, [...], em registo não menos heterodoxo (blasfemo, dirão 

alguns) do que aquilo que está n’O Evangelho Segundo Jesus Cristo” (REIS, 2013, p. 

59). Se “a questão do romance histórico em Saramago é uma falácia (para dizer o 

mínimo)”, nas palavras de Carlos Reis (2013, p. 59), por outro lado não devemos nos 

livrar desse complexo problema assim tão facilmente. 

Se Saramago não é um romancista histórico aos moldes do século XIX, 

como entender seu envolvimento na interdisciplinaridade entre esses dois campos 

narrativos na atualidade? Num primeiro balanço, é possível perceber que muito já se 

falou sobre as relações entre história e ficção nos romances de Saramago, mas 

principalmente para afirmar que sua narrativa é literária, fantasista e não histórica. 

Porém, diante dessa afirmação convencional, muitos caíram num dualismo 

preguiçoso, sinalizando que a ficção de Saramago, longe da verdade, é apenas ‘tecida 

com os fios da história’, não querendo mais o autor do que fazer simples alusões ao 

passado, usando-o para inventar estórias.  
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O fato é que, se o que Saramago faz é plenamente fantasia ou literatura, 

o que a literatura e a fantasia podem significar a ele? Não poderia o campo literário 

possuir potencialidades para a compreensão e a explicação históricas, imersa 

temporalmente em suas unidades e divergências semânticas? A fantasia (e todo o 

imaginário sociocultural que a sustém) não possui, por sua vez, suas próprias bases 

heurísticas? Trata-se aqui de pensar junto a Saramago uma ficção que se quer história 

também e não apenas uma ficção que compactua complementarmente com ela. 

Observaremos que Saramago, longe das linhas dos romances, ou seja, em suas diversas 

publicações e apresentações, nos sugere, como na epígrafe de História do Cerco de 

Lisboa, o ato de corrigir e reparar a história norteado por um processo em que o devir 

histórico não é colado naturalística ou jornalisticamente ao corpus de suas narrativas, 

mas “é a própria forma narrativa desenvolvida por Saramago que dá unidade entre a 

estética propriamente dita e a historicidade contemplada no enredo das obras do 

autor” (AGUIAR; BASTOS, 2010, p. 21-22).  

Em síntese, ao revermos brevemente seus ensaios e comunicações sobre 

o tema, ficará esclarecido que é justamente na exploração hermenêutica das fontes 

históricas que Saramago valoriza o referencial histórico dispersivo e fragmentário 

entre suas unidades possíveis de significação, base referencial essa que fundamenta 

muitos de seus romances. Tal estratégia de representação oferece ao leitor uma 

transição de paradigmas a respeito dos agenciamentos narrativos, proporcionando 

outros sentidos ao passado e possibilitando, por fim, enxergar as interpolações e 

perceber as interpretações semânticas dos documentos que registram os eventos 

históricos representados literariamente.  

 

A relações entre ficção e história fora das páginas dos romances 

 

Nos vários romances de Saramago percebemos que o autor perpassa por 

textos prévios da história e da historiografia, nos quais se descobre ou se inventa uma 

lacuna possível ou provável, de acordo com seu campo semântico e hermenêutico: “No 

processo de preenchimento da lacuna, da «correção» ou «emenda» do texto prévio, 

encontramos outros procedimentos reiterados, na configuração do espaço e tempo e 

das populações do mundo narrativo” (GUSMÃO, 2012, p. 23).  
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Ademais, esse processamento ficcional dos seus romances constitui, sem 

dúvida, uma forma singular de ficcionalização de matéria histórica. De acordo com 

Manuel Gusmão, em José Saramago, “a lição de matéria histórica, mesmo quando 

produz mundos possíveis, no limite alternativo ao mundo empírico tal como é 

socialmente construído pelo senso comum, reconhecido pela historiografia, ou 

reconstituído pelas ciências da natureza, é uma ficção histórica nos seus gestos, uma 

ficção que historiciza o viver” (GUSMÃO, 2012, p. 22). Mas, além de tratar desse tema 

dentro de seus romances, Saramago vai explorar este assunto por meio de palestras, 

ensaios e entrevistas diversas. 

Por isso, para adentrarmos na relação entre ficção e história em José 

Saramago, foi importante se familiarizar com suas conferências, entrevistas, ensaios e 

notas de diários sobre o tema, visto que Saramago foi bastante indagado sobre essa 

relação inter e transdisciplinar em suas obras, seja em programas comunicacionais ou 

palestras acadêmicas. Notamos que esse material crítico-reflexivo de Saramago aponta 

para uma transdisciplinaridade de ideias e conceitos, o que torna possível aproximar o 

ficcionista português do posicionamento crítico de investigadoras como Márcia Gobbi 

e Teresa Cerdeira da Silva, que posicionam suas obras para além das aporias da 

história. 

Encontraremos tal direcionamento crítico, por exemplo, no seu texto 

intitulado "História e ficção", publicado no Jornal de Letras, Artes e Ideias (n. 400, 

1990), na transcrição de seu discurso de recebimento do título de Doutor Honoris 

Causa pela UFRGS (Porto Alegre, 1997), assim como em diversas notas e conferências 

transcritas nos seis diários de Cadernos de Lanzarote (I-30/08; II-05/01 e 10/02; III-

28/10; V-01/12). Junto a alguns desses materiais críticos e teóricos produzidos pelo 

próprio escritor, é possível refletir sobre uma ficção contemporânea capaz de 

desdobrar criativamente as fontes históricas e não apenas ambientar-se na ilusão ou 

na desconstrução das representações do passado.  

Após explorar esse material crítico de Saramago que reconhece a 

manifestação de traços historiograficamente inteligíveis nas páginas da literatura 

contemporânea, nos sensibilizaremos quanto à heurística de suas ideias ficcionais, 

evidenciando, para isso, todo um campo de implicações semânticas que, na ficção, 

sugere outras representações críticas e hipotéticas dos registros históricos. 
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Saramago, crítico literário 

 

Entre maio de 1967 e novembro de 1968, José Saramago contribuiu 

mensalmente como resenhista de literatura portuguesa contemporânea, na seção de 

crítica literária da revista Seara Nova, um dos mais importantes veículos críticos de 

Portugal em meados do século XX.2 Nesse período em que atuou como crítico literário 

depara-se, conforme já assinalou Horácio Costa (2020), com abordagens de diferentes 

valores estéticos, estilísticos ou composicionais que permitem identificar alguns 

conceitos teóricos fundamentais para o entendimento em profundidade da literatura e 

seus arcabouços teóricos: “São estes tópicos a utilização da alegoria, da linguagem 

barroca e da metáfora na obra literária, as questões da unidade e da concepção do 

personagem na composição literária, além de menções às estéticas do realismo (e, 

portanto, do neorrealismo) e do realismo-fantástico” (COSTA, 2020, p. 173). 

Primeiramente, cabe apontar as ponderações feitas por Saramago acerca 

da diferença entre o discurso realista e o documental. Ao tratar do romance O Despojo 

dos Insensatos de Mário Ventura, por exemplo, Saramago declara: “Com este material 

se tece o romance. O romance? Melhor diríamos a reportagem. Porque O Despojo dos 

Insensatos é, acima de tudo, uma excelente reportagem, [...]. Mário Ventura não fez 

obra de sociologia, mas a sociologia tem no seu livro um documento importante, e 

tanto mais importante quanto menos dever à imaginação. Vantagem deste romance 

não-romance...” (SARAMAGO, 1968, s/p.). Nesse comentário, Saramago nos evidencia 

aspectos sui generis de um texto romanesco frente aos seus aportes interdisciplinares, 

como a história. Portanto, a literariedade, parece possuir a Saramago um “valor 

central, e inconfundível, de referência” (COSTA, 2020, p. 180). 

Com base na breve citação anterior, podemos deduzir que, para 

Saramago, a literariedade é, com efeito, incompatível com o predomínio de um 

discurso paraliterário (documental). Isso, no entanto, não impede o autor e crítico-

ensaísta de investir esforços nas possibilidades múltiplas do texto literário dialogar 

com os mais diversos registros humanos, de modo a “ser encontrada uma espécie de 

discurso que, sem desprezar a matriz realista, soubesse enriquecê-la com dados outros, 

provenientes de certa alteridade que, por exemplo, estaria implícita, numa relação de 

 
2 As revistas da Seara Nova encontram-se disponíveis no endereço http://searanova.publ.pt/espolio-
digital/. 



Daniel Vecchio ALVES  

52 
Estação Literária, Londrina, v. 29, p. 45-61, jan./jun. 2022. 

tensão constante, numa forma de realismo aberto” (COSTA, 2020, p. 181). Nessas 

linhas críticas da Seara Nova temos, portanto, uma breve visão de José Saramago 

quanto à prática de um “realismo aberto”, adaptado às necessidades expressivas do 

ficcionista juntamente às necessidades revisionistas da sociedade, mantendo contato 

direto com o seu arquivo mais profundo, em que muitos tipos de linguagem se 

encontram, se retêm e se pluralizam.  

Antes de passarmos ao próximo tópico, é preciso assinalar o quanto a 

crítica que Saramago tece a certos romances vai ao encontro de diversos estudos 

teóricos que o escritor português possui em sua biblioteca particular de Lanzarote. 

Acessando a base de dados Granatensis, da Universidade de Granada,3 temos acesso 

ao catálogo digital dessa biblioteca, que até hoje permanece nas Ilhas Canárias. Com 

essa ferramenta, a partir de uma escolha precisa de palavras-chave, pudemos 

identificar e contabilizar dois conjuntos de estudos que se aproximam de duas grandes 

tendências críticas: 60 % do total de 49 obras mapeadas sobre teoria literária, focam 

as relações entre realidade, vivência e estética literária; e 40% do total de 98 obras 

mapeadas sobre teorias da história e da memória tratam da relação entre testemunho, 

tempo e relato na representação do passado. 

Por dezenas de obras que perpassam por Sartre, Duby e Joe Nitrik, a 

biblioteca de Saramago nos aponta uma farta coleção de estudos históricos e literários 

que debatem sobre o cruzamento entre indivíduo, vivência, estética e imaginário. Isso 

quer dizer que o Saramago investigador, antes do escritor, se preparou para aquilo que 

já começara a apontar em suas intervenções críticas e literárias produzidas desde seu 

período formativo. É partindo de estudos inter e transdisciplinares que Saramago 

reflete em seus artigos e em suas palestras posteriores, sobre os principais 

fundamentos da linguagem e da memória, concomitantemente à filosofia da 

representação que as envolve. 

 

Os manuscritos e ensaios de Saramago sobre as relações entre ficção e 

história  

 

Entre os manuscritos mais teóricos de Saramago a respeito das relações 

entre ficção e história encontra-se o texto manuscrito de 1986 intitulado O íntimo e o 

 
3 Acessar a plataforma pelo endereço https://biblioteca.ugr.es/pages/imagenes-noticias/granatensis. 
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real – simulações e iluminações (pertencente ao espólio da Fundação José Saramago), 

no qual o escritor reflete os princípios realistas mais fundamentais da literatura e da 

própria filosofia, chegando a seguinte verificação: “O real opõe-se ao aparente, ao 

fictício, ao ideal, ao ilusório, ao possível, ao potencial, etc. Não se opõe ao íntimo. Logo, 

realidade e intimidade não são conceitos antonómicos” (SARAMAGO, 1986, s/p.). Em 

uma segunda verificação, Saramago coloca “Intimidade e realidade como imagens 

flutuantes. Toda a leitura interpretativa da realidade é obra de uma intimidade, em 

grande parte, e por sua vez, resultante duma realidade interpretada” (SARAMAGO, 

1986, s/p.). 

A partir dessas duas verificações iniciais, percebemos que Saramago 

reflete sobre a realidade íntima como foco do processo de entendimento e 

representação e o quanto essa perspectiva é legítima para debatermos sobre o mundo 

e sua história, juntamente com todo o aparato já produzido pelo universo humano. 

Nesse sentido, Saramago chega, nesse manuscrito, à sua terceira verificação que é a de 

que “Na obra de ficção, o narrador é como uma instância mediadora entre a instância 

do íntimo e a instância do real. O narrador como transformador (irónico) dos dados 

recolhidos, isto é, o narrador reelabora, modifica, seleciona os fluxos de informação 

entre a intimidade e a realidade, nas duas direções” (SARAMAGO, 1986, s/p.). 

Construindo a imagem do narrador como “um simulador de sentidos, um 

produtor de alteridades que actua, de modo ambivalente, sobre o íntimo e sobre o real”, 

Saramago (1986, s/p.) conclui que o narrador e a narrativa são igualmente 

iluminadores, “mas que para si mesmo, reserva uma zona de sombra. O narrador não 

está imóvel, o narrador recusa identificar-se, o narrador multiplica-se, e por essa 

mesma pluralização torna-se inapreensível, se invisível não pôde tornar-se, 

continuando presente”. Nessa zona de sombra é que as diferentes narrativas, das mais 

diversas áreas, se cruzam e se integram numa terceira forma mútua de transitar por 

temporalidades e espacialidades passadas.  

Essa questão é tratada mais detidamente no mencionado texto “História 

e ficção”, de Saramago, publicado em 1990 no Jornal de Letras, Artes e Ideias. “A 

História, tal como se escreve, ou […] tal como a fez o historiador é primeiro livro, não 

mais que o primeiro livro.” E ainda acrescenta: “Restará sempre, contudo, uma grande 

zona de obscuridade, e é aí, segundo entendo, que o romancista tem o seu campo de 

trabalho.” (SARAMAGO, 1990, p. 19). Por conseguinte, Saramago toma o romancista 
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não apenas como um desconstrutor dos discursos históricos, mas alguém capaz de 

reivindicar outro modo de ver o passado, atuando nessas sombras derivada das 

escolhas narrativas de um dado fato. Ao escolher um acontecimento, tanto o 

historiador quanto o ficcionista 

 
abandonam deliberadamente um número indeterminado de dados, em 
nome de razões de classe ou de Estado, ou de natureza política 
conjuntural, ou ainda em função e por causa das conveniências duma 
estratégia ideológica que necessite, para justificar-se, não da História, mas 
duma História. Esse historiador, na realidade, não se limita a escrever 
História: faz a História. Por outras palavras: o historiador perfeitamente 
consciente das consequências político-ideológicas do seu trabalho, sabe 
que o tempo que assim esteve organizando se produzirá como uma lição 
magistral a quantos o vierem a ler. Essa lição é porventura a mais magistral 
de todas as lições, já que o historiador surge como criador de um mundo 
outro, ele é aquele que vai decidir o que do passado é importante e o que 
do passado não merece atenção (SARAMAGO, 1990, p. 19).  
 

Diante de uma impotência real para expressar na história o passado 

inteiro, Saramago percebeu que muitos ficcionistas foram buscar as possibilidades da 

ficção na imaginação, na elaboração livre sobre um tecido histórico específico: “Não 

estava muito longe deste sentimento, suponho eu, o grande Georges Duby, quando 

escreveu: Imaginemos que..., na primeira linha de um dos seus livros” (SARAMAGO, 

1990, p. 19). Esse imaginário colocado ao lado da história despertou (principalmente 

nos apoiadores de Fukuyama) um sentimento de crise da história. Saramago, neste 

artigo de 1990, até reconhece certa inquietação devido a nossa incapacidade para 

reconstituir o passado de forma plena. Todavia,  

 
[...], não podendo reconstituí-lo somo tentados – sou-o eu, pelo menos – 
a corrigi-lo. Quando digo corrigir, corrigir a História, não é no sentido de 
corrigir os factos da História, pois essa nunca poderia ser tarefa de 
romancista, mas sim de introduzir nela pequenos cartuchos que façam 
explodir o que até então parecia indiscutível: por outras palavras, 
substituir o que foi pelo que poderia ter sido. Certamente se argumentará 
que se trata de um esforço gratuito, pouco menos que inútil, uma vez que 
aquilo que hoje somos não é do que poderia ter sido que resultou, mais do 
que efectivamente foi. Simplesmente, se a leitura histórica, feita por via do 
romance, chegar a ser uma leitura crítica, não do historiador, mas da 
História, então essa nova operação introduzirá, digamos, uma 
instabilidade, uma vibração, precisamente causadas pela perturbação do 
que poderia ter sido, quiça tão útil a um entendimento do nosso presente 
como a demonstração efectiva, provada e comprovada do que realmente 
aconteceu (SARAMAGO, 1990, p. 19).   
 

De acordo com tais prerrogativas, para Saramago, duas serão as atitudes 

possíveis do romancista que escolheu, para a sua ficção, os caminhos da história: “uma, 
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discreta e respeitosa, consistirá em reproduzir ponto por ponto os factos conhecidos, 

sendo a ficção mera servidora duma fidelidade que se quer intocável; a outra, ousada, 

levá-lo-á a entretecer dados históricos não mais que suficientes num tecido ficcional 

que se manterá predominante” (SARAMAGO, 1990, p. 19). Porém, estes dois vastos 

mundos, à primeira vista inconciliáveis, podem, para Saramago, vir a ser 

harmonizados na instância narradora, ou seja, graças ao modo de conceber o tempo 

histórico em todas as direções. 

 

As conferências de Saramago sobre ficção e história 

 

Neste último tópico, abordaremos, primeiramente, a fonte crítica que, em 

nossa análise, constitui o que de mais profundo produziu Saramago a respeito das 

relações entre história e ficção fora das linhas do romance: a conferência “Contar a vida 

de todos e de cada um”, que foi proferida na Feira do Livro de Oslo em 28 de outubro 

de 1995 e transcrita, posteriormente, nos Cadernos de Lanzarote. Refinando 

princípios que vem desenvolvendo desde o artigo “História e ficção”, publicado no 

Jornal de Letras, Artes e Ideias em 1990, José Saramago traça uma reflexão mais 

ampla acerca tanto dos extremistas céticos que insistem não diferenciar história de 

ficção quanto daqueles que não enxergam suas aproximações vitais, sugerindo-nos a 

percepção de uma terceira via romanesca que oscila entre as duas áreas. 

Antes de tudo, Saramago assinala sua preocupação com as tentativas de 

esfacelamento entre história e ficção, posicionamento assentido por estudiosos do 

tema que consideram a história apenas como invenção do passado. Segundo Saramago 

(1997, p. 619-620),  

 
Trata-se de uma proposição aparentemente temerária, que poderia 
mesmo introduzir de modo sub-reptício a insinuação de que não há 
diferenças substanciais entre Ficção e História. Concluiríamos, neste caso, 
provavelmente fazendo nascer um novo caos, que tudo no mundo seria 
Ficção, que nós próprios não seríamos mais do que produtos sempre 
cambiantes de todas as ficções criadas e a criar, tanto as nossas como as 
alheias. Seríamos, simultaneamente, os autores e as personagens de uma 
Ficção Universal sem outra realidade que ter-se constituído com uma 
espécie de mundo paralelo. 
 

Se para Saramago a história não pode ser reduzida à poeira, pois com ela 

se extinguiria toda a vivência dos indivíduos, o historiador, por outro lado, não se limita 

a escrever verdades, marcando, com seus vieses, a escrita sobre o passado. No entanto, 
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é precisamente o seu imaginar, que antes havia sido considerado pecado mortal pelos 

historiadores positivistas e seus continuadores diversos, que se apresenta como um dos 

recursos que agora fazem com que o discurso do historiador seja possível de ser 

intermediado com o mundo que investiga e representa.  

Esse jogo, explanado por Saramago na palestra de Oslo, ainda que à 

primeira vista não pareça, tem muito que ver com “as novas percepções, os novos 

pontos de vista, as novas interpretações que irão tornando cada vez mais densa e 

substancial a imagem histórica que do Passado nos vinha sendo dada” (SARAMAGO, 

1997, p. 623). Ademais, Saramago nos ensina, nessa conferência de 1995, que “a 

impressão de dispersão da matéria histórica na matéria ficcionada, não só não significa 

desorganização de uma e outra como aspira a ser uma reorganização de ambas” 

(SARAMAGO, 1997, p. 624-625). 

Chegamos aqui à chave crítica de Saramago a respeito do problema 

interdisciplinar proposto desde o início desta breve investigação. A reorganização de 

ambas as matérias provoca no escritor novas perspectivas de estudo e representação, 

proporcionando um efeito íntimo do real: “[...], interessar-me-ia conhecer muito mais 

as pequenas histórias que vieram a ser consequência dessa História de formato grande, 

alcançar uma compreensão real das inúmeras e ínfimas histórias pessoais, desse tempo 

angustiosamente perdido e informe, [...], a substância mental, espiritual e ideológica 

de que afinal somos feitos” (SARAMAGO, 1997, p. 626). O olhar saramaguiano ao 

passado remete-nos a um imenso tempo perdido a ser buscado entre o coletivo e o 

individual (ou o íntimo como declara no manuscrito de 1986), a um transitar numa 

zona obscura de ações e documentos desencontrados.  

A história e a ficção, que busca no passado o seu objeto, são, em resumo, 

cruzamentos temporais, percursos traçados por entre casos e pessoas anteriores:  

 
Admito que a declaração [...] de ser o historiador um seleccionador de 
textos, pareça demasiado crua e chocante. Direi, então, em termos mais 
técnicos, citando um teórico da literatura, que “o historiador realiza uma 
rarefacção do referencial, criando uma espécie de malha larga, 
perfeitamente tecida, mas que envolve espaços de obscurecimento ou de 
redução dos factos”. Ora, deste ponto de vista, parece-me bastante 
pertinente dizer que a História se nos apresenta como um parente próximo 
da Ficção, porquanto, ao “rarefazer o referencial”, procede a omissões 
voluntárias de que irão resultar modificações no panorama do período 
observado, com forçosa consequência do estabelecimento de relações 
diferentes entre os factos “sobreviventes”. Aliás, é interessante verificar 
como certas escolas históricas recentes começaram a sentir-se inquietas 
quanto ao rigor efectivo duma História como a que vinha sendo estar 
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diante de romancistas dados a temas históricos, não porque escrevam 
História romanceada, mas porque reflectem uma insatisfação tão 
profunda que, para aquietar-se, teve de abrir-se à imaginação, uma 
imaginação que manterá como suporte essencial os factos da História, mas 
que abandonará a sua antiga exclusiva relação com eles, de sujeição 
resignada ao império em que se tinham constituído. Não faltará quem 
considere que, por esta via, a História se tornou menos científica. É uma 
questão em cuja discussão não me atreveria a participar. Como 
romancista, basta-me pensar que sempre será melhor ciência aquela que 
for capaz de me proporcionar uma compreensão dupla: a do Homem pelo 
Facto, a do Facto pelo Homem (SARAMAGO, 1997, p. 625-626). 
 

Em suma, diante do que foi exposto por Saramago na Feira de Oslo, se 

pode dizer que toda a ficção é, e não pode deixar de ser, histórica. Mas é difícil explicar 

em pormenores como um romancista trabalha literariamente a história sem proceder 

assim por necessidade de evasão, por incapacidade de entender o presente e de se 

adaptar a ele, o que nos faria retornar ao romance histórico oitocentista, o mais 

acabado exemplo de fuga à realidade. Pois como diz o próprio conferencista, se a 

verdade plena nos apresenta como aporia, ou seja, impossível de ser atingida ou 

representada, a mentira, por sua vez, se mostra como noção demasiada relativa ao 

contexto em que é emitida e recebida. 

Do que foi exposto por Saramago na conferência da Feira do Livro de 

Oslo, é possível afirmar que toda a ficção é, e não pode deixar de ser, histórica. Como 

na epígrafe de Objeto Quase, Saramago aponta que “é necessário formar as 

circunstâncias humanamente” (1994, p. 7), de modo a se distanciar dos determinismos 

que ocultam as ações do sujeito em seu universo de compreensão e de complexas 

reações. Somente assim é que se torna possível a rarefação do referencial na malha 

ficcional, ou seja, tornar a representação dos seres menos densa e mais cotidiana e 

singular. Desse modo, sua narrativa pode instavelmente adentrar de forma hipotética 

nos meandros de quem escreveu e de quem foi representado nos documentos oficiais, 

sem deixar escapar “o sopro da voz colectiva” (SARAMAGO, 1997, p. 624) com o qual 

o próprio romancista dialoga. 

Nesse sentido, concluímos que é precisamente uma consciência 

intensíssima e tensional do presente, que leva tanto o romancista quanto o historiador 

contemporâneos a olhar na direção do passado, não como um refúgio, mas para 

conhecê-lo mais e, sobretudo, melhor. Se Benedetto Croce (1962) escreveu um dia que 

“Toda a História é história contemporânea”, Saramago nos mostra que o mestre 
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italiano merecia um aluno capaz de continuá-lo, cuja lição proporcionasse frutos mais 

saborosos numa colheita futura.  

Foi no discurso do título de Doutor Honoris Causa pela UFRGS, ocorrido 

em Porto Alegre no dia 26 abril de 1998, que Saramago proferiu claramente sua opinião 

de que “[...] não seria menos que estulto, de condenar o trabalho da História. Pelo 

contrário, trata-se de verificar os limites em que ele se move, com prejuízo, aceitemos 

agora sem restrições a palavra, do presente” (SARAMAGO, 1999, p. 36). Saramago 

queria com isso significar que, o presente implica necessariamente uma contínua 

reinvenção do passado, isto é,  

 
[...], de um reexame, de uma reordenação, e uma reavaliação dos factos 
pregressos, questionando em consequência cada momento do próprio 
Presente e portanto das possibilidades do Futuro. [...]. E àqueles que 
vinham anunciando, com grande estrépito de falsas razões, o fim da 
História, ousaria eu responder que a História, assim entendida, ainda nem 
sequer principiou (SARAMAGO, 1999, p. 36). 
 

Cabe notar que tais alíneas tornam-se compatíveis aos fundamentos 

apresentados nas intervenções de Saramago com o que afirma Márcia Gobbi, por 

exemplo, ao dizer da necessidade de se considerar os valores historiográficos da 

literatura. Segundo a estudiosa, “ao lado daquelas ficções literárias que aludem a 

situações históricas, com os mais diversos objetivos [...], é preciso pensar naquela série 

de romances que tomam uma realidade qualquer do universo histórico e a 

transformam em sua matéria, em parte integrante de sua estrutura” (GOBBI, 2004, p. 

38).  

Ao conceber a ficção como forma de conhecimento histórico válido 

(inclusive, mais filosófico do que aquele propiciado pela história, como alertara 

Aristóteles), voltamos ao estudo clássico, porém ainda bastante atual, de Teresa 

Cristina Cerdeira da Silva, intitulado José Saramago entre a história e a ficção: uma 

saga de portugueses (1989), em que se faz a seguinte reflexão: “em que medida a 

postura desses romances, voluntariamente histórica, como confessa o autor, é, senão 

inovadora, pelo menos mais radical do que outros projetos ficcionais que, em Portugal, 

transitam também para o discurso do vero sem se contentar com o verossímil?” 

(SILVA, 1989, p. 61). 
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Considerações finais 

 

Com todo esse debate suscitado, a lição maior que nos lega o premiado 

escritor português ainda permanece sensível entre nós. É que, por mais que tenha 

declarado em inúmeras entrevistas que história não é ciência e sim ficção, Saramago 

nos omitia (não intencionalmente, claro) o que ficção pode significar a ele. Os materiais 

extraliterários, que analisamos aqui de forma breve, nos apontaram que o escritor 

exerceu sua crítica no seguinte contexto: “por um lado, está arraigado no cânone 

realista; por outro, a sua compreensão e valorização profundas da alteridade meta-

realista na escrita que abre espaços de problematização deste seu arraigamento” 

(COSTA, 2020, p. 183).  

Pelo que pudemos abordar da conferência de Saramago em questão, cabe 

ressaltarmos uma aproximação latente às reflexões de Ana Paula Arnaut, ao apontar 

esta estudiosa que “O pendor histórico-didáctico da obra saramaguiana não tem que 

ver com uma atitude veneradora dos registos do passado [como denota a etiqueta do 

romance histórico], tem, antes, de ser pensado à luz da criação desse mundo possível 

que o autor pretende instalar” (ARNAUT, 1999, p. 332).  

Portanto, concordamos com Gusmão ao apontar que “a singularidade da 

crítica de José Saramago está também no modo como a sua ficção oferece resistência a 

uma certa vulgata pós-modernista enquanto aceitação de um suposto fim da História 

e das ideologias” (GUSMÃO, 2012, p. 23). Talvez esteja justamente aqui um dos pontos 

fundamentais que oferece uma amplitude heterogênea em suas conferências, em seus 

ensaios e, no geral, em suas narrativas literárias, que juntas reiteram como “Saramago 

une desejo de ficção e desejo de história, ou seja, como sintoma de crise e gesto de 

crítica, como receio da barbárie e desejo de um outro futuro” (GUSMÃO, 2012, p. 23).  

Em síntese, vimos aqui que as reflexões teóricas de Saramago estiveram 

sempre muito próximas da sua criação literária posterior, criação essa que não deve 

ser rotulada redutoramente de histórica. Por outro lado, tal força criativa não impediu 

o escritor de adotar uma nova postura crítica e discursiva perante a historiografia, o 

que lhe possibilitou propor um fecundo projeto ficcional que dialogou efetivamente 

com a história dos portugueses, demonstrando seu descontentamento com a mera 

representação verossímil de acontecimentos passados. 
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