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Resumo 
 
O presente artigo tem por objetivo mostrar a atualidade da concepção estética de 
José Saramago expressa exemplarmente no conto “A oficina do escultor”, de seu livro 
A Bagagem do Viajante. É neste sentido que, situadas as problemáticas históricas da 
relação entre pintura e literatura, busca-se analisar o conto em suas ressonâncias 
com pensamentos modernos e contemporâneos, em especial aqueles de Georges 
Bataille, Gilles Deleuze e Félix Guattari. Além de pressupor uma dissolução de 
fronteiras entre as artes, conclui-se que o texto de Saramago apresenta e defende 
uma estética da abertura, baseada no trabalho com as sensações e o erotismo, 
compreendido em seu amplo sentido. 
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The esthetic of openness in “A oficina do escultor”  
 
Abstract 
This article aims to show the actuality of José Saramago's aesthetic conception, 
expressed in an exemplary way in the short story “A oficina do escultor”, from his 
book A Bagagem do Viajante. It is in this sense that, having placed the historical 
problems of the relationship between painting and literature, we seek to analyze the 
story in its resonances with modern and contemporary thoughts, especially those of 
Georges Bataille, Gilles Deleuze and Félix Guattari. In addition to presupposing a 
dissolution of boundaries between the arts, it is concluded that Saramago's text 
presents and defends an aesthetics of openness, based on working with sensations 
and eroticism, understood in its broadest sense. 
 
Keywords: José Saramago; Poetics; Sensation; Eroticism; Openess. 
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1. Territórios em disputa: as artes na tradição clássica 

 

Este artigo pretende analisar o conto “A oficina do escultor”, incluído na 

obra A bagagem do viajante (1974), de José Saramago, no intento de apresentar os 

elementos de seu plano composicional que nos oferecem uma perspectiva 

contemporânea sobre o ato de criação nas artes, apontando para o que aqui 

definimos por uma estética da abertura. Com isso, sublinha-se o arrojo dos recursos 

estéticos empenhados pelo autor na elaboração da trama textual, bem como se 

vislumbram fronteiras limítrofes entre os territórios das artes, seus gêneros e 

processos criativos. Para tanto, vale salientar que Saramago toca em uma 

problemática das artes já presente desde a Grécia Antiga e retomada fortemente nos 

debates do Renascimento. Refazer tal percurso, ainda que de modo sucinto, pode ser 

uma interessante porta de entrada a nos levar à visão presente no conto em questão, 

ajudando-nos a argumentar a contemporaneidade da visão do autor, bem como as 

nuances que ele acrescenta à tradição que, desde cedo, preocupou-se com a relação 

entre as letras e a pintura.1  

Como a pintura, a poesia: uma das primeiras e obrigatórias referências 

no tema, a Arte Poetica de Horácio, irá marcar o tom inicial das discussões com seu 

ut pictura poiesis. A boa poesia seria aquela que mais se aproxima ao pictórico. Ela 

teria a capacidade de dar a ver, de modo nítido, tanto quanto a pintura, as coisas do 

mundo e do espírito. Para o universo dos modelos artísticos da Antiguidade Clássica, 

eram indistintamente imprescindíveis aos artistas os meios para a realização da 

mímesis, técnica sem a qual fazia-se impossível pretender qualquer expressão 

artística. Como se sabe, já está em Aristóteles, de que Horácio é herdeiro na 

constituição genealógica da tradição, a importância da imitação verossímil da 

natureza para a concepção do artifício. A Poética aristotélica foi importante 

responsável por introduzir o discernimento entre os gêneros poéticos, cuja discussão 

será fundamental para as artes renascentistas europeias, desenvolvidas sob a intensa 

influência da cultura clássica.  

Os esforços empenhados pelo poeta deveriam ser baseados naquilo que 

poderia ser o real: como exemplo desse raciocínio, sobrelevam-se os trechos da 

 
1  O presente artigo desdobra e aprofunda, com outros objetivos, algumas questões inicialmente 
abordadas em texto anterior de nossa autoria, “Poética e imagem: atos de criação e sensações no conto 
A oficina do escultor, de José Saramago”, publicado na revista FronteiraZ, n. 28 (2022).   
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Poética em que se distinguem as figuras do poeta e do historiador por meio das 

práticas que lhes incumbem – ao primeiro cabe o retrato de como se deram os 

acontecimentos, ao segundo a imitação daquilo que poderia ter sido:  

 
Não é em metrificar ou não que diferem o poeta e o historiador: a obra de 
Heródoto podia ser metrificada; não seria menos uma história do que 
sem ele (...) a diferença está em que um narra acontecimentos e o outro, 
fatos que poderiam acontecer (ARISTÓTELES, 1997, p. 28). 
 

Igualmente, para Aristóteles, o artifício poético deveria ser realizado à 

imagem de um modelo, com base na emulação de poetas que constituam um 

horizonte desejável de qualidade artística. Reconhece-se elogio do filósofo ao poeta 

Sófocles como grande modelo trágico a ser reproduzido por aqueles que pretendem 

se inserir na tradição da poesia dramática grega – elege-se a tragédia Édipo Rei como 

um ideal da realização trágica na genealogia aristotélica. 

Em sua Retórica, apesar da temática circunscrever-se no campo da 

teoria da argumentação, preceitos complementares a respeito das artes também são 

debatidos, discussão essa que contribui para formulações a respeito de premissas do 

processo criativo envolvido na produção de expressões associadas a esse pensamento 

– seja qual for a criação do artista, é necessário pensar em como ensinar e em como 

provocar admiração por meio da imitação e da emulação realizadas: 

 
Por outro lado, uma vez que aprender e ter curiosidade por saber são 
prazerosos, conclui-se que, tudo que os imita deve ser prazeroso, do que 
são exemplos a pintura, a escultura e a poesia, e, em suma, todo produto 
da imitação habilidosa, mesmo que o objeto imitado, ele mesmo, não seja 
prazeroso. De fato, não o próprio objeto causador do prazer, mas a 
inferência pessoal do espectador, que faz se julgamento, e assim aprende 
alguma coisa nova. (ARISTÓTELES, 2013, p. 97) 
 

Ao traduzir pressupostos poéticos e retóricos clássicos, de grande 

influência aristotélica, para a pintura do século XV, Leon Batista Alberti, que está 

entre os renascentes impactados pela tradição, destacou-se entre os tratadistas de seu 

tempo. O pintor e teórico italiano, em seu tratado Da Pintura, encerra ensinamentos 

a respeito da paridade que se deve à pintura diante das demais artes liberais e 

aconselha o pintor aprendiz no que concerne à relação que possa se estabelecer com 

poetas e oradores: 

 
A companhia de poetas e oradores traria aos pintores muita satisfação. 
Eles têm muitos recursos em comum com os pintores; dotados de vasto 
conhecimento sobre muitas coisas, serão de grande ajuda para uma bela 
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composição da história, cujo maior mérito consiste na invenção que, 
como veremos, costuma ser de tal força que, mesmo sem a pintura, 
agrada por si mesma (ALBERTI, 2009, p. 128-129). 
 

Chama a atenção aqui, portanto, o valor atribuído aos artistas da 

palavra. Contudo, Alberti não chega a inverter a hierarquia. Sendo um dos que 

contribuíram para o desenvolvimento de um embate interartes durante o curso do 

Renascimento, seguirá defendendo o privilégio do sentido da visão sobre os demais, 

como assinala Joana Matos Frias, para ele “os olhos são mais importantes do que os 

ouvidos” (FRIAS, 2019, p. 43). E ainda que afirme o valor que poetas e oradores 

trariam por si só, a concepção mimética das artes, que atua como base de seus 

argumentos, não o deixaria chegar a outra conclusão. A querela ainda irá, em 

seguida, se agravar por meio do Paragone proposto por Leonardo da Vinci, segundo 

o qual haveria um “papel superior da pintura sobre as outras artes – poesia incluída – 

no acesso à sabedoria e à verdade” (FRIAS, 2019, p. 42). 

Os territórios das artes, ao longo da história, e conforme cada tratadista, 

teórico ou artista, travarão seus diálogos e disputadas das mais variadas formas. De 

todo modo, pode-se notar uma tendência à diferenciação e separação das atividades. 

E mesmo uma hierarquia na qual o poeta às vezes parece estar em dívida frente ao 

verdadeiro artista das imagens, o pintor. Enquanto o poeta precisa servir-se se de 

imagens criadas por meio das figuras retóricas – comparação, metáfora ou descrição 

ecfrástica –,o pintor desfruta do contato direto com as imagens em si, e não suas 

emulações.2  Ainda que a écfrase seja compreendida como símile à evidentia da 

retórica latina, das Instituições Retóricas, de Quintiliano – dispositivo capaz de 

conferir propriedade de testemunho ocular a uma imagem verbal descrita paulatina e 

minuciosamente –, ela não deixa de ficar atrás das ferramentas pictóricas, sendo uma 

emulação verbal de quadros inexistentes.  

E, ainda, argumentava Da Vinci, enquanto o poeta depende de muitas 

operações para dar a ver, o pintor tem o poder de colocar a matéria diante dos olhos 

com imediatamente, ou seja, com muito mais potência e integridade. Enquanto um 

corpo é dimensionado palavra por palavra, membro a membro pela sintaxe do poeta, 

o pintor coloca-o diante dos olhos inteiramente e de uma vez só, à luz da divina 

proporção, composto em conjunto e apresentado num momento unívoco: 

 
2 Na explicação de Hansen: “definida como antigraphai ten graphein, contrafazer do pintado ou 
emulação verbal que compete com a pintura descrevendo quadros inexistentes com enargéia” 
(HANSEN, 2006, p. 86). 
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Mas da poesia a qual se tenha por estender à figuração de uma perfeita 
beleza, com a figuração particular de cada parte das quais se compõe a 
pintura em sua referida harmonia, não resulta a mesma graça como 
fizesse ouvir na música cada voz por si só em vários tempos, dos quais 
não comporia algum acorde, como se quiséssemos mostrar um rosto 
parte a parte, sempre recobrindo aquelas que primeiramente se 
mostraram, manifestação que o esquecimento não deixa compor 
qualquer proporção de harmonia, porque o olho não o abraça (o rosto) 
com a virtude visual ao mesmo tempo (DA VINCI, 1947, p. 9, tradução 
nossa). 
 

Em resumo dos desdobramentos do Paragone davinciano, a pintura 

superara a poesia em potência e, assim, teria passado a influenciá-la mais do que por 

ela foi influenciada. Não causa espanto, a partir disso, reconhecer tantas poéticas, daí 

concebidas, agrilhoadas à tarefa de produzir imagens, como se essa fosse sua 

finalidade última. Conforme aponta Joana Matos Frias (2019), tal posição se deve à 

forte influência da concepção mimética da arte, a que tão bem exemplifica a Poética 

aristotélica. Interessante notar também as formulações que, daí decorrentes, levam 

um Jacopo Mazzoni, no século XVI, a defender Dante aventando ser toda sua poesia 

“produção de imagens vívidas que se apresentam aos olhos da mente” (FRIAS, 2019, 

p. 45). Mesmo a defesa da poesia passa, sob essa ótica, então pelo critério da 

visualidade – ainda que, sob a pena de um neoplatonismo, uma visualidade mental, 

como bem salienta Frias, em uma “revisão explícita do raciocínio aristotélico, a 

imitação poética é enargeia” (2019, p. 45, grifos no original).  

Séculos pospuseram-se desde então e, com eles, as práticas poéticas 

atreladas à produção de imagens, como ilustra Victor Chklovski em seu ensaio Arte 

como Procedimento (2019 [1917]), por meio da apresentação do raciocínio 

empregado pelos poetas simbolistas russos: 

 
A conclusão de Potebnia, que se poderia reduzir a uma equação, "a poesia 
= a imagem", serviu de fundamento a toda teoria que afirma que a 
imagem = o símbolo, = a faculdade de a imagem tornar-se um predicado 
constante para sujeitos diferentes...” (CHKLOVSKI, 2019, p. 41). 
 

A atitude de vanguarda ante o processo criativo, e, consequentemente, 

da crítica formal perante o texto, difere daquela preconizada pelo linguista Aleksandr 

Potebnia no século XIX, para quem poesia deveria ser imagem, sendo assim ainda 

bastante próximo aos preceitos clássicos. Chklovski, ao criticar Potebnia, oferece uma 

perspectiva outra à crítica literária de então, mais condizente com as obras de poetas 

de vanguarda e prosadores que então surgiam, em início do século XX. A arte, por 
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meio da sua capacidade de desautomatizar as vicissitudes da percepção ordinária, 

produz antes estranhamentos do que identificações com uma imagem ou uma Ideia. 

Para Chklovski, “o ato de percepção em arte é um fim em si mesmo e deve ser 

prolongado; a arte é um meio de experimentar o devir do objeto, o que já é ‘passado’ 

não importa para a arte” (CHKLOVSKI, 2019, p. 45). A visada do futuro, em lugar do 

passado, bem como a inclusão do imaginário e do inesperado e a necessidade de 

acordar o espectador de seus automatismos eram, assim, os traços marcantes de 

vanguarda, presentes no pensador russo.  

Vale aqui mencionar que, ao pensar a poesia de maneira autônoma, 

Chklovski não defendia o abandono do uso da imagem enquanto recurso poético, 

tampouco implicava em condenar poetas que se valiam de recursos imagéticos. Ao 

invés da abolição da imagem, o que estava em jogo era uma viragem em seus usos: 

 
Em outras palavras, a diferença entre o nosso ponto de vista e o de 
Potebnia pode ser formulado assim: a imagem não é um predicado 
constante para sujeitos variáveis. O objetivo da imagem não é tornar 
mais próxima de nossa compreensão a significação que ela traz, mas criar 
uma percepção particular do objeto, criar uma visão e não o seu 
reconhecimento (CHKLOSVSKI, 2019, p. 50). 
 

A imagem poética passa aqui, com Chklovski e os Formalistas, a ser 

proposta enquanto modo de desfazer e não confirmar a compreensão e os 

significados. Ela é, portanto, uma imagem que parece saltar da lógica mimética, 

negando ou se desviando da representação. De modo que passa a ser “poética” a 

imagem que “cria” uma “percepção particular”, uma “visão” e não o reconhecimento e 

a confirmação do que o senso comum já sabe. Tem-se aqui um passo fundamental 

para uma concepção da imagem poética enquanto irrupção do novo, quebra da re-

apresentação (ou cópia) do mundo: posto que é criação e não reconhecimento, é 

singularidade e não generalidade. Imagem esta que se relaciona com 

empreendimentos de poetas modernos como Rimbaud ou Mallarmé, os quais já 

propunham uma outra concepção em que a poesia, mas também as outras artes, se 

libertassem dos ditames da mimese clássica.  
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2. Fronteiras movediças: outra cartografia das arte para uma Estética da 

Abertura 

 

A relação cultivada entre a literatura e as outras artes é caractere típico 

do experimentalismo e da contemporaneidade da obra de José Saramago, manifesto 

em parcela expressiva da totalidade de sua obra: da referência explícita no título 

Manual de pintura e caligrafia (1977), obra em que, mais detidamente, o autor 

discutiu as relações traçáveis entre pintura e literatura, à relação estabelecida entre a 

visão e a razão, em seu Ensaio sobre a cegueira (1995). Sua presença na obra coletiva 

Poética dos cinco sentidos (1979) ainda confirma sua associação à 

multidisciplinariedade artística e a artistas, como Maria Velho da Costa, Augusto 

Abelaira, Nuno Bragança, Ana Hatherly e Isabel Nóbrega, que desse traço vário 

comungam para suas elaborações literárias, inclusa a por cada um realizada, como 

alegoria aos sentidos simbolizados nas seis tapeçarias reunidas sob o título La Dame 

à la Licorne. Mas é no rútilo tímido das obras ditas menores que se encontram as 

singularidades mais brutas e a diferença abundante de que se compõe o ato criativo 

em artes e sinais de suas concepções estéticas. 

O livro A Bagagem do Viajante, no qual encontramos o texto que aqui 

nos interessa “A oficina do escultor”, apresenta-se como uma antologia de crônicas, 

publicadas por Saramago em jornais portugueses entre 1969 e 1972. Vale destacar a 

natureza desse gênero, associado à tipologia textual narrativa e que pertence ao 

universo do corriqueiro e seus acontecimentos ordinários, narrados por meio de uma 

linguagem coloquializada e descontraída, tipicamente prosaica. Ao mesmo tempo, 

como sabemos, e Antonio Candido (2003) já deixou registrado, a crônica, esse gênero 

considerado menor, parece conceder, ao menos nos escritores mais hábeis, a 

liberdade necessária para que grandes temas sejam tocados despretensiosamente. 

Assim que esses breves e aparentemente despretensiosos, textos imediatos, rápidos, e 

quando não escritos ao calor da hora, trazem no caso de Saramago um teor filosófico 

e poético que são marcas de seus romances de fôlego. Há um certo hibridismo de 

gênero em suas crônicas, fazendo com que esses breves escritos avizinhem-se à 

poesia, ao conto, ao ensaio, o que não nos permite categorizá-los definitivamente 

como crônicas, é o que dirá por exemplo Vera Bastazin:  
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A transmutação da crônica para o conto pode trazer consigo tanto a 
expressão lírica da palavra quanto a ironia ou dramaticidade da 
narrativa, de maneira que, entre uma e outra, qualquer forma plástica do 
discurso pode se fazer presente, retomando gêneros cujas modalidades 
são marcantes desde a Antigüidade. É o que se pode observar no 
conjunto de crônicas A bagagem do viajante, de José Saramago (1996). 
(BASTAZIN, 2006, p. 11) 
 

Notamos por exemplo, nesses textos de Saramago, a predominância do 

tempo verbal do presente do indicativo, que, por si só, já contraria um dos elementos 

tradicionalmente tratados como constitutivos dos gêneros da tipologia narrativa – a 

predominância do pretérito. Esse procedimento não só desmobiliza as expectativas 

em relação aos acontecimentos encerrados por um enredo suspensivo, tipicamente 

concebido, como também submerge o leitor-viajante na urgência do agora – traço 

estilístico associado, pela própria tradição, à poesia lírica ou ao drama, como, 

aristotelicamente, argumenta Anatol Rosenfeld:  

 
A Lírica tende a ser plasmação imediata das vivências intensas de um Eu 
no encontro com o mundo, sem que se interponham eventos distendidos 
no tempo (como na Épica e na Dramática) (ROSENFELD, 2006, p. 19). 
 

Um avizinhamento à instantaneidade da lírica ou da dramática encontra 

recepção na crônica do fazer artístico, que não abandona seu projeto de registro 

cotidiano, mas modula-se à vida e ao espírito do artista, transgressor por excelência, e 

deixa seu fluxo levar-se pelo próprio tempo e espaço da criação de um escultor-poeta: 

receptor e irradiador de sensações desestabilizadoras da representação ideal das 

imagens, inclusas as imagens castiças dos gêneros. 

O recurso da comparação irá predominar nas construções poéticas do 

conto. A oficina, alta como uma montanha em que o tempo escavou o portal de uma 

caverna e de onde é típica uma acústica singular e delicada, é aproximada de outras 

formas para que seja possível ao leitor não apenas dimensioná-la, mas vivenciá-la em 

seu corpo. A imagem da caverna, o ateliê como esse interior íntimo, é de tal modo 

descrita que se pode ao mesmo tempo escutar seus pequenos ruídos e sentir a sua 

temperatura na pele:  

 
A oficina do escultor é alta como uma caverna que esvaziasse uma 
montanha. É também sonora como um poço, e os sons caem dentro dela 
de um modo redondo, líquido, e são como água fria salpicando um sino 
de cristal. Não é raro que a música encha todo este espaço. Então a 
oficina transforma-se em sala de concerto, em catedral, em vulcão, e a 
música abre-se como uma flor rubra e gigantesca debaixo de cujas 
pétalas curvamos a cabeça. Mas isto não é o trabalho. As esculturas 
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começadas, envolvidas como espectros em telas brancas, em sacos de 
plástico translúcido que dentro condensam a respiração do barro, 
esperam o gesto delicado que as despe como a um corpo vivo e as mãos 
capazes de esmagarem, no mesmo gesto, ou maciamente descobrirem a 
linha exacta (SARAMAGO, 1973, p. 102).  
 

A voz narrativa é multissensorial, marcada por imagens conceituais, 

impressões cromáticas e sugestões sonoras – das quais se vale o autor para a sua 

composição estética e que sobressaltam a narrativa de maneira singular. A 

assimilação do espaço é o de uma oficina em efervescente transformação: para que o 

leitor sinta-se imerso nas próprias instalações do artista, onde esculturas que se 

comparam a espectros transpiram e são despidas pelas mãos brutas ou hábeis do 

criador, “uma caverna como que se esvaziasse uma montanha”, uma “sala de 

concerto”, uma “catedral”, um “vulcão” e uma “flor rubra” sonora e imperiosa 

emprestam seus caracteres aos sentidos do leitor na configuração do espaço. Como 

diz Bastazin, compõe-se aqui uma singular imagem do vazio:  

 
A oficina do escultor/escritor foi retirada de seu contexto habitual, 
revelando – a nós leitores – uma faceta insólita do espaço. O artista da 
palavra destruiu clichês, associações esteriotipadas (por exemplo, 
caverna enquanto espaço vazio) e impôs uma complexa percepção 
sensorial, que propõe o vazio (?!) como espaço de onde tudo existe em 
potencial – “como uma caverna que esvaziasse uma montanha” 
(SARAMAGO, 1996, p. 175) –, ou seja, espaço pleno que traz em suas 
entranhas a densidade de ‘todas as possibilidades’ (2006, p. 13) 
 

As formas, preliminarmente despojadas dos seus movimentos 

metamórficos, por meio das quais o espaço é assimilado, são golfos, vacuidades, até o 

momento em que são preenchidas com som, ou em que gestam, ou em que 

desabrocham. São supostos receptáculos: tanto na catedral, lugar de celebração de 

cerimônias sacras, quanto na sala de concerto, espaço em que se realizam 

apresentações e ensaios musicais, há suposta falência do propósito a que eles se 

destinam, idealmente, nas hipóteses em que não forem povoados por alguém ou sem 

que neles algo se realize. Analogamente, vulcões controlados pelo seu tectonismo e 

pela solidificação de sua estrutura são considerados, pela geologia, inativos. 

Na oficina do artista, sem o artista, não há arte, mas é da agitação 

sísmica do vulcão, do peristaltismo do mundo a contrair-se, que desabrocham os 

sons, como na flor vermelha deflagrada pelo texto e flagrante à criação do artista 

atento às contrações da natureza, bem como suas audições e visões, pelas quais o 

artífice é atravessado: “é a arte erótica que nos permite uma observação melhor das 
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funções da imagem. O objeto erótico é apresentado frequentemente como coisa 

jamais antes vista” (CHKLOVSKI, 1917, p. 51). Essa surpresa que afeta as sensações 

do corpo é a que o narrador-eu-lírico criado por Saramago nos introduz na oficina do 

escultor que se mostra e se abre em transformação de uma catedral-sala-de-música-

vulcão cuja estrondosa erupção é como um concerto de sons aberto em botões rubros 

de flor – a abertura de uma flor qualquer seria suficiente para dar ignição à 

transformação da oficina e à abertura de sua música órfica, mas aqui, Saramago nos 

propõe sons vermelhos, propõe sutilmente que escutemos as cores, de uma cavidade, 

sacra e sonora, que se dilata e dilata sua música, ampla e escarlate – difundem-se 

sensações inseparáveis, e o plano estético do texto proporciona uma viagem imóvel 

enquanto o corpo se estremece, sinestesicamente, com o adentramento na e da 

oficina. 

Há de se falar também, além da sinestesia, de uma sineidesia proposta 

pelo texto de Saramago: enquanto criação que mistura as formas dos gêneros “puros” 

e as imagens que dela irrompem, como algo novo – e, de certo modo, tal questão foi 

elaborada pelo cinema de maneira próxima. Como em um filme, o encadeamento de 

imagens justapostas no texto – caverna, sala de concerto, catedral, vulcão, flor rubra 

– engendra “o estabelecimento de um elemento qualitativo novo, uma nova imagem, 

um novo conceito” (EISENSTEIN, 2002, p. 212) e imprime movimento próprio, 

nuance à forma a princípio passiva, como nos frames de um filme analógico, 

projetados em alta velocidade e em sequência na tela – partículas de luz, fotogramas 

disparados através da escuridão que misturam imagens e, assim, criam movimentos 

e, ainda, conceitos.  

Pensamos aqui com Gilles Deleuze e Félix Guattari, para quem haveria 

uma vizinhança entre arte e filosofia: as imagens sensíveis da arte sendo atravessadas 

por essa que é a criação própria da filosofia, os conceitos. Na concepção dos filósofos, 

os conceitos não seriam independentes das frases, das componentes linguísticas e de 

todo o plano em que eles se criam e se expressam.  

 
Cada conceito será pois considerado como o ponto de coincidência, de 
condensação ou de acumulação de seus próprios componentes. O ponto 
conceitual não deixa de percorrer seus componentes, de subir e de descer 
neles. Cada componente, neste sentido, é um traço intensivo, uma 
ordenada intensiva que não deve ser apreendida nem como geral nem 
como particular, mas como uma pura e simples singularidade — "um" 
mundo possível, "um" rosto, "certas" palavras — que se particulariza ou 
se generaliza, segundo se lhe atribui valores variáveis ou se lhe designa 
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uma função constante. (...) O conceito de um pássaro não está em seu 
gênero ou sua espécie, mas na composição de suas posturas, de suas 
cores e de seus cantos: algo de indiscernível, que é menos uma sinestesia 
que uma sineidesia. Um conceito é uma heterogênese, isto é, uma 
ordenação de seus componentes por zonas de vizinhança. (DELEUZE E 
GUATTARI, 2010, p. 32) 
 

Digamos então que, nesse aspecto, a crônica de Saramago, ao trabalhar 

com as imagens e metáforas toca esse ponto interseccional da arte com a filosofia, ou 

seja, do conceito/pensamento com a imagem/sensação, espraiando-se em camadas 

conceituais – assim como ele o fez em seu texto híbrido, composto com a 

multiplicidade de gêneros literários em avizinhamento limítrofe, concebendo assim 

seu texto simbiótico e singular.  

Se retomarmos a análise do ato de criação no (e não do) texto, no 

instante dos primeiros impulsos criativos do escultor, a “folha que um gesto 

absurdamente calmo fixa na prancheta vertical, como se não fossem abrir-se no 

instante seguinte as portas do grande combate” (SARAMAGO, 1973, p. 102), tal qual 

a oficina, é alcançada pelo “braço armado do fragmento negro do carvão e com um 

movimento breve ou longo, mas seguríssimo como um estoque, abre no papel a 

primeira cicatriz” (SARAMAGO, 1973, p. 102, grifo nosso), pois, se caso “não 

quisermos dizer que vai começar uma cerimónia religiosa, diremos que é uma luta 

corpo a corpo” (SARAMAGO, 1973, p. 102).  

Nota-se, nesse instante, um predomínio das metáforas, solventes dos 

conceitos uns nos outros, que se transmutam: da sacralidade na luta corporal, do 

amor em comunhão total no instante de criação, e deles todos entre si. Depende-se 

mutuamente da afinidade entre as forças internas e externas, tanto ao artista, quanto 

ao mundo que o circunda – e com que compõe. O ato de amor da criação é 

desencadeado: um grande encontro de linhas territoriais cruzadas entre si, múltipla e 

inclusivamente, que perpetuamente produzem intersecções em suas fronteiras, e são 

percebidas, anamorficamente, conforme nos debruçamos cada vez mais sobre a sua 

apreciação. O ato de criação mostra-se como um ato sensual potencialmente infinito, 

de investidas e recuos, mais uma vez composto pela diversidade nele envolvida e 

consequentemente – como a folha do criador que recebe a paciente agudez do carvão, 

mas o faz porque se abre sismicamente (e não por intrusão) e sorve do minério escuro 

os traços que lhe são concedidos: 
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O que desde o princípio é sensível no erotismo é o abalo, provocado por 
uma desordem pletórica, de uma ordem expressiva de uma realidade 
parcimoniosa, de uma realidade fechada (BATAILLE, 1987, p. 68).  
 

Há um abalo: a desordem instituída pela abertura de uma cicatriz, um 

corte regenerado no lugar de uma ferida na folha de papel, já que “a atividade erótica 

nem sempre tem abertamente esse aspecto nefasto, nem sempre é essa fissura; mas, 

profundamente, secretamente, essa fissura que é própria da sensualidade humana é a 

mola do prazer” (BATAILLE, 1987, p. 69). A fenda velada pela fina pele de uma 

cicatriz sabota o código da linguagem, configura um ardil à obviedade linguageira que 

presumiria uma ferida em seu lugar. Tem-se uma imagem como aquelas das quais 

falava Chklovski, que turva a significação e prolonga o prazer estético.  

Outro artifício se esconde nessa cicatriz: o numeral ordinal, primeira 

(“... abre no papel a primeira cicatriz”), índice do alto grau de concentração do texto, 

já que, com ele, mesmo sem a reiteração do procedimento de abertura, corte, cisão, 

objetivamente explicitado, presumem-se outras investidas dessa mesma natureza 

sobre o papel. Um mecanismo particular à elaboração do conto se faz presente, neste 

ponto. Pensamos aqui tratar-se de fato de um texto de “gênero de tão difícil definição, 

tão esquivo nos seus múltiplos e antagônicos aspectos, e, em última análise, caracol 

da linguagem, irmão misterioso da poesia em outra dimensão literária”, seguindo a 

definição de Cortázar (1974, p. 149). Encontra-se aqui, no gesto de escrita, a 

condensação de que fala Cortázar, responsável pela “abertura” do conto: “o tempo e o 

espaço do conto têm de estar como que condensados, submetidos a uma alta pressão 

espiritual e formal para provocar essa “abertura”” (CORTÁZAR, 1974, p. 152, grifo 

nosso). A articulação da cicatriz, dessa estranha fissão complacente, intensificadora 

da sugestão erótica e potencializadora das sensações do texto de Saramago, parece 

condensar a imagem da abertura: o desenvolvimento do texto em contração e 

expansão simultâneas, que sem abrir mão de seu adensamento, desdobra o ato de 

criação: 

 
Todo o desenho será um jogo de fintas, de avanços e recuos rápidos, até 
ao momento em que o objecto se rende, em que a distância se reduz e o 
escultor esquece o modelo já apreendido definitivamente e dialoga rosto-
a-rosto com a imagem possuída (SARAMAGO, 1973, p. 102, grifos 
nossos). 
 

Encontra-se, pois, uma “imagem possuída”, em transe, cuja visão 

propiciada sem representação, sem Ideia que a preceda, tanto no processo criativo da 
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personagem escultora, quanto na própria criação metalinguística de Saramago, 

restituiu-se pela operação desencadeadora da criação e de suas visões de si em 

diferenciação que se deformam mutuamente. Neste ponto, associaríamos a 

concepção dos filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari que ratifica nosso raciocínio, 

uma vez que amplia a imagem artística ao campo das sensações – e essas, para eles, 

extrapolam os sentidos e remetem-nos a uma sinestesia que se dá para além de 

sujeito e objeto: 

 
A arte quer criar um finito que restitua o infinito: traça um plano de 
composição que carrega por sua vez monumentos ou sensações 
compostas, sob a ação de figuras estéticas (DELEUZE E GUATTARI, 
2010, p. 233). 
 

Os perceptos, se seguirmos o pensamento de Deleuze e Guattari (2010), 

são percepções outras, vivências de uma experiência invivível, mas por meio de uma 

expressão intensificadora do real imanente. No plano de composição da arte, há que 

se criar perceptos, que extrapolam o vivido e são uma criação de novas percepções, 

assubjetivas: essa é a criação dos blocos de sensação, criação própria à arte segundo 

os filósofos e exemplificada pela música escarlate ressoada na oficina. Há, pois, uma 

transformação do real, uma metamorfose de uma sensação inicialmente vivida para o 

seu devir, multiplicando suas conexões – do vivido para o invivível capturado do 

caos; do sensório corpóreo para o sensório estético; do gênero conhecido para a 

criação: 

 
Parece-nos que é um engano de Lorenz, querer explicar o território por 
uma evolução das funções: nos cantos e nos gritos que marcam o 
território. É um jorro de traços, de cores e de sons, inseparáveis na 
medida em que se tornam expressivos (conceito filosófico de território). 
O Scenopoietes dentirostris, pássaro das florestas chuvosas da Austrália, 
faz cair da árvore as folhas que corta cada manhã, vira-as para que sua 
face interna mais pálida contraste com a terra, constrói para si assim 
uma cena como um ready-made, e canta exatamente em cima, sobre um 
cipó ou um galho, um canto complexo composto de suas próprias notas e 
das de outros pássaros, que imita nos intervalos, mostrando a raiz 
amarela das plumas sob seu bico: é um artista completo. Não são as 
sinestesias em plena carne, são estes blocos de sensações no território, 
cores, posturas e sons, que esboçam uma obra de arte total. Estes blocos 
são ritornelos; mas há também ritornelos posturais e de cores; e tanto 
posturas quanto cores se introduzem sempre nos ritornelos. Reverências 
e posições eretas, rondas, traços de cores (DELEUZE E GUATTARI, 
2010, p. 238). 
 

E é no seu constructo mutável irradiador de sensações que o texto 

cumpre com a sua função artística, de criar afectos e perceptos os quais 
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proporcionem, por sua vez, sensações estéticas desorganizantes do senso comum, 

capazes de vislumbrar novos mundos possíveis – leia-se um devir não dominante, um 

devir menor, pois o mundo está dado por determinações e paradigmas que 

aprisionam a existência e subtraem a diferença. O artista foge do eu e da identidade e 

ruma uma forma outra, um ser outro, uma outra forma de vida possível extraída da 

virtualidade total – “o afecto não é a passagem de um estado vivido a outro, mas o 

devir não humano no homem” (DELEUZE E GUATTARI, 2010, p. 204). Seus 

trânsitos artísticos se conduzem e são conduzidos por fluxos de sensações que 

desconcertam a imaginação e os sentidos para assim reconfigurarem o grande artista 

criador, seu ato, sua obra e a relação que ambos mantêm:  

 
São gênios híbridos [os artistas], que não apagam a diferença de 
natureza, nem a ultrapassam, mas, ao contrário, empenham todos os 
recursos de seu “atletismo” para instalarem-se na própria diferença, 
acrobatas esquartejados num malabarismo perpétuo (DELEUZE E 
GUATTARI, 2010, p. 82, grifo nosso).  
 

O artista contemporâneo, portanto, seja escritor e/ou escultor, precisa 

atingir os limites do corpo, da linguagem, das instituições, das disciplinas e gêneros, 

para criar, pois pretende sempre instalar-se e instalar sua linguagem na dobra mais 

sensível esteticamente – “o limite não está fora da linguagem, ele é o seu fora: é feito 

de visões e audições não-linguageiras, mas que só a linguagem torna possíveis” 

(DELEUZE E GUATTARI, 2010, p. 9). Por meio da perspectiva oferecida pela sua 

fronteira, seu entrelugar, “um fora mais longínquo que toda forma de exterioridade e 

um dentro mais profundo que todo o mundo interior” (DELEUZE, 1992, p. 79), 

reprograma-se o corpo com o abalo do sistema nervoso causado pela sensação 

desorganizadora e inextrincável. O código se fende, pois seus recursos verbais e 

imagéticos não servem somente ao ver ou ao ouvir, respectiva e aprioristicamente, 

não possuem destino pressuposto e nem competem – estiram os limites da 

sensibilidade. 

A abertura dá-se de antemão, entre códigos, territórios, sujeitos. Assim, 

se realizarmos novamente o movimento de aproximação entre pictórico e poético, 

autorizam-se relações outras entre esses territórios artísticos: as operações 

desencadeadoras da erótica cicatriz, aberta na linguagem e na folha, por Saramago e 

seu artista, e da extrapolação da boca pelo grito de Inocêncio X, pintada por Francis 

Bacon, possuiriam resultados análogos. Para Deleuze, Bacon “quis pintar o grito mais 
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do que o horror” (DELEUZE, 1981, p. 20). Argumento este ratificado pelos 

comentários do pintor que nos ajudam a assimilar o efeito causado por um dos seus 

quadros e que assinalam seu estilo, diz Bacon: “é como se equilibrar numa corda 

colocada entre a pintura figurativa e a abstração” (SILVESTRE, 1995, p. 12).  

Tal qual o Papa Inocêncio X, de Francis Bacon, no instante em que seu 

grito, mesmo inaudível, territorializa o espaço da tela ao mesmo passo que seu corpo 

é verticalmente penetrado e deformado pelas forças plásticas exteriores à figura no 

momento de sua abertura, a palpitação das altas paredes da oficina desabrochada 

musicalmente compõe com o artista uma atmosfera mista e comporta-se 

sinergicamente à abertura da folha ao carvão, propiciando a visão das forças que 

atravessam e dão impulso à vaga figura do artista no instante do ato de criação, da 

abertura da cicatriz: 

 
Eis tudo o que é preciso para fazer arte: uma casa, posturas, cores e 
cantos — sob a condição de que tudo isso se abra e se lance sobre um 
vetor louco, como uma vassoura de bruxa, uma linha de universo ou de 
desterritorialização. "Perspectiva de um quarto com seus habitantes" 
(Klee). Cada território, cada habitat junta seus planos ou suas extensões, 
não apenas espaço-temporais, mas qualitativos: por exemplo, uma 
postura e um canto, um canto e uma cor, perceptos e afectos. E cada 
território engloba ou recorta territórios de outras espécies, ou intercepta 
trajetos de animais sem território, formando junções interespecíficas 
(DELEUZE E GUATTARI, 2010, p. 238). 
 

A estética aproxima-se aqui de uma circulação intensa entre territórios, 

sempre heterogêneos e em movimento. O corpo assujeitado está aberto para os 

atravessamentos do momento de criação sem perder em ação, e é alheio à dicotomia 

estabelecida entre o sujeito, e seu fechamento, e o objeto por ele evocado, sempre 

pretérito e passivo. É neste sentido que se pode pensar em uma estética da abertura, 

que se distingue do imobilismo dos elementos envolvidos na representação mimética 

de Aristóteles ou da supremacia do sentido da visão que dominou certas teorias 

clássicas. E se a operação de Leonardo Da Vinci pretender colocar diante dos olhos o 

objeto vivificado, é pelo ato erótico de abertura da fissura estética da criação que nos 

incluímos nele para sua experimentação, em sua multiplicidade de visões e audições 

emaranhadas e com todos os nossos sentidos, esteticamente.  

A partir daí, já não se trata de uma disputa entre as artes ou os artistas. 

O ato criador pensado assim, e posto em cena por Saramago, caracteriza-se pelo 

cruzamento de visões e audições intervistas e ouvidas pelo artista, tido aqui como 
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aquele que desde sempre se instaura nas passagens, nos lugares de trânsito e 

mobilidade entre os territórios das artes e disciplinas. Sob um novo ponto de vista, 

agencia os elementos outrora em conflito ou secção intransponível e abre os 

contornos, amplia as possíveis conexões entre terras e vizinhanças. A partir do 

momento em que nos instalamos do ponto de vista das sensações e de sua gênese no 

ato criador, os gêneros são postos em crise e perdem suas identidades e 

predeterminações diante de uma estética da abertura. 
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