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Resumo 
 

Este artigo analisa as letras do compositor carioca Noel Rosa (1910-1937), feitas 
para a opereta A noiva do condutor, de Arnold Glückmann (1894-1951). Ao pôr em 
cena a relação entre a elite financeira e uma família de classe média da sociedade 
brasileira da década de 1930, as canções desta opereta efetuam uma forte crítica 
à hipocrisia dos relacionamentos amorosos pautados pelo interesse econômico. O 
aporte teórico às reflexões aqui empregadas baseia-se sobretudo na biografia de 
Noel (João Máximo; Carlos Didier, 1990), nas categorias “ordem/desordem” 
(Antonio Candido, 2015), “nebulosa” (Roberto Reis, 1987) e “ralé” (Jessé Souza, 2017) 
— as duas primeiras pertencentes às discussões sobre literatura; a última à esfera 
da sociologia. 
 

Palavras-chave: Noel Rosa; Arnold Glückmann, A noiva do condutor.  
 

 

 

Representations of Brazilian society in A noiva do condutor 
 

Abstract: The article analyzes Noel Rosa’s lyrics for Arnold Glückmann’s operetta 
A noiva do condutor. On stage the relationship between the financial elite and a 
middle-class family from Brazilian society in the 1930s. In the lyrics of this 
operetta, a strong criticism of the hypocrisy of romantic relationships based on 
economic interest. The theoretical contribution used here is mainly based on the 
biography of Noel (João Máximo; Carlos Didier, 1990), on the literature categories 
“order/disorder” (Antonio Candido, 2015) and “nebula” (Roberto Reis, 1987), and 
“rabble”, a sociological category used by Jessé Souza (2017). 
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Prólogo 

 

O compositor carioca Noel Rosa representa, para a canção urbana brasileira 

da década de 1930, aquilo que o Modernismo significou para nossa literatura: a forte 

presença do cotidiano nas artes. Na literatura, os rapazes iconoclastas de 1922 deram 

um basta na estética parnasiana e outros cacoetes belle époque; no universo da canção 

popular, coube, sobretudo a Noel, renovar o samba, que ainda mantinha certo ar 

amaxixado herdado da infância e juventude na casa de Tia Ciata, incorporando as 

inovações de Sinhô e outros compositores do bairro Estácio de Sá. 

Importa, porém, as letras que Noel fez para as próprias melodias e para as 

de outros compositores. Nesta seara, o Poeta da Vila compôs, entre 1928 a 1937, mais 

de duzentas letras para sambas, marchas, marchas-rancho, valsas, emboladas, toadas, 

foxtrotes e outros ritmos musicais (JUBRAN, 2000). Uma produção vertiginosa na 

qual não estão contabilizadas as letras perdidas, as vendidas a "comprositores" e tantas 

outras que fez (parcial ou totalmente) para qualquer um que lhe pedisse sem que 

fizesse questão de que seu nome constasse nos créditos.   

As letras das composições noelinas põem, na ordem do dia, de maneira 

sistemática, o cotidiano da sociedade brasileira de 1930 como nunca havia sido feito 

antes. Pelas ondas do rádio, Noel torna-se o cronista do Rio de Janeiro, ou melhor, ele 

obtém o posto de cronista do Brasil se for levado em conta que a então capital do país 

era também o centro irradiador da cultura nacional. Como aponta Luiz Ricardo Leitão 

(2011, p. 112), “Noel circula por aquele território indiviso em que a poesia, a música 

popular e a moderna crônica se fundem”. Nas suas canções, estão presentes, entre 

outras temáticas, os dilemas socioeconômicos pelos quais passavam os brasileiros, a 

corrupção, a novidade do cinema falado, o espaço democrático do bar, a assimilação 

pela classe média do samba (considerado um ritmo negro e proletário), as relações 

afetivas entre homens e mulheres. 

Outro Noel, porém, está em foco aqui. Trata-se de um Noel menos 

conhecido: o compositor de operetas1. A ideia de fazer “pequenas óperas bufas 

 
1 De acordo com Neyde Veneziano (2006, p. 75-76), “Opereta é um musical mais lírico, que tem história 
brejeira numa linha de equívocos e situações imprevistas até o reencontro e o final feliz. Misto de 
comédia e melodrama, o qual era sempre levado na brincadeira, entremeada de números musicais (que 
iam da valsa ao cancã, evidentemente), a opereta referia-se, também, a assuntos do cotidiano imediato. 
Sob uma aparente aura sentimental (nesse sentido é evidente a diferença com a revista) ela poderia ser 
também ferina, crítica, mordaz. Mas o amor era o seu tema central e o allegro-vivace, o seu andamento. 
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cariocas” (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 375) fora concebida por Almirante (Henrique 

Foreis Domingues), nos idos de 1935, com o título de “Como se as óperas célebres do 

mundo houvessem nascido aqui, no Rio...” e proposta ao incansável parodista que era 

Noel desde os bancos escolares. Recém-contratado da Rádio Club do Brasil, Noel se 

sentiu à vontade para dar vazão a seu humor. Segundo Almirante (1963, p. 129), 

“entusiasmou-se com o tema e graças à sua proverbial versatilidade, dias depois 

apresentávamos (foi escrita a lápis, nos imprestáveis papéis impressos da Rádio 

Clube...) a paródia-bufa” O barbeiro de Niterói – clara alusão a O barbeiro de Sevilha, 

de Giochino Rossini –, e uma “revista radiofônica” intitulada Ladrão de galinha. Na 

terceira investida no terreno das operetas, a quatro mãos, Noel e o maestro Arnold 

Glückmann fizeram a comédia musical A noiva do condutor, iniciada em 1935 e 

concluída em 1936. 

A análise aqui empreendida concentra-se em verificar certos traços de 

ambiguidade nas letras das canções que compõem A noiva do condutor. Para tratar da 

questão mencionada, empregam-se as observações sobre os polos da “ordem” e da 

“desordem” feitas por Antonio Candido em “Dialética da malandragem” (2015). Além 

disso, faz-se uma ampliação da terminologia “nebulosa”, empregada por Roberto Reis 

em A permanência do círculo (1987) e tomam-se algumas considerações acerca da 

relação entre as elites, a classe média e as camadas pauperizadas brasileiras feitas por 

Jessé Souza em A elite do atraso (2017).  

No estudo sobre a malandragem na esfera literária, Candido se dedica a 

esmiuçar as ações de algumas personagens do romance Memórias de um sargento de 

milícias (1854-1855), de Manuel Antônio de Almeida, destacando que coexistem, na 

obra, os hemisférios da “ordem” e da “desordem”, isto é, a relação entre as personagens 

apresenta dialeticamente: 

 
1) a construção, na sociedade descrita pelo livro, de uma ordem 
comunicando-se com uma desordem que a cerca de todos os lados; 2) a 
sua correspondência profunda, muito mais documentária, a certos 
aspectos assumidos pela relação entre a ordem e a desordem na sociedade 
brasileira da primeira metade do século XIX. (CANDIDO, 2015, p. 32) 

 

Evidencia-se, portanto, que há uma oscilação entre a norma e sua negação, 

haja vista que “A dinâmica do livro pressupõe uma gangorra dos dois polos” 

 
O clima era o da suavidade deslumbrante. O gênero opereta aportou em triunfo, no Rio de Janeiro, antes 
mesmo da revista. Em 1846. A partir daí, esse teatro cômico-lírico ganhou, em nosso país, características 
próprias.” 
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(CANDIDO, 2015, p. 32), o que permite que se interprete o espaço e tempo intervalares 

deste movimento de alternância, “a oscilação entre os dois hemisférios” (CANDIDO, 

2015, p. 33), como um fenômeno de ambiguidade no sentido de hesitação ou de pouca 

clareza.  

Abordando romances produzidos desde José de Alencar até Clarice 

Lispector, o ensaio de Reis A permanência do círculo mostra que a literatura endossa, 

ao longo do século XIX, os valores sócio-históricos da ordem patriarcal e escravocrata, 

e mantém alguns resquícios de tais valores na produção romanesca do século XX.  

Reis mostra a forte hierarquia que marca a sociedade brasileira tanto na 

série histórica quanto na literária. Nesta última, divide as personagens entre ocupantes 

do “núcleo”, cujas figuras são homens, brancos, senhores, proprietários, fazendeiros e 

outros sujeitos que exercem ou detêm poder, e personagens que pertencem à 

“nebulosa”, ou seja, mulheres, negros escravos, pobres livres, jagunços, serviçais e os 

demais desvalidos socioeconômicos. Entre os membros do “núcleo” e da “nebulosa”, é 

estabelecida uma relação hierárquica de dominador e dominado.  

Embora a interpretação de Reis estabeleça que as figuras que pertencem à 

“nebulosa” sejam assinaladas principalmente pela marginalidade socioeconômica, é 

possível expandir o significado da terminologia. Se houver a compreensão de que 

elementos pertencentes à “nebulosa” caracterizam-se por serem obscuros e não bem 

definíveis, a terminologia de Reis aponta para a ambiguidade detectada anteriormente 

na intersecção de “ordem” e “desordem” de Candido.  

Souza (2017), por sua vez, analisa o comportamento bajulador da classe 

média brasileira às elites que comandam o país. Segundo o sociólogo, nossas camadas 

burguesas teriam herdado da ordem escravocrata a subserviência que homens livres e 

pobres, muitos de ascendência negra, nutriam pelos senhores com o fito de poderem 

inserir socioeconômica e culturalmente na sociedade. Salienta Souza (2017, p. 96) que 

“Como a classe média é uma classe intermediária, entre a elite do dinheiro, de quem é 

uma espécie de ‘capataz moderno’, e as classes populares a quem explora, ela tem que 

se autolegitimar tanto para cima quanto para baixo.”  

Na classe média, acrescenta o sociólogo, vigora a meritocracia e a 

superioridade moral – dois dados que a distinguem das camadas populares. Invejando 

a elite na qual se espelha, a classe média nutre um desprezo pelos pobres, pois estes 

exercem os misteres menos valorizados e, como elementos da “ralé” (a expressão é de 
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Souza), acabam reproduzindo, na contemporaneidade, os laivos da escravidão que 

houve no Brasil. Para a classe média, os sujeitos identificados com a “ralé”, com a 

“gentinha”, não ascendem porque não se esforçam suficientemente, estando, portanto, 

condenados à miséria material.  

O outro item valorizado pela classe média é a superioridade moral. É o traço 

que supostamente a faz distinguir das negociatas envolvendo poderosos. Porém, como 

frisa Souza (2017, p. 97), esta classe “não tem sequer, na prática, o dilema moral de se 

deixar corromper”. Nela, está arraigado, na realidade, um moralismo de fachada, que 

se manifesta em forma de preconceito contra os humilhados, visto que “é 

tendenciosamente conservadora, por ser criada nesse tipo de ambiente” (SOUZA, 

2017, p. 98).   

É por intermédio deste intercâmbio dos pensamentos de Reis, Candido e 

Souza que este artigo vai analisar as canções de A noiva do condutor, buscando 

evidenciar, nalgumas personagens da opereta, as que representam alguns elementos 

da classe média brasileira e possuem certa hipocrisia quando questões afetivas e 

materiais se impõem.  

Nenhuma das três incursões de Noel pela opereta chegou a ser divulgada 

enquanto o compositor era vivo. As revistas radiofônicas O barbeiro de Niterói e 

Ladrão de galinha, escritas a lápis em papéis de programação da Rádio Club do Brasil, 

entusiasmaram só Almirante e Noel, e os projetos de divulgá-las não foram adiante.  

Noel também não viu A noiva do condutor ir ao ar em algum programa da 

rádio embora a comédia musical possuísse qualidades como observam João Máximo e 

Carlos Didier: 

 
A noiva do condutor é obra pronta. Glückmann chega a escrever, com 
melodia de uma das canções, um prólogo e um finaletto, além de esboços 
orquestrais que incluem até um naipe de cordas. O casamento de sua 
música com a poesia de Noel, a tradição centro-europeia de um somando-
se à carioquice do outro, resultou numa obra curiosa, original, bem-feita. 
(1990, p. 385). 

 

Nem mesmo Almirante e Glückmann conseguem divulgar a opereta ainda 

que tenham, ao longo da vida, feito todos os esforços possíveis de torná-la conhecida. 

Somente cinquenta anos depois de composta, A noiva do condutor enfim foi gravada 

em novembro de 1985 e lançada em disco em abril de 1986 pelo selo Eldorado com as 

vozes de Marília Pera (Helena), Caola (Carlos Didier) como Joaquim  e Grande Othelo 

(dr. Henrique). Esta mesma gravação – que serviu de apoio a este trabalho – está num 
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dos CD de Noel pela primeira vez, um projeto idealizado e produzido por Omar Jubran 

que consiste numa caixa com 14 CD. Nesta caixa, além de todas as primeiras gravações 

de canções do Poeta da Vila, existe um encarte com as letras. Cada composição 

apresenta título, gênero musical, autoria, dados sobre os músicos envolvidos na 

gravação e uma e outra informação peculiar de cada letra de canção.  

A noiva do condutor divide-se em dois atos e um “finaletto”. As peças 

musicais compõem-se de um “Prelúdio” (apenas instrumental) e as canções “Tudo pelo 

teu amor”, “Cansei de implorar”, “Boas tenções”, “Para o bem de todos nós”, “Joaquim 

é condutor”, “Perdoa este pecador”, “Tipo zero”, “Tudo nos une” e “Finaletto”, 

entremeadas por diálogos entre Helena, Joaquim, dr. Henrique e Jota Barbosa, pai de 

Joaquim. O enredo apresenta hipocrisia, apego ao dinheiro, interesse que se superpõe 

ao sentimento afetivo – temáticas constantes na obra noelina.   

Entre as canções de A noiva do condutor, convém salientar que, assim como 

sucede com “Cansei de implorar” (reaproveitamento paródico do samba “Cansei de 

pedir”), a letra do samba “Tipo zero” conta com melodia de Noel. As demais melodias 

– que também receberam letras de Noel – ficaram sob responsabilidade de Arnold 

Glückmann, ou seja, “Toda a música restante é do maestro, que escreve uma partitura 

variada e popular (marchas, samba-canção, fox-blue, valsa), de harmonias trabalhadas 

e linhas melódicas onde praticamente não há notas repetidas” (1990, p. 385) conforme 

destacam Máximo e Didier em Noel Rosa, uma biografia. 

As dez composições da opereta se dividem em uma peça instrumental  

independente (“Prelúdio”) e outras nove de gêneros diversos, que têm letra do Poeta 

da Vila. Mesmo com a invasão cultural norte-americana apontada criticamente por 

Noel no samba “Não tem tradução (Cinema falado)”, ele não deixa de aproveitar o 

ritmo sincopado do fox-trot em “Perdoa este pecador”.  “Boas tenções” também é 

calcado em ritmo estrangeiro da valsa com “seu império dolente do compasso 3/4" 

(TINHORÃO, 1972, p. 232). Os demais gêneros da opereta são brasileiros. “Cansei de 

implorar” e “Tipo zero” acompanham “o ritmo batucado” (TINHORÃO, 2013, p. 151), 

roupagem moderna dada pelos compositores do Estácio (Ismael Silva, Nílton Bastos, 

Bide, Heitor dos Prazeres) ao samba. Inscrevem-se no chamado samba-canção, 

“também conhecido como samba de meio de ano” (TINHORÃO, 2013, p. 175), com 

melhor elaboração melódica e andamento moderado as composições, “Tudo pelo teu 

amor” e “Finaletto”. Enfim, “Para o bem de todos nós”, “Joaquim é condutor” e “Tudo 
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nos une” pertencem à marchinha de carnaval, caracterizada pela “extrema 

esquematização rítmica” (TINHORÃO, 2013, p. 146) e influências do ragtime que 

proporcionou que a marcha se tornasse um gênero nacional nas mãos dos 

compositores oriundos das camadas médias da sociedade. 

 

Primeiro ato 

 

No primeiro ato, após o “Prelúdio”, há uma rápida conversa entre Helena e 

Joaquim. Este declina qualidades que provocam o interesse da namorada: “Joaquim 

Barbosa, brasileiro, solteiro, com 22 anos, vacinado, reservista e advogado com 

escritório à Avenida Rio Branco, número 1960, 29º andar...” (MÁXIMO; DIDIER, 

1990, p. 385). Porém, ela desconfia da sinceridade do sentimento afetivo dele por ela. 

Na sequência, Joaquim canta para a moça o samba-canção “Tudo pelo teu amor”, que 

soa como uma declaração de amor. Os clichês românticos cantados por Joaquim (“dou 

a vida pelo teu amor”, “minha musa inspiradora”, “faço tudo aquilo que quiseres”, 

“alma sofredora”, “dou a vida por teu coração”) evidenciam que ele é um moço ingênuo:  

 
Helena, linda flor de Cascadura 
Escravo sou da tua formosura 
Por ti serei poeta e trovador 
Eu dou a vida pelo teu amor.  
 
Helena, minha deusa encantadora, 
Tu és a minha musa inspiradora 
Por ti serei mendigo e até ladrão 
Eu dou a vida por teu coração.  
 
Por que desconfiar de mim, Helena? 
Por que me maltratar assim, morena? 
Juro pela falsidade das mulheres 
Que faço tudo aquilo que quiseres.  
Helena, anjo de candura,  
Helena, flor de Cascadura,  
Por ti serei poeta e trovador 
Eu dou a vida pelo teu amor.  
 
Morena, flor de sonho e de ventura 
Escravo sou da tua formosura 
Por ti serei poeta e trovador 
Eu dou a vida pelo teu amor. 
 
Morena, minha deusa encantadora,  
Tem pena desta alma sofredora 
Tu és a minha única ilusão 
Eu dou a vida por teu coração.  
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Por que desconfiar de mim, Helena? 
Por que me maltratar assim, morena? 
Juro que tu és a rainha das mulheres 
E por teu beijo farei tudo que quiseres.  
Morena, anjo de candura, 
Tem pena desta desventura 
Por ti serei poeta e trovador 
Eu dou a vida pelo teu amor! 

 

Existe certa ambiguidade nos versos “Juro pela falsidade das mulheres/Que 

faço tudo aquilo que quiseres”, a anunciar a percepção, embora fraca, de que Helena 

interessa-se mais pela posição social e econômica de Joaquim do que efetivamente pela 

paixão que ele tenta demonstrar por ela. Demais, esses dois versos dão a dimensão do 

espírito antirromântico de Noel ao demonstrar um olhar de descrença em relação ao 

sexo feminino quando o assunto é fidelidade.  

A ideia de fingimento das mulheres, de certa forma, perpassa a opereta. É o 

que se percebe, neste mesmo ato, com a entrada de dr. Henrique em cena 

repreendendo a filha que namora no portão e também devido à zanga que ele manifesta 

no diálogo entre os três, preocupado com a opinião alheia: “Este rapaz é seu namorado! 

Toda a vizinhança já sabe disso...” (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 386). Joaquim tenta 

se apresentar alegando ser advogado, um título de prestígio que pode amainar a cólera 

do pai de Helena. A justificativa se mostra inútil, e o moço acaba repreendido por dr. 

Henrique com o samba “Cansei de implorar”, paródia que Noel faz de sua composição 

“Cansei de pedir”, que tinha sido gravada por Aracy de Almeida em 1935:  

 
Já cansei de implorar 
Pra você desguiar 
Dizendo que a minha filha 
Ainda é muito moça para namorar 
Meu Deus, que teimosia! 
Desista de insistir 
Na delegacia 
Você vai residir. 
 
Casar sem exibir credenciais  
E sem dizer o nome dos seus pais 
Não pode ser conversa para mim,  
Que sou doutor,  
Vá-se embora, por favor. 
 
Quem casa sem ter casa não se cria 
Amor sem nota não tem mais valia 
Você me diz que é advogado 
De valor 
Mas eu também sou doutor.  
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Típica figura das classes médias brasileiras para a qual importa mais a 

procedência familiar (“Casar sem exibir credenciais/E sem dizer o nome dos seus 

pais”) e o poder econômico de Joaquim (“Amor sem nota não tem valia”) do que 

qualquer sentimento afetivo verdadeiro, dr. Henrique também nutre desconfiança 

quanto ao título do pretendente de Helena, reforçando, em dois versos do samba, que 

o título que traz junto ao nome lhe confere uma pretensa superioridade na hierarquia 

social que Joaquim – moço de 22 anos – não deva ainda possuir.  

O diálogo entre os três é tenso, já que o pai de Helena mantém ainda dúvidas 

quanto à família e às condições materiais de Joaquim:  

 
Helena: Papai! É inútil você desfeitear o Joaquim! Eu gosto dele e não me 
casarei com outro! 
Dr. Henrique: Ah! Ele se chama Joaquim? Mas... Joaquim de quê? Onde 
trabalha? 
Joaquim: Joaquim Barbosa, advogado com escritório à Avenida Rio 
Branco, número 1960, 29º andar! 
Dr. Henrique: Mas eu ignoro as suas intenções com minha filha! 
(MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 386).  

 

Diante da negativa de dr. Henrique permitir o relacionamento, Joaquim 

canta a valsa “Boas tenções”. Nos versos, o moço apaixonado expressa os dotes 

esperados pelo pai da moça, supondo que, assim, haja a autorização do namoro que 

vem sendo feito às escondidas:  

 
Saiba primeiro que o senhor não tem direito 
De duvidar do meu amor 
Eu sou um rapaz bem-educado 
Tenho dinheiro e sou advogado 
Meu coração pulsando diz 
Que sua filha vai comigo ser feliz 
Eu sou um rapaz cuja família 
Além de dote, vai me dar mobília. 
 
Agora, espero que o senhor 
Faça o favor de não negar a bela mão 
E o coração 
De sua linda morena, Helena! 
Já declarei minhas tenções 
Foi o senhor que assim quis 
Mas não terá desilusões:  
Helena há de ser bem feliz.  

 

Entre os dotes que acabam aparentemente convencendo o pai de Helena de 

que a filha tem um bom partido para namorar, contabilizam-se os seguintes predicados 

que Joaquim diz possuir: “Eu sou um rapaz bem-educado/Tenho dinheiro e sou 
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advogado” – dados que reforçam que o jovem tem berço, algum capital e uma profissão 

de importância e projeção entre os membros da classe média. Cumpre destacar que 

esses atributos supervalorizados por dr. Henrique antecipam-se ao sentimento afetivo 

que o jovem afirma ter por Helena: “Meu coração pulsando diz/Que sua vai comigo ser 

feliz”.  

Para não deixar dúvidas quanto a seu afeto por Helena e de que não é um 

sujeito oriundo das camadas empobrecidas da sociedade – isto é, alguém que pertença 

à “nebulosa”, àquele mundo em que “ordem” e “desordem” se confundem, àquele 

universo dúbio da gentinha, da “ralé brasileira” sobre a qual Jessé Souza discorre em 

A elite do atraso (2017) –, Joaquim reforça a ideia de que pertence a uma família de 

posses: “Eu sou um rapaz cuja família/Além de dote, vai me dar mobília”, e “mobília” 

antecipa como mote os versos com os quais dr. Henrique, a filha e Joaquim encerram 

o “Finaletto”.  

Presumidamente convencido de que Joaquim é também uma pessoa que 

goza de prestígio social (“doutor’) e pode oferecer perspectivas de um bom futuro à 

filha, dr. Henrique enfim autoriza o namoro entre o casal: “Como é para o bem de todos 

nós e... felicidade completa de minha filha Helena... eu consinto que ela seja sua noiva! 

Mas olhe lá...” (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 386). Em seguida, o pai canta a primeira 

parte da marcha, e o trio se junta nas duas estrofes finais:  

 
Foi para bem de todos nós que consenti 
Que o senhor namore Helena 
E entre sempre aqui 
Eu não gostava do namoro no portão 
Porque em frente não existe lampião 
Se os vizinhos virem vocês dois a sós 
Vão escrever para os jornais  
Falando mal de nós... 
 
Agora que se dane a vizinhança 
Porque não temos medo de lambança 
Quem quiser falar mal de nós... Bum! 
Vá falar mal dos seus avós... Bum! 
 
O inventor da intriga é o diabo 
Macaco, nunca olhe pra seu rabo 
E dizemos a uma só voz... Bum! 
Que ninguém bota rabo em nós! 

 

Esta marcha sintetiza o espírito pragmático de dr. Henrique e Helena. Tal 

espírito se ajusta conforme a percepção que ambos supõem ter das condições 

monetárias do noivo. Na primeira estrofe, existe uma fala bastante moralista de um pai 
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preocupado com o “namoro do portão”, uma situação que as famílias de algumas 

posses de então buscavam evitar, pois podia gerar comentários maldosos de outras 

pessoas, diminuindo as possibilidades do matrimônio para a filha. Namorar dentro de 

casa, portanto, era ao mesmo tempo uma forma de coibir a exposição afetiva em ruas 

pouco iluminadas – observe-se que o pai destaca que “não existe lampião” – e também 

dar um caráter de seriedade do namoro, já que deixava de ser uma ação que ocorria no 

espaço da rua e passava a ocorrer no espaço privado, onde havia mais controle e 

vigilância dos pais.  

A ambiguidade desta primeira estrofe localiza-se nos três versos finais e 

antecipa a mudança de tom repreensivo que há na primeira parte da marcha: não se 

trata propriamente de uma preocupação que a filha fique malfalada na vizinhança o 

motivo maior que leva o pai a obrigar um namoro dentro da casa. Na realidade, suas 

reais motivações são o temor de que “os vizinhos” escrevam aos jornais maculando a 

imagem da família.  

São as duas estrofes finais de “Para o bem de todos nós” que expressam o 

espírito ambíguo do pai de Helena e do próprio casal. Numa espécie de rebeldia ao bom 

comportamento demonstrado na primeira estrofe da marcha, há uma mudança 

abrupta e desaforada por parte dos três protagonistas. Não se trata, conforme a 

conceituação de Candido, de migrar do polo da “ordem” para o da “desordem”. Existe, 

na realidade, uma tentativa de borrar ambos os polos, instalando-se no espaço 

intervalar entre um e outro. Para isso, de um lado, o trio ataca com insolência os 

próprios valores de sua classe (“que se dane a vizinhança”), acatando a transgressão 

como norma da qual não deve satisfação a ninguém. De outro, sobressai a imagem 

bastante comum dos componentes da classe média em violar aquilo que geralmente 

acusam de desvio em indivíduos que ocupam os espaços mais periféricos de nossa 

sociedade.   

O verso “Agora que se dane a vizinhança” evidencia que a atitude acintosa 

do trio contra os mais pobres que eles não tem limites. O importante é que vão obter – 

mediante o endinheirado Jota Barbosa – uma distinção que permite aos três expressar 

a moralidade titubeante que os une e é dado revelador da atitude dúplice que, aos 

poucos, vai se revelando nos dois atos da opereta. A letra desta marcha revela que 

Helena, o pai e Joaquim retiram a máscara da hipocrisia e mostram, sem rodeios, que 

“ordem” e “desordem” se confundem como um fenômeno natural. Tão natural que não 
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há pudor quanto às possíveis críticas da “vizinhança” quanto a uma descida moral (a 

letra traz o substantivo “lambança” – proferida justamente por estas personagens 

defensoras da moralidade com o fito de justificarem a si mesmas os ganhos monetários 

que vai haver).  

Há que se destacar que o termo “lambança” também expressa o preconceito 

não muito velado do trio contra os mais pobres. Ao afirmarem que não têm “medo de 

lambança”, Helena, dr. Henrique e Joaquim fazem alusão, ainda que disfarçada, àquilo 

que atribuem às camadas mais empobrecidas, isto é, sujeira, tumulto, vadiagem. 

Noutras palavras, justificam o atentado contra a moralidade reinante na classe média 

como uma súbita decadência, possível, porém, de ser obscurecida mediante o poder 

monetário.  

A prática da classe média de justificar desvios à moralidade por conta das 

transgressões contra as regras sociais revela-se uma constante entre os seus ocupantes. 

Neste ponto, os versos que retratam impiedosa e jocosamente a classe média 

demonstram que a prestigiosa posição socioeconômica de possíveis críticos do trio 

pode ter sido obtida por meios nada louváveis e vice-versa. Patenteia-se, portanto, um 

acordo tácito, um conluio, no qual todos se calam, visto que o passado dessas famílias 

é assinalado por uma ascensão socioeconômico suspeita.  

Em suma, nos versos “Quem quiser falar mal de nós... Bum!/Vá falar mal 

dos seus avós... Bum!”, as origens da classe média são mostradas sem disfarces e 

atingem os próprios críticos, certamente ocupantes da mesma classe, visto que são 

tratados como “vizinhança”. Noutras palavras, o recado cantado pelo trio para romper 

com a moral e as regras evidencia, na aparência, uma autocrítica e, ao mesmo tempo, 

a ambiguidade que caracteriza a hipocrisia deste grupo social.  

 

Segundo ato 

 

O segundo ato da peça inicia-se com dr. Henrique e Helena no bonde rumo 

ao escritório que Joaquim alega ter na avenida Rio Branco. Desconfiado, o pai 

responde à indagação da filha que deseja apenas ver o escritório do futuro genro. Ainda 

despeitada com o pai, ela é a primeira a deparar com o noivo na atividade de condutor 

de bonde (este trabalho consistia em cobrar os passageiros enquanto o motorneiro 
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dirigia o veículo). Surpreendida e envergonhada, a jovem canta a marcha “O Joaquim 

é condutor”. Na repetição da segunda parte, o pai de Helena faz coro com a filha:  

 
Veja, papai! 
Veja, papai! 
O Joaquim é condutor 
Quase que a cara me cai 
Estou mudando de cor. 
Veja, papai! 
Veja, papai! 
O Joaquim não é doutor 
No bonde agora ele vai 
Sempre a dizer “faz favor!” 
 
Ele se dizia advogado 
Mas não passa de um descarado 
Vamos chamar o investigador 
Para agarrar esse falso doutor. 

 

Surpresa, a jovem vê desmanchar-se diante de si a história de Joaquim e 

sente-se humilhada por ter sido cortejada por um ocupante da “nebulosa”, um sujeito 

que exerce uma atividade ligada ao universo dos mais pobres. O discurso ambíguo que 

o noivo vinha efetuando até então parece deixar a impressão de que o moço não passa 

efetivamente de um zé-ninguém não fossem os aspectos reveladores do desfecho da 

opereta que há em “Para o bem de todos nós” que servem para tranquilizar os que vêm 

acompanhando as peripécias criadas por Noel e Glückmann.   

De qualquer forma, os comentários de Helena ao longo da marcha “Joaquim 

é condutor” revelam o forte preconceito que caracteriza os membros da classe média 

contra as pessoas que desempenham ocupações modestas. Na primeira estrofe da 

marcha, a noiva mostra-se indignada (“Quase que a cara me cai”) e mesmo prestes a 

ter uma síncope ao observar que “está mudando de cor” ao constatar o ofício do homem 

que escolheu para marido. Ainda na mesma estrofe, sua estupefação é observar na 

negativa “Joaquim não é doutor” a circunstância de ter se aproximado de alguém 

indigno por ter um trabalho comumente exercido pelos membros das camadas 

populares. Demais, merece destaque a constatação vexatória de Helena de que o moço 

“No bonde agora ele vai/Sempre a dizer ‘faz favor!’”, e é neste “faz favor” que ela vê o 

aspecto mais condenável em Joaquim, já que a expressão, em vez de denotar cortesia, 

indica a sujeição dos mais pobres aos que têm mais poder econômico – grupo no qual 

ela se insere.  
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No refrão, fica patente o discurso contumaz da classe média quando se sente 

ameaçada pelos ocupantes da “ralé”: chamar a polícia (“o investigador”). Noutras 

palavras, como pai e filha sentem-se ludibriados, invocam a “polícia como forma de 

intimidação, repressão e humilhação dos setores mais pobres da população” (SOUZA, 

2017, p. 48). A ameaça só não se torna real porque os componentes humorísticos e 

romântico da opereta se superpõem e preparam o happy end.  

Ao ter sua identidade descoberta, isto é, quando é flagrado exercendo uma 

atividade que o identifica às camadas mais pobres da sociedade, Joaquim pede 

desculpa à Helena por meio do fox-blue “Perdoa este pecador”:  

 
Helena, meu bem 
Não tenho ninguém  
Que goste de mim... de mim 
Eu sou condutor 
Mas não há doutor 
Que te ame assim... assim 
 
Helena, peço por favor: 
Perdoa este pecador 
Que tanto padeceu por ti 
E volta bem humilde aqui 
Se és boa, por favor, perdoa 
 
Helena, peço por favor 
Perdoa este condutor 
Que é um pobre pecador 
E sofre pelo teu amor 
Helena, por favor, tem pena!  

 

Na brevidade das redondilhas menores da primeira estrofe desta canção, 

Joaquim assume a profissão aviltante aos olhos da noiva e dr. Henrique (“Eu sou 

condutor”). O jovem ainda tenta disfarçar que pertence à elite e encena aos olhos de 

pai e filha uma figura bem entrosada à órbita da “nebulosa”. É preciso, porém, observar 

que a adversativa que abre o dístico final desta estrofe – “Mas não há doutor/Que te 

ame assim...” – estabelece certo ar de mistério e de revelação simultâneo: o “doutor”, 

no sentido popular e bem brasileiro conferido a quem supostamente tem posição 

hierárquica superior, a que alude Joaquim nada menos é do que ele próprio. A 

propósito, já havia sido revelador, na marcha “Para o bem de todos nós”, que o rapaz 

se juntara ao coro de pai e filha para revelar uma ótica de quem ocupa 

confortavelmente posições superiores na hierarquia social. Por conseguinte, não é 

estranho que ele confunda os polos da “ordem” e da “desordem”. 
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Em toda a letra de “Perdoa este pecador”, patenteia-se o quanto Joaquim 

está apaixonado por Helena, não percebendo que o motivo que até então movimentara 

o pai e a filha tinha sido o anseio de encontrar alguém que tivesse condições financeiras 

semelhantes ou melhores que as deles. Ao longo dos versos de oito sílabas das duas 

estrofes finais, o tom é de súplica. O rapaz parece ter sido pego num ato reprovável e 

quase não varia no pedido de desculpas. Duas vezes emprega as expressões “peço, por 

favor” e “Perdoa, por favor”, faz pequenas variações e arremata a canção com “Helena, 

por favor, tem pena”.  

Embora uma rubrica informe que o segundo ato da opereta ocorra num 

bonde, percebe-se que, após o fox-blue ser cantado, a cena passa a ser na casa de dr. 

Henrique e Helena de acordo com a fala inicial do pai da moça: “Vá para dentro, 

Helena” ((MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 387). É ali que transcorre a discussão entre dr. 

Henrique e Joaquim marcada por tiradas que visavam a produzir humor para um 

possível público ouvinte. Vale ressaltar que o pai de Helena, antes de cantar o samba 

“Tipo zero” com o objetivo de desqualificar o noivo da filha, aponta elementos em 

Joaquim que aproximam o rapaz dos desvalidos socioeconômicos, do ocupante da 

“nebulosa”: “Você é capaz de trair um amigo por causa de 200 réis e de matar uma 

família inteira por causa de uma média com pão e manteiga.” (MÁXIMO; DIDIER, 

1990, p. 388):  

 
Você é um tipo que não tem tipo 
Com todo tipo você se parece 
E sendo um tipo que assimila tanto tipo 
Passou a ser um tipo que ninguém esquece. 
 
Quando você penetra num salão 
E se mistura com a multidão 
Você se torna um tipo destacado 
Desconfiado todo mundo fica 
E você passa a ser um tipo desclassificado. 
 
Eu até hoje nunca vi nenhum 
Tipo vulgar tão fora do comum 
Que fosse tipo tão observado 
Você ficou agora convencido 
Que o seu tipo já está batido 
Mas o seu tipo é o tipo do tipo esgotado.  

 

Despeitado por supor ter sido ludibriado por Joaquim – que dissera exercer 

a advocacia, uma atividade considerada superior, e sendo flagrado numa ocupação 

como assalariado – e, consequentemente, ver cair por terra o projeto de continuidade 
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de ascensão socioeconômica seu e da filha, o pai de Helena desfia, nos versos de “Tipo 

zero”, o desprezo por aqueles que precisam usar o corpo para exercer algum trabalho 

em nossa sociedade tão marcada ainda pelo estigma de que trabalhar em atividades 

modestas ou que exigem força muscular está diretamente relacionado à ordem 

escravocrata.  

O dístico inicial (“Você é um tipo que não tem tipo/Com todo tipo você se 

parece”) revela o menoscabo de dr. Henrique pelos excluídos. Ao utilizar a palavra 

“tipo”, o pai de Helena não a usa no sentido de pessoa desconhecida. Ele conota 

negativamente o substantivo “tipo”, como, por exemplo, no cotidiano brasileiro, sucede 

com os sinônimos “sujeito” ou “cara”, que recebem acepções demeritórias. Na estrofe 

seguinte, dr. Henrique define Joaquim como “um tipo desclassificado” e, na estrofe 

final, como um “Tipo vulgar tão fora do comum”, aproximando o condutor do universo 

da “desordem” de Candido e deixando manifesto seu horror à profissão do noivo de 

Helena. 

Como endossante do procedimento das frações mais conservadoras das 

camadas médias da sociedade brasileira em relação aos mais pobres, as palavras 

depreciativas empregadas por dr. Henrique nesta canção demonstram “a manutenção 

da distância social em relação aos setores populares” (SOUZA, 2017, p. 55). E a forma 

de o pai de Helena estabelecer a distinção é o desdém. Desdém que já estava 

evidenciado no diálogo do começo do segundo ato quando pai e filha deparam-se com 

o noivo no exercício de uma atividade modesta: “Helena: O Joaquim é condutor! Que 

falso! Que miserável! Bem que papai tinha razão! [...] Dr. Henrique: Mas não passa de 

um descarado.” (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 387).  

Após Joaquim ser desfeiteado em “Tipo zero” pelo pai de Helena, a opereta 

caminha para o desfecho. O encontro entre o trio e Jota Barbosa, o pai de Joaquim, 

resulta num diálogo revelador da verdadeira identidade do moço que se passava por 

condutor e da privilegiada posição socioeconômica de Barbosa, “banqueiro”, “dono de 

vários cinemas na Europa” e futuro proprietário de “uma mina de bronze na China” 

(MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 388), o que transforma Joaquim num herdeiro bastante 

cobiçado.  

O fato de Joaquim ter se tornado condutor, de acordo com as falas das 

personagens, tinha objetivo de contrariar Jota Barbosa. O desacordo entre ambos 

ocorreu porque “Joaquim queria se casar com uma tal de Helena” (MÁXIMO; DIDIER, 
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1990, p. 388). Todavia, o comentário de Barbosa, quando encontra o filho, caracteriza 

a ótica das elites em relação aos ocupantes das camadas mais pobres da sociedade, a 

“ralé” mencionada por Souza: “Ando à tua procura há três dias. Soube que eras 

condutor! Estás maluco?” (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 388, grifos nossos). Observa-

se que o tom de surpresa do pai de Joaquim relaciona-se com a atividade escolhida. 

Idêntico sentimento se percebe na indagação de Barbosa, cujo caráter é de 

desaprovação e de surpresa por conta da escolha, indigna a seus olhos, de um trabalho 

que põe Joaquim na vala comum dos desvalidos sociais e econômicos da sociedade 

brasileira.   

A celebração entre Barbosa e Joaquim – representantes da elite dominante 

– e dr. Camargo e Helena – que figuram aqui como membros da classe média, 

“capataz[es] da elite do dinheiro” (SOUZA, 2017, p. 147), que se deixam colonizar pelos 

valores dos poderosos – ocorre com os quatro cantando a marcha “Tudo nos une”: 

 
Todos sabem que a felicidade 
Não depende da nossa vontade 
Pra se realizar nosso ideal 
Basta amizade e algum capital. 
 
Discutir e brigar sempre não convém 
Hoje tudo nos une tão bem 
Não há mais quem consiga nos separar 
Nós havemos de cantar: 
 
Quem se reúne, quem se reúne 
Pra tomar um chá ou conversar 
Tudo nos une! Tudo nos une! 
Não há quem nos possa separar!  

 

Como já observado em “Para o bem de todos nós”, esta marcha “Salpica de 

ironia e crítica social a história e seus personagens, fala da hipocrisia, do apego ao 

dinheiro, do amor por interesse” (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 385), assinalando a 

relação entre as duas camadas socioeconômicas. Isto pode ser detectado nos versos 

“Pra se realizar nosso ideal/Basta amizade e algum capital”, pondo em destaque a 

junção dos interesses da elite financeira aos das camadas médias, observável tanto na 

expressão “nosso ideal” – que demonstra anseios iguais – quanto na relação 

estabelecida entre um tipo de amizade venal que pressupõe a mediação do dinheiro. 

O acordo entre a elite e a classe média pressupõe eliminar problemas que 

possam criar embaraços e constrangimentos (“Discutir e brigar sempre não convém”) 

de modo a estabelecer liames em que se embaralham as aparentes distinções que um 
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grupo socioeconômico e outro porventura poderiam ter, abrandando, por conseguinte, 

“os choques entre a norma e a conduta, tornando menos dramáticos os conflitos de 

consciência” (CANDIDO, 2015, p. 44). O pacto entre as duas famílias, enfim, serve para 

demonstrar que os excluídos da nossa sociedade – encenado por Joaquim – devem ser 

mantidos à margem. 

Com a mesma melodia de “Tudo pelo teu amor”, Joaquim, Helena e dr. 

Henrique cantam o “Finaletto”, cuja letra aponta o acordo entre a elite e a classe média: 

 
Joaquim: Helena, linda flor de Cascadura 
Escravo sou da tua formosura 
Por ti serei poeta e trovador 
Eu dou a vida pelo teu amor. 
 
Helena: Meu belo condutor de Cascadura 
Bancaste muitas vezes caradura 
Por ti fujo da casa do meu pai 
E vou casar contigo no Uruguai 
Bem que desconfiei de ti, sabido,  
Mas a meu pai nunca dei ouvido. 
 
Dr. Henrique: Juro pelos níqueis que você matou 
Que não há pai mais mole do que eu sou.  
 
Joaquim: Helena, anjo de candura 
Helena, flor de Cascadura 
 
Helena: Eu fui a noiva de um condutor 
Prefiro um bobo rico a um doutor 
 
Os três: Barbosa é um grande milionário 
Já sabe que nasceu pra ser otário 
Faz tudo por seu filho Joaquim 
No mundo não existe sogro assim 
 
Nós vamos ter mobília primorosa 
Oferta grandiosa do Barbosa 
As joias ele vai nos dar depois 
Por isso, viva Deus e chova arroz.  

 

Embora a primeira estrofe seja a mesma do samba-canção do primeiro ato, 

o efeito de um Joaquim apaixonado contrasta com a ironia dos versos que as outras 

personagens cantam. No que diz respeito à Helena, há ambiguidade em suas palavras, 

demonstrando certa percepção dela de que Joaquim fingia ser pobre (“Bem que 

desconfiei de ti, sabido/Mas a meu pai nunca dei ouvido”), levando-a a insistir no 

relacionamento, pois tinha consciência de que, nos braços do jovem, galgaria com mais 

rapidez os degraus da ascensão social e econômica.  
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Mais adiante, Helena, que tinha afirmado que fugiria do lar para casar com 

Joaquim no Uruguai, sintetiza num dístico uma espécie de balanço dos acontecimentos 

sucedidos ao longo da opereta: “Eu fui a noiva de um condutor/Prefiro um bobo rico a 

um doutor”. No primeiro verso, o pretérito perfeito assinala uma situação concluída, 

ou, se avaliada pela ótica da moça e do pai, um problema inicial – Joaquim estaria 

inscrito entre os membros da “ralé” – que aproximaria ambos do universo dos 

desvalidos. Como a endossar “a aparente ingenuidade da história, de acordo com o 

rádio bem comportado desses dias” (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 385), há, no verso 

seguinte, a demonstração sem qualquer dissimulação do cálculo que move Helena em 

direção a um matrimônio que dispensa títulos socialmente importantes uma vez que o 

patrimônio do noivo é o que realmente importa. 

Os dois últimos quartetos de “Finaletto” demonstram, de forma bastante 

irônica, que Joaquim, dr. Henrique e a filha tripudiam de Jota Barbosa, que, na cena 

anterior, aceita de bom grado o relacionamento de Helena e o filho e, embevecido, tece 

elogios à futura nora – “Nunca pensei que a senhorita fosse tão gentil e... tão 

bonita”(MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 388) –, confirmando observações anteriores de 

que os três tinham se unido para iludirem Barbosa, e este atende ao papel esperado de 

sujeito que se deixa facilmente se enganar.  

A atitude do trio insere-se na lógica da malandragem. Barbosa, por seu 

turno, figura entre os ludibriados, “nasceu pra ser otário” conforme destacam as três 

personagens. A facilidade como Barbosa se deixa lograr, acreditando nas próprias 

palavras ao afirmar que Joaquim resolvera “sair de casa dizendo que não precisava de 

mim e nem do meu dinheiro” (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 388), parece fazer do 

milionário um sujeito ingênuo que vai oferecer ao casal “mobília primorosa” e “joias”. 

Na realidade, o aparente logro em que cai Barbosa se revela lucrativo para ele, 

permitindo-lhe comprar a consciência da classe média e manter a “ralé” trabalhando 

para enriquecê-lo ainda mais. 

 

Epílogo 

 

Intitulada opereta por Noel e Glückmann, A noiva do condutor mostra-se 

muito mais bem elaborada do que as “revistas radiofônicas” O barbeiro de Niterói e 

Ladrão de galinha anteriormente tentadas pelo Poeta da Vila. O trabalho bem-
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acabado desta opereta se explica pelo afinamento entre as melodias e as letras feitas a 

quatro mãos pelo pianista e regente húngaro e pelo compositor popular que melhor 

expressou a verve carioca.  

Nesta análise de A noiva do condutor, detectou-se a hipocrisia que marca 

as relações sociais – temática recorrente em tantas outras composições noelinas. E 

mesmo que o tom humorístico e o final feliz atenuem a maneira dissimulada como as 

personagens se apresentam durante a peça, ficou evidente, na relação entre uma 

família de classe média e outra de posses, um acordo em que ambas as partes se unem 

com o fito de não permitir que as camadas populares (a “ralé brasileira”) obtenham 

projeção na sociedade nacional.  

Também se detectou, nesta análise, que o conluio de Helena e dr. Henrique 

– ocupantes das camadas médias da sociedade – e Joaquim e Barbosa – representantes 

da elites proprietárias – atropela ética, moral e bons costumes, obscurecendo as 

diferenciações entre os hemisférios da “ordem” e da “desordem”. Quando é 

conveniente à elite e a seus capatazes, a primeira acepção é sempre invocada sob nomes 

diversos como lei, justiça, direito. No que concerne à “desordem”, este é o termo para 

referir-se às ações dos desvalidos da sociedade no intuito de participarem da sociedade 

não apenas como mão de obra. Como a elite e a classe média precisam reagir à “ralé”, 

as distinções entre uma e outra são borradas como pôde ser bem observado na canção 

“Para o bem de todos nós”, mantendo-se a salvo, assim, os privilégios de poucos e o 

espírito de horror aos mais pobres, aos trabalhadores em geral.  

Por isso, nada mais enganador na opereta do que a presença de um membro 

das camadas populares em cena. Instalado na elite proprietária, Joaquim, “que 

pertence a uma classe e tenta apreender o outro, de uma outra classe” (REIS, 1987, p. 

123), encena para o pai, a noiva e o futuro sogro o papel de proletário porque existia 

contrariedade de Barbosa quanto ao seu relacionamento com uma jovem da classe 

média. Diante da oposição paterna, o rapaz optara por figurar no turvo mundo dos 

ocupantes da “nebulosa”, mas só por pouco tempo. Acaba sendo salvo pelo próprio pai, 

que o reconhece no disfarce de trabalhador pobre, desfaz o quiproquó, aceita o 

casamento e fingidamente se deixa ludibriar pelas artimanhas malandras das outras 

três personagens. 

Em todas as letras para a opereta composta por Glückmann, Noel mantém-

se fiel a trazer à cena a realidade carioca. Já o fizera nas novelas radiofônicas anteriores 
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empregando paródias de canções de outros e suas. Nelas, o bicheiro, o dono do 

armazém, a mulata, o ladrão de galinha, a cozinheira, entre outros, são tipos populares 

que movimentam as pequenas peças e apresentam um pouco do Rio de Janeiro de 

então. Nas canções de A noiva do condutor, o Poeta da Vila mira as relações espúrias 

entre a elite e a classe média, mostrando como ambas – como sucede na vida real – 

hipocritamente excluem os socioeconomicamente desafortunados de nossa sociedade. 
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