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Menino sem passado é um poema de Murilo Mendes, em que o 

modernista, nascido em Juiz de Fora, evoca figuras surreais, como a Mãe d’Água e o 

Saci-pererê, para revisitar sua infância. Esse é também o título do mais novo livro de 

outro grande escritor mineiro: Silviano Santiago. Em Menino sem passado (1936-

1948), o romancista e crítico cultural rememora os primeiros 12 anos de vida, 

decorridos na cidade de Formiga. Eis, portanto, uma obra memorialística desse autor, 

fundamental no cenário literário brasileiro. Doutor em Letras pela Sorbonne, Silviano 

lecionou em universidades norte-americanas e, atualmente, é professor emérito da 

Universidade Federal Fluminense. Como autor, recebeu, entre outras honrarias, o 

prêmio Jabuti e o prêmio Machado de Assis, da Academia Brasileira de Letras.  

Na recente obra, publicada em 2021, pela editora Companhia das Letras, 

Santiago reforça sua crença em uma literatura que nunca é uníssona. As 

reminiscências, claro, estão presentes. Há o drama familiar do menino que mal sabia 

andar quando perdeu a mãe; as confissões do garoto que tinha uma conturbada 

relação com o pai, encontrando refúgio na cultura e nas artes. Tudo isso perpassa as 

464 páginas, deste que é o primeiro volume, de um total de sete, prometidos pelo 

autor, em uma missão quase proustiana de conciliar registros particulares e um olhar 

pungente sobre o mundo. 

Nesse aspecto, Menino sem passado reparte-se em veredas, nas quais o 

leitor pode encontrar muito mais que lembranças do tempo de criança. “A vida vivida 

não é o suficiente” (SANTIAGO, 2021a, n.p) – considera Silviano, sinalizando que sua 

autobiografia, como era de se esperar, extrapola o “relato de infância” ou o 

bildungsroman estrito. 
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Não que essas modalidades literárias sejam algo simplório, ou banal. 

Conforme Portes (2003), as narrativas da infância e/ou os romances de formação têm 

um quê de provocação, por instigarem o conhecimento, desafiarem a capacidade da 

memória e incitarem a linguagem, em suas diversas possibilidades de adequação, 

quando se trata de reconstruir fatos de um longínquo passado.  Ademais, tais relatos 

exigem, do escritor, uma árdua laboração, já que representam a imersão em um 

terreno opaco, nebuloso e repleto de fissuras e lapsos, preenchidos por afetos e 

ficcionalizações. Nas palavras de Bachelard: “A infância se constitui por fragmentos 

no tempo de um passado indefinido, feixe mal feito de começos vagos”. 

(BACHELARD, 1988, p. 121) 

Assim, Silviano Santiago descortina suas recordações, mas também 

emprega uma estratégia que, como ensaísta atento à literatura contemporânea, 

conhece bem: a autoficção. Para ele, “são os processos de hibridização do 

autobiográfico pelo ficcional, e vice-versa, que contam, ou melhor, são as margens em 

constante contaminação que se adiantam como lugar de trabalho do escritor” 

(SANTIAGO, 2008, p.174). Admitida a miscelânea entre realidade e fantasia, cabe-

nos abstrair de Menino sem passado as impressões do molecote de Formiga – sobre a 

própria existência e o Brasil das décadas de 1930 e 1940. Dramas particulares e 

questões de ordem social misturam-se na prosa de Santiago: 

 
Nos anos em que as tropas aliadas combatem as forças nazifascistas no 
mundo e os indignados cidadãos e cidadãs brasileiros sabotam a ditadura 
Vargas, moro na casa mandada construir por meu pai – ou pelo vovô 
Amarante – no número 31 da rua Barão de Pium-i, em Formiga, na 
região oeste do estado de Minas Gerais. Devido a perturbações 
hipertensivas na gravidez, mamãe morre de parto no dia 6 de abril de 
1938. [...] Em casa, os dois filhos órfãos adoçam os olhos entristecidos 
das visitas à família enlutada. (SANTIAGO, 2021b, p. 13) 

 

No livro, o escritor refere-se a si mesmo – à criança que foi – como 

“menino sonâmbulo”: "o menino que se fez sonâmbulo para sobreviver em meio 

inóspito" (SANTIAGO, 2021, p. 63). O meio hostil que enuncia inclui uma sociedade 

tensionada pela Segunda Guerra Mundial e a implantação do Estado Novo no Brasil, 

além de um ambiente familiar não menos árido: 

 
Não há como o pai viúvo saber por onde anda o filho ou a filha quando se 
responsabiliza sozinho – durante o longo e cansativo dia de trabalho no 
consultório dentário – por cinco deles e duas delas. Mais tarde – depois 
de ter feito os quatro filhos do segundo casamento – não poderá saber 
por onde anda cada um dos onze. Soltos pela cidade, todos e um somos 
alguém e ninguém. (SANTIAGO, 2021b, p. 22) 
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Em tão tenra idade, inserido em um meio pouco acolhedor, envolto em 

traumas, perdas e desencontros familiares, o garoto, então, regozija-se em sonhar 

acordado, através das histórias em quadrinhos e do cinema – suas primeiras paixões 

intelectuais: 

 
Boa metáfora para a escrita memorialista está na experiência da criança 
órfã e sonâmbula em Formiga. Ao se assumir como narrador e 
protagonista do relato autobiográfico, o menino passa a viver e a conviver 
com os ascendentes (biológicos e não biológicos) pelo lado 
Amarante/Santiago/Farnese/Cabral como se estivesse a ler gibis e 
assistir a filmes para, na realidade, estar a viver e conviver, em cidade 
pacata, distante dos acontecimentos históricos e dos atores de carne e 
osso, com a multidão dos habitantes da Terra. Com a sensibilidade 
precoce, devidamente afinada pela imaginação demente, o sonâmbulo 
convive com os que sofrem os desmandos e perseguições na ditadura 
Vargas e com as destruições e horrores cometidos pelos inimigos no 
contexto da Segunda Grande Guerra. Mesmo se vivida intensamente e 
em segundo grau pela diuturna e febril invenção, a vida sonâmbula é 
elemento indispensável à arte da composição literária, de que se vale o 
narrador para escrever as memórias. (SANTIAGO, 2021b, p. 285) 
 

Nesse entre-lugar, entre o onírico e o real, fundem-se as rememorações e o 

amor à literatura e a autores como Carlos Drummond de Andrade, Machado de Assis 

e José Saramago, cujas menções perpassam todo o texto. 

Silviano havia completado 84 anos há poucos meses, quando Menino sem 

passado chegou às livrarias. A mesma idade que Saramago tinha, quando lançou As 

pequenas memórias (2006). Em comum, a égide do “relato de infância”; 

reminiscências e conjecturas de dois grandes pensadores, cuja desenvoltura literária 

passeia por ensaios, poemas, romances e contos, e cujas autobiografias acatam a 

mesma pluralidade, o entre-lugar ocupado por fatos e ficções: 

 
Às vezes pergunto-me se certas recordações são realmente minhas, se 
não serão mais do que lembranças alheias de episódios de que eu tivesse 
sido ator inconsciente e dos quais só mais tarde vim a ter conhecimento 
por me terem sido narrados por pessoas que neles houvessem estado 
presentes, se é que não falariam, também elas, por terem ouvido contar a 
outras pessoas. (SARAMAGO, 2006, p. 58) 

 

Como o colega português, Silviano Santiago assume o ofuscamento entre o 

rememorar, o refletir e o inventar. Na dúvida, abarca todas as searas, em uma obra 

robusta, não apenas em número de páginas, mas também em experiências 

compartilhadas e elucubrações, que dão o tom ensaístico no livro. Mestre e crítico do 

ofício de contar histórias, o autor manipula, com destreza, a arte de recordar, de 

modo (como expressa o teórico francês Vincent Colonna) que “o escritor continua 
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sendo o herói de sua história, o pivô em torno do qual a matéria narrativa se ordena, 

mas fabula sua existência a partir de dados reais, permance mais próximo da 

verossimilhança” (COLONNA, 2014, p. 44). 

O Menino sem passado de Murilo Mendes, escrito há mais de 90 anos, 

exaltava, em versos, as figuras folclóricas; gabava-se de ter, ainda na infância, 

substituído o medo pela fascinação. Porém, em tom melancólico, constatava a 

inevitável perda da inocência. Demonstrava, ainda, a nostalgia do eu-lírico, daquilo 

que não viveu, como se o tempo de infante não tivesse sido suficientemente povoado 

por imaginativas aventuras e narrativas extraordinárias, ocasionando a “ausência” de 

passado – do passado que ele desejaria ter vivenciado com mais intensidade. 

Paradoxalmente, O Menino sem passado de Silviano Santiago transborda em 

memórias e exaltações; entretanto, os atores centrais não são as figuras mitológicas: 

“O apetite da imaginação adulta e o desejo da lembrança são ambos alimentados pela 

sustância de aventura vivida por seres de papel ou de celuloide” (SANTIAGO, 2021b, 

p. 49). E, assim, tem-se a essência da obra – um misto de reverência aos seus 

verdadeiros “heróis” (a literatura e o cinema), a menção à terra de origem e aos 

familiares e o toque de genial crítico literário, que ecoam por toda a narrativa: 

 
Com todas as minhas forças, luto contra o esquecimento. Memória 
inconsolável, alicerçada em pedras que rolam pelas areias brancas 
banhadas pelo rio Formiga, construída em sombras mineiras. Palmilhada 
e respirada, a cidade interiorana de Minas Gerais não coincide, mas se 
superpõe — ou se subpõe — maravilhosamente às imagens estrangeiras 
tal como representadas nos gibis, nos filmes e nas séries de cinema. Os 
universos disparatados não coincidem na cartografia do mundo ocidental 
e não são conflitantes nem rivais. São memoriosos. Retomo o adjetivo de 
que se vale Jorge Luis Borges para qualificar o personagem Funes, criado 
por ele. Nada é passível de ser apagado na memória. (SANTIAGO, 2021b, 
p. 59) 

 

Ao analisar sua obra (e a própria vida), o autor revela, afinal, que não se 

esqueceu da criança de outrora, nem de seu espetacular universo de sonhos – 

creditando a ele o grande adulto que se tornou: 

 
Cresci numa “caverna de signos”, para retomar uma expressão pós-
moderna. Não é, pois, por casualidade que me tornei crítico de cinema 
antes de apreciar a Literatura. Meu primeiro mentor, Jacques do Prado, 
me disse que a leitura da imagem e do ruído não era suficiente para a boa 
formação intelectual. Aos quinze anos comecei a ler livros. No clube de 
cinema, onde o conheci, Jacques me deu como dever de casa a leitura de 
três autores: Fernando Pessoa, André Gide e Ezra Pound. Não os entendi 
bem na época. Confesso. Não poderia tê-los entendido. Mas me serviram 
de patamar da qualidade que eu deveria atingir, caso me dedicasse à 
escrita fonética, ao livro. (SANTIAGO, 2021a, n.p) 
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Quanto às reflexões sobre a adolescência e o encantamento pelos livros, só 

nos resta aguardar pelo próximo volume das memórias de Silviano. 
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