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Resumo 
 
O presente trabalho1 tem por objetivo realizar uma leitura das obras Margarida La 
Rocque: a ilha dos demônios, de Dinah Silveira de Queiroz, e A luz no subsolo, de Lúcio 
Cardoso, de maneira a refletir acerca das proximidades e diferenças entre os romances 
no tocante à temática da religiosidade. Ademais, serão estabelecidos paralelos nas 
carreiras artísticas dos autores para demonstrar que, além de serem contemporâneos, 
ambos possuem uma trajetória que igualmente passa por diversos gêneros literários, e 
também receberam o reconhecimento da crítica de sua época. Para realizar a leitura 
dos romances, conta-se com as contribuições a respeito do sagrado, do profano e do 
imaginário mítico, presentes nos estudos de Mircea Eliade, Jean Chevalier e Paul 
Ricoeur, além de críticas das obras de Queiroz e Cardoso. 
 
Palavras-chave: Dinah Silveira de Queiroz; Lúcio Cardoso; Religiosidade; Literatura 
brasileira.  
 
 
 

The religiosity between traces of sacred and considerations about the 
profane in Dinah Silveira de Queiroz and Lúcio Cardoso 

 
Abstract: The present work aims to carry out a reading of the works Margarida La 
Rocque: a ilha dos Demônios, by Dinah Silveira de Queiroz and A luz no Subsolo, by 
Lúcio Cardoso, in a way of reflecting about the proximities and differences between the 
novels in relation to the theme of religiosity. Furthermore, parallels will be established 
in the artistic careers of the authors to demonstrate that, besides being 
contemporaries, both had a trajectory that equally goes through several literary genres, 
and also received the recognition of the critics of their time. In order to perform the 
reading of the novels, we count on the contributions about the sacred, the profane, and 
the mythical imaginary present in the studies by Mircea Eliade, Jean Chevalier and 
Paul Ricoeur, as well as critics of the work by Queiroz and Cardoso. 
 
Keywords: Dinah Silveira de Queiroz; Lúcio Cardoso; Religiosity; Brazilian 
literature. 

 
1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001. 
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Considerações iniciais 

 

Dinah Silveira de Queiroz e Lúcio Cardoso compartilham muitas 

semelhanças em suas distintas carreiras: seja como tradutores, escritores de múltiplos 

gêneros literários e trabalhos em jornais, ambos nasceram na mesma década (com 

apenas um ano de diferença) e tiveram notoriedade em suas produções. Em 

contrapartida, os dois perderam espaço no decorrer do tempo; comparados a outros 

nomes da mesma época, como como José Lins do Rego ou Clarice Lispector, as obras 

de Queiroz e Cardoso são pouco estudadas e, em histórias da literatura, muitas vezes 

reduzidas a breves citações.  

Para além da contemporaneidade entre os dois autores e de certas 

afinidades em suas trajetórias, este estudo demarca uma aproximação temática muito 

cara a Dinah e Lúcio: a religiosidade. A influência da fé cristã tem grande impacto tanto 

na vida pessoal quanto nas obras de ambos os escritores; logo, ao se propor o estudo 

comparado entre os dois romances dos artistas, notar-se-á de que maneira a 

religiosidade é construída e imaginada pelas suas personagens de modo a constituir 

uma ética dentro de suas exegeses.  

Em Dinah Silveira de Queiroz, o teor religioso se mostra vinculado ao 

feminino transgressor, uma maneira de burlar as regras e os tabus moralistas; já em 

Lúcio Cardoso, é no masculino opressor que o religioso se manifesta de maneira a 

revelar a tendência natural do sujeito para o “Mal”. O mistério que, em Margarida La 

Rocque: a ilha dos demônios, de Queiroz, é manifestado pela transição nos espaços – 

e na fixação de um novo locus em uma ilha misteriosa –, em A luz no subsolo, de 

Cardoso, se mostra na imobilidade das personagens presas a uma casa que se deteriora, 

ao passo que também as relações fraquejam e se consomem. Nas duas obras, o tema 

do divino revela uma tendência para a solidão punitiva: em Queiroz, resultado de 

transgressões; em Cardoso, consequência do Mal inato. 

Por tais motivos, as interpretações propostas nos dois romances parecem 

apontar para direções próximas, ainda que salvaguardem características distintas: as 

relações entre os indivíduos e o sagrado revelam, em última instância, suas percepções 

sobre o profano e, sobretudo, como e por que o Mal age. Sob tal perspectiva, Dinah e 

Lúcio apresentam visões singulares, mas familiares, de uma sociedade que se sente 

vigiada por forças divinas e balizada por morais que precisam ser sobrepujadas ou 
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repensadas. Os espaços sacralizados irrompem de suas narrativas feitas por 

personagens complexas, perturbadas e apaixonadas. No tópico a seguir, serão 

apresentadas, de maneira suscinta, as trajetórias artísticas dos dois autores, e nas 

etapas subsequentes, a leitura de cada um dos romances.  

 

Dinah Silveira de Queiroz e Lúcio Cardoso: vidas literárias 

 

Dinah e Lúcio, a despeito de suas extensas obras literárias, além de suas 

intensas atuações nos meios intelectuais da sua época, são autores atualmente pouco 

lembrados – ela, sobretudo, praticamente uma desconhecida nos dias que correm. 

Dinah Silveira de Queiroz nasceu em São Paulo, em 1911. Seu livro de estreia é o 

romance Floradas na serra (1939), grande sucesso de público que já ganhou 

adaptações para o cinema e para a televisão. Seu livro seguinte é a coletânea de contos 

A sereia verde (1941), gênero no qual Dinah também publicou As noites do Morro do 

Encanto (1957) – pelo qual recebeu o prêmio Afonso Arinos da Academia Brasileira de 

Letras –, Eles herdarão a terra (1960) e Comba Malina (1969). Esses dois últimos 

trazem algumas das incursões da autora pela ficção científica. O elemento fantástico, 

no entanto, já havia se manifestado na obra de Dinah desde Margarida La Rocque: a 

ilha dos demônios (1949), seu segundo romance e uma das obras objeto de análise 

neste trabalho. O romance histórico foi outro tipo de narrativa pelo qual a autora 

ganhou grande notoriedade: A muralha (1954) é uma de suas obras de maior sucesso. 

Publicado como parte das homenagens ao IV centenário da fundação de São Paulo, o 

livro já ganhou cinco adaptações para televisão: em 1954, pela TV Record; em 1958, 

pela TV Tupi; em 1963, pela TV Cultura; em 1963, pela TV Excelsior; em 2000, pela TV 

Globo (GUIMARÃES; 1996-97; MEMÓRIA GLOBO, 2019). É, dentre as obras 

traduzidas da autora, aquela com o maior número de edições em diferentes países – 

Argentina, Coreia do Sul, Estados Unidos, Japão, Portugal, dentre outros. Antes de sua 

primeira edição, o romance foi publicado em capítulos, semanalmente, na revista O 

Cruzeiro. Outra experiência da autora no romance histórico – com bem menor sucesso 

que A muralha – é Os invasores (1964), criado em comemoração ao IV centenário da 

fundação da Cidade do Rio de Janeiro. Em 1968, publicou o romance Verão dos infiéis, 

que se diferenciou das demais obras da autora até então, pois se passa em um Rio de 

Janeiro contemporâneo. 
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Em 1956, Dinah publicou sua primeira e única peça teatral, o drama bíblico 

O oitavo dia. A temática cristã viria a se repetir nas obras Eu venho, Memorial do 

Cristo I (1974) e Eu, Jesus, Memorial do Cristo II (1977), romances que encenam uma 

autobiografia de Jesus Cristo, contando desde o momento de sua concepção até sua 

morte e ressurreição. Também na década de 1970, publicou o livro infantojuvenil Baía 

de espuma e outras histórias (1979), gênero pelo qual havia passado anteriormente em 

1951, quando publicou As aventuras do homem vegetal, e em 1965, com A princesa 

dos escravos – esse último, uma biografia romanceada da princesa Isabel.  Em 1981, é 

publicado seu último livro, o romance Guida, caríssima Guida!. A autora também foi 

uma cronista de grande destaque, tendo escrito diariamente para variados periódicos. 

Assinou, por exemplo, as seções “Jornalzinho Pobre” do Jornal do Comércio, do Rio 

de Janeiro, e “Café da Manhã”, do também carioca A Manhã, no qual abriu espaço para 

divulgação de textos produzidos por jovens escritores. Seus textos, além de constarem 

em jornais impressos, também participavam de programas radiofônicos: na Rádio 

Nacional, em programa também chamado “Café da Manhã” e, na Rádio do Ministério 

da Educação (MEC), no programa “Quadrante”. O “Quadrante” esteve no ar de 1961 a 

1964; nele, eram vocalizadas crônicas de escritores como Carlos Drummond de 

Andrade, Cecília Meireles, Fernando Sabino, Manuel Bandeira, Paulo Mendes Campos 

e Rubem Braga (THOMÉ, 2015). Alguns desses textos foram reunidos nas coletâneas 

Quadrante 1 (1962) e Quadrante 2 (1963), das quais Dinah é participante. Outras de 

suas crônicas também foram publicadas em seu livro Café da Manhã, de 1969. Dinah, 

mesmo com a saúde bastante debilitada, seguiu escrevendo suas crônicas até três dias 

antes de sua morte, em 27 de novembro de 1982 (ALVES, 1989).  

Um ano após Dinah, em 1912, nascia Joaquim Lúcio Cardoso Filho, na 

cidade de Curvelo (MG). Seu primeiro romance, Maleita, é editado em 1934, e bem 

recebido pela crítica. Por causa dessa obra, Cardoso foi inicialmente agrupado dentre 

os chamados escritores regionalistas. Entretanto, suas obras posteriores fazem com 

que os críticos majoritariamente o incluam no grupo dos autores espiritualistas, 

intimistas, católicos, introspectivos, psicológicos, dentre outros rótulos. A partir da 

publicação de Maleita, segue-se uma produção literária quase ininterrupta: seus 

romances seguintes foram A luz no Subsolo (1936) – um dos objetos deste estudo –, 

Mãos vazias (1938), O desconhecido (1940), Céu escuro (1940), Dias perdidos (1943), 

Inácio (1944), Anfiteatro (1946), A professora Hilda (1946), O enfeitiçado (1954) e 
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Crônica da casa assassinada (1959) – considerado sua obra-prima. Nesse livro, são 

engendrados inúmeros recursos estilísticos em torno de personagens diversos e de 

histórias que transitam entre o grotesco e o fantástico, unidos em uma só narrativa que 

ganha destaque por sua abordagem inventiva da realidade; tal inventividade impacta 

não somente no aspecto formal da obra, mas na própria história que se desenvolve 

(CARDOSO, 2012). Além desses romances, deixou inacabado O viajante, publicado em 

1973. Como poeta, escreveu Poesias (1941), Novas poesias (1944), além do póstumo 

Poemas inéditos (1982). Cardoso também teve uma intensa atuação como dramaturgo: 

são de sua autoria, O escravo (1937), A corda de prata (1947), O filho pródigo (1947), 

Angélica (1950) e O coração delator (sem data). Também nas artes cênicas, atuou 

como produtor, e chegou a fundar um teatro de câmara, com sede no bairro da Tijuca 

no Rio de Janeiro, onde Cardoso lançava suas peças. Sua atuação também se estendeu 

à televisão e ao cinema, no qual deu significativa contribuição ao Cinema Novo1. 

Outro gênero no qual o autor transitou foi o policial, escrevendo novelas que 

eram publicadas no jornal A bruxa, do Rio de Janeiro, dirigido pelo próprio Cardoso e 

por José Sanz. Ainda nesse gênero, manteve a coluna “O crime do dia”, no também 

carioca A noite. Sua atuação em periódicos, contudo, não se restringe a essas 

experiências. Em 1932, foi um dos fundadores da Sua revista, que teve apenas um 

número; além disso, contribuiu com diversos jornais e foi membro da direção da 

revista Detetive, uma publicação mensal que trazia contos de suspense e policiais 

(LAMEGO, 2013). Ainda como ficcionista, Cardoso escreveu o livro infantil Histórias 

da Lagoa Grande (1939); além disso, também contribuiu com a escrita de diversos 

livros integrantes de coleções educativas de obras editadas pelo MEC, incluindo uma 

adaptação do romance Iracema, de José de Alencar. Como memorialista, publicou, em 

1961, Diário I (1949 a 1951), ao qual o autor tinha intenção de dar sequência até um 

quinto volume. No entanto, Cardoso sofreu, em 1962, um derrame cerebral que o 

deixou incapaz de escrever, impossibilitando a conclusão desse projeto. Seu segundo 

diário (1952 a 1962) foi organizado pelo jornalista e escritor Otávio de Faria, e 

publicado postumamente, em conjunto com Diário I, com o título de Diário Completo 

(1970). O autor também se dedicava paralelamente à pintura e ao desenho, 

concebendo, inclusive, as feições de seus personagens e os espaços de seus romances, 

 
1 O movimento brasileiro conhecido como Cinema Novo surgiu como uma resposta ao cinema 
tradicional – musicais, comédias e histórias épicas no estilo hollywoodiano – que fazia sucesso nas 
bilheterias no final da década de 1950 (KREUTZ, 2018).  
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além de participar da elaboração dos cenários de suas peças teatrais. Após o derrame, 

a pintura se tornou seu principal meio de expressão artística. Cardoso realizou quatro 

exposições individuais em galerias de arte do Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais, 

entre 1965 e 1968, ano em que faleceu no dia 28 de setembro.  

Além de terem sido contemporâneos, outros fatos ligam Dinah Silveira de 

Queiroz a Lúcio Cardoso. Adicionalmente à atuação enquanto escritores e jornalistas, 

ambos publicaram parte significativa de suas obras pela editora José Olympio. 

Ademais, os dois constam dentre os laureados com o prêmio Machado de Assis, 

concedido pelo conjunto da obra pela Academia Brasileira de Letras. Ela, primeira 

mulher a receber a distinção, foi premiada em 1954; ele, em 1966. Outro fato que 

aproxima os dois escritores é a sua atuação como tradutores. Apesar de Cardoso ter 

sido tradutor mais profícuo do que Dinah, é interessante observar que foram eles os 

responsáveis pelas primeiras edições brasileiras de duas obras da escritora inglesa 

Jane Austen: Cardoso traduziu Pride and Prejudice, publicada em 1941; Dinah, Sense 

and Sensibility, publicada em 1944. Outro ponto que une os dois escritores é a 

participação no romance policial Os Mistérios dos MMM (1962). Organizado por João 

Condé, esse livro foi inicialmente publicado em capítulos na revista O Cruzeiro, sendo 

cada um dos capítulos escrito por um autor diferente: Antônio Callado, Herberto Sales, 

João Guimarães Rosa, Jorge Amado, José Condé, Orígenes Lessa, Rachel de Queiroz, 

Viriato Corrêa, além de Dinah Silveira de Queiroz e Lúcio Cardoso.  

Também cabe recuperar que Dinah foi parte do grupo de escritores que saiu 

em defesa de Lúcio Cardoso na ocasião de uma polêmica causada pouco depois da 

publicação de Crônica da casa assassinada. A partir das duras críticas de Olívio 

Montenegro, que acusava o romance, dentre outras coisas, de imoral, o escritor Walmir 

Ayala realizou uma enquete em que diferentes autores responderam, por meio do 

jornal Correio da Manhã (RJ), ao questionamento: “Crônica da casa assassinada – 

Um romance imoral?”. Dinah se posicionou da seguinte maneira: 

 
Acabo de ler Crônica da casa assassinada, de Lúcio Cardoso, e o que posso 
afirmar é que o crítico que levantou o problema da imoralidade neste 
romance, da maneira como o levantou, não leu o livro até o fim, foi uma 
atitude precipitada do crítico Olivio Montenegro. Constatei que Lúcio 
Cardoso, neste livro, retorna às formas clássicas do romance, erguendo um 
mundo de mistério não só das criaturas, dos personagens, como do 
entrecho, o que certamente causou este equívoco. Pretendo fazer um 
estudo crítico do livro, e até lá posso adiantar que considero este o melhor 
livro de Lúcio Cardoso. (QUEIROZ, 1959 apud AYALA, 1959, p. 9). 
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Além das aproximações até aqui expostas, outro ponto que une Dinah e 

Lúcio é a religião: ambos eram católicos fervorosos. Esse aspecto de suas vidas pessoais 

repercutiu, de diferentes maneiras, na obra de ambos os escritores. Visando abordar 

de que forma isso ocorre, será desenvolvido a partir daqui um estudo, primeiramente, 

de Margarida La Rocque, de Dinah, e, em sequência, de A luz no subsolo, de Cardoso. 

Esses dois romances, ainda que de formas bastante distintas, podem ser considerados 

como participantes do conjunto de obras responsáveis por aproximar seus autores de 

uma tradição em que se manifesta o diálogo entre a literatura e o cristianismo.  

 

Margarida La Rocque: elementos da religiosidade e mitos cristãos na 

construção da narrativa e da personagem  

 

Margarida La Rocque: a ilha dos demônios, foi criado por Dinah Silveira 

de Queiroz a partir de uma narrativa presente na Cosmografia universal do padre 

André Thevet2. Esse romance apresenta a história da protagonista homônima, narrada 

por ela própria, e se passa na França do século XVI. A primeira parte da obra, “A 

profecia”, traz 10 capítulos. O primeiro deles inicia-se no tempo presente do romance, 

no qual a protagonista encontra-se em um convento, narrando sua história a um padre 

que apenas ouve. Margarida faz um relato de sua vida, iniciando sua narrativa a partir 

da gravidez de sua mãe, quando uma tia sonha que a criança em gestação iria em vida 

ao inferno. Por causa dessa profecia, a personagem cresce cercada por cuidados extras 

tanto por parte de sua família como por parte de sua aia, Juliana. Pouco depois de 

completar 19 anos, Margarida conhece e casa-se com o rude Cristiano, um aventureiro 

participante de expedições marítimas que visavam explorar as riquezas das então 

chamadas “novas terras”. Após o casamento, Margarida deixa a pequena vila onde 

morava com seus pais e muda-se para uma residência luxuosa em Paris. Seu marido, 

após o casamento, parte para a América. Cristiano proíbe Margarida de sair de casa 

durante a sua ausência. A protagonista, então entediada e também aflita pela longa 

demora de seu esposo na expedição, convence Roberval, um primo seu, a levá-la em 

 
2 André Thevet (Angoulême, 1502 – Paris, 1592) foi um frade franciscano francês, escritor e cavaleiro do 
Santo Sepulcro. Foi cosmógrafo do rei, tendo servido sucessivamente aos três filhos de Catarina de 
Médici – Francisco II, Carlos IX e Henrique III. Percorreu diversas localidades em todo o mundo, e 
esteve no Brasil entre novembro de 1555 e janeiro de 1556; sua estada no País é parte das obras As 
singularidades da França Antártica, de 1558, e Cosmografia universal, de 1575 (CALLADO, 2009), em 
que constam relatos sobre África, Ásia, Europa e sobre as “novas terras”. 
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uma viagem à Nova França (atual região de Quebec), onde ela espera localizar 

Cristiano. Durante a expedição, porém, Margarida apaixona-se e inicia um 

relacionamento com João Maria, um dos tripulantes. O envolvimento amoroso entre 

eles é descoberto por Roberval, que decide punir Margarida: ela e Juliana, que a 

acompanhava, seriam abandonadas em um ilha deserta, em torno da qual correm 

lendas sobre a presença de demônios.  

A segunda parte do romance, “O julgamento de Deus”, é formada por 51 

breves capítulos. Nestes, é narrado o período em que Margarida esteve na ilha dos 

demônios. João Maria, punido com a prisão no navio, consegue escapar e chegar a 

nado na ilha. Pouco depois, a protagonista se descobre grávida. Os conflitos entre ela, 

João Maria e Juliana começam a surgir e são intensificados conforme mais difícil se 

torna a sobrevivência na ilha. Além disso, Margarida passa a ter ciúmes de Juliana em 

relação a João Maria. É nessa segunda parte da obra que se manifestam os seres 

estranhos, como a lebre Filho, a Dama Verde e o Cabeleira, os quais se comunicam 

exclusivamente com a protagonista. Margarida, ao final do romance, é a única 

sobrevivente na ilha; ela é resgatada por pescadores e retorna à França, onde está no 

convento a narrar sua história ao padre. Devido à presença dos seres estranhos, 

Margarida La Rocque: a ilha dos demônios é destacada dentre as obras de Dinah 

Silveira de Queiroz dentre aquelas que carregam elementos do fantástico. No entanto, 

a religiosidade cristã, manifestada sobretudo pela protagonista – mas não somente –, 

é um aspecto de grande relevância na construção identitária da personagem, assim 

como para o desenvolvimento da narrativa.  

A religiosidade, e a forma ambígua como ela se manifesta, pode 

primeiramente ser associada ao feminino transgressor presente no romance. Parte 

significativa das narrativas de Dinah Silveira de Queiroz – sejam elas contos ou 

romances – tem as personagens femininas como centrais.  Em Margarida La Rocque, 

a mulher protagonista surge como uma personagem que busca outras possibilidades 

de caminhos. Margarida, a narradora, rompe com a restrição ao ambiente doméstico, 

com um casamento infeliz e com uma imagem idealizada de maternidade, além de 

questionar as diferenças com as quais se julgam os comportamentos masculinos e 

femininos. No entanto, as perdas e infortúnios da personagem, somados à sua solidão 

ao fim do romance, podem ser compreendidos como uma punição de Margarida, 

devido justamente a tais subversões. Isso porque, esse tipo de final moralizante, era 
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um recurso empregado com recorrência no que diz respeito a personagens femininas 

insubmissas: 

 
Todas as grandes personagens femininas do cânone ocidental são rebeldes 
e apaixonadas, ousam enfrentar a sociedade patriarcal que as oprime e as 
relega à domesticidade sob o jugo de um marido imposto, desde Tristão e 
Isolda até Madame Bovary ou Anna Karenina. Quase todas morrem no 
fim do romance (ou são afastadas para bem longe, como a Capitu 
brasileira), assim como morrem todas as heroínas da ópera, como mostrou 
Catherine Clément, em L’opéra ou la défaite des femmes. De um lado, o 
escritor é fascinado por mulheres fortes, de outro lado, a doxa exige que 
elas sejam condenadas. Considerando que são as mulheres as grandes 
leitoras de romances, o mau exemplo é punido para que não seja imitado. 
(FIGUEIREDO, 2014, p. 31-32, grifo da autora). 

 

Contudo, aqui também se propõe uma leitura na qual Margarida não é 

necessariamente punida. Isso porque o padre, personagem a quem Margarida se dirige 

durante toda a sua narrativa, é somente um ouvinte. Em outras palavras: não se 

estabelece diálogo entre os dois; o padre não possui voz. Assim sendo, ele não tem o 

poder de condenar os atos de Margarida ou de lhe impor qualquer penitência. Com 

essa ausência de voz, também ficam ausentes possíveis repreensões, julgamentos e 

condenação. Ademais, logo no início do romance, a protagonista explica ao padre o 

porquê de ter procurado justamente a ele: segundo a personagem, diversamente dos 

demais sacerdotes, ele já conhecia as novas “terras maravilhosas” – em uma referência 

ao cosmógrafo André Thevet: 

 
Se me confio a vós, Padre, é porque sei que entre tantos ministros de Deus, 
que desta terra não saíram, e julgam o mundo pelo que veem, vós andastes 
por esse enorme sítio onde Cristo se exilou, e bem conheceis, tanto quanto 
ao nosso país, as maravilhosas terras que ficam além dos mares, com 
florestas soberbas e animais estranhos, e criaturas que, semelhantes aos 
homens, vivem como feras. Confio em que não me havereis por mentirosa, 
e sedenta de ofuscar os outros com minhas narrativas. (QUEIROZ, 1991, 
p. 15). 

 

Nesse trecho do romance, também, é possível observar a manifestação do 

emprego da ironia. Margarida, em sua afirmação de que os ministros de Deus julgam 

o mundo apenas pelo que veem, redunda em apontar uma incoerência em relação ao 

princípio primeiro do cristianismo, a fé. Entretanto, apesar da possibilidade de essa 

passagem irônica ser compreendida enquanto forma de questionamento da fé, no 

restante do romance são recorrentes as manifestações de uma fervorosa religiosidade 

cristã por parte de Margarida. O próprio nome da protagonista é uma marca do 

elemento religioso no romance: os pais de Margarida, devido à trágica profecia, 
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quiseram lhe colocar sob a proteção da santa de mesmo nome. A referida santa é 

provavelmente Margarida de Antioquia, padroeira das grávidas, incluída dentre os 14 

santos auxiliares aos quais os devotos católicos pedem intercessão em momentos 

difíceis (SANTA, 2017). Essa reputação é confirmada por Margarida, quando afirma: 

“Nos momentos mais penosos da minha vida a ela [Santa Margarida] recorri, e sempre 

encontrei a força necessária para enfrentar toda espécie de desgraça.” (QUEIROZ, 

1991, p. 15-16). É curioso observar, no entanto, que o nome da personagem se aproxima 

foneticamente do de outra santa, Margarida Maria Alacoque, francesa como a 

personagem, mas que nasceu em 1647, posteriormente à protagonista (BELTRAMI, 

1923). 

Outra referência ao cristianismo está no nome do pescador dono do barco 

que resgata Margarida da ilha: “Vovô São Pedro”, alusão ao apóstolo Pedro, “pescador 

de homens”, denominado assim por Jesus nas escrituras da Bíblia. Também o nome 

do marido da protagonista, Cristiano, faz alusão a Cristo e, o nome do filho, Joãozinho, 

apesar de ser escolhido em homenagem ao pai, também remete a um dos apóstolos de 

maior destaque. Outra questão significativa é o fato de Margarida utilizar o sinal da 

cruz para identificar-se: quando os pescadores a encontram, primeiramente 

acreditaram que ela fosse a “Bruxa da Ilha dos Demônios” (QUEIROZ, 1991, p. 124). 

Ao fazer o sinal, porém, é percebida por eles como uma mulher comum, humana. Além 

dessas referências, há, constantemente, outras menções e relações com histórias ou 

figuras bíblicas, feitas através de comparações ou declarações dos personagens: o 

oferecimento sugestivo de uma maçã; a semelhança física entre João Maria e um 

desenho de Cristo; a alusão a Adão e Eva, à arca de Noé, ao Menino Jesus, a Judas, à 

expulsão do paraíso e às pragas do Egito, são alguns exemplos. Por isso, é possível 

afirmar que, ao longo de todo o romance, há a concorrência entre religiosidade – 

principalmente por parte de Margarida – e ações que justamente contrariam a moral 

religiosa – o adultério, a relação com a lebre3, a violação da sepultura do filho ou 

 
3 A lebre está ligada à simbologia da renovação perpétua da vida e, quando figura mítica, é uma 
intermediária entre este mundo e realidades transcendentes de um outro. Os algonquinos, povo nativo-
americano, passado o processo de evangelização ao qual foram submetidos, reintroduziram o culto a 
Menebuch, “o grande coelho”, sob a forma de Jesus Cristo, devido a certas afinidades entre ambos. 
Porém, a figura da lebre é carregada de ambivalências, sendo considerada em algumas culturas como 
portadora ao mesmo tempo do fasto e do nefasto. Além disso, há uma significação sexual difusa que une 
a figura da lebre e do coelho à lua, ligando-os às ideias de multiplicação dos seres e dos bens, de 
abundância, de exuberância, mas também de desperdício e luxúria (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
1991). Por causa de sua fertilidade, ainda, as lebres e os coelhos surgem, em algumas pinturas, ligados 
ao amor profano, carnal, aquele que está sempre insatisfeito e que distrai do amor divino, espiritual – 
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mesmo a superstição que envolve a profecia acerca do nascimento de Margarida. 

Afirma ela ao padre: “Nasci sob um mau fado. Bem sei que arrisco, com esta declaração, 

ser chamada de supersticiosa!” (QUEIROZ, 1991, p. 15). Tal concorrência contribui e 

confirma a construção de uma personagem feminina contraditória e, por esse motivo, 

complexa, humana, transgressora.  

A narração de Margarida sobre suas visitas à igreja é outro ponto que 

também ilustra a forte convivência entre a transgressão e obediência: “Quando ia à 

igreja, acompanhada por Juliana, a aia, sentia em mim o olhar ardente dos moços da 

vila, e poderia perceber, como fogo estranho, arder em torno a inveja das raparigas.” 

(QUEIROZ, 1991, p. 16). Assim sendo, surgem justamente na “casa de Deus” os pecados 

capitais da luxúria, da inveja e, é possível afirmar, da própria soberba de Margarida. 

Tal soberba se manifesta igualmente por meio de sua vaidade, ainda que a personagem 

a negue como “pecado”: 

 
Bom Padre, vós que conheceis os votos de pobreza e desprendimento das 
coisas do mundo talvez não alcanceis quanto a vaidade em mim era uma 
coisa natural e não uma tentação vinda do Demônio, para arrastar 
minhalma, e me tornar instrumento, também, de seus malefícios. Gostava 
de cuidar da mim, como os gatos gostam de conservar o pelo liso e 
brilhante, e andam sempre limpos e lustrosos – tão bonitos – sem que isso 
ofenda a Deus, pois que são assim, parece, por própria vontade divina. Era 
com prazer que eu tratava da minha pele. Na aldeia não havia nenhuma 
tão branca, nem mais acetinada. Meus cabelos, negros, tão longos que me 
chegavam quase aos pés, luziam esfregados com azeites. Gostava de 
trançá-los com flores. Minhas mãos eram tratadas com toda a espécie de 
unguentos e pomadas. Só saía à tardinha, para que o sol não me 
queimasse, tornando tão feia e manchada quanto as outras raparigas. 
(QUEIROZ, 1991, p. 16).  

 

Outro personagem contraditório quanto à religiosidade é Roberval. 

Margarida assim o descreve: “Era um homem sem fraquezas, e impunha terrível 

disciplina à tripulação. Católico fervoroso, e, entretanto, aquele chefe não conhecia o 

significado da palavra ‘perdão’!” (QUEIROZ, 1991, p. 26). Ou seja, ao mesmo tempo 

em que era um cristão, agia de maneira que contradizia suas crenças: era destituído da 

capacidade de perdão, atributo que se evidencia com a dura punição imposta por 

Roberval à Margarida – o abandono na ilha deserta. A relação entre esse local e a 

protagonista é outro ponto no qual se identificam traços dos elementos religiosos 

 
seu oposto e único capaz de proporcionar o pleno contentamento (CHAUI, 1991). Sendo assim, a ligação 
entre Margarida e Filho pode ser compreendida como mais um elemento em desacordo com a forte 
religiosidade da personagem. 
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presentes no romance. Primeiramente, pode ser recuperado aquilo que é simbolizado 

pelo espaço da ilha: um centro espiritual primordial (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

1991). Logo após sua chegada, a ilha e suas lendas causam terror em Margarida. No 

entanto, conforme a narrativa avança, cada vez mais a personagem se alinha com esse 

espaço, até chegar ao ponto de se integrar a ele:  

 
Com a morte de Joãozinho, a ilha me revelou seu último segredo. Tornei-
me agora de sua natureza. Antes havia uma divisa, entre nós e os bichos. 
Agora já nada havia. As aves de Deus me tomavam como uma árvore 
movente, e aquela fera não me queria atacar. (QUEIROZ, 1991, p. 111).  

 

Segundo Mircea Eliade, em O sagrado e o profano,  

 
Instalar-se num território equivale, em última instância, a consagrá-lo: 
Quando a instalação já não é provisória, como nos nômades, mas 
permanente, como é o caso dos sedentários, implica uma decisão vital que 
compromete a existência de toda a comunidade. “Situar-se” num lugar, 
organizá-lo, habitá-lo – são ações que pressupõem uma escolha 
existencial: a escolha do Universo que se está pronto a assumir ao “criá-
lo”. Ora, esse “Universo” é sempre a réplica do Universo exemplar criado 
e habitado pelos deuses: participa, portanto, da santidade da obra dos 
deuses. (ELIADE, 1992, p. 23). 

 

Margarida, ao instalar-se no território da ilha – ainda que contra a sua 

vontade – e estabelecer uma conexão crescente com esse espaço, redunda em 

consagrá-lo e replicar a criação divina de um Universo. Segundo Eliade (1992), o 

espaço sagrado, em oposição ao profano, é um espaço significativo e “forte”. No 

romance, isso fica manifesto pelo fato de ser a ilha o espaço em que desenrolam a maior 

parte dos acontecimentos e os mais emblemáticos – como o nascimento e morte do 

filho de Margarida ou a manifestação dos entes sobrenaturais. Além disso, é nesse 

espaço em que se põe em evidência as características de maior relevo da protagonista: 

sua bravura e sua aproximação com o aventuresco. Ademais, Margarida, em alguns 

momentos do romance, se refere à ilha como a um triste exílio. Por outro lado, a 

personagem também afirma ser esse espaço uma terra de encantos, no qual ela 

concebeu, pariu, conheceu as profundezas da solidão da alma, mas também teve a mais 

firme prova de amor de um homem (QUEIROZ, 1991). A ilha, dessa maneira, se 

consagra como um espaço sagrado, de maneira que também se alinha à simbologia de 

um centro espiritual primordial. Em A luz no subsolo, de Lúcio Cardoso, igualmente o 

espaço se apresenta como um elemento decisivo na relação entre a narrativa e 

religiosidade. No capítulo que segue, esse e outros aspectos serão abordados.  
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A luz no subsolo: um embate entre razão e religiosidade no romance de 

Lúcio Cardoso 

 

Madalena e Pedro vivem em um casarão de uma cidade pouco desenvolvida 

de uma possível Minas Gerais de século XIX. O casal, submerso na loucura de um 

relacionamento conflituoso, tem seu cotidiano profundamente alterado com a chegada 

de Emanuela, nova empregada. A tensão na casa é ampliada enquanto Pedro, 

misterioso, inquieto e lunático, e Bernardo, seu cunhado, disputam a atenção da 

empregada, ao passo que Adélia, mãe de Madalena corrobora a constituir um cenário 

de reprovações e incompatibilidades. Este é o cenário no qual A luz no subsolo, terceiro 

romance de Lúcio Cardoso, se desenvolve. Não se trata de uma narrativa de grandes 

ações externas – os maiores movimentos, reflexões e consequências dos atos se 

desdobram no plano interior das personagens, que são consumidas, paulatinamente, 

por uma loucura que impregna a todos. Madalena é a que passa por maiores 

transformações: descobre, pouco a pouco, que quase nada conhece sobre seu marido, 

Pedro, e isso altera, para sempre, seu modo de perceber si mesma e o outro. Nesta 

narrativa de Cardoso, o passado funciona como matéria sumária na elaboração da vida 

do presente das personagens: as sombras, que se resguardam no subsolo da mente e 

da memória de cada um se revelam, em epifania, à luz da convivência com os que vivem 

ao redor, exigindo uma resiliência que freie de vez a insanidade ou impulsione 

completamente o indivíduo ao êxtase do descontrole. O espaço revela nuances das 

personagens que, sob o véu da noite, ocultas pelo terror e pela desesperança, desvelam 

as sombras da casa, palco principal para a desgraça de Madalena e Pedro. 

 
Via agora a existência como um imenso plano sombrio. Sobre ele as 
criaturas deslizavam, cegas e constrangidas pelo temor alheio e pelo temor 
de si mesas. Havia os que se revoltavam e se destruíam no caminho – havia 
os que se atiravam da borda ao abismo e os que marchavam resignados até 
o âmago da treva. Entretanto, ela vivia com o coração suspenso, à espera 
de alguma coisa. (CARDOSO, 2003, p. 129). 

 

Ana Karina Silva, na dissertação intitulada Uma estética da angústia: uma 

leitura do romance “A luz no subsolo”, de Lúcio Cardoso (2012), observa a constante 

abordagem de temas ligados ao religioso na obra  do escritor. Ao analisar o terceiro 

romance do autor, A luz no subsolo, ela percebe que um dos principais temas é a 

“inquietação religiosa, – que Lúcio chamou de o mundo sem Deus – originando um 

sistema de criaturas atingidas pela danação e necessitadas de evasão em suas múltiplas 
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formas: assassinato, suicídio, morte, loucura, alcoolismo e abandono do lar.” (SILVA, 

2012, p. 15). No romance, Pedro é o responsável por carregar os questionamentos que 

põem em dúvida a existência e o domínio das forças de Deus. Como veremos adiante 

no texto, há uma espécie de consciência de divisão entre dois polos que atuam em 

desarmonia, sobretudo na vida daqueles que se colocam a pensar sobre seu papel na 

existência, como é o caso de Pedro. Consoante a isso, de acordo com Paul Ricoeur em 

O pecado original,  

 
[...] o pecado que o homem confessa é menos o acto de malfazer, da mal-
feitoria, que o estado de estar-no-mundo, que a infelicidade de existir. O 
pecado é destino interiorizado. Por causa disto também a salvação vem ao 
homem de “outro lado”, de “lá do alto”, por uma pura magia libertadora, 
sem ligação com responsabilidade, nem mesmo com a personalidade do 
homem. (RICOEUR, 2008, p. 269). 

 

Se em Maleita e Salgueiro, primeiros romances publicados por Cardoso, o 

tema da religiosidade aparece de maneira diluída na perspectiva das personagens, que 

são oprimidas de maneira mais objetiva pelo espaço e pelas condições precárias de 

vida, com A luz no subsolo, por outro lado, torna-se possível apontar, de acordo com 

Ana Karina Silva, que  

 
[...] a religiosidade é a base do projeto literário de Lúcio, sendo esta 
constantemente relacionada à conduta, aos pensamentos, às angústias e 
aos sentimentos de solidão e desespero das personagens em todo o 
universo cardosiano. (SILVA, 2012, p. 47). 

 

A impossibilidade de comprovar ou compreender a divindade leva Pedro à 

loucura. Se já havia uma tendência de a personagem deslocar-se do meio social e 

enclausurar-se em pensamentos obsessivos, a partir do contato mais forte com 

Bernardo, Pedro desvirtua-se da realidade e assume um mundo muito particular, no 

qual não há espaço para interações verdadeiras e entendimento sobre a vida. Isso 

revela uma postura ética da constituição da religiosidade como ferramenta de 

manifestação de julgamentos sobre si mesmo e sobre o outro. A temática da religião 

(cristã) toma forma sob discussões a respeito do poder de Deus e da influência do 

demônio na jornada pessoal de cada indivíduo, conforme é possível observar no trecho 

a seguir, no qual Pedro e Bernardo discutem a existência do divino: 

 
– Mas quem te poderá criar? – perguntou Bernardo numa súbita 
inspiração. 
– Eu não sei, meu amigo, qual é o poder de um homem que se enforca ou 
que se despedaça sob um trem. Mas têm acontecido estranhos casos. Por 
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que não posso eu desvendar um mistério do qual tenho conhecimento? Se 
Deus existe... 
– Só ele é senhor dos seus mistérios. 
– Mas não existe. Nada me impede, pois, de me revoltar contra a “ideia” 
de Deus. 
– Bem vejo, meu caro, que você é uma arma do demônio levantada contra 
o poder divino. 
Pedro curvou-se sobre ele e soprou lentamente: 
– Somos. 
– Não eu! – gritou Bernardo. 
– Por quê? 
– Nem isto sou. Já me disseram que eu não passo de uma pobre larva... 
que tem o demônio a ver comigo? 
– Idiota! – exclamou Pedro raivosamente. – Também você tem medo e 
sofre como eu! (CARDOSO, 2003, p. 116). 

 

De acordo com Eliade (1992), o homem toma conhecimento do sagrado 

porque este se manifesta, se mostra como algo absolutamente diferente do profano. 

Ele chama de hierofania o fenômeno dessa revelação. O autor constata ainda, que  

 
[...] a dessacralização caracteriza a experiência total do homem não 
religioso das sociedades modernas, o qual, por essa razão, sente uma 
dificuldade cada vez maior em reencontrar as dimensões existenciais do 
homem religioso das sociedades arcaicas. (ELIADE, 1992, p. 14).  

 

Longe de recuperar o estatuto do homem da religião sob essa ótica,  Pedro 

assume o papel de questionar as leis da sociedade que acatam a ideologia religiosa 

cegamente, acreditando que esta “falta de visão” guia a todos por um caminho de 

verdades corrompidas e enganosas. Viver sob a luz do subsolo é alcançar um eterno 

estágio embrionário em que a verdade nunca será concedida plenamente. Pedro 

entende que nem todos são capazes de serem iluminados e, portanto, libertos. A vida é 

uma prisão para Pedro mas é, sobretudo, uma prisão da razão, da lógica e da 

possibilidade de harmonia. E é vivendo sob essa sombra que Pedro busca, em 

Madalena, a figura de Isabel – jovem e encantadora personagem da infância que foi 

cruelmente assassinada por ele. Além disso, a sensação de estar preso e prestes a 

atingir uma condição que fica, sempre, apenas no plano da possibilidade, é fortalecida 

pela sensação de predestinação da personagem, conforme destaca-se no excerto: 

 
Pedro sabia-se doente. Irremediavelmente doente. Muitas vezes, quando 
a luz se apagava sobre a sua insônia, perguntava com a alma angustiada: 
de onde me vem esta desconfiança, este mal-estar que não me permite 
estar tranquilo em lugar algum? Em certas noites, costumava acordar no 
meio de um sono, respondendo a uma pergunta: “ainda não chegou o 
tempo”. Tempo de quê? Por que sentia ele que esse momento ainda não 
era chegado? Mas não precisava de perguntar muito: ainda não era 
chegada a época de morrer. Sabia com uma trágica certeza que a sua hora 
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soaria mais cedo do que para os outros – quando chegasse o momento, ele 
o saberia inevitavelmente. E há vários anos que esperava impassível essa 
hora. Essa consciência, essa coisa absurda e diabólica, atacava-o de 
repente num salão ou no momento de se deitar. (CARDOSO, 2003, p. 140). 

 

O sentimento de predestinação captado pela personagem vai ao encontro de 

uma sensação que surge como uma reação “natural”: o instinto da punição. Pode-se 

relacionar esta sensação com o fato de o espaço vivido pelas personagens passar por 

um fenômeno de profanação, uma vez que é a casa o reduto do mal encarnado pelos 

indivíduos. Assim, a punição parece inevitável para que o Mal seja detido. A partir 

desse ponto, faz-se relevante explicitar o que se entenderá como castigo, desta vez sob 

a ótica de Paul Ricouer: 

 
Primeiro o que chamarei o realismo do pecado: a consciência do pecado 
não é a sua medida; o pecado é a minha situação verdadeira diante de 
Deus; o “diante de Deus” e não a minha consciência é a medida do pecado; 
é por isso que é preciso um Outro, um profeta para o denunciar; nenhuma 
tomada de consciência de mim para comigo basta para isso, tanto mais que 
a consciência está ela própria incluída na situação e se torna mentirosa e 
de má fé. Este realismo do pecado não pode ser recuperado na 
apresentação demasiado curta e demasiado clara de uma declividade 
consciente da vontade; é antes uma errância do ser, um modo de ser mais 
radical que todo o acto singular. (RICOEUR, 2008, p. 278). 

 

Por tais motivos, pode-se dizer que Pedro é apenas uma peça desse 

ambiente hostil e pecaminoso. Mas é, talvez, a peça principal. Esse ponto é 

fundamental para se conceber a oposição constante e interiorizada entre a crença e a 

submissão às forças divinas contrastada com a compreensão da ideia de o homem ser 

seu próprio algoz. Também destaca o epicentro da problemática de suas narrativas: o 

ser humano lidando consigo próprio. O primeiro obstáculo a ser superado por cada 

personagem, no universo fictício de Lúcio Cardoso, é ela própria. Assim, Madalena 

conclui que é necessário abrir mão de si próprio (da ideia que se possui acerca do que 

significa “ser”) para alcançar algum tipo de plenitude: 

 
Sem dúvida a ideia de renúncia nascera daí: por que não se desligar de 
todos os laços, romper na própria carne todas as fibras que a ligavam a 
Pedro, readquirir a liberdade que perdera? Renunciar! Ao mesmo tempo, 
todo o seu corpo se rebelava. “Que Deus tremendo colocou no amor todas 
as afirmações do nosso fracasso e da nossa vitória!” – pensou. E, 
desalentadamente, pensava que era bem triste não se encontrar a grandeza 
maior, senão na renúncia – uma vitória ganha à custa da sua felicidade... 
e que felicidade existiria além daquela que ela renunciava? (CARDOSO, 
2003, p. 225). 
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A respeito desse ponto, pode-se pensar novamente em Eliade, ao dizer que 

 
[...] o desejo do homem religioso de viver no sagrado equivale, de fato, ao 
seu desejo de se situar na realidade objetiva, de não se deixar paralisar pela 
relatividade sem fim das experiências puramente subjetivas, de viver num 
mundo real e eficiente – e não numa ilusão. Esse comportamento verifica 
se em todos os planos da sua existência, mas é evidente no desejo do 
homem religioso de mover se unicamente num mundo santificado, quer 
dizer, num espaço sagrado. É por essa razão que se elaboraram técnicas de 
orientação, que são, propriamente falando, técnicas de construção do 
espaço sagrado. (ELIADE, 1992, p. 21). 

 

De tal forma, na obra cardosiana, a escuridão e o mal estão sempre 

rondando. Postos como condição inerente à natureza humana, a obscuridade e a 

depreciação parecem constituir o que há de pior na alma. Em oposição a este 

fenômeno, a luz no subsolo parece extrair a luz trancafiada na absolvição dos males, e 

sinalizar para uma possibilidade de redenção e cura. Faz-se importante salientar a 

relação antitética entre os signos “luz” e “subsolo” como representantes de esferas 

simbólicas opostas. O subsolo está, a princípio, condenado a nunca ser atingido pela 

luz natural, que abunda a vida da superfície. Assim, desde o título do romance, o 

tratamento dos símbolos diluídos através das personagens é feito através da dor e das 

incertezas: a dor da prisão do subsolo; a incerteza de se algum dia a luz a alcançará. Na 

obra, as personagens procuram (e enfraquecem ao não encontrar) as respostas para 

seus sofrimentos. E mesmo em momentos nos quais a resposta parece apontar, o sabor 

agridoce do desencanto retorna: 

 
Pedro sentiu uma alegria infernal inundar-lhe o coração. Durante algum 
tempo, riu até que as lágrimas lhe queimaram os olhos. Mas um medo 
terrível começava a insinuar-se na sua alma. Retraiu-se até o fundo do 
quarto e permaneceu imóvel, escutando o ritmo do próprio coração. 
(CARDOSO, 2003, p. 213). 

 

Em A luz no subsolo, Lúcio Cardoso expõe a incapacidade de agir perante o 

inevitável destino da aniquilação. As personagens vivem na escuridão que é a fé 

distorcida e mal concebida. Não há iluminação em momento algum. A obra não propõe 

respostas ou saídas para essa angústia. Cada capítulo desse caos familiar repercute 

numa outra camada social que se desestabiliza, gerando um efeito constante e 

irrefreável. As personagens não representam figuras típicas da sociedade, nem 

demonstram ações capazes de interromper esse movimento de derrota 

constantemente presente ao longo da narrativa. Antes, cada personagem é um 

organismo fundamental para sua própria vida e busca, de alguma forma, conectar-se à 
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existência do Outro numa tentativa inútil de existir, ser. Este papel é desenvolvido com 

ímpeto pela personagem Madalena, que vive entre o ódio e o amor avassalador: 

 
Madalena sentira que uma dessas partes do seu espírito mergulhara na 
sombra – e o seu espanto foi tão grande que ela se ergueu de ímpeto – 
“será possível? O que eu amava antes não era senão isso, esse vazio, esse 
nada que vinha se colocar no lugar de alguma coisa que recuava como um 
fantasma perseguido pelo tempo” – e aquele grito varou o seu coração com 
tal força, que foi obrigada a se apoiar, procurava com angústia renovar o 
charme perdido dos fatos passados. (CARDOSO, 2003, p. 331). 

 

As personagens do romance andam sempre na margem entre dois mundos. 

Há sempre dois polos conflitantes no universo singular de cada um. É comum que não 

se chegue à resposta alguma. As questões levantadas provocam a indignação e a crise 

existencial, presentes continuamente ao longo da narrativa. A própria caracterização 

de Pedro perpassa por um mundo de dubiedade: por um lado, ele representa o 

protótipo de homem culto, professor, leitor; por outro, a fixação na ideia da punição 

divina em oposição à aceitação de um inferno pessoal e humano para cada um, leva 

Pedro a viver cada vez mais excluído da sociedade, preso em um quarto, distante de 

todos. Pedro é quem desafia explicitamente a ordem, (re)instaurando o caos da 

advertência da dúvida. Mas é ele também quem primeiro reconhece a importância e a 

dependência de muitos sujeitos à entrega ao devir sagrado: 

 
- Vejo que você já não é o mesmo – exclamou Pedro com um riso sardônico. 
– Deus já vive como uma realidade nas suas palavras. 
- Não, eu não acredito em Deus, mas acredito no demônio. Ele me ensinou 
que existiam trevas e que eu podia me libertar dessas trevas – eu tentei 
caminhar e alguém terá me tirado talvez a luz dos olhos... 
- É verdade, Bernardo, que haverá o tempo que eu lhe disse. Mas não será 
agora: será quando o homem não amar senão a si mesmo, desdenhar os 
seus sofrimentos e não temer senão as suas próprias forças [...] 
(CARDOSO, 2003, p. 345). 
 

O reconhecimento do sagrado como um fenômeno significativo na vida 

social indica a necessidade de autoafirmação. As personagens cardosianas, sob este 

aspecto quase não compartilham do mesmo “mundo” na exegese: embora figurem por 

muitas vezes o mesmo espaço, suas identidades estão de tal modo acometidas pelo 

“mal” ou pelo “desejo do sagrado” que elas se tornam fantasmas assombrando uns aos 

outros. Em A luz no subsolo, Pedro e Madalena constituem um casal incapaz de se 

comunicar, e vivem no presente uma experiência de profanação das virtudes de 

outrora. Dessa maneira, no romance, o sagrado – sob o manto da crença cristã – 
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elabora-se mais como uma tentativa de respostas às inquietações humanas do que 

como um plano exequível da fé. 

 

Considerações finais 

 

Ao elaborar narrativas nas quais as personagens estão envoltas pelo manto 

de suas fés cristãs, Dinah Silveira de Queiroz e Lúcio Cardoso manifestam o tema da 

religião de maneira a elaborar não apenas uma concepção ideológica por parte da 

trama mas, sobretudo, uma ética que permeia suas literaturas. Pode-se perceber, nos 

dois casos apresentados ao longo deste trabalho, que ambos subvertem a moral 

religiosa primordial: suas personagens são contraditórias e transitam por espaços 

profanos e sagrados através da corrupção pelo Mal, traições, adultérios e até 

assassinatos. Mas, antes ainda de a ação externa das personagens formalizar uma 

atmosfera religiosa, é no plano interior, em seus desejos e pensamentos, que o ideal 

sacro é concebido e, por vezes, corrompido. 

Se em Queiroz é apresentado um Pedro pescador, que simboliza um resgate 

de Margarida através de uma aparente inocência de enviado de Deus, em Cardoso, 

Pedro protagoniza as visões e os poderes do Mal. Ambas as narrativas são permeadas 

por diferentes doses de ironia e sarcasmo, desde a formação de suas personagens, até 

seus comportamentos audaciosos e rebeldes. Fica evidente, nos dois casos, a 

importância de não permitir que o moralismo social decida como as personagens 

devem viver suas vidas. Ainda que elas se mostrem, por vezes, relutantes, é no ato 

transgressor que elas encontram motivação para viver. 

Deve-se destacar que, nos dois romances, há grande importância para o 

espaço: em Queiroz, a ilha metaforiza e concentra todas as dúvidas e medos de 

Margarida, que protagoniza sua própria aventura; em Cardoso, a casa esconde e 

soterra as sombras que partem de Madalena e Pedro, mostrando que a tendência para 

a corrupção dos indivíduos não é exterior a eles, mas inata. Neste caso, a casa funciona 

como um reduto, que corrobora à proliferação dos pensamentos maníacos de Pedro e 

às desconfianças de Madalena. A percepção da influência do local de vivência indica 

para outro elemento que perpassa, de maneira diferente, as duas narrativas: a ideia de 

sagrado e de profano. Conforme salientado anteriormente, em Queiroz há um processo 

de sacralização do espaço pela ressignificação deste dentro da trajetória da 
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personagem; já em Cardoso, há o reconhecimento da profanação, uma vez que toda a 

estrutura da casa, desde seu interior até a área externa do jardim parecem resguardar 

olhos que julgam e ouvidos que escutam. O que em Margarida La Rocque resulta na 

necessidade de comunicação da personagem com um padre que apenas ouve, sem 

interferir, em A luz no subsolo gera a incomunicabilidade como processo de 

afastamento entre os seres, alienados de si próprios e desconfiados de todas as 

intenções. 
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