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FroM tHe body to tHe CORPUS: PrecArIty ANd wrItING IN JoÃo 
GILberto NoLL
AbstrAct: In João Gilberto Noll’s A fúria do corpo (2008) we can note a 
variety of bodies which are marked by a precarious condition. The novel 
highlights a writing crossed by the exposure of a multiple forms of vio-
lence present in contemporary society. Considering this, we analyze here 
the relationships between “precarity”, “body” and “writing” in the narrative 
in question. In order to do that, we dialogue with the theoretical contri-
butions proposed by Victoria Cóccaro (2017), Judith Butler (2008) and 
Jean-Luc Nancy (2000), giving main emphasis to the ways in which Noll’s 
writing unites form and narrative sense as a resource that gives his texts a 
corporeality.
Keywords: Body; Precarity; João Gilberto Noll; Biopolitics.

Resumo: Em A fúria do corpo (2008), João Gilberto Noll inscreve uma variedade 
de corpos marcados por uma condição precária. No romance, o autor colo-
ca em destaque uma escrita atravessada pela encenação de diversas violências 
presentes na sociedade contemporânea. Tendo em vista essa constante, este 
trabalho analisa as relações entre “precariedade”, “corpo” e “escrita” na narra-
tiva em questão. Para isso, dialogamos com as contribuições teóricas de Vic-
toria Cóccaro (2017), Judith Butler (2008) e Jean-Luc Nancy (2000), dando 
principal destaque às maneiras através das quais o escritor une forma e senti-
do narrativo como um recurso que confere aos seus textos uma corporeidade.
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INTRODUÇÃO

O único roteiro é o corpo. O corpo.

João Gilberto Noll

Em entrevista, João Gilberto Noll afirma que “a literatura deve ter compromisso com o 
fenômeno humano, seja ele tarado, equivocado, deformado ou politicamente superincorreto” 
(NOLL, 1997, p. 83). Para o autor, “às vezes a força poética vem da deformação, do olhar torto”, 
de “um olhar instintivamente inadequado” que permite ao escritor possibilidades de plantar 
a “esperança em cima das ruínas, em cima do aniquilamento, em cima dos destroços” (NOLL, 
1997, p. 83). Desde o início do seu projeto ficcional, já em O cego e a dançarina (2008c), pode-
mos perceber que é justamente sobre os pilares das tensões estabelecidas a partir do choque 
entre as adversidades do fenômeno humano, de um lado, e um traço de esperança, de outro, 
que o autor sustenta seu tom estético-temático. Seus personagens, movidos constantemente 
pela necessidade de, frente às violências que perpassam suas existências, fazerem “alguma 
coisa urgentemente” (NOLL, 2008c, p. 18), posicionam-se nos contextos ficcionais adotando o 
desejo como força produtora — desejo que, por vezes, parece transbordar das páginas de seus 
livros. As narrativas nollianas partem, então, de uma ótica que vê na deformação uma potên-
cia poética que não distingue os extremos responsáveis por caracterizar o que é destrutivo ou 
o que é edificante. 

Nessa perspectiva, a literatura em João Gilberto Noll pode ser compreendida como 
um espaço que, em seu interior, abre um percurso por onde transita incessantemente a exten-
são de um corpo inadequado — de um corpo que nos permite visualizar, inclusive, as políticas 
que buscam definir quem merece ser visto como um sujeito de direito ou não. Esse atravessa-
mento entre “deformação” e “esperança” nos aponta para uma poética da reciclagem: não como 
se os corpos propostos pelo autor devessem ser refeitos à luz de um ordenamento arbitrário 
e higienizador, mas como se eles adotassem sua destruição como parte de um ciclo infindável, 
retornando à superfície textual sempre na forma de algo que não cabe nas prerrogativas antes 
responsáveis por inseri-los em situações de vulnerabilidade e apagamento. A “grafia porosa” 
(SANTIAGO, 2002) que sustenta as narrativas nollianas — partindo desse aparente dualismo 
entre escatologia e possibilidades de resistência — pulveriza as noções que assumem o corpo 
como um território estático para apresentá-lo ao leitor como o reflexo de uma vida estritamente 
potente, apontando a literatura, portanto, como o acontecimento que permite “a passagem da 
vida na linguagem” (DELEUZE, 2011, p. 16-17).

Nesse sentido, João Gilberto Noll aciona movimentações políticas ancoradas na cons-
trução de um “afresco do tempo em que estamos vivendo” (NOLL, 1996), sem deixar, contudo, 
que esse gesto posicione seu trabalho em um horizonte panfletário. Ainda que as proposições 
de seu conjunto ficcional estejam carregadas de uma urgência política, sua obra pode ser lida 
como a resultante de “uma certa militância da linguagem”, ou seja: é pelo mundo simbólico da 
linguagem (NOLL, 2005) e as formas mediante as quais ela se organiza na materialidade textual 
que o autor gaúcho sublinha as fraturas que os corpos de seus personagens enfrentam e, com 
isso, nos faz repensar — e, sobretudo, questionar — as categorias comumente incólumes em um 
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imaginário social que tiraniza os modos de vida contrapostos ao status quo. A partir de um labor 
tão arguto com a linguagem — de um labor que une forma e sentido narrativo no momento de 
criação de ensejos ficcionais — podemos notar, como afirma Victoria Cóccaro em Los cuerpos 
vulnerables de João Gilberto Noll, que

Noll expõe os corpos de seus personagens em um movimento de precarização das 
classificações, identidades, formas físicas, características e faces; são corpos que 
expressam a pobreza em sua materialidade (através de marcas, transformações, 
enfermidades, gozo, travessias) e naquele lugar criam novas visibilidades que podem 
fragilizar as identificações de conceitos cristalizados (CÓCCARO, 2017, p. 250).

O que está em cena no projeto ficcional nolliano é a centralidade de um corpo hiperbó-
lico e, por vezes, multiforme. É possível perceber os traços de fragilização de conceitos enges-
sados nas vezes em que a hipérbole corporal nos textos do autor demonstra novas de formas-de-
-vida1 ao propor a transformação dos limites corporais de seus personagens. Em meio a um cená-
rio precário, adotando o corpo como o centro das constituições do eu, os personagens nollia-
nos rearticulam suas próprias definições e ressignificam suas próprias margens. Evidencia-se 
essa constante — o corpo como consistência mutável e fundadora de outras formas-de-vida —, 
por exemplo, em A céu aberto (2008), quando o irmão adoecido e fragilizado do narrador, atra-
vessado por um cotidiano marcado pela guerra, transforma-se em mulher, sendo reinscrito no 
texto com a imagem de um corpo feminino: “quando voltei o meu irmão estava diante do fogão 
aguardando a subida do leite que fervia. Ele vestia uma camisola azulada que lhe vinha até os pés 
descalços [...] e do outro lado do tecido fino havia o corpo de uma mulher” (NOLL, 2008, p. 66). 

Os textos de João Gilberto Noll ressaltam personagens cujos corpos “expressam sua 
potência de variação e singularidade” na medida em que adquirem “novos umbrais de realidade” 
(CÓCCARO, 2017, p. 252), nos permitindo “refletir sobre alguns aspectos das sociedades con-
temporâneas, abrindo questionamentos sobre as esferas da vida e do humano” (CÓCCARO, 
2017, p. 251). Trata-se, de acordo com Gabriel Giorgi, de “textos que combinam a precarie-
dade e a destruição como uma potência cega, que se afirma na sua incerteza” (GIORGI, 2013, 
p. 126), de ficções que “narram estados de corpos em que as alternativas do relato passam sem-
pre por uma materialidade orgânica que as realiza e as potencializa” (GIORGI, 2013, p. 124, 
grifos do autor).

Situar os corpos presentes no conjunto narrativo nolliano sobre um quadro a partir do 
qual tensões de diversas ordens se entrecruzam: este é o exercício necessário para que pos-
samos enxergar, tal como uma enorme pintura pontilhada admirada à distância, os feixes de 
sentido que nos permitem desvendar, pouco a pouco e com maior clareza, a amplitude política 
intrínseca à escrita do autor, assentada em grande parte sobre “uma viscosidade anônima pela 
qual os personagens se dissipam como microrganismos em estado mineral: sem nome, idade, 
gênero e biografia” (CÓCCARO, 2017, p. 258).

Assim, em se tratando de textos que grifam tão fortemente uma dissolução dos cor-
pos de seus sujeitos ficcionais, é preciso se atentar ao fato de que esse corpo que atinge, nas 

1

 

Dialogamos, aqui, com um conceito proposto por Giorgio Agamben. Para o filósofo italiano, a  forma-de-vida  é definida como 
“uma vida que jamais pode ser separada de sua forma”, ou seja, “uma vida para a qual, no seu modo de viver, está em jogo o próprio viver 
e, no seu viver, está em jogo antes de tudo o seu modo de viver” (AGAMBEN, 2015, p. 13-14).
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narrativas, uma forma quase que invertebrada — essa existência que se prolifera através de um 
estado corporal que recusa qualquer comporta — expõe, muitas vezes, fraturas que nos propi-
ciam uma análise pungente sobre a produção de uma condição precária, designada como

a condição politicamente induzida na qual determinadas populações sofrem com redes 
sociais e econômicas de apoios deficientes, sendo de diferentes maneiras expostas 
à violação, à violência e à morte [...] a condição precária também caracteriza a condi-
ção politicamente induzida de maximização da precariedade para populações expostas à 
violência arbitrária do Estado que não as oferece nenhuma opção a não ser a de que 
elas recorram ao Estado contra o qual elas precisam de proteção (BUTLER, 2009, 
p. 25-26, grifos nossos).

É essa urgência que as narrativas nollianas evidenciam tão constantemente. Não se trata 
apenas, na escrita do autor, da simples inscrição de um corpo nômade, multiforme ou mesmo 
polimorfo: trata-se de uma vida marcada por uma condição que, produzida por um ordenamento 
político muito bem organizado, apreende esses corpos como a projeção de algo puramente bio-
lógico, de algo que pode, portanto, ser abandonado à morte. A condição precária, assim, pode 
ser lida como uma das engrenagens produtoras do que Giorgio Agamben propusera como vida 
nua: a “vida insacrificável e, todavia, matável” (AGAMBEN, 2014, p. 84); a vida que, afastada 
das qualificações políticas gerenciadas pelas organizações de poder, é incessantemente atin-
gida por ações que podem lhe causar o extermínio.

É válido lembrar, a partir desse apontamento, que os corpos que protagonizam o arranjo 
estético nolliano — adoecidos, afastados de um escopo de inteligibilidade heterocentrado etc 
— se apresentam nas páginas de seus contos, romances e novelas, através de proposições res-
ponsáveis por frisar que “certos tipos de corpos parecerão mais precariamente que outros, 
dependendo de que versões do corpo, ou da morfologia em geral, apoiam ou firmam a ideia da 
vida humana digna de proteção, amparo, subsistência e luto” (BUTLER, 2009, p. 53). A escrita 
nolliana maximiza, como consequência dessa exposição exacerbada da condição precária, nos-
sas percepções sobre o fato de que alguns corpos — esses afastados dos ditames de uma polí-
tica de morte — são lidos como contornos que abrigam a vida nua. 

A escrita de João Gilberto Noll sublinha, então, desde o início da década de 80, o que 
Judith Butler argumentaria anos depois em seu Frames of war (2009)2. Para a filósofa, a condição 
precária deve ser apreendida como um processo condicionado e não como “um aspecto interno 
de um indivíduo monádico ou qualquer outra presunção antropocêntrica” (BUTLER, 2009, p. 
23). É preciso pensar essa constante nos trabalhos do autor gaúcho, nesse sentido, tendo em 
vista que “tanto a precariedade quanto a condição precária são conceitos que se esbarram” e que 
“vidas são por definição precárias” (BUTLER, 2009, p. 25), uma vez que a “precariedade implica 
viver socialmente” — justamente porque “a vida de alguém está sempre, de alguma forma, nas 
mãos de outro” (BUTLER, 2009, p. 14). Podemos concluir, sob essa ótica, que a condição pre-
cária por meio da qual os personagens do autor são constantemente apresentados fundamen-
ta-se através das diferentes formas em que uma vida é apreendida e exposta ao outro.

Se a precariedade é uma espécie de classificação compartilhada por todos os sujeitos 

2
 

Conferir também, a respeito dos conceitos precariedade e condição precária , o livro Precarious life: the power of mourning and 

violence (2004), da mesma autora. 
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históricos, podemos afirmar que as vidas violentadas no percurso da obra nolliana não são vio-
lentadas por serem em si precárias, mas por serem expostas à violência, à exclusão, ao desam-
paro e à morte com uma recorrência muito maior que outras vidas — ou seja, por serem siste-
maticamente inseridas em condições precárias. Isso nos indica que devemos estar atentos aos 
enquadramentos epistemológicos responsáveis por manter as vidas encenadas na escrita de 
João Gilberto Noll sob essas condições — isto é, aos enquadramentos epistemológicos que defi-
nem qual vida merece viver e qual vida será inserida na comunidade na forma da mais absoluta 
matabilidade. A pergunta que aqui nos guia, então, é a seguinte: como o autor gaúcho sustenta, 
através dos usos que faz da linguagem escrita, uma crítica a essa condição? Refletir sobre essa 
questão é um dos movimentos que nos permite tanto compreender as articulações contem-
porâneas que fabricam a condição precária, quanto visualizar, partindo de um horizonte mais 
amplo, a força política da escrita nolliana.

DO CORPO AO CORPUS

Em A fúria do corpo (2008b), primeiro romance publicado por João Gilberto Noll, pode-
mos notar o que o autor nos aponta em suas entrevistas. Unindo escatologia e força de vida, os 
personagens propostos na narrativa em questão tensionam seus limites corporais a cada página, 
ainda que esse tensionamento se apresente pelo intermédio de uma vivência que transita pelos 
extremos de uma condição precária. Já na abertura do romance, Noll inscreve — com auxílio da 
voz narrativa de João Evangelista, que ecoa em primeira pessoa — uma existência que toma o 
corpo como o elemento central da constituição de um eu totalmente fragilizado, colocando em 
evidência uma das sugestões de Jean-Luc Nancy em seu Corpus (2000, p. 25): “o corpo expõe a 
efração de sentido que a existência constitui, absolutamente e simplesmente”. Nota-se:

O meu nome não. Vivo nas ruas de um tempo onde dar o nome é fornecer suspeita. 
A quem? Não me queira ingênuo: nome de ninguém não. Me chame como quiser, fui 
consagrado a João Evangelista, não que o meu nome seja João, absolutamente, não 
sei de quando nasci, nada, mas se quiser o meu nome busque na lembrança o que de 
mais instável lhe ocorrer [...] Não me pergunte pois idade, estado civil, local de nas-
cimento, filiação, pegadas do passado, nada, passado não, nome também: não. Sexo, 
o meu sexo sim: o meu sexo está livre de qualquer ofensa e é com ele-só-ele que abrirei 
caminho entre eu e tu, aqui (NOLL, 2008b, p. 09, grifos nossos).

Noll propõe o corpo, aqui, como um espaçamento que instaura no tecido narrativo 
duas aberturas: a primeira configura-se pelo fato de o personagem conceber o próprio corpo, 
mediante negação de outras atribuições — nome, local de nascimento etc. — como o principal 
elemento que o constitui; a segunda, por sua vez, assume este corpo como um dispositivo que 
une o leitor à escrita nolliana, colocando-o, portanto, como o ponto central de uma experiência 
literária vinculada ao romance em questão. Quando a voz narrativa nos indica “o meu sexo está 
livre de qualquer ofensa e é com ele-só-ele que abrirei caminho entre eu e tu, aqui”, ela nos per-
mite afirmar que embora a materialidade textual seja o ponto através do qual nos encontramos 
com os acontecimentos literários a serem descritos, o corpo que emerge da narrativa é o que 
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nos direciona a esse encontro.
Se, de acordo com Georges Bataille (2017, p. 9) em seu A literatura e o mal, a “literatura 

é comunicação”, é possível sugerir que o romance de João Gilberto Noll nos comunica justa-
mente um corpo outro; um corpo que só é corpo, inclusive, a partir desse estar-com proporcio-
nado pela comunicação literária. É preciso ter em mente, ainda, que essa forma de estar-com 
é elaborada tanto por meio da relação que o leitor estabelece com o texto, deixando-se afetar 
pelos movimentos estéticos propostos pelo autor, quanto por meio da relação que os persona-
gens estabelecem entre si:

Quando a gente se encontrava você dizia meu coração tá doendo, toca aqui. Eu tocava 
no coração com a mão espalmada sobre teu peito e sentia o coração responder: pul-
sava ali uma outra vida que não a minha, um outro ser vivo no mistério mas tão mine-
ral que eu podia tocar, alisar na minha ternura, apertar com o ódio de quem possui 
o que não é seu e que no entanto se dá. Um coração apaixonado. O coração pulsava 
feito uma bomba na mão, batia contra o meu tato todo cheio da fantasia madura, 
prestes a ser mordida: eu mordia o seio que guardava o coração você me dizia vem, e 
em cada convite mais uma curva do labirinto se desenhava; eu enfrentava mais uma 
curva e me perdia mais uma vez ao teu encontro. E cada encontro nos lembrava que 
o único roteiro é o corpo. O corpo. (NOLL, 2008b, p. 23-24, grifos nossos). 

 O corpo que João Gilberto Noll inaugura, impondo-se como uma força que transpassa 
esse espaço entre o “eu” narrador e o “tu” que experiencia o texto, não deixa de ser lido, por-
tanto, como um roteiro por onde se deslocam as especificidades dos sujeitos ficcionais. Esse 
gesto de escrita nos possibilita uma aproximação ainda maior com os personagens — que são 
alocados, por sua vez, em uma condição precária extremamente violenta. O corpo como dispo-
sitivo de aproximação, aqui — de comunicação, de estar-com —, funciona como um aparato que 
nos sensibiliza ainda mais perante as situações enfrentadas pelo protagonista e os persona-
gens que o rodeiam. Sob essa ótica, a escrita nolliana nos leva, com sua grafia porosa, do corpo 
ao corpus, nos lembrando a cada página que “os corpos não têm lugar nem no discurso, nem na 
matéria” justamente por serem “a própria descontinuidade dos postos do sentido, dos momen-
tos do organismo” (NANCY, 2000, p. 18), ou seja: o corpo em Noll só é corpo pois, escrito, comu-
nica e permite a fundamentação de um reconhecimento da alteridade.

Quando trazemos à tona o termo escrita, nos referimos ao exercício que indica “um gesto 
para tocar no sentido” (NANCY, 2000, p. 18), um gesto que nos endereça às possibilidades de 
significação daquilo que a literatura nos comunica. O toque no sentido vinculado ao corpo ence-
nado nas narrativas nollianas: é a essa demanda que o leitor do autor deve se entregar, permi-
tindo-se alcançar a precariedade ali exposta para, a partir dali, pensar em novas rotas de resis-
tência. É preciso ter em mente, ao entrarmos em contato com a literatura produzida por João 
Gilberto Noll, que “o corpo é o ser-exposto do ser” (NANCY, 2000, p. 34) e que estar-com esses 
corpos “não é desvendar um mistério, é ver o que se oferece à vista, a imagem, a miríade de 
imagens” (NANCY, 2000, p. 46) que o corpo nolliano expressa ao ser exposto através da maxi-
mização de um estado precário. 

João Evangelista, assumindo seus limites corporais como uma espécie de roteiro, diz 
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viver apenas as “possibilidades do possível” (2008b, p. 13), transitando sempre por pequenas 
rotas de escape e resistência presentes no cenário deteriorado em que lhe é permitido existir. 
Assim, destaca o narrador:

Hoje [...] compreendo enfim que vale a pena ter vindo até aqui e que estar vivo é 
uma espécie de rebelião contra essa sina de se ir puxando a vida como quem puxa a 
corrente inesgotável de uma força que nos excede, rebelião contra essa sina de se 
ir vivendo como quem puxa o fantasma que nos extenua sem que saibamos que dés-
pota é esse que nos quer assim consumidos [...] (NOLL, 2008b, p. 13-14).

É preciso investigar, a partir das formas através das quais os corpos dos personagens 
de A fúria do corpo (2008b) são dispostos, quais são os traços na escrita do autor que indicam 
qual vida ele propõe e, além disso, para quais urgências ela nos aponta. É possível notar que 
os sujeitos ficcionais reconhecem que “estar vivo é uma espécie de rebelião” contra as condi-
ções de violência e desamparo enfrentadas, e que, mesmo vivendo em constante vulnerabili-
dade, há uma força que os excede e lhes propicia um embate ao “déspota” que os insere — e os 
mantém — inseridos em uma condição precária. João Evangelista, logo após afirmar não saber 
que “déspota” é esse que os “quer assim consumidos”, em um diálogo com Afrodite, sua compa-
nheira, questiona: “Sabe que nós não comemos há dois dias e meio e que assim mesmo há um 
Governo sobre nossas cabeças?” (2008b, p. 27). Há a consciência da existência de um “Governo”, 
de uma organização política que articula questões econômicas, ideológicas e sociais, de um ele-
mento que reprime o desejo que perpassa seus corpos, negando-os suas expansões ao outro e 
às potências de uma vida fora dos ditames da subjetivação capitalista. O que pesa na reflexão 
de João Evangelista é, portanto, perceber que a existência de um Governo e as realidades que 
atravessam seu cotidiano são forças que se entroncam e direcionam ao seu corpo situações de 
fome, violência e frio — situações que ampliam sua precariedade, inserindo-o numa condição 
precária. Nota-se:

Sabemos que essa paz é provisória para quem vive na última lona como nós dois, na rua, 
uma bala pode estar viajando em nosso encalço, o Esquadrão da Morte pode ver em nós 
carne própria de presunto, estamos sem banho, o cheiro que exalamos embora sem o 
aparato do fedor é qualquer coisa de rude, perigoso, matéria viva sem fingidas fra-
grâncias, a bala pode estar se aproximando do alvo e nada valerá a nutrição do pão que 
nos deixa lépidos como um passeio irreal [...] (NOLL, 2008b, p. 18-19, grifos nossos).

Percebemos no trecho em destaque — cena em que João Evangelista e Afrodite obser-
vam frangos serem assados em uma vitrine de restaurante — que os protagonistas experien-
ciam sempre uma “paz” que é “provisória”. Fica em evidência que, mesmo nesses momentos, os 
personagens não se permitem ignorar as possibilidades de efetivamente encontrarem a morte, 
vivendo sempre sob tensão, sempre atentos. Quando João Evangelista narra que “uma bala pode 
estar viajando” em sua direção, ele salienta um cenário que fortalece a posição de um sujeito 
que, lido como uma vida nua, pode ser visto a qualquer momento como “carne própria de pre-
sunto” e ser abatido pelo “Esquadrão da Morte”. É significativo, também, que “Esquadrão da 
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Morte” seja um termo proposto com letras maiúsculas em suas iniciais. Esse movimento esté-
tico de escrita confere à expressão um tom institucionalizado acerca das ações que violentam 
os protagonistas do romance. O “Esquadrão da Morte” não é, dessa maneira, um acaso, mas sim 
um aparato de poder e extermínio organizado e, quiçá, legalizado.  

Seguindo com uma leitura ancorada nas relações entre a imagem do corpo, as forças que 
são capazes de abatê-lo, e a vida dos personagens, percebem-se as seguintes descrições dos 
sujeitos ficcionais: “sem banho” e “matéria prima sem fingidas fragrâncias”. Encena-se uma con-
figuração narrativa que une o estado do corpo dos personagens às formas por meio das quais 
estes são vistos tanto pelo “Esquadrão da Morte”, quanto pelo leitor. Nota-se:

Eu me levantei pra mijar e fui entrando por uma macega tirei o pau pra fora começo 
a mijar e vejo um grito vindo de baixo dois leprosos um em cima do outro e eu tava 
mijando em cima deles o debaixo devia ser mulher porque tinha umas sobras pelan-
cudas onde outrora devia ser o seio o de cima tinha uma bunda carcomida por cra-
teras e os dois olharam pro meu pau e riram um riso doido e o debaixo que deveria 
ser mulher pediu que eu mijasse mais [...] e lá embaixo estavam os dois recebendo 
em gozo o banho de mijo e bebendo o mijo e começaram a rolar pelo chão e exalar 
doidos gemidos gargalhadas e ali onde eles deveriam ter o sexo era pura lama de 
sangue e aí percebi mesmo que o de baixo era mulher e o de cima era homem por-
que no de baixo só se via sangue no sexo e no de cima havia uma massa ensanguen-
tada e ainda latejante entre as pernas corri metendo o pau pra dentro da braguilha 
[...] (NOLL, 2008b, p. 52).

A cena nos coloca, nesse instante ficcional, em uma relação com o texto que beira a ago-
nia. A falta de vírgulas confere à narrativa um fluxo contínuo, aproximando-nos de uma expe-
riência estética violenta e urgente. Encaramos, dessa forma, os corpos entregues à velocidade 
com a qual o “Esquadrão da Morte” pode abater, através de uma casualidade institucionalizada 
pelas determinações do poder, suas existências — uma vez que, como enfatiza o narrador, “uma 
bala pode estar viajando” ao seu “encalço”, aproximando-se “do alvo” (NOLL, 2008b, p. 18) que 
é o seu corpo. Essa forma escrita imprime, também, as urgências experienciadas pelos corpos 
propostos nas narrativas. A leitura contínua que embala o relato de João Evangelista, além de 
acentuar o desconforto de quem entra em contato com o texto, expõe a urgência do narrador. 
Em momentos como esse, é possível notar que a narrativa, em sua textualidade, assume uma 
corporeidade. Assim, numa profusão isomórfica, a velocidade do relato — que assume uma flui-
dez descontrolada mediante a sua forma escrita — aglutina-se aos significados da barbárie expe-
rienciada por seu narrador. Noll sublinha, com sua “militância da linguagem”, um corpo violen-
tado que, tendo seus limites tensionados a cada linha, constitui uma existência constantemente 
atravessada pela vulnerabilidade. 

A forma que o autor se utiliza para construir a comunicação estabelecida entre o nar-
rador e os leprosos também destaca os traços de precariedade que tangenciam as realidades 
dos personagens. João Evangelista e os leprosos apenas se observam e assumem certa distân-
cia. Ao mesmo tempo, parecem estar sensivelmente conectados pela tensão estabelecida entre 
seus corpos e as condições em que eles se inserem.  As expressões orais que traçam um paralelo 
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comunicativo entre os personagens não vão além dos gritos de “mais” que os leprosos direcio-
nam a João antes de, vez ou outra, receberem “em gozo o banho de mijo” para bebê-lo e rola-
rem “pelo chão” exalando “doidos gemidos gargalhadas”. Para Victória Cóccaro, 

o cenário de precariedade que apresenta e incorpora os corpos dos personagens, 
propondo-se como esse espaço relacional onde ocorre a vulnerabilidade dos corpos, 
pode ser percebido, em toda obra de Noll, através da vulnerabilidade — aberturas, 
cortes, tensões, hibridez — de sua escrita (CÓCCARO, 2017, p. 265).

Voltamos, novamente, às construções textuais que aproximam os corpos propostos nas 
narrativas das maneiras pelas quais podemos ler suas existências. Aqui, tal caracterização, além 
de se fazer notar pelas descrições dos corpos dos leprosos — fragilizados, quase que em ruí-
nas —, destaca-se também nas gestualidades corporais que afastam os personagens da imagem 
de um sujeito distante das violências sociais. Trata-se, como afirmara Daniel Barreto da Silva 
(2006, p. 53), da encenação de um corpo fraturado que “chega a querer expelir das páginas sua 
materialidade em uma escrita visceral [...] de forma que o leitor possa quase tocá-la”. Assumindo 
expressões corporais que beiram à deterioração, os personagens sublinham uma situação em 
que suas existências são reduzidas apenas à vida biológica: “o debaixo devia ser mulher porque 
tinha umas sobras pelancudas onde outrora devia ser o seio o de cima tinha uma bunda carco-
mida por crateras” (NOLL, 2008b, p. 52).  

Eu vi o menino o meu menino jogado no chão, nu, morto o meu menino com um tiro 
cavernoso no coração, corri para o encontro dele e que me matassem por eu cor-
rer e que me trucidassem e que me esquartejassem mas aquele era o meu menino 
e estava morto ali com um tiro cavernoso no coração atirado na laje fria, e me ajoe-
lhei e peguei sua cabeça, e seu corpo, frio, eu pus sobre meus joelhos e éramos como do 
mesmo mármore, da mesma pedra como a madona e o seu filho e ninguém nos tira-
ria nem uma lasca, lambi sua ferida do coração e veio um PM e me esbofeteou e me 
deu duas patadas com a bota no meu peito e duas coronhadas no meu púbis e falou 
que eu era uma mãezinha puta com seu filhinho morto e me atirei sobre o corpo do 
menino e gritei que dali não sairia e que iria pra cova com ele porque ele era um anjo 
e me trazia a boa nova e que eu amava até o cerne do coração; aí passou um homem 
com um terno cinza lustroso e berrou que acabassem com aquela pietá ali e o PM já 
não suportando a cena do vivo e o morto enlaçados passou a baioneta pela minha bar-
riga e na minha barriga brotou um risco de sangue e retiraram o corpo do menino 
dali e me arrastaram para o corredor e me jogaram novamente na fila logo logo che-
gou a minha vez numa sala ampla e me atiraram numa cadeira e diante de mim havia 
quatro investigadores (NOLL, 2008b, p. 69, grifos nossos).

Após o fim da cena com os leprosos, João Evangelista se perde do menino que o acom-
panhava, encontrando-o morto algumas páginas à frente. O trecho acima, repetindo formal-
mente o ritmo urgente e ininterrupto — que, embora presente em todo o romance, intensifica-
-se em cenas como essa —, destaca o “menino jogado no chão, nu [...]”, assassinado com “um tiro 
cavernoso no coração”. A nudez, aqui, pode evidenciar ainda mais a vulnerabilidade enfrentada 
pelos personagens, pois, ao se emparelhar à imagem de um corpo efetivamente morto, expõe 
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o limite das ações higienizadoras promulgadas pelo ordenamento social. Importante ressaltar, 
além disso, a aproximação que João Evangelista traça entre o seu corpo vivo e o corpo morto 
— e nu — do menino estirado no chão: “e me ajoelhei e peguei sua cabeça, e seu corpo, frio, eu 
pus sobre meus joelhos e éramos como do mesmo mármore” (NOLL, 2008b, p. 69, grifos nossos). 
O narrador, nesse instante, coloca-se como um semelhante do menino, fazendo com que o lei-
tor desloque a imagem de João como sujeito que transita entre a vida e a morte por conta de 
sua condição precária, à imagem de um sujeito efetivamente “morto”. Curioso, contudo, que ao 
evocar a palavra “madona”, João também os coloca como uma espécie de materialização de um 
objeto artístico mimético de Maria e o Menino Jesus, levando à cena brutal e desesperadora um 
elemento religioso que, de certa maneira, confere ao momento de leitura um contraponto que 
beira a redenção cristã e sua promessa de vida eterna — “ninguém nos tiraria nem uma lasca”.

Há, ainda, a inscrição de uma força que extrapola João Evangelista: “me atirei sobre o 
corpo do menino e gritei que dali não sairia” (NOLL, 2008b, p. 69), ressalta o narrador. Notamos 
novamente, entretanto, através da imagem do PM e do homem com um terno cinza que gritou 
para que “acabassem com aquela pietá”, a existência de uma organização de poder que usurpa 
essa mesma força. O PM, ao passar a baioneta na barriga do personagem principal por estar 
cansado da aproximação — ou melhor, da quase indiscernibilidade — entre este e o corpo morto 
do menino, coloca em destaque a força repressiva do que anteriormente fora exposto como 
“Esquadrão da Morte”. 

O nó político-estético para o qual a escrita de João Gilberto Noll aponta é, enfim, o 
resultado do embate entre os corpos inscritos em suas narrativas e as formas de vida ligadas a 
esses corpos. O projeto ficcional de João Gilberto Noll, ancora-se, portanto, no despertar de 
uma consistência resultante da soma entre corpo e forma narrativa, destacando as consequên-
cias e limites de um ordenamento biopolítico que possui, no centro de sua organização e fun-
cionamento, o controle da vida dos sujeitos como um ponto primordial.

[...] a gente tá aqui levando essa vida porque tem gana, nunca ninguém dá esmola 
de graça pra esse bichinho aqui chamado homem, a gente leva porrada e vai levando 
porque sabe que o mundo é nosso, anjo que é bom a gente nunca viu fora da ideia, a 
gente sim, a gente vê a gente, toca na gente, odeia, fere, ama a gente, a gente não é 
uma palavra, tem corpo, tem matéria, tem tripa, fezes, unidos na alma a gente goza pelo 
corpo, somos ungidos pela guerra que se trava pelas ruas da Cidade mas acreditamos 
e como! [...] a afronta do tirano não prevalecerá então amém [...] (NOLL, 2008b, p. 
267-268, grifos nossos).

O “bichinho aqui chamado homem” que o projeto ficcional de João Gilberto Noll coloca 
em evidência, apresenta-se, então, como o alvo sobre o qual as forças normativas promulgadas 
por um ordenamento biopolítico são direcionadas. O sujeito que “leva porrada” impresso no 
texto, colocando o corpo na mira do “Esquadrão da Morte” e sua organização institucionali-
zada, impõe-se, contudo, como uma força contra a “afronta do tirano”. Quando João Evangelista 
afirma não ser uma “palavra”, proclamando que “tem corpo, tem matéria, tem tripa, fezes” e que 
“goza pelo corpo”, sua narração destaca a inauguração de um corpo que extrapola os limites de 
uma escrita e se insurge contra as proposições temáticas do próprio texto. Sua escrita, dessa 
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maneira, dá forma a um corpo fraturado que, movimentando-se pelo desejo, recusa o próprio 
abatimento:

Sabemos de agora em diante que somos perdedores sim, mas exploraremos a devas-
tação dessa derrota com quem garimpa na miséria riquezas indizíveis, não temos 
outro tesouro senão nossa pobreza, tocamos a miséria da Cidade não pra chafurdar-
mos prazerosamente no lodo da impotência, mas para chegarmos até aqui, alçando 
nossa penúria, a nossa escassez, a nossa privação a inéditas rotas [...] (NOLL, 2008b, 
p. 269).

Consideramos, então, tendo em vista tais apontamentos, que não podemos categorizar 
o projeto ficcional do autor gaúcho como a completa expressão de um niilismo responsável por 
aniquilar os sujeitos dentro do vazio de suas subjetividades (e, além disso, das forças de poder 
operadas através de questões sociais propostas no texto): “exploraremos a devastação dessa 
derrota”, afirma João Evangelista, afastando-se, portanto, do “lodo da impotência”. Por outro 
lado, não podemos também analisar seus textos unicamente sob o ponto de vista da inaugu-
ração de uma utopia baseada no desejo, isolando, assim, os elementos propostos em sua com-
posição dos aparatos relacionados a uma estrutura histórica e política que sustenta uma con-
dição precária — afinal, seus personagens se reconhecem “perdedores” imersos na “pobreza”, 
na “miséria da Cidade”. Ou seja: a literatura produzida por João Gilberto Noll, presa ao embate 
entre os “destroços” movimentados por uma condição precária e a “esperança” intrínseca aos 
corpos de seus personagens, nos propõe, através de uma escrita que nos comunica à alteridade, 

um horizonte que acena para a resistência. 
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