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BODY-WATER EROTIC LIRISM IN THE POETIC OF JOÃO CABRAL DE 
MELO NETO
Abstract: The article aims to discuss the process of symbolic investment 
in the game of eroticization woman /body /water, in the poetry of João 
Cabral de Melo Neto, looking mainly at the põems “Rio e/ou poço”, “A Imi-
tação da Água” and “Paisagem pelo telefone”, published in the book Quad-
erna, besides  “Uma mulher e o Beberibe”, of A educação pela pedra. The 
study is based not only on the Merleau-Ponty theory, which understands 
the body as a locus of communication of the being with the world, but also 
on studies by literary critics who deal with the theme, such as Antônio Car-
los Secchin, Helânia Cardoso, José Guilherme Merquior, Marta de Senna 
and Modesto Carone.Keywords: Woman; Body; Water; Eroticism.

Resumo:  O artigo tem como finalidade discutir o processo de investimen-
to simbólico no jogo de erotização mulher/corpo/água, na poética de João 
Cabral de Melo Neto, lançando um olhar sobre os poemas “Rio e/ou poço”, “A 
Imitação da Água” e “Paisagem pelo telefone”, publicados no livro Quaderna, 
além de  “Uma mulher e o Beberibe”, de A educação pela pedra. O estudo apoia-
se não só na teoria de Merleau-Ponty, que compreende o corpo como locus de 
comunicação do ser com o mundo, mas também em estudos de críticos literári-
os que tratam do tema, como Antônio Carlos Secchin, Helânia Cardoso, José 
Guilherme Merquior, Marta de Senna, Modesto Carone e Rubens Pereira.
Palavras-chave: Mulher; Corpo; Água; Erotismo.
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J
oão Cabral de Melo Neto, apesar de ser conhecido como poeta da objetividade, 
da palavra cortante, do pensamento compacto, também acentua, em sua poesia, 
um lirismo erótico mediante um diálogo entre a figura da mulher e os elementos 
do mundo.

Esse veio erótico cabralino ocupa pouco espaço na fortuna crítica do autor. Conforme 
José Castelo (1996, p. 20), “críticos das mais distintas escolas, mesmo divergindo no traço das 
interpretações, sempre partem de um mesmo princípio: o de que sua poesia não se deixa tocar 
pela questão do imaterial”. A crítica e o senso comum consagraram a poesia cabralina como 
aquela sustent1ada na objetividade do poeta engenheiro, matemático e arquiteto, fato que 
pode ter suscitado um obscurecimento do olhar crítico em relação ao lirismo e ao erotismo 
significativamente presentes em sua obra.

Essa consagração de poeta antilírico é, em grande parte, formada pela influência das 
palavras do próprio Cabral em relação à sua poesia. Ele nega firmemente o lirismo em sua obra: 
“A poesia brasileira é uma poesia essencialmente lírica, e por isso eu me sinto na linha dos poe-
tas marginais porque sou profundamente antilírico. Para mim, a poesia dirige-se à inteligência, 
através dos sentidos”.

Ainda que o poeta tenha se intitulado de antilírico2, há, em sua obra, um lirismo ra-
cional, marcado pelo uso de palavras concretas, e, muitas vezes, pela impessoalidade. Mesmo 
com esse tonus impessoal, a expressão poética de João Cabral não se mantém esvaziada de 
subjetividade. Marta Peixoto (1983, p. 13) afirma que essa subjetividade, na poética cabralina, 
“persiste como a parte submergida, menos evidente, do eixo eu-objeto”. Ainda que o poeta pri-
vilegie, em sua poesia, a incidência de imagens concretas, estas, no entanto, “alcançam planos 
abstratos, transcendentes” (PEREIRA, 1999, p. 131).

Marta Peixoto (1983, p. 13) observa o quanto os críticos da poesia de Cabral dis-
cordam no que diz respeito a classificá-la ou não de lírica: “Benedito Nunes se refere a uma 
‘ruptura com o lirismo’, Luiz Costa Lima a uma ‘antilira’, João Alexandre Barbosa a um ‘lirismo 
de tensões’ e Alfredo Bosi a uma nova ‘dimensão do discurso lírico”. A essa relação podemos 
acrescentar José Castelo, que, em um estudo realizado sobre esse poeta pernambucano, de-
nomina-o de O homem sem alma.

Na poesia cabralina, observamos um lirismo racional, marcado por uma espécie de 
emotividade intelectual. Esse lirismo, muitas vezes, apresenta-se impregnado de imagens eró-
ticas da mulher, disseminadas em corpos sensíveis (casa, gaiola, onda, rio, poço, seda, frutas, 
fogo, terra, égua, árvore, estátua, espiga de milho), fazendo com que haja uma fusão entre mu-
lher/corpo/erotismo/mundo.

Rubens Alves Pereira (1999, p. 147) afirma que, “neste processo objetivado pela mar-

1	 Entrevista a Alice Maria, Diário de Notícias , Lisboa, 20 de jan. 1985. In: ATHAYDE, Félix de (1998). Idéias fixas de 
João Cabral de Melo Neto. Rio de Janeiro: Nova Fronteira: FBN; Mogi das Cruzes, SP: Universidade de Mogi das 
    Cruzes, p. 55
           2	 É importante ressaltar que Cabral se declara, conforme observa Rubens Alves Pereira, contra o lirismo sustenta -
    do na “emoção romântica, confessional, a eterna poesia de dor de corno” (1999, p. 148).
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cação racional do verso e pela disposição estrutural das imagens, Cabral tende a negar o pa-
thos dramático ou a emotividade confessional”. O erótico, na poética cabralina, portanto, não 
vem acompanhado de derramamento lírico. 

João Cabral, ao expor o dinamismo do corpo-mulher-mundo, mostra os pontos de vi-
brações do desejo desse corpo, ora a partir da dança de gestos sensuais, ora a partir do acon-
chego do corpo-casa, ou pela fluidez do corpo-água, sugerindo o prazer a ser alcançado por 
essa figura feminina delineada pelo olhar sensitivo do poeta. O que desencadeia a construção 
do poema é a ânsia de ter essa mulher, é a ausência transfigurada pela imaginação em vontade. 

Notamos o quanto o imaginário do autor é atuante no deslocamento do desejo erótico 
acerca da mulher, o qual se mostra tão intenso que chega a contagiar o mundo que envolve o 
poeta, fazendo com que o eu poético sinta as eróticas vibrações femininas em toda parte. Em 
Cabral, o erotismo está localizado na interseção entre o corpo da mulher e o cosmos, quer 
dizer, é o erotismo que propicia esse diálogo entre a figura feminina e as energias do mundo.

A relação corpo/mundo presente na poética cabralina lembra-nos o pensamento de 
Merleau-Ponty, na Fenomenologia da percepção (1945), pois, para o filósofo, o corpo constitui 
o modo de ser-no-mundo, ou ainda, o núcleo da existência, quer dizer, aquilo em torno do que 
tudo gravita (MERLEAU-PONTY, 1996). Nesse caso, trata-se de favorecer a experiência per-
ceptiva (e não simplesmente intelectual) por meio do corpo. Segundo o filósofo, entre as coi-
sas e nós, entre o mundo e nós, abriga-se o corpo (MERLEAU-PONTY, 1996). Merleau-Ponty 
(1996) ainda relata que nosso corpo é uma relação com o mundo e não uma coisa no mundo.

No pensamento merleau-pontyano, o corpo não é um objeto do mundo, mas meio de 
nossa comunicação com ele (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 136). O corpo é o espelho onde nos 
mostramos, consciente ou inconscientemente, a si e aos outros através de expressões de nos-
sos gestos e movimentos que refletem emoções, sentimentos, imagens, desejos. Portanto, to-
mar consciência de nosso corpo é também tomar consciência de nossos desejos, os mais ver-
dadeiros e os mais fundos.

Na Fenomenologia da percepção, Merleau-Ponty discute a relação entre o sujeito e o 
corpo no mundo. Para o filósofo francês, o corpo não é apenas objeto orgânico, mas principal-
mente “veículo do ser no mundo” (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 122). É o que o filósofo deno-
mina de “corpo vivido”, aquele que experimenta, sente, age, cria significações, visto que temos 
consciência da realidade, por meio do corpo, pois este, engajado ao mundo, é fonte de sentido 
das coisas que o cercam. O corpo é

 

o próprio movimento de expressão, aquilo que projeta as significações no exterior 
dando-lhes um lugar, aquilo que faz com que elas comecem a existir como coisas, 
sob nossas mãos, sob nossos olhos. [...] O corpo é nosso meio geral de ter um mundo. 
(MERLEAU-PONTY, 1996, p. 202-203).
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Na filosofia merleau-pontyana, movimentos, gestos, posturas do corpo revelam a ma-
neira do sujeito estar presente no mundo e deste último se presentificar. O corpo é sujeito da 
percepção, pois é o “meu ponto de vista sobre o mundo” (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 510).

Assim se apresenta o corpo feminino para João Cabral, como meio de comunicação 
entre a mulher e tudo que a envolve. O corpo feminino é percebido pelo poeta através das con-
vergências e divergências entre ele (o corpo da mulher) e os seres do mundo.

Vale ressaltar que, em várias obras de João Cabral de Melo Neto, há a presença do fe-
minino, sendo o corpo da mulher objeto de desejo do eu poético, contudo é no livro Quaderna 
(1960) que ocorre, com maior incidência, o erotismo a partir da consubstanciação do universo 
feminino aos corpos do mundo, principalmente a água e outros elementos naturais e culturais. 

Conforme Modesto Carone (1979, p. 43), a fortuna crítica tem considerado João Ca-
bral “um poeta ‘enxuto’, ‘seco’, poeta da pedra, da cabra, [...] da faca-só-lâmina sem ferrugem, 
arquiteto e construtor à procura de coisas e medidas claras, traçadas sob aquele sol a pino que 
espanta sombras e evita umidade”. Mas o crítico afirma que a “água” também se distribui farta-
mente pela poesia cabralina (CARONE, 1979, p. 43). 

Para mostrar a grande incidência do elemento água na poética de Cabral, Carone 
(1979) aponta, em Pedra do sono (1942), dois textos em que a água está evidenciada; em Paisa-
gens com figuras (1956) cita mais um texto; três em Quaderna; um em Serial (1961); e só em A 
educação pela pedra (1966) mostra mais cinco.

O crítico ainda acrescenta que uma das coletâneas mais famosas de João Cabral “re-
cebeu o título Duas águas e que dois dos seus treze livros lidam diretamente com ela [a água]: 
O Rio e O Cão sem Plumas” (CARONE, 1979, p. 44). Portanto, segundo Carone (1979, p. 44), 
“não deve surpreender se considerarmos a água uma das palavras-chave do poema de Cabral”.

Na poética cabralina também são frequentes as relações entre mulher e água, como, 
por exemplo, nos poemas “Rio e/ou poço” e “A imitação da água”, do livro Quaderna, e em “Uma 
mulher e o Beberibe”, de A educação pela pedra, além de outros textos.      

Em “Rio e/ou poço”, os espaços deixam de ser a tônica constante, como em “A mulher 
e a casa” e “Paisagem pelo telefone”, sendo substituídos pelos movimentos decorrentes da ra-
lação mulher-corpo-linha-água. O corpo feminino é enfocado a partir da verticalidade e da 
horizontalidade desenhadas pela água do rio e/ou do poço:

Quanto tu, na vertical,
te ergues, de pé em ti mesma,
é possível descrever-te
com a água da correnteza;
tens a alegria infantil,
popular, passarinheira,
de um riacho horizontal
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(e embora de pé estejas). (SA, p. 235).3

O poeta desenha a mulher pela sensualidade dos movimentos das linhas vertical e 
horizontal que ela e a água compartilham. Estabelecendo uma relação lúdica com essas linhas, 
João Cabral brinca com os movimentos e as formas do corpo-água. Diante disso, um jogo de 
contrastes é formado pela natureza/forma da liquidez da figura feminina. 

A respeito desse poema, Rubens Pereira (1999, p. 159) relata que,  ao articular, “com 
precisão lógica, as linhas geométricas compassadas pela sensualidade do texto, Cabral sobre-
põe a verticalidade da mulher de pé, com sua alegria infantil, à horizontalidade de um riacho, traves-
so em sua simplicidade popular, passarinheira”. Neste sentido, se vertical, sua natureza é horizontal; se 
horizontal, sua natureza é vertical:

Mas quando na horizontal,
em certas horas, te deixas,
que é quando, por fora, mais
as águas correntes lembras,
mas quando à tua extensão,
como se rio, te entregas,
quando te deitas em rio
que se deita sobre a terra, 
então, se é da água corrente,
por longa, tua aparência,
somente a água de um poço
expressa tua natureza;
só uma água vertical
pode, de alguma maneira,
ser a imagem do que é
quando horizontal e queda. (SA, p. 235-236).

 

Como podemos perceber, apenas a horizontalidade não é capaz de desvendar a sen-
sualidade da mulher, pois “a aparência de água corrente propiciada por sua extensão, na ver-
dade, não configura o traço intensificador do desejo: somente a água de um poço / expressa tua 
natureza” (PEREIRA, 1999, p. 159). Conforme o autor, são as linhas cruzadas que “agem como 
forças polarizadoras da sedução, ou condutoras das energias eróticas que definem a relação 
sujeito/objeto: poeta (ou poema) que contempla, e mulher (ou figura) contemplada” (PEREIRA, 
1999, p. 159). Esses movimentos separadamente não são capazes de dizer a mulher-água, só 
a unidade opositora dos dois planos é que é capaz de determinar a sensualidade da figura fe-
minina.  

É importante observar também que a imagem “quando te deitas em rio / que se deita 

3
	

Esta e todas as outras citações dos poemas de João Cabral provieram das obras. Serial e antes e A educação pela pedra e depois
, 

sendo a primeira representada pela sigla SA, e a segunda pela sigla EPD, e se fazem acompanhar do número da página de que 
      foram  extraídas.
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sobre a terra”, analogicamente pode ser comparada à figura de uma mulher que se deita sobre 
o lençol. Já em relação às duas últimas quadras, Rubens Pereira (1999, p. 160) afirma que

 

o texto ganha um ritmo acelerado, corrente (sobretudo por conta da repetição da 
palavra água), em contraposição à obsessiva idéia de mergulho na natureza femi-
nina; água vertical de poço, / água toda em profundeza, / água em si mesma, parada. 
Introspecção auto-referencial que confunde água-alma.

A respeito dessas repetições, Marta de Senna (1980, p. 99) relata que elas nada têm 
de redundantes e que constituem um aprofundamento da imagem “água de um poço”, com o in-
tuito de “esclarecer inequivocamente a intenção do poeta”: manter a “originalidade na escolha 
do atributo feminino a ser cantado, [...] sem ser contaminado pelo sentimentalismo”. Por sua 
vez, Pereira (1999, p.160) observa que “o poeta parece abismar-se ante a imponderável natu-
reza feminina, com sua plasticidade corporal e sua natureza sedutora flutuando entre altura e 
profundidade, exterior e interior, corpo e alma”.

Diante das palavras do crítico, notamos que, nas duas últimas estrofes, o poeta, no 
intuito de captar a femeeza da mulher, não a analisa apenas pelas aproximações com a vertica-
lidade e a horizontalidade da água do rio e do poço; nesse instante, apropria-se também das 
pulsões vazio/cheio, dentro/fora, assim como em “A mulher e a casa”.

As expressões “água toda em profundeza” e “água em si mesma” aludem ao interior, à 
intimidade do ser-mulher. O mesmo ocorre nas imagens “água densa de água” e “alma densa 
de alma” que fazem referência à constituição da natureza da mulher tão cheia de si mesma: de 
feminilidade, fecundidade e sedução. Essa analogia água/alma remete a uma ideia de liquidez 
da figura feminina, não só em relação à densa profundidade de sua alma, mas ainda à umidade 
do seu sexo.

Em “Imitação da água” (poema também em oito quadras), o corpo da mulher “de flanco 
sobre o lençol” é comparado “a uma onda deitada”, mas, antes disso, ela é também associada ao 
mar (“paisagem já tão marinha”), estabelecendo uma relação corpo/mar/onda. A mulher pode 
alcançar a horizontalidade do mar ou a verticalidade da onda. 

Sendo assim, como em “Rio e/ ou poço”, em “Imitação da água” temos a aproximação da 
mulher e da água através de um jogo de linhas e formas, visto que a horizontalidade da mulher 
sobre o lençol imita a verticalidade da onda sobre a superfície do mar. A verticalidade da mu-
lher-onda reclina-se à horizontalidade do lençol-praia.

Da segunda à quarta quadra é a tensão fixo/móvel que desenha o corpo-água. O sig-
no onda carrega em sua natureza a ideia de mobilidade, no entanto, essa onda se interrompe, 
mantém-se por um período parada, sugerindo também a estaticidade do tempo. É como se ela 
e o tempo se tornassem imóveis frente às retinas do poeta:
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Uma onda que parava
ou melhor: que se continha;
que contivesse um momento
seu rumor de folhas líquidas.
Uma onda que parava
naquela hora precisa
em que a pálpebra da onda
cai sobre a própria pupila.
Uma onda que parara
ao dobrar-se, interrompida,
que imóvel se interrompesse
no alto de sua crista (SA, p. 245).

Mulher e onda são fotografadas. O poeta capta o momento em que “a onda, a mulher, 
estava silenciosa. Silenciosa, horizontal e estática, eis a tríplice condição em que se dá” (MER-
QUIOR, 1996, p. 125). O corpo-onda, com sua misteriosa quietude, influencia o ambiente que 
o cerca, pois, ao imobilizar-se, consequentemente, transmite a ideia de que o tempo também 
parou: “onda que parava”, “que se continha”, “naquela hora precisa”, “ao dobrar-se interrompi-
da”.

Vale lembrar que o fato de o corpo da  mulher consubstanciar-se ao ambiente em que 
se encontra é bastante comum em Quaderna. A mulher é um ser que exerce sobre o meio que 
a cerca uma irresistível e intensa atração, de modo a modificá-lo: ou pela dança que recobre 
o ambiente de sensualidade e ardência (“Estudos para uma bailadora andaluza”), ou pela lu-
minosidade da voz feminina (“Paisagem pelo telefone”), ou através da atmosfera de sedução 
advinda dos recantos do corpo feminino (“A mulher e a casa”), ou retesando o ambiente com a 
sua pele-seda de substância felina (“A palavra seda”).

Ainda na segunda quadra de “Imitação da água”, como em “Estudos para uma bailadora 
andaluza”, ocorre o processo de decomposição da metáfora. Se, nesse poema, o fogo é decom-
posto em partes (“folhas de fogo”), em “Imitação da água”, a onda é também dividida por fibras 
(“folhas líquidas”). As expressões “folhas de fogo” e “folhas de água” são compostas pela junção 
do elemento vegetal (folhas) com o mineral (fogo e água).

Na quinta quadra, a mulher-onda agora se faz “montanha / (por horizontal e fixa)”, na 
sua quietude. Esse novo devir, todavia, mostra-se insuficiente, pois a natureza feminina, mes-
mo vestida de montanha, continua “água ainda”. A tensão fixo/móvel persiste nessa estrofe, só 
que por meio dos elementos montanha/água. Esse novo comparante ocasiona outras tensões: 
sólido/líquido e forma/informe.

O “sem fim” do mar, contraposto à limitação da praia-cama, reflete a infinitude do ser-
-mulher, os mistérios indecifráveis da alma feminina e os prazeres insondáveis propiciados 
pelo seu corpo. Com isso, o signo montanha afigura-se precário porque, mesmo imóvel e fixo 
como a rocha, o corpo-onda derrama toda a sua feminilidade:
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e em sua imobilidade,
que precária se advinha,
o dom de se derramar 
que as águas faz femininas. (SA, p. 246).

A precariedade do símile montanha já é vista na sexta quadra quando o poeta relata 
que a mulher-onda guarda “na praia cama, finita, / a natureza sem fim / do mar de que partici-
pa” (SA, p. 246). Nessa estrofe, é desencadeada mais uma tensão: infinito/finito. 

Na última quadra, as expressões “as águas fundas” e “intimidade sombria” ratificam a 
profundidade do ser-mulher, inalcançável, ensimesmada, voltada para dentro, assim como o 
seu sexo, comparado em “A mulher e a casa”, com cavas ou corredores, ou ainda, em “Rio e/ou 
poço”, que é similar à profundeza de um poço. 

Conforme José Guilherme Merquior (1996, p. 129), a mulher-onda representa o “úmi-
do modo de ser tão nitidamente feminil: [...] imitação da água no que a água tem de condição 
essencial à vida: eis onde a mulher”. De acordo com o crítico, Cabral, em “Imitação da água”, 
desenvolve um estudo sobre a fenomenologia da mulher, traçando uma parecença entre ela e a 
água (MERQUIOR, 1996, p. 126). O autor esclarece essa relação da natureza líquida da figura 
feminina ao dizer que “a mulher, não como o homem, se deita, transborda e dá. O que antes se 
deitava na doce posição da solidez, agora se ‘deita’, como os líquidos, no suave espraiamento 
de quem se entrega, umedece e envolve” (MERQUIOR, 1996, p. 127). Neste sentido, mulher e 
água aparecem no poema acompanhadas por um adensamento da natureza de ambas, sugerin-
do o ser-água da figura feminina.          

Já Marta de Senna” (1980, p. 100) enfatiza a originalidade com que Cabral trata a ana-
logia mulher-água. Segundo a autora, “ela [a mulher-água] não é misteriosa como o mar, volúvel 
como o mar, serena como o mar”. Senna” (1980, p. 100) diz que a mulher-onda é diferente de 
“todos conteúdos já explorados pela poética tradicional”, pois se apresenta “como certa ma-
nifestação finita do mar que lhe contém a infinitude, a mulher tem a propriedade de, imóvel, 
anunciar o ‘abraçar completo’ peculiar a sua natureza feminina” (SENNA, 1980, p. 100). A ma-
neira como João Cabral mostra os atributos femininos por meio das peculiaridades líquidas de 
uma onda, mar, rio ou poço é, sem dúvida, surpreendente em relação a tudo que existiu até hoje 
na literatura brasileira, no que diz respeito à descrição do elemento feminino.

No poema “Uma mulher e o Beberibe”, observamos uma alternância mediante o ele-
mento comparado e o comparante: se, na primeira estrofe, a mulher imita o imovimento do rio, 
na segunda, é o rio quem imita o imovimento da mulher:

Ela se imove com o andamento da água
(indecisa entre ser tempo ou espaço)
daqueles rios do litoral do Nordeste
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que os geógrafos chamam “rios fracos”.
Lânguidos; que se deixam pelo mangue
a um banco de areia do mar de chegada;
vegetais; de água espaço e sem tempo
(sem o cabo por que o tempo o arrasta).
Ao rio Beberibe, quando rio adolescente
(precipitadamente tempo, não espaço),
nada lhe pára os pés; se rio maduro,
ele assume um andamento mais andado.
Adulto no mangue, imita o imovimento
que há pouco imitara dele uma mulher:
indolente, de água espaço e sem tempo
(fora o do cio e da prenhez da maré). (EPD, p. 10).

A alternância entre o imitador e o imitado (entre a correnteza da água do rio e o andar 
feminino), Helânia Cardoso (2001) denomina de duplo processo de imitação e já o percebe 
em “Imitação da água”, pois, conforme a autora, nesse poema, “a imitação pode ser da água 
imitando a mulher, como da água sendo imitada pela mulher” (CARDOSO, 2001, p. 79). Cardo-
so ainda esclarece que, “no primeiro caso, a água é convertida em onda, por imitar da mulher 
sua imobilidade; no segundo caso, quando a mulher imita a água, aquela adquire ‘o dom de se 
derramar’, torna-se dinâmica” (CARDOSO, 2001, p. 79), ou seja, segundo a autora, “o primeiro 
movimento é o do fazer-se da onda, quando a água imita a mulher; o segundo, o desfazer-se da 
onda, quando a mulher imita a água (CARDOSO, 2001, p. 79).

Voltando o olhar para “Uma mulher e o Beberibe”, Marta de Senna (1980, p. 168) afir-
ma que esse poema “é todo construído à base de antíteses e paradoxos, cujos pólos poderiam 
ser representados por tempo e espaço”. Se, no início da primeira estrofe, a mulher-rio está “in-
decisa entre ser tempo ou espaço”, no final, a água dos rios do litoral do Nordeste torna-se 
“água espaço”, pois não possui “o cabo por que o tempo a arrasta”. Já no início da segunda es-
trofe, o rio adolescente é tempo e, no final, já adulto, é novamente “água espaço e sem tempo / 
(fora o do cio e da prenhez da maré)”. 

A expressão “prenhez da maré” lembra-nos o fato de que as metáforas uterinas, na 
poesia de João Cabral, também são apresentadas por meio de metáforas líquidas, como, por 
exemplo, no poema O cão sem plumas (1950), em que o crescimento do rio é comparado ao 
ventre de uma cadela fecunda.

Na obra O rio (1954), em um dos trechos que o Capibaribe percorre (da Ponte de Pra-
ta a Caxangá), mais uma vez, encontramos metáforas uterinas, pois “os rios vão sempre atu-
lhando. / Com água densa de terra / onde muitas usinas urinaram, / água densa de terra / e de 
muitas ilhas engravidada” (SA, p. 108). Mais à frente, ainda nessa obra, no trecho de Caxangá 
a Apipucos, outras ilhas brotam do rio, “ilhas ainda não de todo paridas” (SA, p. 110). No livro 
Agrestes (1985), no poema “O nada que é”, o mar também é acompanhado por uma metáfora 
uterina ao ser comparado com o canavial:
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Um canavial tem a extensão
ante a qual todo metro é vão.
[...]
porque embora todo povoado
povoa-o pleno anonimato
que dá esse efeito singular:
de um nada prenhe como o mar. (EPD, p. 207).

Em “Aventura sem caça ou pesca”, de O crime na Calle Relator (1987), notamos mais 
imagens uterinas, pois o rio Parnamirim apresenta-se distinto em dois momentos: não empre-
nhado pela maré, que é quando “Pelo leito sensual e morno, / no andar de andar em massapê, / 
quando o riacho é só de lama” (EPD, p. 290); e emprenhado pela maré, quando se encontra com 
o Capibaribe, na porta da Ponte.

Como podemos observar, a água é um elemento de forte incidência na poética de Ca-
bral, principalmente no que diz respeito às imagens em que mulher e água compartilham uma 
mesma natureza, quer pelos movimentos de uma e de outra, quer pela plasticidade que carac-
teriza seus corpos. No poema “Paisagem pelo telefone”, também publicado no livro Quaderna, 
o corpo feminino é agenciado a imagens aquáticas, as quais se originam da luminosidade que 
não só o envolve, mas a todo o recinto que o cerca.              

Segundo Antonio Carlos Secchin (1999, p. 139), o poema “Paisagem pelo telefone” é 
emoldurado, como o próprio título já revela, por uma sinestesia visual-auditiva – “a luz como 
tradução metafórica da emissão vocal” – que projeta, no poema, um ambiente de claridade lí-
quida. Esse universo de luz é resultado da simbiose entre a sala (espaço da paisagem) e o corpo 
da interlocutora: 

Sempre que no telefone 
me falavas, eu diria
que falavas de uma sala
toda de luz invadida,
................................
Pois, assim, no telefone
tua voz me parecia
como se de tal manhã
estivesses envolvida,
fresca e clara, como se 
telefonasses despida,
ou se vestida, somente,
de roupa de banho, mínima.  (SA, p. 206-207).

A paisagem luminosa e marinha é imaginada pelo eu poético, que a supõe do outro 
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lado da linha do telefone, e, à proporção que ele veste a paisagem de luz e liquidez, a mulher ao 
telefone vai tendo o corpo desnudado pelo poeta. 

Nesse ínterim, o poeta também desveste o seu pensamento e permite que nós acom-
panhemos as percepções sensoriais, tecidas por suas fantasias e imaginação. A mulher expõe 
a sua nudez ao estar do seu “banho vestida”. A água e o corpo feminino, na poética cabralina, 
endossam em sua natureza as mesmas propriedades: luz, transparência, sensualidade e, sobre-
tudo, acolhimento:

que estavas de todo nua,
só de teu banho vestida,
que é quando tu estás mais clara 
pois a água nada embacia. (SA, p. 208).

Conforme Senna (1980, p. 95), o lirismo amoroso cabralino caracteriza-se pela sua 
“dicção sóbria e a perspectiva sempre inaugural de que aborda a figura da mulher”. Para a auto-
ra, em “Paisagem pelo telefone”, “a originalidade de enfoque se estabelece na própria escolha 
do traço feminino a ser cantado: não canta a mulher bela, tenra, esguia, mas luminosa” (SENNA, 
1980, p. 96). Aqui percebemos, mais uma vez, a ruptura de Cabral com a poética tradicional, no 
que diz respeito às temáticas amorosa e feminina.

Sobre “Paisagem pelo telefone”, Secchin (1999, p. 140) afirma que o caráter de fecha-
mento e de expansão do espaço oscila durante esse poema, pois, de início, a paisagem está 
estampada em uma sala, e logo se abre ao externo (à “praia nordestina” e ao “Nordeste de Per-
nambuco”) em forma de “duzentas janelas”; porém, em seguida, fecha-se “como muros caiados” 
e novamente se abre em corpo e/ou voz de mulher. 

Corpo e voz misturam-se em meio ao texto: “tua voz me parecia / [...] fresca e clara, 
como se / telefonasses despida” (SA, p. 207). Nesse momento, o poeta sugere que a paisagem 
referida ao telefone não é propriamente a sala, e sim, o corpo da mulher que telefona. O poe-
ma pinta um corpo-paisagem banhado de luz, posto que essa mulher surge ao poeta seminua, 
“vestida, somente / de roupa de banho, mínima”,

e que por mínima, pouco
de tua luz própria tira,
e até mais, quando falavas,
no telefone, eu diria
que estavas de todo nua,
só de teu banho vestida,
que é quando tu estás mais clara
pois a água nada embacia,
sim, como o sol sobre a cal
seis estrofes mais acima,
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a água clara não te acende:
libera a luz que já tinhas. (SA, p. 208).

A luz se intensifica na terceira quadra, quando se põe “no prumo do meio-dia, / meio-
-dia mineral / de uma praia nordestina” (SA, p. 207), mas ainda aí a luz invade um espaço exter-
no, como no caso da sala. Só ocorrerá o contrário nas quadras 5, 6 e 7, quando a luz parte de 
elementos internos, o que podemos observar nas estrofes em que o poeta fala sobre a clarida-
de do Pernambuco do Recife, de Piedade e de Olinda:

 
sempre povoado de velas,
brancas, ao sol estendidas,
de jangadas, que são velas
mais brancas porque salinas,
que, como muros caiados
possuem luz intestina,
pois não é o sol quem as veste
e tampouco as ilumina,
mais bem, somente as desveste
de toda sombra ou neblina,
deixando que livres brilham
os cristais que dentro tinham. (SA, p. 207).

 

A mulher e os cristais possuem uma característica em comum: luz própria. Na poesia 
de Cabral são vários os momentos em que o feminino apresenta-se dotado de luz intestina, 
como, por exemplo, a bailadora andaluza, que se auto-incendeia, e a imagem de mulher refe-
renciada na cidade Sevilha, que sabe “existir nos extremos / como levando dentro a brasa / que 
se reacende a qualquer tempo” (EPD, p. 339).

Conforme Secchin (1999, p. 141), o olhar sensitivo do eu poético constrói a paisagem-
-ambiente e a paisagem-mulher. E “a lição de desvelamento apreendida na paisagem natural 
transfere-se para a paisagem do corpo feminino (‘estavas de todo nua’)”, o que, para o crítico, 
“acarreta igualmente o desnudamento do próprio discurso enquanto materialidade gráfica: 
‘sim, como o sol sobre a cal / seis estrofes mais acima” (SECCHIN, 1999, p. 141). Sendo assim, 
o ambiente, o corpo da mulher e o corpo do poema comungam, simultaneamente, do mesmo 
traço de luminosidade emanado da brancura da cal, da transparência e nudez da água. 

O penúltimo verso da última quadra (“a água clara não te acende”) faz-nos lembrar do 
símile fogo associado à bailadora andaluza, capaz de autocombustão. Em “Paisagem pelo tele-
fone”, mesmo a água contribuindo para cintilar a luminosidade interior da mulher, notamos a 
presença do fogo nas entranhas dessa mulher-paisagem, o qual se camufla na luz intestina do 
corpo feminino.

Diante do exposto, notamos que, na poética de Cabral, é evidente a materialização de 
imagens eróticas do feminino a partir de uma consubstanciação do elemento água com o corpo 
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da mulher, formando, assim, uma diversidade de devires, como o corpo-rio, o corpo-poço, o 
corpo-onda, todos constituídos por atributos de feminilidade e erotismo.
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