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INTRODUGAO

Mulher no espelho, o primeiro romance de Helena Parente Cunha?, lancado em 1983, explora
uma estrutura que poe frente a frente as duas faces da mesma personagem. A peculiaridade desse jogo
narrativo espelhado € que ele se desdobra em um confronto entre as vozes das duas mulheres que se
observam e se julgam a partir de suas existéncias diversas face a sociedade patriarcal, de modo que, en-
quanto a mulher que narra é reprimida, a mulher no espelho ¢é liberada. Os efeitos e as implicacdes desse
confronto sao muitos, incluindo a paulatina troca de posicoes e percepcoes e a posterior mudanca com-
pleta, em que os papéis de repressao e liberacao se invertem. O que se mantém, no entanto, permeando
toda a obra, € a fragmentariedade identitaria dessa personagem duplicada, mesmo com a sugestao de
unidade existencial que fecha a narrativa, com o espelho enfim estilhacado.

Nesse contexto, o romance de Cunha possibilita ser lido pelo presente artigo como uma obra
que tematiza a crise de representatividade de sua protagonista - uma mulher, sem nome, que esta na
casa dos seus quarenta anos de idade, nascida e residente em Salvador, heterossexual, casada, mae de
trés filhos homens e do lar. Segundo o que se vai aqui analisar, tais aspectos que dao o contorno a figura
dessa mulher sdo muito mais do que simples informacoes sobre a personagem; sao o material e o com-
bustivel para o confronto que ela empreende consigo mesma na tentativa de compreender a condicao
que assume justamente em funcao desses elementos, os quais irrompem no caminho conflitante e com-
bativo da construcao da sua propria identidade.

Porque a crise de representatividade enfrentada pela personagem tem muitas causas na re-
pressao tipicamente oriunda da sociedade patriarcal - evidenciada nas relacoes familiares que incluem,
sobretudo, o pai, 0 irmao, o marido e os filhos homens, e agravada pela ideologia burguesa e catélica -,
a narrativa de Cunha se instaura como uma obra de autoria feminina que dialoga com pautas caras ao
movimento feminista no que diz respeito a relacoes de género. Assim, o presente artigo apresenta uma
das varias possibilidades de tracar didlogos da obra com algumas questdes proprias dos estudos fem-
inistas?, mais especificamente as que aventam os dilemas da construcdo do sujeito do feminismo. Para
tanto, o desenvolvimento do artigo se estrutura em duas partes.

Na primeira parte, que vem logo a seguir, inicialmente coloca-se a questdo do descentramento
da identidade na pds-modernidade sob a perspectiva de Stuart Hall (2011), e depois sdo mobilizadas
perspectivas que abordam a politica da representatividade a operar no(s) feminismo(s) a partir dos
conceitos de sujeito do feminismo, de Teresa de Leuretis (1994), e de performatividade de género, de
Judith Butler (2014). Nesse momento, pontua-se a problematica da identidade e da representativi-
dade do sujeito do feminismo, sabendo-se também que esse sujeito apresenta, na contemporaneidade,
uma fragmentacao constitutiva e positiva.

Ja a anélise detida no romance de Cunha compde a segunda parte do desenvolvimento do ar-
tigo, em que sao selecionados elementos da obra que desenham o percurso de conflituosidade e au-
todescoberta no qual a personagem-protagonista se lanca, dando destaque ao conflito existencial, vi-
venciado pela narradora, decorrente justamente da sua condicao de ser mulher — condicao permeada, é
claro, pelos demais aspectos de sua propria existéncia, determinada social e historicamente.

1 Nascida em Salvador em 1929, Helena Parente Cunha é ensaista, poeta, contista, romancista, professora pesquisadora e
tradutora.

2 Amencao a “estudos feministas” nesse artigo (assim como a “feminismo”) refere-se simplesmente a abordagens tedricas e/ou

filosoficas dedicadas ao estudo do(s) feminismo(s) - cuja pluralidade é igualmente bem conhecida. Nao se sugere, portanto, o agrupa
mento das fontes consultadas sob uma mesma perspectiva.
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O SUJEITO DO FEMINISMO: RESISTENCIA E PERFORMANCE

Uma das principais tendéncias epistemologicas do pensamento contemporaneo trata da insta-
bilidade operacional da nocao de sujeito. Construido critica e teoricamente ao longo do século 20, esse
sujeito representa, sob a perspectiva do conceito de identidade desenvolvido por Stuart Hall (2011),
uma ruptura em relacao ao ideal iluminista que percorria as veias do pensamento moderno ocidental,
sendo por isso usualmente referido como o sujeito pds-moderno, dotado de uma tecnologia historica,
social, politica e discursiva que €, por definicao, instavel.

Considerada em seus termos, a filosofia iluminista buscou libertar o homem?® dos dogmas
metafisicos, dos preconceitos morais, das supersticoes religiosas e das tiranias politicas, propondo
a confianca decisiva na razao humana como propulsora do conhecimento e da autonomia individual
necessarios para a consolidacao do contrato social e para o surgimento dos estados-nacao. Em tal con-
texto, o sujeito moderno, aquem foram atribuidas as faculdades darazdo, do conhecimento e da pratica,
eravisto pelo prisma de uma mesmidade racional, de uma identidade unificada: o centro (ou identidade)
“nascia [com o individuo] e com ele se desenvolvia, ainda que permanecendo essencialmente o mesmo
- continuo ou ‘idéntico’ a ele - ao longo da existéncia” (HALL, 2011, p. 11, destaque no original). Mas,
configurando-se desse modo, o pensamento moderno ocidental dependia de uma nocao de identidade
que deixava pouco espaco para a interferéncia dos aspectos que fazem da identidade do individuo ser
um processo, ou seja, algo aberto a contestacdo, a cisdo e a (re)formulacdo - enfim, ao descentramento
(HALL, 2011). E foi essa deixa que a contemporaneidade pegou para si e buscou considerar por meio de
novas frentes de pensamento, algumas das quais se debrucaram sobre os mecanismos de determinacdo
operantes na sociedade.

Stuart Hall (2011, p. 34-46) vai discorrer sobre cinco frentes que, ao longo do século passado,
contribuiram para o descentramento decisivo do sujeito cartesiano. Sao elas, em resumo: a reinterpre-
tacdo dateoria marxista, que deslocara qualquer nocdo de agéncia individual ao considerar as acoes do
individuo como condicionadas pelas estruturas sociais, materiais e culturais do seu meio; a descoberta
do inconsciente por Freud, que tomara a identidade, a sexualidade e o desejo como amplamente ba-
seados em processos psiquicos e simbodlicos do inconsciente; a linguistica estrutural de Saussure, que
punha os atos de linguagem dentro de uma nocao de lingua enquanto sistema de regras social, e ndao
individual; a genealogia do poder de Foucault, que estudara as instituicoes que instauram o poder dis-
ciplinar que mantém a vida dos individuos sob controle; e o advento do feminismo, que se situara nos
campos tanto da critica tedrica quanto do levante social.

Ainda segundo Hall (2011), o feminismo surgira, enquanto campo tedrico, na efervescéncia in-
telectual do final da década de 19607 dedicando seus primeiros esforcos para delinear a identidade do
sujeito que defendia: as mulheres. Essaidentidade, afirma Hall (2011), pressupunha o mapeamento dos
aspectos davida da mulher, tais como a familia, a sexualidade, o trabalho doméstico, a divisao domésti-
ca do trabalho e o cuidado com as criancas. Desse modo, os papéis desempenhados pelos homens e
pelas mulheres na sociedade logo foram tratados em termos de uma desigualdade politica, ora mar-
cada por uma substituicao da nocdo universalista de “Humanidade” pela questado da diferenca sexual.

3 Fala-se “homem” inclusive com a intencao de pontuar, como faz Hall (2011, p. 11), que o sujeito do lluminismo, ao estar centrado na
identidade do individuo (dele), & usualmente descrito como masculino.

4 Sabe-se que o surgimento do feminismo enquanto movimento pela emancipacdo das mulheres remonta ao final do século 19,
com as lutas sufragistas no espaco politico (especialmente pelo direito das mulheres ao voto), iniciadas na Europa e depois replicadas

e adaptadas em outras partes do mundo.

148 Estacdo Literdria, Londrina, v. 25, p. 146-157, jan./jun. 2020



Com o tempo, porém, o movimento feminista, que inicialmente teorizava acerca da posicao social das
mulheres, passou a incluir a discussao sobre as formacoes das identidades sexuais e de género (HALL,
2011, p. 46), abrindo caminho para as varias ramificacoes criticas e tedricas que caracterizam o femi-
nismo desde, sobretudo, os anos 1980.

No que diz respeito a configuracao do sujeito do feminismo, depreende-se, portanto, que tam-
bém esse sujeito passou por um deslocamento. Agora aqui visitada propriamente no ambito dos estu-
dos feministas, a emergéncia da representacao da mulher a partir do critério sexual, cara ao movimen-
to feminista nos anos 1960 e 1970, formulou uma nocao do sujeito feminino que Teresa de Lauretis
(1994) chamou de gendrada. O sujeito feminino, no momento em que é definido por critérios naturais,
é colocado senao em sentido oposto ao homem, tendo nesse o ponto de referéncia e, por conseguinte,
de predominancia. Para Lauretis (1994), a nocdo do sujeito feminino reduzida ao dominio do corpo
nutria-se dos esteredtipos e do reducionismo de género que abundavam nas representacoes teoricas
e narrativas (em especial o cinema). Assim, embora tenha instigado as primeiras reacdes politicas e
discursivas do feminismo, uma identidade decorrente de espacos sociais gendrados acabava por enfra-
quecer ou ao menos limitar as representacdes do sujeito feminino como figura de resisténcia.

Com a ampliacao dos debates feministas que ocorrera nos anos 1980, Lauretis sustenta que
aquele sujeito feminino dera espaco ao sujeito do feminismo, que seria concebido como

um sujeito constituido no género, sem duvida, mas ndo apenas pela diferenca sexual,
e sim por meio de codigos linguisticos e representacdes culturais; um sujeito “engen-
drado” ndo sé na experiéncia de relacodes de sexo, mas também na de raca e classe:
um sujeito, portanto, multiplo em vez de Unico, e contraditério em vez de simples-
mente dividido. (LAURETIS, 1994, p. 208, destaque no original).

Nao mais compreendido em termos estaveis ou permanentes, o sujeito do feminismo, segundo
Lauretis, faz da contradicao a sua condicao. Situa-se em um espaco que esta dentro e fora da ideologia,
ocupando esse “outro lugar”, insistindo no jogo da representacao em meio a hegemonia das narrativas
construidas sobre esse mesmo jogo. Tal contexto encoraja o processo de que a mulher se perceba como
tal, ndo se apartando da ideologia de género, mas que, ao mesmo tempo, o sujeito siga investindo na
constante reformulacdo critica do seu lugar representado e autorrepresentado.

J& Judith Butler (2014), em Problema de género, trata a questdo do sujeito do feminismo para
além de uma politica da representatividade a operar na base das correntes criticas feministas. Butler
(2014) vai dizer que as investidas no sentido de se construir o sujeito do feminismo incorrem em uma
reificacao daquelas premissas ontolodgicas da identidade que o feminismo deve, na verdade, questionar.
A critica de Butler desemboca no pensamento de que “[a] identidade do sujeito feminista ndo deve ser
o fundamento da politica feminista, pois a formacao do sujeito ocorre no interior de um campo de poder
sistematicamente encoberto pela afirmacdo desse fundamento” (BUTLER, 2014, p. 23).

Na perspectiva de Butler (2014), as teorias feministas que investem na unidade do seu sujeito
baseiam-se em uma falsa ideia de coalizao de acoes para se lancarem no combate aos condicionantes
sociais empreendidos nas sociedades patriarcais. Contudo, nao se trata de negar o poder das coalizoes;
€ necessario perceber que a identidade do sujeito do feminismo formulada a partir da unidade e da
coalizao de acoes se revela em Ultima instancia normativa, impossibilitando que acoes que estdo fora
dessa coalizdo possam emergir no contexto de situacdes concretas que tenham outras propostas que
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nao a articulacao da identidade. Dessarte, cumpre rever a posicao da politica da representatividade
no interior dos debates feministas, nao a tomando como base para se atingir certos objetivos, mas en-
quanto o proprio objetivo elaborado na contingéncia das acoes e, portanto, alternadamente instituido
e abandonado, segundo as propostas em curso. Em relativa aproximacao ao que dizia Teresa de Laure-
tis, Butler defende que

[a] tarefa politica [do feminismo] ndo é recusar a politica representacional - como se
pudéssemos fazé-lo. As estruturas juridicas da linguagem e da politica constituem
0 campo contemporaneo do poder; consequentemente, ndo ha posicdo fora desse
campo, mas somente uma genealogia critica de suas proprias praticas de legitima-
cdo. (BUTLER, 2014, p. 22).

No desafio de repensar as categorias de género para além de uma busca pelas representacoes
do sujeito do feminismo, Butler (2014) lanca mao de uma reflexdo que pensa a identidade enquanto
performatividade de género. A identidade performativa sugere que ela ndo tem status ontologico sep-
arado dos atos que constituem sua realidade, mas que se traduz em palavras, atos, gestos e desejos
produzidos na superficie do corpo e sustentados por signos corporeos e por outros meios discursivos, e
que “sugerem, mas nunca revelam, o principio organizador da identidade como causa” (BUTLER, 2014,
p. 194). Desse modo, o género, ao invés de ser determinado por uma realidade ahistorica, passa a ser
compreendido a partir de uma leitura sobre o fazer-se e constituir-se culturalmente sustentado na du-
racao temporal.

Esse carater temporal da performatividade do género é assumido por Butler (2014) como ritu-
alistico, visto que constitui uma performance reiterada no tempo e de forma publica. Mas de que modo
a repeticdo dos atos performativos evitara que certas identidades se cristalizem e novos esteredtipos
se instaurem? Segundo a filésofa, é preciso considerar os atos performativos como fantasisticos, ou
seja, atos que criam a “ilusdo de um eu permanente marcado pelo género” (BUTLER, 2014, p. 200), ndo
revelando, portanto, nada de verdadeiro ou de falso sobre o género ou sobre o sujeito performativo.

Butler (2014) defende ser essencial aos debates feministas considerar a identidade do sujeito
do feminismo como construida - mas ndo construida segundo modelos ja existentes (oriundos, em sua
maioria, das estruturas restritivas da dominacdo masculinista e da heterossexualidade compulsoria);
construida, entao, por atos reiterados que facam da descontinuidade o seu modus operandi justamente
para nao perder de vista o efeito fantasistico da identidade de género - efeito esse que garante a
condicdo de ndo determinacao necessaria ao posto permanente de resisténcia e luta do feminismo.

Nesse sentido, o lugar de reflexao do feminismo precisa ser o de uma assembleia que permi-
ta surgir multiplas convergéncias e divergéncias, sem obediéncia a uma nocao de sujeito normativa e
definidora. Com isso, tira-se “a concepcao do género do solo de um modelo substancial da identidade,
deslocando-a para um outro que requer concebé-lo como uma temporalidade social constituida” (BUT-
LER, 2014, p. 200, destaques no original). Entdo, resta a cada sujeito que reflete sob tal perspectiva
fazer asimesmo a pergunta crucial e agir a partir dela: “que tipo de repeticao subversiva poderia ques-
tionar a propria pratica reguladora da identidade?” (BUTLER, 2014, p. 57).
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A REPRESENTATIVIDADE ESTILHACADA EM MULHER NO ESPELHO

Mulher no espelho € uma obra que, aproveitando bem as sugestoes do seu titulo, coloca sua pro-
tagonista diante de um jogo multiplo de espelhos. Um desses espelhamentos ocorre no ambito da es-
tretégia narrativa, que poe em contato duas vozes antagdnicas, as quais sao fruto da duplicacao da
personalidade danarradora-protagonista. Na verdade, o leitor sabe que ambas as vozes sao pronuncia-
das pelas faces refletidas da mesma pessoa; ja para a mulher diante do e no espelho - ou seja, para esse
eu duplicado que a nods se anuncia -, 0 espelho é visto de frente, tomando o que vé pelo seu contrario
- entdo, como outra representacao. Assim, aquele eu é construido sob uma bifurcacao enunciativa, flu-
tuando entre a mulher enquanto narradora-protagonista, que fala livremente na primeira pessoa, e a
mulher enquanto personagem, cujas percepcoes seriam escritas por outra mulher (pela mulher, antag-
onista, que surge no reflexo do espelho®, ou “a mulher que me escreve”):

Mas quando digo eu, ndo sou a mulher que estad escrevendo esta pagina. Quando digo
eu, eu apenas me imagino. Quem escreve é ela. E o meu rosto no espelho? Quem é7?
Quem é a mulher que me escreve? Eu sei, porque eu a inventei. No entanto, ela ndo
me sabe. Ela pensa que me tem nas maos para me escrever como quiser. [...] Desde
j4, se estabeleca aseparacao. Elaéela. Eusoueu. Elatem seus problemas. Eu tenho
0s meus. Se existo na imaginacao dela, ndo foi ela que me criou. Fui eu mesma que
me fiz. Depois ainventei. [...] Preciso dela. H4 anos aguardo seu dispor a me enfren-
tar. (CUNHA, 1985, p. 8-9).

Esse complexo jogo de consciéncias ora se realiza pelo recurso do mondlogo, resultante da con-
fluéncia entre o discurso em primeira pessoa e o discurso indireto livre (como no trecho acima), ora se
estrutura a partir das insercoes alternadas entre o mondlogo da mulher que narra e a interpelacéo da
outra mulher. E na alternancia das impressdes feitas pelas duas vozes, na construcdo desses discursos
espelhados, que se estabelece desde o inicio do romance o percurso autorreflexivo no qual a Mulher no
espelho se investe. Tal percurso logo se revela como um conflito, baseado em trocas de acusacoes em
atitudes ora defensivas, ora agressivas.

De inicio, € a outra mulher que adota a postura acusadora. No livro, a fala da outra mulher é de-
stacada graficamente em italico (procedimento que serd replicado nesse artigo quando for o caso). No
trecho a seguir, que constitui a primeira ocorréncia da intromissao da outra mulher, ela se pronuncia
apos a narradora; o assunto € a infancia e a coexisténcia, quando pequena, com o0 irmao mais novo, em
que a narradora quer afastar o pensamento da outra mulher acerca do desejo de eliminacdo do rival,
usurpador dos afetos maternos:

Ela [aoutra mulher] quer dizer que a minha vontade era exatamente furar meu irméo
naquela partezinha diferente da minha. N&o é verdade. Ela distorce os acontecimen-
tos. Eu ficava muito contente, junto de minha mae, meu irmaozinho no colo dela,
rindo, batendo as maos.

Vocé ndo podia ficar contente. Ele tomou o colo que até entdo era somente seu. (CUNHA,
1985, p. 10).

5 Parareforcar adistincao entre os modos de referenciar as duas vozes narrativas, o artigo se refere a narradora-protagonista
como “mulher que narra”, “narradora” ou “protagonista’, e a mulher que aparece no reflexo do espelho como “outra mulher”.
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O antagonismo entre as vozes decorre das perspectivas distintas e conflitantes que elas ado-
tam sobre as experiéncias de vida da mulher que narra. Aqui, portanto, se localiza a acdo de outro espe-
Ihamento, que se efetiva no exato estabelecimento das posicoes contrarias assumidas por cada imagem
desse mesmo corpo, em um jogo de oposicao que a narradora sabe ser intencional e consciente:

Se algumas das minhas experiéncias se parecem com as da mulher que me escreve
e também se mostra em total oposicdo, isso é porque vivemos de nossas proprias
negacbes. Imagens as avessas, no frente a frente do espelho. [...] Extrovertida e ale-
gre, ela. Fechada e séria, eu. Ela se descerra, eu me concluo. (CUNHA, 1985, p. 14).

Notadamente, esse processo que gera a oposicao também desencadeia o processo de identi-
ficacdo. Em Mulher no espelho, a narradora, a medida que cresce o seu enfrentamento com o alter ego
rebelde e incisivo, vai desenhando a sua propriaimagem, a sua propria identidade. Para recuperar o que
Teresa de Lauretis (1994) dizia sobre o papel do feminismo de olhar para o lugar ocupado pela mulher
naideologia patriarcal, podemos acompanhar, no romance de Cunha, a trajetoria que uma mulher per-
corre ao ver surgirem os conflitos femininos interiores que conduzem ao questionamento sobre esse
seu lugar. A narradora se vé sozinha, diante do espelho, e as memorias do passado e do presente |he
surgem no caos atual de sua consciéncia, resultando em impressdes que com o tempo serao obser-
vadas segundo outras perspectivas. Contudo, no percurso que podera deslocar a mulher que narra
dos espacos que |he foram reservados pelo pai, pelo irmao, pelo marido e pelos filhos, primeiramente
convergem sentimentos como culpa, condescendéncia, inseguranca e recalque.

Assim, no movimento conflitante que a levara até a desconstrucao do seu lugar, surgem muitos
pensamentos baseados na rejeicao desse processo iminente de mudanca. Dentre alguns desses pensa-
mentos, elalembrada autoridade paterna, da qual ndo conseguia se esquivar, como quando ele Ihe proi-
bia de ir & praia ou ao cinema e ela apenas obedecia: “[n]ao suportava enganar a ele que acreditava na
minha palavra. Preferia privar-me de um passeio a contrariar meu pai” (CUNHA, 1985, p. 20). Ela sente
vergonha por ter desejado a morte do irmao por ser esse o preferido do pai, imaginando joga-lo, quan-
do pequeno, nacisterna. Ela admira a figuradamae, que amara afamilia nador do préprio esgotamento:
‘ImJinha méae viliva, que eu amo e admiro. A sua voz pouca e leve. O seu siléncio denso” (CUNHA, 1985,
p.24-25). Elainterpreta apressao do marido de querer vé-la sempre “bem arrumada” e com “aparéncia
jovem” como algo positivo, pois isso “demonstra seu interesse por mim, seu amor” (CUNHA, 1985, p.
30). Ela pensa que os trés filhos homens, sobre quem o marido reproduziu o comportamento agressivo
no qual fora criado, sdo apenas rebeldes adolescentes: “[r]evoltados, mas 6timos meninos. Apos a fase
inicial da adolescéncia, eles conseguirdo o equilibio perfeito” (CUNHA, 1985, p. 28).

Mas logo atos de relutancia e impulsividade comecam a se alternar nos momentos em que a
mulher que narra confronta os espelhos que a reproduzem como filha, irma, esposa e mae exemplares
face aos moldes patriarcais. Nos varios confrontamentos com a outra mulher que mora no seu reflexo,
os atos de negacao da protagonista acerca da sua condicao de vida submissa e sufocada passam a ser
entrecortados por provocacdes que, aos poucos, auxiliam a identificar fissuras naguelas méascaras per-
feitas que os outros esperam que ela mantenha. De repente, ela percebe, por exemplo, que lhe incomo-
da nao ter amesma complacéncia com marido e filhos que sua mae sempre teve em casa:
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Eu me impaciento quando chamo meu marido e meus filhos para o jantar e eles nao
vém. Eu me impaciento quando eles deixam os sapatos espalhados pela casa, prin-
cipalmente quando os sapatos estdo sujos de lama. [...] Minha mée limpava os sapa-
tos de meu pai e nunca se impacientava. [...] Gostaria de seguir o exemplo de minha
mae que nunca perdia a calma com o marido e os filhos. (CUNHA, 1985, p. 23).

E, imediatamente, se interpoe a contestacao da outra mulher:

E por acaso vocé ndo tem razdo de se impacientar com seus filhos, os filhos que matam
a mde todos os dias? E por que vocé haveria de se manter impassivel ante as agressées
de seu marido? Nos tempos de hoje, alguém se mostrar subserviente ao ponto a que vocé
chegou, somente mesmo arrastada por um patoldgico sentimento de culpa. (CUNHA,
1985, p. 23).

Avoz dessaoutramulher, o alter ego da protagonista, € umavoz que se pronuncia alternadamente
com respostas diretas sobre os assuntos cotidianos comentados pela protagonista e com anélises so-
bre tais assuntos feitas a luz de interpretacdes oriundas de correntes do pensamento contempoaneo.
Ao longo da narrativa de Cunha, além de contestacoes proprias dos estudos feministas, interpretacoes
dapsicanalise alimentam argumentos pontuais adotados em prol de uma analise da condicdo da mulher
que narra. Via de regra, os comentarios que explicitamente se expdem como referéncias as discussoes
do feminismo e a teoria psicanalitica sao feitos pela outra mulher, e o tom empregado é de censura, de
acusacao:

Meu marido acha que devo viver exclusivamente, totalmente, exaustivamente para
ele. Isto me faz muito feliz. Na opinido de meus filhos, toda mae tem obrigacao de
se dedicar de modo absoluto a quem p6s no mundo. Esta é arazdo da minha vida.

Voocé néo pode continuar a alimentar esta atitude absurda. E preciso ter consciéncia dos
proprios direitos, sobretudo nos dias de hoje, final da década de 70, numa cidade como
Salvador. A mulher deve reagir, ndo se permitir levar pelos caprichos e exorbitdncias da
familia. Vocé ndo pode continuar a viver assim. (CUNHA, 1985, p. 16).

E,emoutro trecho, lemos:

Se vocé assumiu um comportamento semelhante ao de sua mde, isto se deve a um desejo
de se identificar com ela, um modo que vocé encontrou em crianca para estar com seu
pai. Vocé diz que ama sua mde e, no entanto, ndo a visita nunca nem a recebe em casa,
apesar de morarem tdo perto. Vocé se reprime porque prefere ndo fazer valer a sua von-
tade, tornando-se cada vez mais frustrada e insatisfeita. (CUNHA, 1985, p. 25).

Incitadas por esse alter ego reativo e incisivo, as rupturas levadas a cabo pela protagonista sao
graduais e custosas, porque requerem a desconstrucao daquelas verdades que tornavam solida a sua
propriarepresentacdo ajustada aideologia. Assim, Mulher no espelho se insere como um romance de au-
toria feminina em que a tematizacao de agendas do feminismo é tratada sob a égide das lutas solitarias
empreendidas pelas mulheres para romper com a submissao e o siléncio impostos a elas pela cultura
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masculinista, lutas essas que nao raro sao feitas a custa do abandono radical de certos paradigmas até
entdo fixos e incontestaveis. Em funcao de estar centrada na figura da mulher protagonista (que, lem-
bremos, é heterossexual, casada e mae), a narrativa ird discorrer sobre as experiéncias dessa mulher
- ou seja, dessa configuracdo de mulher - que servem de elementos para a construcao dos papéis que
determinam sua existéncia e agéncia. Mas, embora a obra de Cunha circunscreva a tal figura de mul-
her as contestacoes dirigidas a sociedade patriarcal - o que poderia sugerir que a narrativa limita tais
contestacoes ao sujeito feminino instituido em oposicao ao homem opressor -, 0s meandros da repre-
sentatividade e da autorrepresentacao sao abordados no livro a partir de uma densa simbologia, que
explora em profundidade a experiéncia existencial da ruptura e da transformacao do sujeito represen-
tado.

Dessarte, além das insercoes mais manifestas quanto aos temas dos feminismos feitas no ro-
mance, a exemplo dos trechos reproduzidos anteriormente, o lugar dessa mulher é também questiona-
do a partir de varios elementos que entram em simbiose com o seu corpo: com os ratos imaginados a
lhe roerem os pés no sotao também imaginado, com os girassois do pai no patio da casa da infancia, com
as paredes e a janela aberta do apartamento, com o vento que vem do mar, com as raizes da mangueira
milenar, com o cheiro da manga madura, com o barulho dos tambores nos rituais ao longe, com outros
corpos desconhecidos... S0 muitos signos, simbolos, comparacoes, metamorfoses - recorrentes e por
vezes dispostos de um modo ndo linear e em fluxo de consciéncia, como no trecho a seguir, longo porém
ilustrativo:

Estou aqui fechada no meu apartamento, porque esta é a minha vontade. Ndo desco
porgue ndo quero. No momento em que eu resolver, desco, tomo o elevador, desco,
saio. Basta eu querer. Mas fazer o que na rua? Fazer o que trancada neste aparta-
mento? Fazer o que trancada no quartinho do s6tdo? O sotdo dos ratos. Sim, o soétéo
dos ratos. Os ratos que me comiam os pés. Abro ajanela e vejo a mangueira milenar.
Abro ajanela e vejo 0s girassois de meu pai. Vejo a mangueira dos dois quintais. Se
eu quiser, eu subo no muro. Meu pai disse que ndo havia ratos no sétao. Eu inventava
os ratos que vinham e roiam os meus pés de verdade. De mentira. Quando eu néo
tinha mais os dedos dos pés, eu nao podia caminhar. Abro a janela. E preciso abrir
as janelas. Imensamente. Abro ajanela e vejo a mangueira sagrada. Abro a janelae
vejo 0s girassois de meu pai. Olho o chdo. Se eu me atirar. Presa entre os galhos da
mangueira milenar, ninguém me vera. Ali apodreco. Acabarei de apodrecer. Nao me
verao, mas sentirdo o cheiro de coisa podre. Abro a janela e vejo 0s girassoéis de meu
pai. Se eu me atirar. Amasso e mato os girassois de meu pai. Talvez eu ndo morra. O
pé de manga. As raizes sem medo do escuro da terra. Os pés da mangueira. Se o0s
ratos roerem as raizes da mangueira, ela tombard no meio da rua, no farfalhar das
folhas e dos ninhos. Talvez eu ndo morra. Abro a janela porque ndo quero morrer
sufocada. As frestas se abrindo na concretude opaca do dia. Luminescéncias esca-
pando pelo vao da convergéncia. Os atabaques batendo o seu bater compassado nas
frinchas que o vento cava na capa da hora. Mistério que vem do vento, o vento que
vem do mar, o mar de uma costa africana distante. Perto, muito perto, o cheiro de
manga madura se encorpa, invade os meus poros ja. Acima da mangueira milenar, o
céu brilha na curva limpa. O dia se concede claro sobre os quintais. Cintilacdes na
rua da mangueira sagrada. (CUNHA, 1985, p, 106).
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A interioridade da mulher que narra vai sendo revelada pelos sentidos, desejos, medos e es-
pacos que confluem em um caldo existencial que, ao mesmo tempo, lanca estilhacos da representativ-
idade desse sujeito para muitas e diferentes direcdes, ora negando a necessidade de questionar essa
representacao, ora afirmando essa mesma necessidade, pondo-a em situacao de urgéncia.

Conforme mostrado, no processo de reconhecimento empreendido pela mulher diante do es-
pelho, a protagonista, inicialmente, precisa assumir uma identidade funcional e unificada, vendo a si
mesma como um sujeito em sua totalidade, reconhecendo-se nas multiplas imagens do grande espelho
que a sociedade patriarcal poe na sua frente. Em um segundo momento, no entanto, ela termina por
quebrar os espelhos e interromper as imagens que a sociedade deposita em suafigura, inaugurando um
novo estagio na sua condicao, agora desestruturada, enquanto mulher. Contudo, no romance, essa mu-
dancaocorre no sentido de umainversao do lugar representado, de uma reviravolta, em que os reflexos
do espelho trocam de posicao entre si, permutando imagens e identidades.

A mudanca, inserida mais ou menos na metade - das paginas - do romance, se realiza apos dois
processos disruptivos. O primeiro processo se da em meio a varios acontecimentos, apos a protagoni-
sta ter vivenciado o fim do casamento (com o marido indo embora de casa no carnaval), ter ignorado a
existéncia dos trés filhos (todos fugidos de casa e vivendo seus proprios dramas) e ter feito coisas até
entdo impensadas em sua existéncia (como incentivar encontros casuais com um amigo casado de seu
ex-marido, escrever literatura, frequentar espacos antes proibidos - por exemplo, o Terreiro de Jesus
-, se aproximar do homem negro que danca ao som dos atabaques, experimentar a soliddo e querer o
isolamento).

O segundo processo ocorre quando o alter ego da protagonista, a despeito das suas varias con-
testacoes feitas até entao, passa a assumir o papel de mulher submissa e irremediavelmente culpada
por seus desejos de liberdade. A mulher que narra percebe o afastamento, que culminara na mudanca
em tela: “[d]urante meses a mulher que me escreve se negou a me escrever. Nunca me viveu tdo intens-
amente quanto neste periodo. [...] O correr dos meses afiou o seu remorso, adelgacou a minha culpa’
(CUNHA, 1985, p. 103). Tal processo de mudanca na postura da outra mulher decorre justamente da
vida intensa que a protagonista passar a ter, vida na qual a outra mulher fora deixada de lado, esquecida e
apagada enquanto a mulher que narra experimentava uma existéncia nova e diferente. Ao explorarmos
um pouco mais o espelho enquanto metafora, podemos pensar que a outra mulher (a projecao no espel-
ho) se apaga - ou € apagada - porque aimagem da mulher que narra (o corpo real) ja ndo é de oposicao.
A mulher real, a narradora-protagonista, € agora ela mesma uma outra mulher - e aquela outra mulher,
que moradentro do espelho, precisa inverter-se para efetivar o reflexo; entdo, é a essa mulher que cabe
0 papel que outrora condenava: o da mulher cuja identidade é construida em funcado do homem, de um
marido - no caso, um professor que “gosta de mulher décil, recatada” (CUNHA, 1985, p. 164), e que
restitui o encontro burocratico e sem paixao entre os dois corpos trancafiados no casamento.

Assim, no romance de Cunha, observa-se que a mulher duplicada, oscilando entre a liberacao
e o arrependimento, dissipa sua identidade a ponto de nao mais conseguir restabelecer-lhe a unidade.
Lidando agora com outros espelhos, revertidos, a mulher que narra passa a ser reprimida pelo seu alter
ego preso ao espelho. A postura da protagonista diante dos filhos e os relacionamentos casuais sao 0s
principais alvos da critica daquela outra mulher, que inclusive muitas vezes reproduz julgamentos que
se fundamentam na manutencao da desigualdade de género, alimentados pela repetida imputacao de
culpa na mulher, como mostra o trecho a seguir:
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E um absurdo que seus filhos morem na casa dos outros, quando tém casa e tém mde. Os
trés jd passaram a fase da agressao e da rebeldia, propria da adolescéncia e estdo pro-
curando um caminho. Serd sua culpa, seu crime imperdodvel, se 0s meninos se perderem
por causa da mde que ndo se dd ao respeito e se tornou o maior alvo dos comentdrios da
cidade, levando vida escandalosa, dissoluta, além de ridicula. (CUNHA, 1985, p. 154).

Nesse jogo existencial repleto de conflitos, reversoes e contravoltas, sao muitas as imagens e
possibilidades de interpretacdo criadas pelos espelhos no romance. Essa variedade de sentidos condiz
com o universo particular de uma mulher que busca olhar para os elementos que compdem sua propria
configuracao de sujeito, universo esse que so pode ser complexo e de dificil compreensao - paraelae
para nos, leitores. E, em Mulher no espelho, € um universo, inclusive, contraditério. Face a isso, podemos
sustentar uma leitura em que a identidade da protagonista é concebida no livro como algo nunca con-
cluido ou finalizado, sendo até mesmo objeto de luta e resisténcia constantes, travadas tanto no nivel
individual ou existencial quanto social, na relacdo com os demais. O lugar dessa Mulher no espelho é
movedico, e tdo logo estabelecido como fixo, deve perder essa sua caracterisitca para nunca deixar de
questionar a si mesmo.

A narrativa termina com o espelho quebrando pela forca de um raio que a chuva forte traz para
dentro do apartamento, sugerindo uma aparente unificacao das imagens da protagonista. Depois do
espelho quebrado, a mulher se vé por inteiro, e nao mais dualmente. Mas talvez nao seja preciso pensar
que tanto o espaco do conflito quanto a propria fragmentariedade da identidade dessa mulher ten-
ham desaparecido. Assim, como aponta Cristina Ferreira-Pinto, a narrativa de Cunha “ndo teria tido
éxito em seu objetivo” de unificar as duas faces da protagonista, uma vez que “a ideia de que eu e ela
encontram-se reunidos em um sujeito uno nao passa de uma ilusao” (FERREIRA-PINTO, 1997, p. 92,
destaques no original). Acredita-se, aqui, que a forca desconstrutiva dos discursos na obra imprima
ambas as faces da mesma imagem em uma personificacao da contradicao que opera no esforco de cada
representacao continuamente criada sobre, na e pela mulher que lemos.

CONSIDERACOES FINAIS

As paginas do romance de Cunha nos contam sobre uma mulher que se descobre na ansiedade
de compreender a si mesma enquanto mulher — no caso, enquanto a sua propria condicao de ser mul-
her — e de ser a responsavel por elaborar o seu espaco na sociedade e em meio aos que a rodeiam. Mas
o caminho para essa autodescoberta e autodeterminacao é conflituoso e arduo, sendo explorado, no
romance, pela duplicacao de vozes e imagens e pela alternancia de posicionamentos e acoes, que vao
delineando uma configuracao de sujeito com organizacao multipla e instavel.

O modo como essas multiplicidades e instabilidades sdo construidas remetem a abordagem
desenvolvida por Judith Butler (2014) para pensar o espaco da representacao enquanto performativi-
dade de género. A protagonista de Mulher no espelho, ao viver uma crise existencial decorrente do seu
lugar de mulher continuamente reconstruido, agencia experiéncias que expandem os condicionantes da
sua identidade para além dos limites naturais do corpo, inscrevendo-os também a partir daqueles sim-
bolos que sustentam uma narrativa altamente subjetiva, interessada em compreender o mundo a partir
do eu, ao mesmo tempo em que assimila certos discursos que buscam igualmente essa compreensao
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- como os discursos do feminismo, gue também sao movimentados por Cunha.

A mulher do romance nao cessa com as dulvidas, a inseguranca e a culpa. Mas, em muitos mo-
mentos, ela alcanca um lugar de contestacao e resisténcia, inclusive reverberando perspectivas que
vieram para denunciar os modelos ideoldgicos que impoem as mulheres a desigualdade social e que
reprimem os seus comportamentos supostamente desviantes de tais modelos. Seu corpo e suas acoes
sao circunscritos a causa dela mesma enquanto a mulher que narra — embora, por forca das imposicoes
que a cercam, tal causa nao configure um caso atipico ou exclusivo da narradora do romance. Assim
sendo, talvez a auséncia de um nome proprio a protagonista sinalize para a nao particularizacao de
uma condicao que é, afinal, tdo comum a varias mulheres no Brasil e no mundo - o que torna ainda mais

abrangente a inscricao politica no livro de argumentos construidos no ambito de certas discussoes
feministas das Ultimas décadas.
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