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INTRODUGAO

O objetivo deste artigo consiste em realizar uma reflexao sobre a criacao de algumas
obras que fazemrelacdo entre o texto literdrio e outras artes (fotografia, cinema, emissdo radio-
fonica, etc.) partindo da influéncia de um projeto central na obra do escritor francés Georges
Perec, intitulado Lieux.

No projeto, o autor planejou visitar doze lugares de Paris, durante doze anos, observando
as mudancas ocorridas nesses lugares, criando uma espécie de escrita dupla: uma que descre-
vesse 0s lugares e outra, posterior, que tratasse das lembrancas produzidas por tais lugares;
assim, a investigacao dos lugares seria também uma investigacdo do tempo e da préopria memo-
ria, a partir da descricdo dos Réels (o que era observado) e das Souvenirs (o que era reconsti-
tuido em sua memoria apos a visitacao destes lugares). Dessa maneira, o artista colocaria lite-
ralmente seu corpo no projeto, uma vez que, para que a escrita de Lieux funcionasse, dependia-
-se da presenca fisica do escritor e da observacao que ele faria dos lugares e que seriam o ponto
de partida para a escrita posterior (das lembrancas que remetem aos tais lugares observados).

Trata-se, porém, de uma obra considerada inacabada por parte da critica perecquiana,
mas que nao sera, aqui, lida como um projeto fracassado, e sim transformado em outras obras,
bastante heterogéneas e significativas. Ou seja: a obra Lieux esta no limiar entre a escrita e
outras expressoes artisticas que serao desenvolvidas a partir do projeto original, tais como poe-
sia, fotografia, cinema e emissao radiofonica. Lieux gira em torno dessas outras obras, concebi-
das posteriormente, tendo como eixo central adescricdo dos lugares e a reflexao a partir deles,
realizando, assim, uma obra autobiografica que transita entre as diversas expressoes artisticas
a partir da escrita literaria.

Perec iniciou o projeto Lieux em 1969 e pretendia leva-lo adiante até o final de 1980,
quando abriria os envelopes onde teria arquivado todos os Réels e Souvenirs ao longo dos doze
anos, na tentativa de criar uma obra que tratasse do envelhecimento dos lugares e do tempo,
além do envelhecimento da propria escrita e da préopria memoria. Ao final dos doze anos, segundo
seus planos, o autor abriria os envelopes fechados, releria os textos escritos, recopiaria tais
escritos e estabeleceria relacoes e listas necessérias para a (re)escrita do texto, mesmo que
ainda ndo tivesse uma ideia clara sobre o que fazer apos encerradas todas essas etapas, con-
forme confidenciaria em uma carta ao editor Maurice Nadeau:

Escolhi, em Paris, doze lugares, ruas, pracas, cruzamentos, ligados a lembrancas, a
eventos ou a momentos importantes da minha existéncia. A cada més, eu descrevo
dois desses lugares; uma primeira vez, no lugar (num café ou mesmo na rua) eu des-
crevo “o que vejo” da maneira mais neutra possivel. [...] uma segunda vez, em qual-
quer lugar [...] descrevo esse lugar de memdria, evoco lembrancas que sao ligadas a
ele, pessoas que 14 conheci, etc. [...] Ao final de um ano, terei descrito cada um dos
meus lugares duas vezes, uma vez no modo da lembranca, uma vez no lugar em des-
cricdo real (PEREC, 1990, p. 58-59, traducdo nossa).

Um trecho do texto de um importante critico de Perec, Philippe Lejeune, nos motiva jus-
tamente a pensar o contrario sobre o texto de Lieux. O critico parece ndo dar muita importancia
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para as transformacoes surgidas a partir do projeto, ja que considera que 0s objetivos iniciais
foram perdidos. Como nos baseamos nas analises de Lejeune e percebemos frequentemente
dificuldades em encontrar pontos de divergéncia entre as ideias do critico e nossas proprias
analises, a leitura do trecho parece ser bastante razoavel. Mas, ap6s superar esta leitura muito
propria e conseguir enxergar um pouco além, sem apenas nos contrapor totalmente a ele, acre-
ditamos ter criado um problema a partir de sua afirmacao:

O novo projeto anunciado como uma “transformacdo” do projeto abandonado, ndo
tem muita coisa em comum com ele. Dois ou trés “lugares” migraram para outras
midias (linguagem poética, cinema, radio). Mas nao formam mais um sistema entre
eles e sobretudo o tempo ndo é mais levado em conta, esses doze anos de observa-
cado que eram o elemento essencial e original de Lieux (LEJEUNE, 1991, p. 202, tra-
ducdo nossa).

Lendo as entrevistas ou comentarios de Perec sobre seu projeto, ndo é possivel afirmar
categoricamente quais sao suas intencdes ou objetivos finais. Desde o inicio, havia em Perec o
desejo de questionar a passagem do tempo, seu envelhecimento, mas dai a afirmar que havia
um sistema rigido e sem possibilidade de modificacoes e que, se ndo se seguisse exatamente e
cronologicamente aideia inicial de intercalar os envelopes nao haveria mais projeto... € preferi-
vel acreditar que haja mais “obsessao” em manter o método e a disciplina por parte de Lejeune
do que por parte do proprio Perec, evidenciando a rigidez do primeiro em contraponto com a
flexibilidade do segundo, justamente por lidar com a pratica literaria e perceber, ao longo do
trabalho, as impossibilidades de determinadas regras impostas, ou melhor, a multiplicidade de
alternativas que a escrita literaria pode proporcionar.

Desde o inicio, era evidente que as regras seriam seguidas e que havia um plano inicial,
mas nao seria ingenuidade pensar num projeto que nao sofresse nenhum tipo de alteracao ao
longo de doze anos de existéncia? Nao podemos acreditar que um escritor, no auge de seu pro-
cesso criativo, conseguisse manter rigorosamente essa regra fixa até o final do tempo estipu-
lado. Portanto, nao parece produtivo analisar Lieux como um projeto abandonado e muito menos
diminuir aimportancia das obras transformadas a partir de uma primeira. Ao mesmo tempo em
gue podemos encontrar varias referéncias sobre lugares e espacos em muitas obras de Perec,
escritas durante ou depois do abandono de Lieux, também € possivel observar que, para além
de textos, outras obras foram criadas, em outros suportes, o que nos faz pensar em Lieux como
uma obra central, em torno da qual varias obras satélite puderam girar em torno, conceito usado
por Jean-Luc Joly, um outro importante critico da obra de Perec.

Um exemplo claro esta na citacao de Perec sobre a filmagem de sua obra Un homme qui
dort, de 1974: ao mesmo tempo em que se mostra preocupado com possiveis atrasos, ja que
nao consegue cumprir ou executar o projeto de Lieux em 1973, — ja que estava ocupado com
a filmagem —, Perec admite que muitos dos lugares que deveria estar visitando para escrever
Lieux estao presentes no filme. Ndo seria essa, desde ja, uma transformacao do projeto em outra
expressao artistica? Nao ha influéncia do olhar de Perec, depois da pratica de observacao de
Lieux, desde 1969, para a filmagem de Un homme qui dort? Nao, ha, inclusive, uma certa rendn-
cia ao projeto inicial em nome de outro, que esté por vir (neste caso, o filme)? Esse é um dos
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varios exemplos que podem ajudar a refletir sobre a importancia de Lieux, mesmo que, nesse
momento, talvez nem Perec se desse conta das transformacoes que a obra ja vinha sofrendo:

Muito preocupado, no ano anterior, com a filmagem de Un homme qui dort (no qual
aparecem, alids, a maioria desses lugares), salteio anode 1973 e somenteem 1981
terei em maos (se ndo me atrasar novamente) 288 textos dessa experiéncia. Saberei
entdo se valeu a pena: o que espero, de fato, € apenas o traco de um envelhecimento
triplo: aquele dos lugares, o das minhas memorias e o da minha escrita (PEREC,1992,
p. 76-77,traducdo nossa).

Ao entrar em contato com os manuscritos® da obra e verificando a quantidade de mate-
rial observado e descrito em diversos pontos da cidade de Paris, podemos perceber a impor-
tancia do projeto iniciado pelo autor e que, por diversos motivos, realmente ndao chegou ao fim.
Mas, se pensarmos na quantidade e multiplicidade de obras que possivelmente sofreram alguma
influéncia desse olhar perecquiano, que busca encontrar nesses lugares da cidade alguma his-
toria para contar, nem que seja a partir de descricoes exaustivas - e que trata de questdes que
passam pelos lugares, pelo espaco, pela memoria, e pela escrita autobiografica -, mesmo que
essa escrita aconteca, em alguns casos, a partir de outros meios de expressao que ndo os tex-
tos emsi, arelacao entre eles é patente. Assim, a escrita dos lugares é uma escrita que remete
a lugares que contam sua histoéria particular e, ao mesmo tempo, funciona como uma escrita
de memoria coletiva. As pessoas e lugares descritos, os nomes de rua e comércio, as marcas de
veiculo e todas as referéncias anotadas nos manuscritos, incluindo local, data e horario, serao
testemunhos de uma historia que esta sendo escrita, ao mesmo tempo em que memaorias outras
estdo sendo criadas no proprio processo dessa escrita.

Verificando outros textos do critico Lejeune, -em uma leitura mais atenta-, € também
possivel encontrar ali tracos que indicam e ressaltam a importancia de Lieux para a escrita auto-
biografica de Perec. O critico, apos aprofundar-se nas leituras dos manuscritos, contradiz-se
em certo momento do texto, dizendo que Lieux pode ter sido ndo um fracasso, como vinha afir-
mando, mas talvez um renascimento, uma liberacao necessaria para que Perec continuasse sua
escritade outras formas, produzindo, por exemplo, logo apds abandonar Lieux, uma de suas obras
mais importantes, La vie mode d'emploi. Assim como Lejeune reconhece que errou ao afirmar
categoricamente que a obra teria sido um fracasso, também aqui devemos reconhecer que uma
releitura mais atenta de Lejeune nos fez entender que sua posicao também mudou ao longo da
escrita de seu texto critico:

Lieux é a matriz de todo trabalho autobiografico de Perec entre 1969 e 1975, e 0
exemplo mais espetacular de um novo tipo de comportamento autobiogréafico indi-
reto e plural [..] Lieux é o timulo de um amor. Uma imensa piramide construida em
torno de um quarto secreto. Uma massa enorme de materiais visiveis acumulados
em torno de um centro (quase) invisivel (LEJEUNE, 1991, p. 146, traducdo nossa).

1 Trata-se da pesquisa de campo para consulta de documentos do Fonds Perec, na Bibliothéque de LArsenal, em Paris, realizada
entre os meses de dezembro de 2015 e janeiro de 2016. Nas consultas foi possivel acessar a microfilmagem dos envelopes de
Lieux identificados e numerados por Perec, acompanhados dos materiais acondicionados em cada um deles.
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Interessante pensar nas expressoes tombeau d’un amour e chambre secréte, que nos
remetem aideia de tumulo, lugar onde se guardara os restos mortais de um amor. Mas por que
tratamos aqui de um amor? Segundo Lejeune, a motivacao principal de Perec em iniciar o pro-
jeto Lieux ndo é exatamente o que ele expde ao editor Maurice Nadeau (a escolha dos lugares
de maneira aleatoria, procurando estabelecer relacoes entre eles e sua propria historia, como
vimos na citacdo inicial), mas sim uma tentativa de cura para uma ruptura amorosa. Lendo um
trecho do Lieux n® 41, de 1970 (sobre a lle Saint-Louis), constatamos que ha realmente uma
declaracao de Perec sobre suas motivacoes, que se encaminham muito mais para uma questao
amorosa nao resolvida:

Devo evidentemente notar que a escolha da Ilha Saint Louis entre esses doze luga-
res foi determinante (o mesmo para a concepcdo geral do livro) pela minha ruptura
comS.em janeirode 1969: foi ao mesmo tempo encontrar algo para fazer e me enrai-
zar em Paris. [...] Passando uma vez por ano nailha, talvez a reencontre, em um ano,
em cinco anos; o tempo tera passado, trocaremos algumas palavras; beberemos um
café em um café, teremos esquecido nossas queixas, entendido que nos amavamos
etc., etc (LEJEUNE, 1991, p. 159, traducédo nossa).

Teria Perec vagado pelas ruas de Paris, escrevendo e descrevendo os lugares, levando
sua presenca fisica para a recomposicao de memaorias, apenas para reencontrar um amor nao
correspondido? Seria possivel, entdo, dizer que o corpo que sofreu fisicamente a dor de um rom-
pimento buscou na escrita uma forma de expressar esse sentimento, expondo seu corpo nova-
mente ao local de encontro dos antigos enamorados? Em artigo de David Bellos (2002), biografo
do autor, , encontramos algumas informacdes da relacado entre Perec e S. (Suzanne Lipinska):
ela, uma mulher mais velha e experiente, tinha Perec como um de seus inidmeros parceiros, nos
muitos encontros que realizavam no centro cultural Moulin d’Andé, onde amigos de ambos se
reuniam. A ruptura foi muito dificil para Perec, a ponto de iniciar um processo de analise para
tentar supera-la. A escrita do projeto pode também ter sido uma das tentativas de superar a
guestao? Bellos nos lembra o quanto Perec sempre se manteve discreto em relacdo a suas his-
torias intimas e, talvez porisso, Lieux foi apresentado sem que se mencionasse toda essa carga
afetiva e intima como principal motivacao do projeto.

Mesmo tendo como pano de fundo uma possivel questao pessoal, sabemos o quao rigido
e objetivo Perec tentou ser ao executar o projeto. A questao pessoal acabou aparecendo em
segundo plano, como no trecho transcrito acima. O que ficou de mais evidente foi a exploracao
da descricdo exaustiva dos lugares nas séries Réels. Outra situacao muito intima que aparece
em meio as descricoes ¢ o momento em que sua tia Berthe, que vivia na Avenue Junot, um dos
doze lugares escolhidos para o projeto, falece.

O acontecimento tragico também faz com que o autor reflita sobre o processo de escrita
pelo qual vem passando e seus desdobramentos, que fogem um pouco do projeto inicial, ou
seja, por mais que se busque uma descricdo objetiva e que se siga as contraintes (regras fixas)
de escrita, em alguns momentos as questoes mais intimas, as confidéncias vém a tona, mesmo
gue esta nao fosse a intencao inicial do projeto. A partir do momento em que se propoe criar
uma segunda escrita, a série Souvenirs, realizada fora do lugar de descricao e baseando-se em
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memorias evocadas a partir do lugar descrito, é impossivel evitar essa escrita de tom mais pes-
soal. Assim, as regras rigidas de escrita vao sendo, aos poucos, violadas, mesclando-se a descri-
cao uma escrita mais intima e confidencial, que permanece lacrada em envelopes, sem jamais
ter sido publicadas por Perec. Dessa maneira, a ideia de tombeau d’‘amour ou de chambre secréte
de Lejeune parece fazer mais sentido: ha muitos segredos e confidéncias que ficarao ali, em
estado de repouso, sem terem sido lidas ou reelaboradas para uma publicacao definitiva pelo
autor. O desejo de manter estas confidéncias em segredo parece se confirmar, se pensarmos
que Perec somente releu e publicou alguns textos, e apenas os da série Réels, que nada mais
eram que descricoes objetivas dos lugares, deixando assim a escrita intima reservada para um
outro momento que, sabemos, nunca chegou a acontecer.

O seu corpo, colocado no mundo exterior para observar os lugares, deu voz a textos que
mais parecem meras anotacoes rapidas e que tentam dar conta da velocidade em que observa
e passa por tais lugares. O corpo intimo, no entanto, que sofre e relembra as memorias dos
lugares, foi capaz de escrever reclusamente sobre as mais intimas memaorias sem publica-las,
reservando-as a envelopes lacrados a serem abertos no futuro, o que acabou ndo acontecendo.

Essas descricoes mais intimas e ndo publicadas, como veremos, sempre aparecem ligadas
a falta de memoria, fato que parece motiva-lo a percorrer novamente os espacos. A Rue Vilin,
lugar onde passou sua primeira infancia, ¢ a materializacao dessa auséncia de memaorias e, por
isso, estar presente fisicamente nos lugares pode representar, de certa forma, uma busca quase
utopica da memoria inacessivel, como podemos observar em alguns trechos dos manuscritos
da série Souvenirs, por exemplo: “continua inconcebivel o fato de eu ndo ter nenhuma memoaria
darue Vilin, onde eu devo ter passado grande parte dos sete (ou seis) primeiros anos da minha
vida; euinsisto nesse “nenhuma” que significa nenhuma memaria dos lugares, nenhuma memo-
riados rostos (LEJEUNE, 1991, p. 133, traducao nossa)

Perec pretendia seguir de 1969 a 1981 com tais visitas, anotacoes e escritas em enve-
lopes lacrados. Como vimos, o projeto acabou tomando outras formas e deixou de ser escrito
definitivamente em 1975. Sete anos depois, Perec faleceu repentinamente, deixando uma quan-
tidade razodvel de envelopes lacrados e organizados (133 dos 288 antes projetados).

O que nos parece mais interessante nao é a questao da objetividade ou da subjetivi-
dade da escrita, nem tampouco pretendemos analisar o que poderia ter sido a obra caso viesse
a ser publicada. Nosso interesse consiste em verificar em que medida a transformacao/proli-
feracdo de Lieux em outros suportes (cinema, fotografia, emisséo radiofonica) serd fundamen-
tal para problematizar as questdes que ultrapassam o texto literario, ao mesmo tempo em que
continuam presentes: ou seja, trata-se da investigacao dos lugares como pretexto ou ponto de
partida para uma investigacao do tempo e da propria memoria, contando com a presenca fisica
do escritor para a realizacdo do projeto.

Olhar para o outro parafalar de si ¢ um movimento que ajuda Perec a contar sua proépria
historia, colocar-se fisicamente nesses lugares e observa-los é um exercicio de escrita particu-
lar e coletiva, ao mesmo tempo. Se observarmos com cuidado, os espacos funcionam de certa
forma como pano de fundo para esta criteriosa observacao do outro ou do espaco ao redor. Ao
observar o mundo em volta, Perec consegue falar sobre o proprio mundo. Seu corpo presente
também homenageia 0s que ndo estao mais presentes, ou os que estardo la no futuro. Descrever
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os lugares estando inserido neles ¢ uma forma de contar sua histéria pessoal, e também escre-
ver um capitulo da historia coletiva. A série Réels da Rue Vilin foi publicada na revista LArc, num
texto que quase deixa transparecer o movimento monétono de ir e vir pelarua, e que Perec des-
creve da seguinte forma, ao mencionar pela primeira vez o niumero 18, em 19269: “o imdvel do
numero 18 € aquele onde viviam meu tio e minha tia e onde eu vivi, completa ou parcialmente
(ficando durante o ano escolar no internato do Colégio Geoffroy Saint-Hilaire em Etampes, de
1946 a 1956” (PEREC, 1990, p. 28-34, traducdo nossa). Mostrar o endereco dos tios é contar
sua historia pessoal (ter sido adotado por eles) em decorréncia de uma historia coletiva e trau-
matica (a morte dos pais na Segunda Guerra Mundial).

MOTIVAGCOES DE PEREC PARA A ESCRITA DE LIEUX

Resumidamente, podemos dizer que Perec pretendia,em 1969, quando comecou a ela-
borar o projeto Lieux, criar uma obra que fosse capaz de mostrar, ao mesmo tempo, o envelheci-
mento dos lugares, de si mesmo e das proprias memorias, refletindo sobre o que apenas passa,
o movel, e sobre aquilo que fica, o permanente. Lacrar os envelopes seria uma maneira de evi-
tar “contaminar-se” com o que ja havia sido escrito nos anos anteriores, como se esperasse, ao
final dos doze anos, encontrar, de fato, as mudancas do tempo sofridas em todas as anotacoes.

Assim, Perec dé a si mesmo a missao de descrever o espaco urbano (mais especifica-
mente os doze lugares escolhidos), observando os lugares comuns, cotidianos, como reforca
em trecho do texto “Approches de quoi?”:

O que acontece realmente, o que vivemos, o resto, todo resto, onde esta? O que acon-
tece todo dia e que se repete todo dia, o banal, o cotidiano, o evidente, o comum, o
ordinério, o infraordinério, o ruido de fundo, o habitual, como se dar conta, como
interroga-lo, como descrevé-lo? Interrogar o habitual. Mas justamente estamos acos-
tumados aele. Nao o interrogamos, ele ndo nos interroga, ele parece ndo causar pro-
blemas, vivemos no meio dele sem pensar, como se ndo se veiculasse nem pergunta
nem resposta, como se ele ndo fosse o portador de nenhuma informacao. Nao é nem
mais condicionamento, é anestesia. Dormimos nossa vida de um sono sem sonhos.
Mas onde estd ela, nossa vida? Onde estd nosso corpo? Onde estd nosso espaco?
(PEREC, 1989, p.11, traducao nossa).

O que ha para dizer/descrever sobre aquilo que é considerado banal, insignificante?
Que interesse poderemos encontrar nos fatos ocorridos em lugares ou ruas que nao aparen-
tam nada de surpreendente, nada de excepcional? Segundo Thibaud e Tixier (1998), Perec gos-
taria de congelar o tempo e fixar a histéria e, para isso, colocou-se diferentes contraintes ou
regras fixas de escrita, resumidas a seguir em duas categorias: a) regras espaciais e temporais:
escolher doze lugares, por um periodo de doze anos, com um sistema de permutacao que per-
mitiria ir a cada lugar uma vez por més, mas nunca no mesmo més; b) regras praticas: fazer, a
cada vez, uma descricao escrita no local, depois estabelecer uma descricao a partir da propria
memoria, ou seja, descrever no mesmo més as lembrancas ligadas ao lugar e guardar os textos
em envelopes fechados com cera.
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Além dessas regras, é importante ressaltar a estrutura dupla de escrita, (Réels/Souvenirs)
caracteristica que aparece também em outras obras, especialmente em sua importante obra
autobiogréafica, W ou a memoria da infancia (publicado em 1975 e que conta com dois textos
alternados, o primeiro ficcional e o segundo, autobiografico), como se a escrita so funcionasse
nainterseccao das duas escritas. O que acontece € que a obra W chega a ser publicada, fazendo
a escrita funcionar, enquanto, em Lieux, apenas alguns textos da série Réels serdo publicados,
impossibilitando esse funcionamento duplo planejado inicialmente.

Para além das regras fixas de escrita, outra regra parece referir-se a obsessao pelo
tempo: o objetivo do projeto era de “incorporar o tempo a escrita” (LEJEUNE, 1991, p. 153,
traducao nossa); era necessdrio apenas descrever os espacos e “deixar o tempo trabalhar”, sem
que houvesse a interferéncia do escritor (p. 171, idem). Perec afirmou nunca consultar ou abrir
os envelopes lacrados (excecdo feita aos poucos textos publicados posteriormente), tornan-
do-os assim verdadeiras bombas do tempo, referéncia aquelas capsulas enterradas ou envia-
das ao espaco, contendo imagens e documentos que representaram determinada época, para
serem posteriormente abertas.

Essaintencdo de fixar o tempo parece se concretizar na expressao “Je cherche en méme
temps I'éternel et I'éphémere”, frase do livro Les Revenentes que se repete na epigrafe do ultimo
capitulo de La vie mode d'emploi. O proprio Perec diria, arespeito dessa frase, que ela era: “peu-
t-étre celle que j'aime le plus de tout ce que j'ai écrit”, (provavelmente aquela que mais gosta entre
todas que escreveu) o que reforca a questdo da fixacdo do tempo também em outras obras, sob
aspectos diferentes.

Nessa outra obra de Perec, Les Revenentes, por exemplo, além do sentido da frase, veri-
fica-se o processo de escrita constituido unicamente por palavras que contenham a vogal, a
partir da regra do monovocalismo, o que se opde radicalmente a escrita da obra La disparition,
em que a mesma vogal (e) ndo foi utilizada, ao longo de todo o livro, mesmo sendo a letra mais
usada em lingua francesa. As regras de escrita se emaranham e criam uma verdadeira rede de
multiplos significados, sendo a relacdo do tempo com a escrita presente em grande parte das
obras aqui citadas.

Estar nesses lugares, para Perec, escrever detalhadamente o dia e horario em que inicia
e termina cada texto, é também reforcar a ideia da marcacao do tempo como algo intrinseca-
mente ligado a escrita autobiografica, a histéria que escreve ao mesmo tempo em que o tempo
passa, em que a possibilidade de escrever uma historia coletiva se faz presente, quase como
uma testemunha dessa passagem do tempo: Perec perdeu os pais na Segunda Guerra e este
€ um tema que percorre muitas de suas obras. Ser 6rfao e sentir-se sé em meio a multidao de
uma Paris em movimento € uma forma de homenagear aqueles que estao ausentes. Marcando
seu lugar, sua presenca fisica nesses lugares, essa presenca faz uma oposicao e uma homena-
gem aos que nao estdao mais, ou nao puderam estar. Os ausentes estao presentes, mesmo que
indiretamente, nessa escrita em que Perec se coloca fisicamente e tenta incluir a todos que
estdo ao seu redor, mesmo aqueles desconhecidos que passam a sua frente num café de Paris.

Depois de elaborar um projeto tao complexo e que envolveria tanto trabalho, vemos na
fala de Perec em entrevista (gravada em 1979 e disponibilizada em CD’s em 1997) que parte
dos seus planos nao funcionava na pratica, o que faria com que o projeto fosse sendo deixado de
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lado por ele aos poucos, ndo porque ele tivesse decidido abandona-lo, mas porque talvez ja esti-
vesse prevendo a insuficiéncia da propria observacao, da escrita (e também da prépria memo-
ria) em dar conta do projeto, da maneira como foi concebido, até o final dos doze anos. Como ja
vimos, o que nos interessa é pensar no projeto como algo que passou por uma transformacao,
para que nao fosse definitivamente abandonado, sendo inspiracao para outras obras de Perec:

Nao noto o que é realmente interessante, ndo sei olhar. Ndo sei olhar e sobre tudo
nao sei re-olhar. Em seguida percebi outra coisa mais grave, é que me lembrava,
quando fechei as descricoes anteriores nos envelopes lacrados, me lembrava do que
tinha anotado. Isso erairritante porque eu notava as diferencas [...] e nas memorias
era pior porgue me incorporava as visitas que tinha feito como memorias (PEREC,
1997, traducdo nossa do trecho da entrevista).

Por detectar essa insuficiéncia da escrita em dar conta de tudo que estava observando,
Perec provavelmente tenha decidido convidar parceiros fotégrafos para acompanhé-lo nessas
descricoes pelas ruas, como uma forma de facilitar essas tentativas de fixar o tempo. Além de
sua presenca fisica nas ruas, Perec sentira a necessidade de se conectar com outras pessoas
para ajuda-lo aescrever essas cronicas cotidianas de Paris. Laurent Grison nos explica a impor-
tancia da fotografia e sua relacao com a escrita de Perec:

Fotografar, descrever-escrever os lugares para guarda-los, olha-los, apesar do tempo,
com o tempo e 0os homens que os formam, € uma maneira de se apropriar do terri-
tério jogando com aimagem e o texto, o olho e a memoaria. Fixar um lugar, uma pai-
sagem na pelicula ou em um quadro, ancora-lo, pinta-lo para conservar, é reunir a
combinacdo espaco-tempo-memoria sugerida por Perec. Essa etapa pode nos levar
afazer perguntas de fundo sobre os modos de utilizacao da fotografia, e mais ampla-
mente sobre a representacao iconografica, como vetor de apropriacao objetiva-sub-
jetiva dos lugares (GRISON, 1998, p. 279, traducao nossa).

E por que, afinal, Perec ndo consegue dar conta de seu projeto apenas observando e
escrevendo sobre os lugares e, como sabemos, terd que incorporar novos suportes as suas obras
para que consiga leva-las adiante? Se pensarmos como Kevin Lynch, em seu livro A imagem da
cidade, podemos refletir sobre a nossa proépria limitacao de percepcao como habitantes de uma
cidade: “Na maioria das vezes, nossa percepcdo da cidade ndo € abrangente, mas antes parcial,
fragmentaria, misturada com consideracoes de outra natureza. Quase todos os sentidos estao
em operacdo, e aimagem ¢ uma combinacao de todos eles” (LYNCH, 2011, p. 2).

Na tentativa de explorar todos os sentidos em sua obra, ou seja, para alcancar uma pos-
sivel sensacao de totalidade da observacao, Perec vai produzir poesia, fotografia, cinema e até
uma emissao radiofénica, como se quisesse, de certa forma, que seu corpo e todos 0s seus sen-
tidos estivessem sendo representados ali, no espaco urbano, onde a experiéncia da escrita se
torna fisica, gracas a sua presenca, a observacao e a permanéncia que realiza nesses lugares.
A presenca do corpo na cidade se faz presente para que se possa escrever sobre ela, habita-la
de forma efetiva, como nos diz Michel de Certeau sobre os “praticantes ordinarios da cidade”,
em seu livro A invencdo do cotidiano:
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Forma elementar dessa experiéncia, eles sdo caminhantes, pedestres, Wandersmdnner,
cujo corpo obedece aos cheios e vazios de um “texto” urbano que escrevem sem poder
|é-lo. Esses praticantes jogam com espacos que ndo se veem; tém dele um conheci-
mento tdo cego como no corpo a corpo amoroso. Os caminhos que se respondem
nesse entrelacamento, poesiasignoradas de que cada corpo é um elemento assinado
por muitos outros, escapam a legibilidade. Tudo se passa como se uma espécie de
cegueira caracterizasse as praticas organizadoras da cidade habitada (CERTEAU,
2012, p. 159).

Ao escrever sobre a cidade, ao observa-la nos minimos detalhes, ao trazer seu corpo
para o meio urbano e interagir com as mais diversas situacoes, ndo é essa cegueira caracteris-
tica que Perec quer trazer a tona? Nao é essa cegueira que nos invade cotidianamente, visto
que passamos pelos mesmos espacos todos os dias, sem observar exatamente o que mudou e o
que permanece? Talvez essa cegueira faca com que percorramos 0S mesmos espacos, Com Nos-
SOS corpos, sem que nada possa ser efetivamente apreendido ou percebido.

E nesses mesmos espacos é onde poderemos encontrar respostas sobre nossas ques-
toes, nossa historia, nosso passado que nao mais enxergamos. Encontrar respostas pode ser
um tanto quanto perigoso, pois podemos nos deparar com nossas piores lembrancas e solidoes,
e é porisso que lemos sobre os lugares que Perec nos mostra, (mesmo que de forma objetiva),
e que ali, naquela escrita, nos damos conta de nossa solidao, diante da multidao de estranhos
que povoa o espaco publico, ja que “todos os espacos das nossas soliddes passadas, 0s espa-
cos em que sofremos a solidao, desfrutamos a solidao, desejamos a soliddao, comprometemos a
soliddo, sdo indeléveis em nés” (BACHELARD, 2000, p.29).

Como observador dos espacos, das ruas, podemos dizer que Perec se distancia um pouco
do modelo de Rousseau em Les Réveries du promeneur solitaire, por exemplo, ja que o autor ali
estava nos mostrando quase que um antecessor do fldneur, que vivia contemplando os lugares
por onde passava e realizando reflexdes e meditacoes de carater mais intimo. Podemos pensar
Perec, entretanto, como um tipo de fldneur pos-moderno, talvez inspirado no modelo benjami-
niano do século XIX, que olha o mundo exterior, que observa a multidao ao seu redor. De certa
forma, também ha uma reflexdo a partir da observacao de Perec, ndo aquela intima feita por
Rousseau, mas sim aquela em que a objetividade das descricoes transfira um pouco da obser-
vacao e dareflexao para o leitor. O que podemos refletir ao ler essas descricoes exaustivas fei-
tas por Perec em suas caminhadas, suas andancas pela cidade? E como essas andancas estao
representadas na sua obra?

Afinal, por que Perec caminha por esses lugares? O que pretende nos mostrar? O que
deseja encontrar? Pelos estudos autobiograficos ja realizados sobre o autor, sabemos que a
auséncia dos pais € um mote central em sua obra. E, se pensarmos que as ruas que escolhe para
percorrer tém ligacao direta com sua historia, parece impossivel ndo associar a escolha dos
lugares aos diferentes momentos vividos pelo autor, incluindo af seus anos de infancia, da qual
foi privado quando se tornou 6rfao de guerra.
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PRESENCA FiSICA NO ESPAGCO DA CIDADE: OBSERVAR E DESCREVER O CO-
TIDIANO

E em busca de preencher essa auséncia que Perec deseja observar esses lugares. Quem
sabe, de alguma forma, estar ali novamente podera reavivar sua memoria tao fragil? Sem contar
as inlmeras casas pelas quais passou na infancia, orfanatos e escolas, que deixaram essa sensa-
caode que nao haum lugar do qual se lembrar, mas apenas uma auséncia, uma falta. Caminhar,
observar, pode entdo ser uma tentativa de resgatar essa falta que ndo se preenche, conforme
afirma novamente Bachelard (2000, p.170):

Caminhar é ter falta de lugar. E o processo indefinido de estar ausente e a procura
de um proprio. A errdncia, multiplicada e reunida pela cidade, faz dela uma imensa
experiéncia social da privacao de lugar — uma experiéncia, € verdade, esfarelada
em deportacdes inumeraveis e infimas (deslocamentos e caminhadas), compen-
sada pelas relacoes e os cruzamentos desses éxodos que se entrelacam, criando um
tecido urbano, e posta sob o signo do que deveria ser, enfim, o lugar, mas é apenas
um nome, a Cidade.

Veremos que, em muitas obras, Perec se vale do coletivo para tratar de questdes indi-
viduais. Com o espaco, nao poderia ser diferente: como nao ha referéncias de espacos priva-
dos afetivos, a que possa recorrer na tentativa de rememorar sua infancia, o autor busca, nessa
multidao e na variedade de espacos urbanos, tracos que o levem a refletir sobre um espaco ao
qual possa pertencer, nem que seja apenas na condicao de observador, uma vez que 0 espaco
privado ndo fez parte de sua formacao afetiva. Ou melhor dizendo: o espaco privado foi mar-
cado por traumas e perdas, que podem ter relacao direta com essa busca de espacos com 0s
quais seja capaz de se identificar.

O fato de ter perdido os pais na guerra e ter sido adotado por tios, de ter passado parte
de infancia em diferentes locais e a nao-identificacao com as origens judaicas, por exemplo, sao
alguns aspectos que estdo presentes na obra autobiogréafica de Perec e que norteiam muitas de
suas buscas por identidade nessas obras. Em um trecho de Récits d’Ellis Island, (documentério e
livro homonimos, concebidos por Perec em parceria com o cineasta Robert Bober) afirma sua
condicao ou sentimento de estrangeiro, independentemente do lugar onde esteja:

Em qualquer lugar, eu sou estrangeiro em relacado a alguma coisa de mim mesmo;
em qualquer lugar, eu sou “diferente”, mas ndo diferente dos outros, diferente dos
‘meus”: eundo falo alingua que meus pais falavam, eu ndo compartilho nenhuma das
lembrancas que eles pudessem ter, alguma coisa que fosse deles, que fizesse com
que eles fossem eles, sua histdéria, sua cultura, sua esperanca, ndo me foram trans-
mitidos (BOBER; PEREC, 1995, p. 59).

Assim, tentar lembrar-se da infancia a partir apenas de uma fachada de um imdvel em
gue umdia morou nao traz as lembrancas do passado, mas pode ajudar a compreender a busca
por um passado ou um espaco privado de afeto que talvez nunca tenha existido, j&d que “o espaco
privado é aquela cidade ideal onde todos os passantes teriam rostos de amados, onde as ruas
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sao familiares e seguras, onde a arquitetura interna pode ser modificada quase a vontade”
(BACHELARD, 2000, p. 207). Partindo desta afirmacao, podemos concluir que, na auséncia de
um espaco privado ao qual se ancorar, Perec realizara sua investigacao do espaco publico em
busca de pequenas pistas de uma memoria inexistente.

A pergunta que se coloca é: como recuperar a memoria a partir da descricao? Ha o que
ser rememorado? No caso de Perec, podemos observar no texto “La Rue Vilin” -publicado no
livro L'infra-ordinaire e que se refere a descricao realdaruaentre 1969 e 1975, dentro do pro-
jeto Lieux — uma descricao exaustiva a principio, mas que vai se tornando, ano a ano, cada vez
mais escassa. Em texto “ do pesquisador Jean-Luc Joly (2009) poderemos observar a importan-
ciade umadimensao autobiografica para compreender essa busca e observacao dos lugares por
Perec: € como se o sujeito pudesse reconstituir os lugares do seu passado, ou, ao menos, inter-
rogando-os, pudesse reconstituir sua memoria, estando presente fisicamente em tais lugares,
num processo de tentativa dessa reconstituicao.

Joly nos ajuda arefletir sobre esses lugares como conservatorios de memoria, uma vez
que algo que esta no exterior pode nos ajudar a compreender a interioridade psicoldgica ou 0s
pensamentos do autor; como ja dissemos, trazer esse espaco exterior para a propria obra pode
ser uma estratégia para que se produza reflexao sobre questoes mais intimas que, de outra
forma, ndo seriam produzidas:

O projeto que parece entdo prevalecer é aquele de interrogar esses lugares “pro-
dutivos”, ja que conservatdrios memoriais, para compensar a memoria defeituosa
ou ocultada ou para preparar uma memoria tendendo a exaustividade. A ideia sub-
jacente atoda operacdo é naturalmente que o lugar, e mais geralmente os tracos ou
testemunhos externos, exprimem mais fielmente a identidade que a interioridade
psicoldgica ou os pensamentos. Perec o proclamou diversas vezes e de diversas for-
mas (JOLY, 2009, p. 173, traducao nossa).

O autor do artigo nos da um exemplo bastante efetivo de como essa observacao do
espaco pode funcionar como produtora de uma escrita mais intima, no caso de Perec. Ele men-
ciona um documento consultado no Fonds Georges Perec em que o autor, em uma entrevista,
afirma ter se lembrado de uma memoria de infancia a partir de um passeio por Paris, quando a
lembranca parece ter surgido “bruscamente”. Portanto, “a escolha de lugares ‘pessoais’ trans-
forma Paris em uma espécie de arvore autobiografica” (LEJEUNE, 1991, p. 157, traducdo nossa)
ou seja, na falta de uma arvore genealodgica a qual se ancorar, Perec se vale de Paris como uma
espécie de mapa autobiografico, onde percorre pedacos de sua historia e memaria. Assim, o
passeio e o contato fisico com o lugar funcionaram, neste caso, como espécies de produtores
ou reconstrutores de memaoria autobiografica.

Vale lembrar que, em Perec, a lembranca surgida bruscamente e citada ha pouco se
refere aquela que dara origem ao texto Les Lieux d'une fugue que, mais tarde, sera transformado
em documentario, e € uma das obras que foram criadas a partir da transformacao de Lieux, como
podemos observar no trecho do manuscrito transcrito no artigo:
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Fugiaos 12 anos e curiosamente, esqueci totalmente esse episédio marcante de
minha infancia. E esqueci durante 20 anos... até o dia em que, passeando no mer-
cado de selos da Champs-Elysées, toda a histéria me veio bruscamente a memaria
(JOLY, 2009, p. 174, traducao nossa).

Joly também vai nos explicar que o termo “memoria dos lugares” pode evocar diver-
sos sentidos na obra de Perec, uma vez que podemos encontrar textos de cunho mais sociolo-
gico e de descricao exaustiva (como € o caso em Les Choses), mas que trazem em si caracteristi-
cas autobiograficas (o nome da rua onde os personagens moram, ou a viagem a Sfax que Perec
também fez, como o casal protagonista).

De outro lado, temos textos onde se aplicam o mesmo método de observacado (como
¢ o caso de Lieux e Lieux ou j'ai dormi) que aparentam finalidades bem distintas: o primeiro nos
remete a questoes coletivas do espaco observado e faz reflexdes sobre o futuro quando resolve
guarda-los para serem consultados posteriormente, enquanto o segundo € de carater estrita-
mente individual (lista de lugares onde Perec dormiu ao longo da vida, no passado, que sdo tam-
bém fontes para investigacdo de sua prépria memaria). Todos esses projetos envolvem a des-
cricao e a presenca fisica do autor, nos locais especificos, para serem concebidos.

E como se Perec se colocasse numa série, dentre tantos outros na multiddo -~como se
qguisesse representar nessas escritas uma certa contemporaneidade, a partir da velocidade de
informacoes ali descritas, a partir de um sujeito fragmentado, préprio do individuo moderno,
travando tensdes entre aquilo que é intimo e o que € publico, quando se coloca fisicamente dis-
ponivel, estando presente e trabalhando nesses lugares, produzindo junto com essa multidao
que esta ao seu redor. Contar a histoéria do outro passa pela propria historia, entdo € possivel
estar inserido nela, como um grande projeto de investigacao do infraordinario, conforme ja defi-
nido pelo préprio Perec no texto ja citado de “Approches de quoi?” (PEREC, 1989).

Estadiversidade de sentidos que Perec pretende alcancar quando lida com essa veloci-
dade da escrita, simultaneidade entre o que vé e o que deseja registrar, esta fortemente ligada a
outra caracteristica da obra perecquiana, o desejo de totalidade ja mencionado anteriormente:
ao longo de sua obra, seu objetivo era criar livros que tratassem de temas comuns, mas que fos-
sem completamente diferentes uns dos outros, como se buscasse alcancar essa ideia de totali-
dade de temas a serem produzidos em seus livros. Investigar diferentes tipos de lugares, sejam
eles privados ou publicos, poderia também expressar, de certa forma, esse desejo de totalidade?

Perec afirmava o desejo de encontrar em sua obra essa espécie de totalidade do mundo
a partir de quatro grandes interrogacoes que se colocava: é claro que muitas de suas obras per-
passavam entre uma ou mais dessas categorias, mas seu objetivo parecia quase enciclopédico,
englobando diferentes géneros e interrogacoes a partir de diversos projetos literarios simul-
taneos, como vemos no texto “Notes sur ce que je cherche”:

A primeira dessas interrogacoes pode ser qualificada de “socioldgica’, sobre como
observar o cotidiano. [...] a segunda é de ordem autobiografica[...] a terceira, ludica,
retoma meu gosto pelas regras de escrita [...] a quarta, enfim, concerne o roma-
nesco, o gosto das historias e peripécias [...] De fato, me parece, além desses quatro
polos que definem os quatro horizontes do meu trabalho - o mundo que me cerca,
minha propria historia, a linguagem, a ficcdo -, minha ambicdo de escritor seria a de
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percorrer toda a literatura do meu tempo sem jamais me sentir voltar sobre meus
passos ou de retornar para meus proprios tracos, e escrever tudo que é possivel a
um homem de hoje escrever: livros grandes e curtos, romances e poemas, dramas,
livretos de dpera, romances policiais, romances de aventura, romances de ficcdo
cientifica, folhetins, livros para criancas... (PEREC, 1985, p. 10, traducdo nossa).

Joly também nos lembra que essa diversidade trouxe diferentes rumos para cada uma
dessas obras, como avatares de Lieux que surgirao ou, se pensarmos num caso extremo, a des-
cricao de um lugar privado que sera a representacao concreta desse desejo de totalidade: La
vie mode d'emploi, um imdvel com seus diversos personagens, historias, descricdes e tentativas
de dar conta de uma literatura que abranja, de alguma maneira, a ideia de totalidade, nem que,
paraisso, o espaco precise ser povoado de muita ficcao. Verificamos, portanto, tendo em vista
todos os exemplos apresentados, que a ideia de totalidade é uma utopia presente nos projetos
de Perec, e lembramos que nosso foco € pensar na obra Lieux como uma espécie de texto cen-
tral,em torno do qual circularao textos ou producoes satélites, como nos explica Jean-Luc Joly
no artigo acima mencionado.

Outra questao que nos parece bastante pertinente, além do desejo de uma obra totali-
zante, refere-se ao pensamento critico do cotidiano ao qual Perec nos submete, ja que faz parte
de uma geracao que vivenciou determinados acontecimentos na Franca, como nos explica Derek
Schilling (2006, p. 178, traducao nossa):

Arelacdo entre aobrade Perec e o pensamento do cotidiano no pds-guerra e mais a
frente convida auma resposta: pode ser que depois de maio de 1968, como afirmava
Lefebvre, a vida cotidiana na Franca parecia cada dia mais uma simples lista de coi-
sas afazer ou a comprar, lugares para ir e tarefas a executar. E provavelmente a esta
evacuacao progressiva da espontaneidade da vida cotidiana que pensava Lefebvre
em 1981, quando se perguntava: “Ha uma vida cotidiana, ou uma morte cotidiana?”.

Se navida cotidiana na Franca se tornava cada vez mais constante fabricar de listas de
“coisas a fazer”, impossivel ndo pensar em Perec como representante desta geracao: o pensa-
mento critico do cotidiano influenciou toda sua obra, se pensarmos na quantidade de listas e
inventarios produzidos por ele, em diferentes momentos de sua carreira como escritor. Assim,
essa busca que passa pela observacao do espaco urbano (e também do privado) foi, em muitos
momentos, representada por extensos inventarios e listas, numa espécie de tentativa de esgo-
tamento e exaustao, seja do lugar, da escrita ou da propria memoria.

Michel de Certeau, citado por Marc Augé em seu livro Ndo lugares, traz-nos uma inte-
ressante definicao sobre a pratica do espaco: segundo Certeau, esta pratica significa “repetir
a experiéncia jubilosa e silenciosa da infancia: é, no lugar, ser outro e passar ao outro”. Assim,
Augé vai nos afirmar que estas experiéncias jubilosas da infancia se encontram nas mais diver-
sas situacoes, desde as lembrancas de uma primeira viagem em familia até “o reconhecimento
de si como si mesmo e como outro, que reitera a do andar como primeira pratica do espaco e a
do espelho como primeira identificacdo com a imagem de si. Todo relato volta a infancia” (AUGE,
1994, p. 78).
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Esses ndo lugares sao aqueles também chamados de heterotopias (FOUCAULT, 1984)
que os define, em linhas gerais, como uma “espécie de experiéncia de unidao ou mistura ana-
loga a do espelho”, opondo-os a ideia de utopia. Ou seja: ao mesmo tempo em que o espelho é
um espaco irreal (ligado a utopia), este mesmo espelho existe na realidade e exerce uma espé-
cie de “contra-acao” a posicdo que ocupamos, ja que percebemos nossa auséncia quando nos
vemos refletidos nele, configurando assim a nocao de heterotopia. A partir do olhar que dirigi-
mos a nds mesmos, em um espaco virtual que estd do outro lado do espelho, podemos, de certa
forma, reconstituir-nos naqguele lugar em que nos encontramos.

Podemos partir para uma primeira afirmacao, entao, de que os relatos de Perec sobre
0 espaco estao, de certa forma, ligados a uma tentativa de relato de sua propria infancia que,
por diversos motivos, nao chegou a se concretizar de fato, pelo menos nao quando teve a ideia
do projeto Lieux. Portanto, o caminho que se seguiu, a partir dai, foi encontrar um percurso,
mesmo que externo, para desenhar o seu proprio, incompleto e lacunar. Tendo como aliado ape-
nas o espaco da pagina, e a partir dele, Perec pode recriar este espaco urbano e caotico e liga-lo
a sua propria memoria. Perec escolheu, portanto, o discurso da cidade, a linguagem da cidade
para escrever sobre si, inserindo-se fisicamente nessa cidade a fim de |é-la, observa-la e pro-
duzir uma escrita de si atrelada a escrita de outros.

Observando-a, contemplando-a, pédde também contemplar e observar a si mesmo,
criando assim uma linguagem capaz de dar conta de sua constante busca, como nos ensina
Roland Barthes, em seu livro Laventure sémiologique: “A cidade é um discurso, e este discurso é
realmente uma linguagem: a cidade fala com seus habitantes, nds falamos com a nossa cidade,
a cidade onde nos encontramos, simplesmente habitando-a, percorrendo-a, observando-a”
(BARTHES, 1991, p. 265, traducao nossa). Assim, Perec se mostra um caminhante que busca
observar essa cidade nos minimos detalhes, colocando seu corpo em acao, percorrendo-a e
contemplando-a, a fim de descobrir, em sua paisagem e na histoéria que ali se produz, vestigios
perdidos de sua historia intima e pessoal.
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