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ABSTRACT: The main objective of this article is to present the diaries of the
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set of practices) of the “body without organs” (BwO), created by Antonin
Artaud, developed philosophically by Gilles Deleuze and Félix Guattari and
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A morte é uma tragédia, porque o homem é mortal. Se ele fosse imortal, a tragédia seria ndo poder morrer”
Vergilio Ferreira,em O3 de outubro de 1980

“A medida que chego ao fim, s me apetece falar do fim”
Vergilio Ferreira, em 29 de dezembro de 1992

1 VERGILIO FERREIRA: UM CORPO VELHO, A ESPERA DA MORTE

A escrita diaristica de Vergilio Ferreira, celebrado romancista portugués, tem inicio no ano
1969, muito embora seu primeiro volume tenha sido publicado somente em 1980. Essa publicacdo deu
inicio a uma longa série intitulada Conta-Corrente. Dividida em dois momentos?, a série conta com nove
volumes, que foram escritos até 1992 e publicados até 1994 - apenas dois anos antes da morte do au-
tor. Foram, portanto, mais de vinte anos narrados em diérios que (pode-se supor pela andlise das datas
de escrita) visavam a publicacdo. Isso se explica pela coincidéncia entre a publicacdo, por exemplo, do
primeiro volume, em 1982, ano em que ainda escrevia o quarto volume, de nove. Ou seja, a escrita de
mais da metade dos volumes foi realizada sob a possibilidade de publicacao - o que questiona de inicio
o foro intimo que se supde de um diario. Essa arguta empreitada de construcao de uma narrativa diaria
presumidamente biografica levanta questdes sobre a coincidéncia ou nao entre a pessoa do discurso
e a pessoa do autor, bem como sugere elementos de ficcionalizacdo que poderiam ser utilizados como
laboratorio para a escrita propriamente ficcional, nos muitos romances que publicou.

Algo ainda se pode ressaltar a partir da leitura dos nove volumes diaristicos: sao os persistentes
temas a que volta sempre o autor. Os “nos tematicos” mais evidentes na obra de Vergilio Ferreira sao?

» o« n o« n o«

: “Didrio-Escrita”, “Velhice-Morte”, “Formacao-Filiacao”, “Totalitarismo-Liberdade’, “Remissoes a out-
ras obras de sua autoria”, “Melancolia”, “Memdria”, “Portugalidade” e “Imagens do escritor”. Em suma,
Vergilio Ferreira tece comentérios 4cidos sobre Portugal®, seu papel menor no mundo e a experiéncia
de ser portugués; avalia criticamente as conjunturas politicas no seu pais, mas também ao redor do
mundo*; com frequéncia, dedica-se a revisitar filiacbes que compuseram seu repertorio de leitor® e,
em consequéncia, de escritor; é interpelado por sua memoria®, que é vasta, mas incobmoda, por uma

melancolia’ constitutiva, e por sua autoimagem de escritor®, que nao é pacifica - ferida que cutuca com

1 Aprimeira série: Conta-Corrente | (1980), Conta-Corrente |1 (1981), Conta-Corrente 111 (1983), Conta-Corrente IV (1986) e
Conta-Corrente V (1987). A segunda série: Conta-Corrente | - Nova Série (1993), Conta-Corrente || - Nova Série (1993), Conta-
Corrente Il - Nova Série (1994) e Conta-Corrente IV - Nova Série (1994).

2 Segundo a pesquisa “Todo o velho é uma confissdo’, coordenada pela Prof? Dr? Sabrina Sedimayer (U

3 “Educar Portugal. E uma tarefa va e se calhar prejudicial. De todo o modo intitil” (FERREIRA, 1987, p. 133).

4 “Guerras, fome, mesmo violéncias da Natureza. De vez em quando a TV da-nos imagens da Somalia com criancas esqueléticas
a abandonarem-se a morte. Reparei que os adultos, excepto os velhos, ndo tinham assim a miséria éssea a vista. Sinal de que as criancas
ou os velhos sdo desperdicios a varrer. Também se nos diz de vez em quando que os alimentos sdo travados justamente para que o
adversario, ou seja afinal as criancas, morram a fome. Como o édio é grande - o coracdo um calhau” (FERREIRA, 1994b, p. 171).

5 “Pois que sou em cultura, depois do que Portugal me deu, sendo o que em Franca mamei? Porque mesmo o que me veio do outro
lado, foi vertido em francés que o engoli. Filosofia alema3, poetas italianos, o pobre do Kierkegaard, mesmo muito do que nasceu
inglés ou americano, sé chegou até mim depois de ter passado pela alfandega francesa. Bendita Franca que me fez gente crescida”
(FERREIRA, 1994, p. 119).

6 “Minha memadria doente. Muitas coisas se me perderam pelo caminho. Mas muitas outras vieram presas na rede da recordacéo.
Impossivel, porém, saber porque sim e porque ndo” (FERREIRA, 1987, p. 42)

7 “Chove. E estou profundamente sucumbido sem saber porqué” (FERREIRA, 1994, p. 16).

8 “E eu precisava de que me fosse iluminados grandes espacos e horizontes. A humildade. A resignacao. Precisava agora bem
disso. Vou entrar no paraiso cheio de megalomania. Como os nobres empobrecido, o que me resta é pimponice. Mas eu ndo
queria ser
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alguma vaidade; além disso, menospreza os seus escritos no didrio?, em comparacdo aos comentarios
que faz relativos a sua obra ficcional®°.

Outrodessestemasrecorrentes em seus diarios, como elencado, € aexperiéncia da velhice ema-
ranhada a expectativa da morte. Nessas aparicoes, a escrita de Ferreira parece anunciar como o vigor
do seu corpo se esta esvaindo - e, por essa razao, ha tantas remissoes a esse corpo, que ele considera
decrépito, pouco pulsante, feio, emasculado, enfim: inutil. A sensacao descrita pelo escritor é a de que
0 seu corpo é marca explicita de uma morte vindoura, como se, pela ébvia associacao entre velhice e
fim, o corpo fosse marca da iminéncia da morte: ja seria 6bvio, também, morrer aquela altura. Por essa
razao, a relacao com o proprio corpo é plena de conflitos, a ponto de o autor considerar-se postumo a si
mesmo, uma espécie de excesso:

Em 28/08/1989: Como é triste a gente ter de repetir-se. Mas a gente escreve com
o corpo todo e o tempo todo. E o meu tempo e meu corpo ja se esgotaram - que lhe
hei-de fazer? Se ndo escrevesse com o corpo que tenho podia reinventar o futuro
e alegriae o comeco do ser. Ndo sdo meus. Assim conheco € alinguagem do fim, do
que ja disse, do previsivel e cansado. Mas o impulso a escrever ndo terminou. Assim
se cria um desajustamento entre a palavra ja dita e a necessidade de a dizer - e
eu no meio com a inocéncia de que me ultrapassa e se me impde. Ser péstumo a si
mesmo, € isso. Sobrar-lhe tempo do tempo que foi seu e ter de preenché-lo, vivé-lo,
como se ndo. A sensibilidade cumpre-se no que realiza mas ndo € esse realizar. Estar
aquém e além disso como 0s espacos entre 0s astros. Sou um astro no que disse e
esqueco em que estd esse dizer. Como o velho que ainda ama e j4 ndo pode amar -
e ama ainda como se sim. A monomania € mais propria da velhice. Por isso mesmo.
(FERREIRA, 1993a,p. 179)

No trecho acima, retirado de Conta-Corrente | - Nova Série, ha alguns indicios que se devem
recolher para a compreensao de que é um corpo para o autor. Primeiramente, como se pode verificar
no comeco da citacao, Ferreira se queixa darepeticdo do tema: “Como é triste a gente ter de repetir-se”
(FERREIRA, 1993a,p. 179), lamenta. Essa é uma indicacdo de que o que viria a seguir seriauma espécie
de litania cantada para um corpo, que, por ndo mais realizar adequadamente as funcoes que lhe foram
designadas a priori, parece-lhe acabado, assim como o seu proprio tempo. Nesse sentido, € possivel
notar outro indicio do desencontro entre si e 0 seu corpo: o paradoxo se mostra quando o autor afirma
gue se escreve com 0 Corpo, o que ja nao pode ser, pois 0 seu corpo ja lhe parece impossivel. O corpo ja
nao sustenta o impeto de escrever, que sobrevive e se realiza como que de forma postuma ao proprio
organismo. Por essarazao - e é esse o terceiro indicio sobre o corpo de Vergilio Ferreira -, alinguagem
gue o autor inaugura €, segundo ele, previsivel, cansada. Linguagem que vislumbra o futuro e a alegria,
a palavra potente pertence a quem tem um corpo vigoroso, a quem pode, com adequacao, escrever
usando toda a massa fisica que possui. Nao € o seu caso: a ele cabe o idioma de quem ja disse, mas ainda
quer dizer. E a “linguagem do fim” (FERREIRA, 1993a, p. 179).

genial. Queria so resolver-me em dimensdes mais modestas em que todavia fosse eu, sem desperdicio do pouco que sou. Mas se calhar,
mesmo assim € pedir muito” (FERREIRA, 1986, p. 295).

9 “Terrivel é estar sem emprego e o didrio ja me fatiga. H& que descobrir-lhe um sucedaneo quanto este quarto volume se acabar
e com ele toda a aventura diarista. E o romance dava-me jeito” (FERREIRA, 1986, p. 242).

10 "Ainda agorareli trechos de Rdpida, a Sombra para tentar conferir com a traducéo russa. E vi, vi que escrevi um grande livro”

(FERREIRA, 1983, p. 252).
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Afim de investigar o que € o corpo de Vergilio Ferreiraem sua producao diaristica - e como esse
corpo sugere uma plataforma decrépita para a escrita -, parece adequada uma recolha de referenciais
tedricos que dialogam sobre o tema do corpo em si, como proposto a seguir:

2 O QUE E UM CORPO, O QUE PODEUM CORPO: O “"CORPO SEM ORGAOS” -
ANTONIN ARTAUD; GILLES DELEUZE & FELIX GUATTARI; JEAN-LUC NANCY

Paratratar de umcorpo, esse aparente amontoado de carne, desejo e fluidos, é potente retomar
aqueles que se debrucaram sobre esse tema. Se a dualidade entre corpo e espirito - ou entre o sensivel
e o inteligivel - € uma questao desde os gregos, pode-se, com alguma seguranca, pensar que ha ma-
neiras outras de ler um organismo humano. A recolha tedrica aqui apresentada se relaciona com uma
forma menos dual, e até mesmo menos légica, de ler o corpo - que, nesse caso, afasta-se do conceito de
organismo.

A conceituacdo inicial de érgdos faz-se necessdria: Antonin Artaud (1896 - 1948) - artista
francés, criador do Teatro da Crueldade! - nomeia® de 6rgaos todas as maneiras particulares de um
corpo ter acesso ao mundo: sdo, além do coracao, do estdmago ou dos pulmoes (esses 6rgaos a servico
do organismo), as formas com que se experimenta parcialmente um contato com a natureza.

Em outras palavras: a forma como o tato dos dedos percebe o calor em uma superficie que es-
tava ensolarada, ou o tato resultante do toque de um dedo na corda de um violdo. Cada “6rgao’, nesse
sentido, tem um plano de fluxos e fruicoes proprio — o que nao se delimita com o reducionismo de
chamar a tudo que envolve o toque de “tato”, como um sentido univoco. Nesse sentido, haveria infinitas
outras maneiras de experimentar o contato com o mundo para além dos didaticos “cinco sentidos”. As
experiéncias resultantes desses contatos seriam, j& segundo Deleuze e Guattari'® (2004), Unicas.

A grande questao sobre os 6rgaos, sobretudo para Artaud, porém, nao é a sua existéncia em
si, mas as funcoes, a hierarquia e o moralismo aprioristicos: o que fazer com a boca, com os dedos,
com os joelhos; como falar, como comer, como andar - todas essas definicdes castradoras sao o motivo
pelo qual Artaud reclama um “corpo sem érgdos”. Dado que um corpo literalmente sem érgéos, ou seja,
sem as formas de contato com o mundo, nao encontraria meios de contato ou fruicao na natureza, fica
evidente que o “sem 6rgaos” de que fala Artaud é, na verdade, um corpo sem organizacao, em que 0S
orgaos nao tenham limitacoes a priori. O CsO (como vao utilizar posteriormente Deleuze e Guattari),
entdo, € uma refutacao ao organismo, a organizacao, a ordem. Nao uma critica aos instrumentos, mas a
instrumentalizacdo. Essa seria, segundo Artaud, a Unica maneira de desfazer o homem, essa maquina
mal feita, para, em seguida, monté-lo adequadamente: uma “montagem” sem funcdes limitantes de or-
ganismo.

Para tanto, no final da transmissao radiofénica em que apresenta tal conceito, Artaud sugere
que a Unica solucao para esse homem seria sua propria emasculacao - deitado, em uma mesa de autop-

11 O “Teatro da Crueldade” ¢ um manifesto publicado em 1932 de um artista que rejeita o teatro tradicional por diversas frentes,
atacando desde a concepcdo de teatro como entretenimento, até a separacdo entre plateia e atores, passando pela desconstrucao
dalinguagem emsi.

12 Artaud se refere ao “corpo sem érgaos” na conferéncia radiofénica: Pour en finir avec le jugement de dieu (2018), elaborada em
1948, ano de sua morte.

13 Gilles Deleuze e Félix Guattari sdo pensadores que desenvolvem o pensamento artaudiano de “corpo sem érgaos’, sobretudo

nas obras Anti-Edipo (1976) e Mil platés (2004).
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sia, 0 homem, ainda vivo, teria seus 6rgaos remexidos, teria Deus extirpado (esse ser animico que o
corromperia) e poderia dessa forma, quicd, salvar-se da prépria inutilidade, refazendo sua anatomia.
Assim, liberto de seus automatismos de um ser configurado antes de ser, 0 homem poderia ser enfim
livre — dancando as avessas, o que mostraria o nao-lugar como o seu verdadeiro lugar.

Essadestruicao do aprioristico de um corpo - e de sua organizacao - para areconstrucao a partir
da liberdade do avesso é uma forma de contradicdo a razao que ilumina toda uma construcao intelec-
tual, de Aristoteles a Kant. Artaud, nessa esteira contraria, claramente nao ataca a intelectualidade e
nem a sensibilidade (esses polos opostos que se realizam, tradicional e respectivamente no coletivo e
no individual), mas sim o juizo que rege essa incompleta dubiedade, e que orienta uma organizacdo e
um destino - assim como o arbitrio da organicidade de um corpo. E no juizo que estd Deus!#: é o que se
dever extirpar, segundo ele.

Essa operacao realizada no corpo humano é o que possibilitaria novas formas de experimentar
a sensibilidade e lidar com a intelectualidade. Afinal, essa ruptura exterminaria também a dicotomia
entre o individual e o coletivo, ja que proporia uma nova maneira de contato com o mundo e com a na-
tureza, livre do organicismo castrador. E nessa virada que esta a decisdo (que caminha entre a éticae a
estética) artaudiana de fazer da propria vida uma forma de arte. A sua biografia aponta para o extremo
de um corpo indomavel - Artaud passou anos em um manicomio recebendo tratamentos mais semel-
hantes a tortura (MACHADQO, 2019), o que mais contribuiu para a insanidade do que para a sanidade.
Al estaorigor de um artista que orientou, com sua arte, toda um pensamento, realizado sobretudo por
Deleuze e Guattari.

Nesse mesmo caminho de pensamento, em El intruso (2006), Jean-Luc Nancy escreve sobre o
procedimento de transplante de coracao e de que forma isso acomete o paciente de uma sensacao de
invasao e de confusao. As reflexoes acerca da estranheza tratam de uma disputa entre forcas opostas:
0 coracao transplantado como corpo estranho & a estratégia médica de reduzir a imunidade do cor-
po de forma a nao rejeitar o novo orgao. Nesse duplo processo de negacao e tentativa de assimilacao
do novo, Nancy escreve: “El intruso estd en mi, y me convierto en extranjero para mi mismo” (NANCY,
2006, p. 32). Em uma forcosa sintese, escreve ainda: “De este modo, yo mismo me convierto en mi
intruso, de todas esas maneras acumuladas y opuestas” (NANCY, 2006, p. 37), o que incita a reflexdo
acercadaquestao do corpo na (re)definicdo daidentidade. O paciente estranha a simesmo, e ja é dificil
determinar se o que era antes (com seu 6érgdo original) correspondia a sua identidade ou era também
um invasor de si proprio.

Essa indeterminacao de um possivel pertencimento, associada a autoidentificacao polimorfa
(haja vista suas formas diferentes assumidas até entdo), estd relacionada ao que se debate acerca de
haver ou nao determinacao imutavel de uma identidade. Um corpo muda quando recebe um oérgao
doado? O sujeito desse corpo tem sua identidade alterada, nesse caso? Em relacao a um corpo cheio
de drgdos intrinsecamente relacionados a funcoes especificas, pode-se ainda questionar: outro érgao
poderia fazer a mesma funcao que o descartado por ocasiao do transplante? O que € inato a material-
idade de um 6rgao e o que é construido, sobre suas caracteristicas, como sendo sua funcao? Alterar a
funcdo é alterar a esséncia? Ha esséncia (no 6rgao, no organismo, No Corpo)?

14 O giro antropocéntrico ocorrido sobretudo com o Renascimento e com a posterior Modernidade colocou 0 homem nesse

lugar que, na Idade Média, era ocupado por Deus. Isso garante que Deus j& estava morto - e ndo legislava mais sobre as formas de fazer,
pensar ou agir. Mas a figura do homem, para Artaud, estd impregnada de Deus, e é apenas uma nova forma como essa divindade conti-
nua a exercer seu juizo.
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Diante da proliferacao de possiveis questoes, permanece a sensacao, narrada por Nancy, de au-
toestranhamento: € como se o intruso nao fosse o coracao em si, mas ele proprio. A identidade, nesse
caso, nao se altera — mas sim a percepcao do sujeito sobre ela. Essa alteracao é tributaria de uma mu-
danca no organismo outrora estatico - o que sinaliza para a possivel associacao entre identidade e
corpo.

Nesse sentido, ainda no questionamento da nocao de identidade ligada a um organismo, pod-
er-se-ia perguntar: haveria como afirmar a identidade como a realizacao de um organismo projetado
a priori? E, sendo possivel afirmar uma identidade como um paradigma (signo que, em sua proépria raiz
etimoldgica, remete auma ordem estanque, aum modelo padrdo, a uma forma fixa no mundo), ndo seria
aporistica a possibilidade de associar a “mudanca de um paradigma” (um oximoro em si mesmo) de uma
categoria como aidentidade a transformacao corporal?

A literatura, como outras artes, dedicou-se a trabalhar essas questoes. Essas possibilidades de
reafirmacao de identidade, de estar no mundo e mesmo de relacao sensorial com a natureza por meio
da mudanca do corpo - ou da assimilacao de um CsO - aparecem em duas obras ficcionais relevantes
do inicio do século XX*: A Metamorfose (1915), de Kafka, e Orlando (1928), de Woolf, sdo obras que
desconstroem e problematizam a nocao de identidade por meio de um trabalho com o corpo; em mui-
to convergem ao tratar da questao metamaorfica do corpo humano - e em que medida tal mudanca se
caracteriza como denunciadora identitaria. H4, em ambos os enredos, violacdo de uma ordem prévia:
rupturas rapidas e absurdas. Gregor (protagonista kafkiano) desperta de “sono intranquilo” totalmente
transmutado em um inseto gigantesco e repulsivo. Orlando, personagem de Woolf, “espreguicou-se
(...) Ficou completamente despido (...) [e] ndo temos escolha sendo a confessar - ele era uma mulher”.
O novo inseto e a recéem-mulher aparentam ser seres inéditos. Entretanto faz-se necesséria a reflexao
acerca do que de fato se alterou em tais individuos. A despeito das diferencas de caracterizacao es-
paco-temporal nas obras, pode-se apontar outra semelhanca relacionada ao processo metamorfico em
si: o carater ininterrupto do devir - categoria importante na obra deleuziana, por exemplo. Tanto Gre-
gor como Orlando ndo cessam de se transmutar. Nao ha forma fixa final. Nota-se, em ambos os casos,
que a alteracédo do corpo foi paralela a um processo de (re)conhecimento de suas identidades, que ndo
findou com a estagnacao da aparéncia em si.

O modelo do “corpo sem érgaos”, nesse sentido, tem dois nortes a serem destacados: o primeiro
se relaciona aideia de imanéncia de intensidades, em um corpo pleno de polimorfismos; e o outro se da
pela nocao de devir, de perfeito estado de inconclusdo. A importancia da energia, por exemplo, é equi-
paravel a da matéria, o que caracteriza esse conjunto de praticas filosoficas como algo relativamente
despegado da materialidade dos 6rgaos. Outras realidades interessam além das ciéncias bioldgicas: a
estrutura de um instrumento de consciéncia, por exemplo. Sob essa perspectiva, pode-se investigar na
escritade Jean-Luc Nancy (especialmente em El intruso) de que maneira suas reflexdes sobre o (6rgéo)
intruso dialogam com o corpo ele-mesmo. Para Nancy, o coracao transplantado altera sua identidade, e
isso o faz perceber que, independentemente do orgao, ele se sente intruso a si mesmo, bem como sua
condicao de homem também Ihe invade inquietantemente. Sua anélise corpodrea dialoga, neste senti-
do, com o conceito de CsO, em relacao a caracteristica do corpo de abrigar mais que 6rgaos, carne e

15 N&o ¢ casual a coincidéncia das datas: as primeiras décadas do século XX foram marcadas por transformacoes na forma de
pensar o corpo. Alguns exemplos se destacam; desde a evolucao da Medicina (com a descoberta da Penicilina) a popularizacdo da Psi-
canalise como disciplina que associava, entre outros, sintomas corporais a manifestacdes mentais, passando pela consolidacdo do corpo
humano como maquina de producédo em grande escala, a partir da Segunda Revolucao Industrial, ou mesmo maquina de combate, nas
trincheiras da Primeira Guerra Mundial.
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matéria palpavel. A concretude da consciéncia € também por ele abrigada, sem sentido esotérico: tao
decisiva quanto qualquer 6rgao.

O CsO se torna, na proposta aqui assinalada, uma ferramenta tedrica relevante, que pode ser
capaz de alegorizar o processo que se vai descrever - biologica e literariamente.

As reflexdes tedricas propostas se dedicam a brevemente assinalar, na esteira de Artaud,
Deleuze & Guattari e Jean-Luc Nancy, o que seria um “corpo sem 6rgaos” (ou um CsO). Diante desse
apanhado, pode-se pensar na escrita de diarios de Vergilio Ferreira a partir de sua nocao de corpo
decrépito. Como ja assinalado, o autor percebe a sua reclamacao sobre o proprio corpo como uma
repeticao — uma espécie de refrao a que sempre volta em seus volumes do Conta-Corrente.

Odiario haver sido assim intitulado desloca a ideia de que o género € uma forma dada de pensa-
mentos prontos, mas é, com mais justica, uma construcao que se faz a partir de contribuicoes constan-
tes e sistematicas - € uma conta que nao estanca, mas corre viva, como também a vida faz. A construcao
embasada no passar do tempo, no nascer e por do sol, nas rotacées da Terra. Portanto, o tempo, a ne-
cessidade da escrita e toda a personalidade singular de Vergilio Ferreira se configuram como os tecidos
que unem, com delicado fiar, as estrelas em uma constelacao registrada a tinta no papel.

Por esse motivo, o diario de Ferreira € bastante marcado por um carater fragmentario, o que se
nota em seu proéprio ritmo. Talvez por achar o género “diario” menor e menos digno de ser encarado se-
riamente, Vergilio Ferreira constroi sua narrativa biografica de forma fragmentada, provocando a sen-
sacao de percorrer um caminho supostamente conhecido, mas tateando as paredes com a inseguranca
de quem anda sobre uma corda bamba. Essa incégnita se resolve ao encarar a escrita de um didrio como
a publicacao censurada e falha da autoleitura, da visdo do eu por si mesmo. Censurada, pois 0s volumes
foram escritos pensando em um publico que os lesse, e isto, mesmo inconscientemente, ndo permitiria
uma total correspondéncia com a realidade — como toda escrita literaria, pode-se ampliar. E também
falha, pois, como em todas as vezes em que € demandada, a linguagem nao é abrangente e transparente
suficientemente para revelar com precisao o que se pretendia dizer.

Alémdisso, a propria estrutura de um diario, seja ele qual for, é fragmentaria por natureza, visto
que os apontamentos ndo necessariamente tém um fio condutor que os una, que forneca uma coesao
formal. As marcas de hesitacao na diccao de Ferreira e as alternancias em relacao a tematica e a iden-
tidade de seus diarios se relacionam, assim, a essa visao de fragmentos. Frases soltas e aforismos dao
algumatonicado seurespirar naescrita. O seuritmoinseguro caracterizaria o transitar entre a particu-
laridade dos trechos independentes e a unidade do diario'®. Sobre essa estrutura e essa constituicdo, o
autor demonstrava plena consciéncia. No primeiro volume da segunda série de diarios, Conta-Corrente
| - Nova Série, Ferreira escreve:

Em 28/05/1989: Nado gosto da escrita pedestre, de pata solida, que marcha com
estabilidade por uma estrada plana e sem possiveis imprevistos. Gosto da escrita
instavel, que avanca em equilibrio dificil sobre o arame, sempre em risco de se esta-
telar e que no momento em que vai desequilibrar-se 14 recebe um toque de um

16 Apesar de, como argumentado, o didrio apresentar uma estrutura fragmentada, ha uma unidade inquestionavel: a da pub
licacao. Os volumes tém capa e contracapa, o que funciona como delimitacdo material daquela estrutura, conferindo-lhe um carater
unitario.
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complemento, de um adjuvante imprevisivel que a pde outra vez na vertical e assim
vai andando num equilibrio milagroso até que chega enfim ao seu destino do ponto
final. Escrita comercial ou militar. Escrita de aventureiro fora-da-lei. O primeiro
sabe para onde vai. O segundo abre caminho para onde calhou abrir e depois so |he
restair guinando a esquerda ou a direita, ao acaso dos acertos ocasionais. Porque
me lembrou isto? Sei [4. Mas ndo sabé-lo é uma forma de ndo ter pata de boi. Ou
assim. (FERREIRA, 1993a, p.93)

Essapreferéncia pelaescritando-linear e pelo cuidado com o acaso ¢ marca de um autor que nao
se submeteu a regéncia de uma palavra dura e disposta a tao-somente referencialidade. Essa errancia
de um mesmo escritor se pode imaginar como a causa — ou mesmo a consequéncia — da ndo-aceitacao
de seu corpo impossivel como impossibilidade da escrita em si.

A hesitacao com que o portugués narra seus pensamentos, seus acontecimentos, e sua leitura
de si mesmo ¢é caracteristica de uma juncao de muitas pequenas e independentes partes; mas, em to-
das elas, é possivel notar a recorréncia desse incOmodo chamado corpo, que alinhava as dimensoes da
morte, da velhice e da escritaem si. Neste bordado da uniao dos fragmentos, € possivel pensar na figura
do avesso - em sua parte mais visivel, o bordado vé figuras soltas se encontrando aleatoriamente, com
leveza e até mesmo imprecisao. Pelo avesso, porém, toda uma confusao de linhas que se cruzam, para
permitirem tal disposicao, é verificavel. O trabalho de Vergilio Ferreira, em seus diarios, € analogo ao
da bordadeira. O texto em sua primeira camada € a cobertura salientada do bordado, com suas partes
independentes e sua beleza no conjunto. Esconde-se, porém, no texto mais profundo, ou no avesso, o
trabalho de cruzamento e entrelacamento de ideias, e linhas, que permitiram que o bordado, ou o escri-
to, assim existisse. Uma das linhas mais notaveis é a do corpo.

A passagem do tempo é visivel durante a leitura dos livros que compdem Conta-Corrente. Essa
demarcacao vem sempre entremeada pela vertiginosa proximidade com a morte - e a velhice funciona
como essa marca de inegociabilidade com a finitude. No excerto abaixo, |é-se, ao final, o irénico humor
de quem sofre com a evidéncia do tempo em sua idade:

Em 28/01/1976: Fiz sessenta anos. Agora quando morrer ninguém dird que «ainda
era novo». E o que bruscamente se me representou: uma vida finda. Mas tenho de
sobreviver. Vale-me que em todas as idades da vida se fecha um circulo que as abso-
lutiza. Seja eu pois o que for, isso me serd evidentemente verdadeiro, certo, justifi-
cavel. Sdo os outros, os de menos idade, que poderdo discordar. Mas dar neste caso
razao aos outros é estar e ndo estar no meu mundo. O que é absurdo. Entretanto
vou pensando numa noticia deste género: «Foi atropelado na via publica um pobre
sexagenario»... Em todo o caso, para mim, um «sexagenario» € obviamente um tipo
de oitenta anos. (FERREIRA, 19824, p. 305)

Escrever sobre si, para um velho cansado e ranzinza, dono de uma carreira em que a palavra foi
aferramenta mais precisa - quica a Unica — é escrever sobre o que ainda gostaria de ser e ndo mais pode
ser. Isso se da porque é velho demais para agir, mas ainda nao tao velho para deixar de queré-lo. Ou
ainda porque é um sexagenario para quem 0s sexagenarios sao agueles que tém ja os seus oitenta anos.
E nesse desencontro, o escritor se vé esvaindo a propria vida.

Esse fendbmeno - essa perda de si - é, seguindo a légica aristotélica, algo que comeca com o na-
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scimento: cada dia a mais € um dia a menos para o eu’. Contudo, e conforme a associacao feita com a
nocao de CsO, que desobedece as formulacoes logicas, para Ferreira, o perder-se a cada dia ndo o faz
se acostumar - pelo contrério, exaure e é, talvez, o que mais indique a proximidade da morte. E nesse
contexto que o autor chega a sensacao de humilhacao:

Em 03/06/1990: Exerco sobre mim uma enorme violéncia para me por para aqui a
escrever. Porque estou tdo em baixo no meu psiquismo, que a Unica reaccao plausi-
vel era por-me de mono com avida, enrolado a um canto e ficar para ali a apodrecer.
Estou farto. De qué? Farto. Das sacanices do corpo, das sacanices dos meus irmaos
em humanidade, de olhar para o futuro e ndo haver |4 futuro, de tudo o que fiz, do
que janao posso fazer, do peso do fim que se abate sobre mim como uma laje. Ainda
agora, para me dar também um beliscdo, a merdicula de mais um dente. O filho da
puta estd a abanar e estou agora sempre a espera de que ele caia de podre. Como
é terrivel de humilhacao ver o corpo degradar-se. Eu tenho um longo treino disso
desde a juventude, mas o resultado ndo é aresignacao - é rebentar de j4 ndo poder
mais (...). (FERREIRA, 1993b, p. 143-144)

A escrita ja aparece como suplicio, como uma violéncia. A reacdo natural de um preservador de
si mesmo seria, portanto, o abandono das palavras. Mas, para um escritor cujo organismo se foi dissi-
pando em nome da linguagem, o corpo so serve a um proposito: sua arte — ou, com igual valor, seu vicio.

Em 30/10/1984: Sempre esta inquietacao. Pergunta-se muitas vezes porque se
escreve. Ninguém pergunta a ninguém porque faz o que faz ou tem o vicio que tem.
Como se justamente o escrever fosse o que € injustificdvel. Um dia respondi que
escrevia para estar vivo. (FERREIRA, 1987, p. 258)

Sao incontaveis as passagens em que o autor decide encerrar os diarios, como quem desiste de
um trabalho ingldrio, de um género menor, que em nada semelha a sua producdo como romancista - e
que, por ser um retrato mais focalizado de si, incomoda e parece desnecessario.

Em 04/12/1985: Agrada-me pensar que no fim deste més acabarei definitivamente
com este escrito. Porque é que o escrevi? E durante anos. Ndo sei. Uma maneira
de ser por foraem escrita o que me ia calhando ser por dentro em varia acidentali-
dade. Nado sei de resto porque escrevi tudo o mais. Ndo tive mensagens a transmi-
tir. Nao tive nada a dizer. Olhei a vida e o que nela acontecia e o que dela acontecia
em mim e fui dando noticia. Qualquer dia morrerei. Pois. E o que disse fica a dizer-
-se a simesmo sem eu ja estar adizé-lo. (FERREIRA, 1987, p. 558)

17 Ferreirareflete sobre o “ndo mais ser” apos amorte,em 07/07/1977: “Que era a morte para um grego, um medievo? Xeno
fonte desvaloriza muito a coragem de Sdcrates, ao contrario da legenda que se imp6s. Sécrates, com efeito, estava velho, ou seja, tinha a
frente um destino de degradacao. Entre morrer logo e esperar pela morte num corpo em destruicao, preferiu a morte imediata. E assim
recusou que 0s amigos o salvassem. Mas um grego e um medievo ou qualquer outro para quem a morte ndo era o nada total, o fimda
vida ndo a punha em questao. O que ha de tragico na vida ndo é o podermos explica-la (mas ela ainda o ndo é): é ndo podermos dar-lhe
significacdo. O crente a beira da morte tem uma vergdntea a que se agarrar para ndo morrer afogado; noés afogamo-nos mesmo. O
crente s6 pde em questao o além; nés pomos o aguém. E como nao temos «alémy, prolongamos o «<aquém» para |a de o ja ndo saber. No
fundo ninguém pode imaginar a morte, porque o nada ¢ inimaginavel. Por isso o preenchemos com a vida que ainda temos para quando
janao ativermos. Toda a moral e ordem humana assentam af - no inimaginavel da morte. E pensando nos vivos para depois de mortos
que ndo desatamos todos a fazer doidices. O nosso nada é o nosso ser pensando para quando ndo tivermos ser. O nosso nada é a nossa
imaginacao de vivos. O fundamento das crencas esta na impensabilidade da morte, ou seja, da inexisténcia do nosso «eu»” (FERREIRA,
1982b, p. 67).
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Apos esse excerto, Vergilio escreveu os diarios por mais sete anos - e viveu por mais onze. Mes-

mo com a reflexdo sobre “ndo saber” a razdo pela qual os escrevia, por fim, d4 uma pista: o que disse
nos diarios poderia ecoar e seguir dizendo nessa obra, mesmo quando ele, o autor, estivesse morto. A
materialidade dos livros seria, nesse sentido, a continuidade de seu corpo, em vias de morrer: restaria
o corpo dos diarios, sem 6rgaos, mas Vivo.
E assim que Vergilio Ferreira escreve por quase ndo ter mais um corpo — e sé o faz com o seu corpo.
Em versao artaudiana, a mesma proposicdo estaria melhor escrita como: E assim que Vergilio Ferreira
escreve por quase nao ter mais um organismo - e s6 0 faz com o0 seu corpo sem orgaos. E € isso mesmo
o que deseja:

Em 26/10/1991: Como é triste vivermos dependentes do corpo, deste bocado de
carne cheio de pressa de apodrecer e cheirar mal. Ele € maravilhoso quando equili-
brado na sua ordem de ser. Porque s6 entdo a maravilha aparece - a que vem dele
e é emsi. SO entdo ele é discreto e se pée ao lado a assistir sem perturbar. Tudo o
que é a grandeza do homem exige em mim a pequenez do corpo, a minha ignoran-
ciadele como ade um importuno, asua auséncia para o mais estar presente. O meu
corpo ndo me larga, sacode-me a atencdo constantemente com os seus amuos, a sua
desordem, os seus desastres. Nunca mais terei entdo a visita da graca, da plenitude,
davisdao do além de mim? O que num corpo € vil contamina de vileza a simples queixa
dela. Tao alto, tdo a perder de vista a iluminacdo se me revela, que me confunde de
vexame falar do que se me desorganiza na miséria do meu corpo. E eu queria tanto
saber. Pegar no corpo e atira-lo ao lixo para ai se corromper a vontade e deixar-me
sé. Precisava tanto de viver comigo os anos que ainda tenho. A arte, a meditacao,
a ascese, a visdo. Estdo ai. Ser feliz af. Esquecer. (FERREIRA, 1994a, p. 229-230)

Escrever com o corpo mesmo sem ter um corpo apto a escrever € uma rebeldia a melhor manei-
ra artaudiana: é reivindicar para si o estatuto do corpo como arte, sem a mesquinha funcao aprioristica
a ele designada. Um corpo que mal anda, que mal vé, que mal controla sua fisiologia ndo deixa de ser
um corpo: mas pode deixar de ser um organismo para alcancar na arte a sua totalidade: um corpo sem
orgaos. A velhice como decrepitude do corpo €, ao mesmo tempo, no caso dos diarios de Ferreira, uma
aporia e um ensejo: € por nao haver como escrever plenamente que o escritor Vergilio Ferreira se dedi-
ca, nasuatateante trajetoria como redator de umdiario, a retornar sempre ao mesmo refrao - o corpo:
"Em 30/08/1985: Escrevo e até me esqueco da minha incapacidade e aplico-me diligente a resolver-me
em escrita (FERREIRA, 1987, p. 513)"

Um corpo envelhecido, que ndo domina mais as suas funcoes, € aquele que sustenta a caneta
e permite a Vergilio Ferreira resolver-se em escrita. A morte vindoura € a alegoria de um incentivo as
avessas e também quem antecipa a inutil existéncia da matéria organica. O impossivel € aquilo que o
autor, insinuando seu corpo sem 6rgaos, prova ser poténcia.
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