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Resumo: O presente trabalho tem como objetivo propor uma reflexão sobre 
questões de gênero e identidades, a partir da presença do narrador anôni-
mo e também de outras personagens que compõem Onde Andará Dulce Vei-
ga?: um romance B, de Caio Fernando Abreu, identificando, por meio de suas 
trajetórias, possíveis relações desses “corpos literários” com “corpos reais” 
que promovem um caos das subjetividades por meio de processos perfor-
mativos, que quebram padrões hegemônicos de gêneros e sexualidades.
PalavRas-chave: Ficção; Real; Identidade; Literatura.

FIccIoNALIty GestUres tHAt creAte crAcKs IN tHe reAL: A dIs-
cUssIoN AboUt body, GeNder ANd IdeNtIty IN oNde ANdArÁ 
dULce VeIGA?: UM roMANce b.
AbstrAct: This article proposes a reflection on gender and identity issues, 
based on the presence of the anonymous narrator and also other charac-
ters in Onde Andará Dulce Veiga ?: um romance B, by Caio Fernando Abreu. 
We aim to identify, through their trajectories, possible relationships be-
tween these “literary” and “real” bodies – bodies that promote a chaos 
of subjectivities through performative processes, which break hegemonic 
gender and sexuality patterns.
Keywords: Fiction; Real; Identity; Literature.
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.
Escrever tem desses mistérios. De repente, sem esperar, um dia você con-

segue despertar alguma coisa que está viva dentro de muita gente.

Caio Fernando Abreu

1  LITERATURA PARA ABRIR OS OLHOS

Nickary, Cristal Lopes, Babi, Amara Moira, Vera Verão, Clóvis Bornay, Clodovil, Renata 
Carvalho, Sissy Kelly, Neon Cunha, Rafael Lucas, Dandara dos Santos, Ru Paul, Roberta Close, 
Rogéria, Jane di Castro, Isabelita dos Patins, Claudia Wonder, SilvettyMontilla, Márcia Pante-
ra, Juhlia Santos, Gisberta, Ney Matogrosso, Lennie Dale, Liniker, Gia, Harvey Milk, Pepper La 
Beija, Thammy Gretchen, João W. Nery, Marielle Franco, Laerte, Titica, Leona, Malonna, Titi 
Rivotril, Paul Preciado, Guacira Lopes Louro, esses nomes são parte de uma lista em constante 
preenchimento.

Somos fruto do contato com o Outro, reconhecendo em nós um pouco desse Outro, 
num compartilhamento diário de vivências, num indo e vindo, numa troca sem fim. Um bom-
bardeamento cotidiano de história outras, de lutas outras, de captura de imagens, de análises 
de conjunturas, numa tentativa conjunta de construir “realidades” possíveis, espaços de convi-
vência possíveis, sociedades possíveis. 

Acreditamos na arte.

Teatro, cinema, artes plásticas, dança, performance art e literatura movimentam as pes-
soas e fazem vibrar a matéria do corpo. Pela percepção da realidade, do seu contexto, das 
pessoas no seu tempo. A arte e aqui, em específico, a Literatura, é política e carregada de sub-
jetividades. 

O gesto de ficcionalidade ligado à construção da narrativa e das personagens sugere 
um desenvolvimento que se dá por meio de características apreendidas, dos rastros, da obser-
vação do autor sobre figuras reais, numa possível escrita de si. De acordo com Diana Klinger,

a ficção de si tem como referente o autor, mas não como pessoa biográfica, e sim o 

autor como personagem construído discursivamente. Personagem que se exibe “ao 

vivo” no momento mesmo de construção do discurso, ao mesmo tempo indagando 

sobre a subjetividade e posicionando-se de forma crítica perante os seus modos de 

representação. (KLINGER, 2007, p. 57, grifo da autora)

Dessa forma, uma vez que o autor pode ser reconhecido como um sujeito político, em 
ação no mundo em que vive por meio de sua escrita, distante do paradigma romântico que o 
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coloca como um demiurgo ou gênio, sua obra tem a capacidade de refletir uma coletividade e a 
representação torna-se um modo de dar a ver o Outro.

Partindo dessa reflexão, podemos considerar que a ficção contemporânea brasileira 
se apresenta com doses cavalares de “realidade”. As narrativas de Caio Fernando Abreu e de 
tantas outras autoras e autores, como: João Gilberto Noll, Cassandra Rios, Silviano Santiago, 
Lúcio Cardoso, confirmam que não há como esse ofício da escrita ser descolado de um contex-
to sócio-político, da experiência, da vida de quem se propõe a essa atividade. As personagens 
não são apenas resultado do imaginário de quem as escreve, são também fruto da observação, 
do contato com o mundo externo. A Literatura seria “resultado da elaboração do indivíduo/
sujeito, que consistirá na relação estética do homem com a realidade objetiva da qual ele faz 
parte, conforme sinaliza Maria Aparecida Baccega” (1995, p. 72) ao traçar um paralelo entre 
o discurso histórico e o discurso literário, lembrando-nos que todo indivíduo está atrelado a 
alguma formação ideológica / formação discursiva e que isso reverbera na produção artística.

“Literatura de ficção é alteridade.” (BLOOM, 2001, p.15) Em Como e porquê ler, Harold 
Bloom faz essa afirmação, pois considera que somente a leitura nos é capaz de aliviar a solidão 
e, só ela nos possibilitaria ter o contato com outras “realidades” que a vida “real” não nos pro-
porcionaria. É possível, portanto, pensar a Literatura a partir de um viés social ou que façamos 
uma análise sociológica das obras, conforme propõe Luiz Costa Lima, submetendo o objeto de 
análise com a finalidade de compreensão de mecanismos que atuam na sociedade. 

Segundo Lima, ao contrário de outras escolas ou correntes de pensamento e de crítica 
literária, como o formalismo russo, o new criticism, as estéticas da recepção, que se detêm so-
bre teorias ou métodos de análise do objeto literário em si, a análise sociológica

se volta para a área dos discursos e, dentro dela, aponta para a literatura, frequen-
temente com o propósito de ilustrar, exemplificar ou comprovar uma interpretação 
de caráter bem mais abrangente: a interpretação de certa sociedade. (LIMA, 2002, 
p.661)

A partir da obra selecionada, procuramos, junto ao narrador-personagem-anônimo em 
sua jornada e nos rastros deixados pela personagem Dulce Veiga, uma relação política entre 
esses “corpos do real” e os “corpos-literários”, entendendo como essas duas categorias são 
organizadas e configuradas por meio da linguagem. Entretanto, não pretendemos criar um do-
cumento de comprovação da existência desses corpos performativos trans ou queers na socie-
dade, dos quais falaremos aqui. Não é necessário fazê-lo. Esses corpos já são, já estão.

Propõe-se refletir, a partir da presença desses corpos no espaço da vida e no espaço 
da obra, a experiência da performatividade das identidades de gêneros considerados dissiden-
tes, na tentativa de criar um movimento de visibilização e desmarginalização dessas figuras, 
entendendo que a interpretação de um texto está atrelada à uma percepção ou compreensão 
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de realidade condicionada socio-historicamente.

Por isso, é necessário apontar que a obra de arte é irredutível àquela realidade que 
traduz, mas, certamente, aponta para fenômenos decorrentes da mesma:

o texto sempre aponta para fora de si, seja no momento de sua produção, seja no de 
sua recepção, mas não é transparente a esta matéria externa, caso em que poderia 
ser a ela superposta, explicando-se por superposição. (LIMA, 2002, p. 663)

Em Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B, escrita nos anos de 1990, obra contem-
porânea dentro do escopo da literatura brasileira, é possível dizer que a produção textual, 
nesse caso, é tomada pela dimensão social. Afetada por aquilo que ela mesmo descreve, pois 
é possível dimensionar o que lhe é referencial. Na obra em questão, encontraremos corres-
pondências do narrador-anônimo e também de Dulce Veiga no mundo. Essas duas figuras, que 
não definem sexualmente seu desejo, nem suas orientações sexuais, tornam-se um índice de 
indeterminação na obra que faz orbitar as demais personagens de Caio Fernando Abreu que 
performam identidades de gêneros e sexualidades diferentes entre si. 

Onde Andará Dulce Veiga? assimila ficcionalmente essas questões contemporâneas de 
gênero e identidade, caracterizando Caio Fernando Abreu como um contemporâneo dentro 
da acepção de que trata Giorgio Agamben (2009, p.62): “aquele que mantém fixo o olhar no 
seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro.”. A simples presença dessas figuras 
dissidentes, marginalizadas, na obra mostra a direção do olhar do autor para aquilo que era um 
tabu – e ainda é – para a sociedade, entendendo o corpo como um laboratório de experiências, 
contrário àquele corpo aderido ao discurso colonizador, heteronormativo, que nega as sexua-
lidades e identidades que fogem ao sistema binário.

Reconhecemos em Onde Andará Dulce Veiga? um desejo de captar o escuro, as trevas 
(de que fala Agamben) do presente, ao trazer personagens descredenciados de uma suposta 
normalidade. Trazendo-as à tona, Caio F. quebra uma lógica de repressão que ainda vigora na 
sociedade para esses corpos que performam identidades outras, que consiste numa afirmação 
de suas inexistências, em que não há espaço para que se diga, veja ou saiba sobre eles.

2 UM PRISMA IDENTITÁRIO

Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B1 é o percurso de uma semana na vida de um 
jornalista gaúcho, o narrador-anônimo, que vive na cidade de São Paulo, envolvido em buscas 
constantes: seja por alguma motivação de vida, emprego, por sua própria identidade ou pela 

1 Onde andará Dulce Veiga  foi adaptado para o cinema pelas mãos do diretor Guilherme de Almeida Prado. O filme foi lançado em 
2008. Segundo José Geraldo Couto, no texto do prefácio da edição de 2014, intitulado “O cinema moderno de Caio F.”, Guilherme de Al-
meida Prado era amigo íntimo de Caio Fernando Abreu e, diante das afinidades, havia um desejo do autor do romance que essa travessia 
entre literatura e cinema fosse realizada. 
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própria Dulce Veiga. Quase como um filme policial, investigativo, a narrativa se desenrola na 
obsessão do jornalista e também narrador nessa trajetória para desvendar o mistério por trás 
do sumiço da cantora de grande sucesso que, no dia do seu grande show, desaparece sem 
deixar vestígios. Como em um filme noir, o “roteiro” de Caio F. Abreu nos apresenta, quadro a 
quadro, um suspense que, num jogo linguístico de luz e sombra, articula as ações, as tensões e 
as emoções das personagens. 

Apesar de, aparentemente, a narrativa se construir numa escala de tons cinzas, som-
bria, o autor, ao apresentar-nos cada personagem que compõe a trama, oferece-nos um espec-
tro de outras cores. Cada personagem aparece numa frequência que marca a diferença de cada 
um. 

Numa narrativa construída com a cidade de São Paulo de pano de fundo, o autor faz 
com que a nossa percepção do “eu” do narrador-personagem-anônimo pareça estar pulveriza-
da em meio a pluralidade de existências de figuras pouco ou nada convencionais, considera-
das fora das normas como, travestis, bichas, lésbicas, mendigos, anões, doentes, que transitam 
pela metrópole, e onde confluem naturalmente culturas e histórias diversas. Mas é a partir dos 
encontros com essas figuras que o narrador anônimo se configura, relata seu cotidiano e reor-
ganiza a memória para, enfim, encontrar a si. O livro é marcado por personagens muito dife-
rentes, parte delas bastante estereotipadas, colocando em destaque a trajetória do jornalista 
pelo exercício da diferença, fator preponderante no seu percurso de autorreconhecimento.

Traçaremos pequenos “perfis” de algumas delas para auxiliar na compreensão desse 
processo de autoidentificação do qual pretendemos discorrer, começando por Dulce Veiga: 
personagem etérea do romance.

Dulce é o pano de fundo para uma narrativa que focaliza a vida do jornalista. “Onde 
Andará Dulce Veiga” é uma crônica escrita a pedido do seu editor-chefe quando o jornalista 
fala da sua admiração pela cantora e do seu contato com ela. 

A cantora não é somente uma obsessão do jornalista. Ainda que ela ocupe um segundo 
plano dentro da narrativa, sendo um subterfúgio narrativo para falar da busca por sua identi-
dade, ela pode ser considerada um ideal, uma utopia, um desejo ou uma vontade singular a ser 
alcançada.

[...] Dulce Veiga, a melhor de todas. A mais elegante, a mais dramática, a mais miste-
riosa e abençoada com aquela voz rouca que conseguia dar forma a qualquer sen-
timento, desde que fosse profundo. E doloroso, Dulce cantava a dor de estar vivo 
e não haver remédio nenhum para isso. E era linda, tão linda. (ABREU, 2007, p.71)

Numa conversa junto ao editor do jornal em que trabalha, o narrador-personagem re-
corda-se da cantora por conta do contato que teve com sua filha, Márcia Felácio, aguçando a 
curiosidade do seu chefe sobre essa figura, de quem se mostra grande admirador. 
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Dulce Veiga é uma figura importante no início de sua carreira enquanto jornalista, ten-
do sido a primeira a lhe conceder uma entrevista, como o mesmo relata numa das passagens do 
livro. Mas a cantora está na ordem do inatingível, aparece como aquela que irradia possibilida-
des, uma projeção. Nas palavras de Castilho, editor e chefe do narrador-personagem:

Como se colhesse uma rosa para depositar no altar de um deus, assim ela pegava o 
microfone para cantar. Como quem aceita um dom que implica outras desventuras, 
assim ela cantava. Não havia sexualidade explícita em Dulce Veiga, mas qualquer 
coisa como lamentação da existência dessa sexualidade. Tudo que cantava era como 
se pedisse perdão por ter sentimentos e desejos. Uma parte dela estava no centro 
disso, chafurdando no lodo da paixão. A outra era uma deusa fria, longe de toda essa 
lamentável lama do humano buscando prazeres. (ABREU, 2007, p.72)

Sex appeal, doçura, talento, fragilidade, mistério, força e Dulce Veiga vai sendo cons-
truída como uma figura mítica e fantasmagórica dentro da narrativa.

Outra personagem instigante do romance é Márcia Felácio, a “prima-dona-pós-punk-
-pré-apocalíptica” (ABREU, 2007, p.40), filha abandonada pela cantora e líder da banda de 
“sapatas, sexistas, adolescentes rebeldes, sem causa, nem consequência” (ABREU, 2007, p.25), 
como o narrador faz questão de ressaltar, a banda Vaginas Dentadas é composta por:

uma baterista negra, cabelos trançados com contas coloridas, uma tecladista gorda, 
cabeça quase raspada, e uma japonesa enorme. À frente delas, apoiada num poste 
falso de luz, outra garota de cabelos descoloridos, coberta de couro negro, com uma 
guitarra. [...] Um anjo do mal, sem asas nem harpa, um anjo caído. Essa era Márcia 
Felácio. (ABREU, 2007, p.39)

É a partir de uma entrevista com Márcia que o jornalista se lembra da cantora Dulce 
Veiga. E no desenrolar da narrativa, os encontros com essa personagem reavivam outras 
memórias do narrador-personagem fazendo com que ele tente, com vigor, achar os motivos 
que levaram o sumiço da cantora e entender situações nebulosas da sua vida.

Saindo do que consideramos um núcleo central da narrativa, composto por figuras li-
gadas diretamente à Dulce Veiga, e indo para uma espécie de “margem literária da história”, 
encontramos uma personagem nem tão relevante para a narrativa, mas de grande valor para 
essa análise segundo a experiência de gênero e sexualidade que exprime nas suas aparições. 
Jacyr, ou melhor, Jacyra, como a própria personagem ressalta, nos é apresentada de antemão 
na história por sua mãe, Jandira, vizinha de frente do nosso narrador-personagem, que procu-
ra por seu filho que não aparece em casa faz alguns dias. Jandira, filha de Xangô2, joga búzios e 
2 Segundo o mito, Xangô era forte e vigoroso, gostava de brincar de guerra e de brigar. Seu caráter valente e seu Oxé – um macha -
do de duas lâminas, levava Xangô a grandes aventuras. Xangô era rei com alma, dignidade e realizava trabalhos úteis à comunidade. Xangô 
era vaidoso e cuidava muito da sua aparência, a ponto de trançar seus cabelos como os de uma mulher. Ele fizera furos nos lobos de suas 
orelhas, onde pendurava argolas. Usava saia, braceletes e colares de contas vermelhas e brancas.Xangô, o orixá do trovão, KawoKabíyeí-
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apesar das preocupações de mãe, sabe que o “menino” é esperto, sabe se virar e está protegido 
por Oxumaré3.

Provavelmente guiada pelo orixá até em casa, Jacyr ou Jacyra aparece, e é vista pelo 
jornalista na porta de seu prédio:

Botas brancas até o joelho, minissaia de couro, cabelos presos no alto da cabeça, pul-
seiras tilintando, a maquiagem de prostituta borrada como se tivesse dormido sem 
lavar o rosto ou pintado a cara sem espelho – era Jacyr. [...] Quase na porta do edifí-
cio, Jacyr me chamou. Olhei para ele, para ela. Estava parado na curva da escada, uma 
das mãos na cintura, a outra segurando o cigarro na altura dos seios falsos. Parecia 
Jodie Foster em Taxi Driver, versão mulata. (ABREU, 2007, p.66-67)

Jacyr ou Jacyra é uma jovem de catorze anos, que tira algum dinheiro fazendo faxina 
para o narrador. Essa figura gera espanto e admiração no jornalista sempre que ele a confron-
ta por sua simples existência. Jacyr ou Jacyra performa o feminino e reivindica-o para si, com 
autoridade, quando se defende de maneira voraz dos olhares preconceituosos de uma vizinha, 
garantindo para si o direito a esse deslocamento de Jacyr para Jacyra ou vice-versa. Em outra 
passagem do texto, essa personagem aparece para o jornalista diferente daquela outra apari-
ção: “Jodie se fora, ficara uma espécie de Grace Jones mais baixa e clara, travestida de mole-
que.” (ABREU, 2007, p.108) Jacyr ou Jacyra credita seu “poder de transformação” ao orixá que 
lhe protege e dá sentido àquela demanda, quando o narrador destaca a sua mudança ou a sua 
estadia no masculino:

– Foi o arco-íris depois da chuva. Sempre acontece isso. A mãe diz que é Oxumaré, 
que eu trago comigo. Seis meses homem, seis meses mulher. Fico bem louca quando 
baixa, depois passa – de repente benzeu-se e saudou, erguendo a mão para o céu: 
Aroboboi! minha mãe. (ABREU, 2007, p.109)

Sem retirar a dose de “realidade” dessa personagem, Caio F. parece querer atribuir um 
valor divino ao travestimento de Jacyr ou Jacyra elevando a importância dessa figura, mesmo 
que ela ronde pelas margens dessa história, assim como parece estar colocada às margens 
da vida. Aqui nesta análise, mesmo que não esteja dentro do tema abordado, vale ressaltar a 
presença de outras personagens em Onde Andará Dulce Veiga que trazem consigo elementos 

le! Livremente inspirada no mito de Xangô, presente no livro Lenda africanas dos Orixás, de Pierre Verger (1997), tradução de Maria 
Aparecida de Nóbrega e ilustrações de Carybé.
3 Oxumaré era, antigamente, um adivinho (babalaô) do rei Oní. Por lhe pagar muito, Oxumaré queria tornar-se rico e um dia ao 
voltar para a casa, recebeu a notícia de que a rainha Olokum, de um reino vizinho, deseja vê-lo em virtude da doença de seu filho. Oxumaré 
foi ao encontro da rainha, curou-lhe o filho e foi muito bem recompensado com uma roupa azul de um belo tecido, servidores e um cavalo. 
Ao retornar ao seu reino, o rei Oní estimulado pela rivalidade, deu a Oxumaré, uma roupa do mais belo vermelho e outros presentes. Oxu-
maré tornou-se rico e respeitado. Entretanto, Oxumaré não era amigo de Chuva. Quando Chuva reunia as nuvens, Oxumaré agitava sua 
faca de bronze e a apontava em direção ao céu, como se riscasse de um lado a outro. O arco-íris aparecia e Chuva fugia e todos gritavam: 
“Oxumaré apareceu!” Livremente inspirada no mito de Oxumaré, presente no livro Lenda africanas dos Orixás, de Pierre Verger (1997), 
tradução de Maria Aparecida de Nóbrega e ilustrações de Carybé.
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das religiões de matriz africana, seja pela marcação no próprio nome ou pela utilização de sau-
dações e palavras provenientes do Iorubá, como Jandira, a mãe, e Pai Tomás, trabalhador do 
jornal. Estas representações aproximam ainda mais a obra do autor ao status de marginal a que 
está relegada, já que, no Brasil, devido ao preconceito religioso e ignorância em relação aos 
rituais e a própria história das religiões de matriz africana – além da sua invisibilização e apa-
gamento, decorrentes de racismo estrutural – são consideradas por muitas pessoas (inclusive 
alguns intelectuais dentro da própria academia) como subalternizadas e “inferiores”.

Outra figura que consideramos importante para esta análise é Saul. Grande amigo e 
também um dos amores de Dulce Veiga, a personagem era responsável por cuidar da cantora 
e também de sua filha.  Incialmente, Saul é apenas parte dos lampejos de memória do narra-
dor-personagem quando ele rememora seu primeiro encontro com a cantora. Saul só aparece 
de fato em um encontro numa casa abandonada, antigo endereço de Dulce, sob os cuidados 
de Márcia Felácio. É a partir desse encontro, que os detalhes dessa relação vêm à tona, e o 
narrador-personagem relembra a presença de Saul: homem alto e forte, que estava no local da 
entrevista com Dulce, e do beijo que lhe fora roubado, fato que provocara certa confusão ao 
jornalista:

[...] e de repente curvou-se, me apertou contra ele, me beijou na boca. [...] Ele me 
empurrou para o corredor, bateu a porta. Apertei o botão do elevador, devo ter pas-
sado a mão na boca, não como se sentisse nojo, apenas tocando, investigando o que 
fora levado ou ficara nela, sem compreender nada daquilo, eu era muito jovem, eu 
não sabia de nada. (ABREU, 2007, p.223-224)

Na construção dessa memória, o narrador-personagem se debruça sobre esse senti-
mento, porém sem saber defini-lo. Mas esse fato é essencial no confronto que o mesmo tem 
em relação à figura de Saul, que ele só encontraria anos depois.

Apesar do vestido de seda azul, dos sapatos de saltos altos e finos, das unhas pin-
tadas de vermelho vivo, do colar de pérolas e dos cabelos louros exatamente iguais 
aos que Dulce Veiga costumava usar – aquela figura sentada na poltrona verde não 
era ela. Entre pontos pretos de barba, por trás da camada de maquiagem realçando 
as maçãs do rosto e a linha orgulhosa, quase dura do maxilar, para tornar a face falsa 
ainda mais semelhante à dela, sem muita dificuldade reconheci aquela pele morena 
e os olhos de pânico de vinte anos atrás. As pupilas dilatadas estavam fixas em mim. 
Em voz baixa, chamei seu nome:
– Saul. (ABREU, 2007, p.225)

A provável obsessão por Dulce Veiga e o seu desaparecimento fizeram com que Saul, 
aparentemente, para tentar suprir a sua falta ou sanar seu trauma, acabasse por se travestir da 
cantora para continuar vivendo.
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Tanto Saul quanto Jacyr ou Jacyra merecem, particularmente, nossa atenção pela con-
tribuição que dão a essa análise pelo movimento performativo das duas figuras. É possível de-
preender e qualificar essa performatividade de gênero presente nas personagens no momento 
em que as lemos na obra de Caio Fernando Abreu. A performatividade, conceito discutido por 
Butler, está relacionada aos atos de repetição e reiteração de uma estilização do corpo. São 
práticas discursivas que têm como intuito a afirmação, reafirmação e ressignificação de regi-
mes corpóreos para além da norma heterossexual.

O gênero se comporta como linguagem, como uma estrutura linguística em constante 
construção, que varia de acordo com os valores sócio-históricos. Concordamos com Judith 
Butler, quando afirma que “gênero é estilo corporal, um ‘ato’, por assim dizer que tanto é inten-
cional como performativo, onde performativo sugere uma construção dramática e contingente 
do sentido.” (BUTLER, 2003, p.240, grifos da autora)

Para além do trânsito identitário do narrador-anônimo-personagem do romance, te-
mos em Saul, em Jacyr ou Jacyra, o mesmo movimento, mostrando que a identidade não é ele-
mento estável e que, na obra em questão, ela é perceptível pelo tempo transcorrido. Caio F. ao 
trazer na escrita, uma reescrita do gênero das personagens, marcando-as pelo feminino, seja 
pelo nome ou pela presença de elementos considerados desse universo na composição das 
mesmas, podemos entender o processo que marca a concepção desse atributo (gênero) que 
é a repetição ou uma reiteração, entre elas, do que se entende por feminino. Ainda de acordo 
com Butler,

O efeito do gênero se produz pela estilização do corpo e deve ser entendido, con-
sequentemente, como a forma corriqueira pela qual os gestos, movimentos e estilos 
corporais de vários tipos constituem a ilusão de um eu marcado pelo gênero. Essa 
formulação tira a concepção do gênero do solo de um modelo substancial da identi-
dade, deslocando-a para um outro que requer concebê-lo como uma temporalidade 
social constituída. (BUTLER, 2003, p.200)

Corpo-identidade-gênero são categorias em processo de um constante devir, em que 
não se consegue dizer com certeza sobre a origem, nem sobre o seu fim. Partes de um todo 
sempre em ação ou sob a ação de algo.

Jacyr ou Jacyra e Saul podem ajudar a confirmar essa concepção de Butler pelas ca-
racterísticas que nos são oferecidas e pela compreensão do trânsito a que estão submetidas. 
Tanto uma quanto a outra são apresentadas num recorte de tempo, seja num período curto, 
como Jacyr ou Jacyra que aparece “transformada” da noite para o dia, ou por um longo período 
como Saul, que 20 anos depois após o sumiço de Dulce Veiga nos é apresentado “montado”4 
semelhante à cantora. 

4  Estar montado/montada, ou a “montação”, são termos usados, majoritariamente, pela comunidade LGBTQIA+ e estão relacio-
nados a uma ação ou uma prática do uso de elementos estéticos como maquiagem, roupas, sapatos, perucas (que podem ser considerados 
como ferramentas de gênero) que auxiliam na produção, questionamento ou ficcionalização de um gênero.
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Mesmo que não haja por parte de Caio F. a necessidade de caracterizar as personagens 
enquanto travestis, podemos aferir que o autor cria situações simbólicas para compor a “vida” 
dessas personagens que se assemelham à vida dessa população T (travestis ou transexuais). 
Por meio da Literatura, Caio F. legitima a existência no “real”, por meio da ficção, de figuras 
como Saul ou Jacyr ou Jacyra. De acordo com Marcos Benedetti, em seu livro Toda Feita: o 
corpo e o gênero das travestis, de 2005, “o corpo das travestis é, sobretudo, uma linguagem; é no 
corpo e por meio dele que os significados do feminino e do masculino se concretizam e confe-
rem à pessoa suas qualidades sociais. É no corpo que as travestis se produzem enquanto sujei-
tos.”. (BENEDETTI, 2005, p.55) Ao ficcionalizar esses corpos em Onde Andará Dulce Veiga, Caio 
F. produz a possibilidade da existência dessa população no mundo. Não é possível afirmar com 
exatidão se havia por parte do autor uma intenção política de falar dessas figuras. No entanto, 
é possível afirmar, por outros textos de sua autoria, o contato, a amizade e o respeito por elas. 
O distanciamento de Caio F. em relação às figuras marginalizadas é próximo. O autor as traz 
para os seus textos porque a sua literatura é fruto dos seus encontros pessoais. Existe ali uma 
substância íntima, biográfica.

É inevitável fazer esse tipo de apontamento quando nos deparamos com a obra do 
autor. Numa de suas crônicas escrita para o Estadão, na década de 80, Caio F. conta sobre seu 
encontro com a cantora, atriz e travesti, Cláudia Wonder (1955-2010)5, uma das artistas mais 
importantes da cena underground paulistana à época. O autor se mostra sensível e atento às 
questões de gênero, trazendo de maneira muito afetuosa a ambiguidade da existência da artis-
ta: Em Meu amigo Cláudia, o autor fala de seu encontro com Wonder:

[...] Bem, assim é meu amigo Cláudia. Eu não o/a conhecia pessoalmente. Ou melhor: 
conhecia do palco, onde Cláudia enlouquece cantando, falando e mostrando-se de 
uma maneira tão atrevidamente escancarada que fica linda, lindo. Só conversamos 
face a face, pela primeira vez, há três semanas. [...] Para aquele senhor, e para a maio-
ria de todos os outros senhores do mundo, a presença de Cláudia deve representar a 
suprema transgressão, a mais perigosa das ameaças. Tanto que andam matando pes-
soas como Cláudia, na noite negra e luminosa de Sampa. É que meu amigo Cláudia 
incorporou, no cotidiano, a mais desafiadora das ambiguidades: ela (ou ele?) movi-
menta-se o tempo todo naquela fronteira sutilíssima entre o “macho” e a “fêmea”. 
Isso em uma sociedade em que principalmente o genital é que determina o papel que 
você vai assumir. Porque se você é homem, você tem de fazer isso e isso e isso – não 
aquilo. E se você é mulher, deve fazer aquilo e aquilo e aquilo – não isso. (ABREU, 
2008, p.104-106)

Há, por parte de Caio, uma infinita sensibilidade para entender a sua existência e, mes-
mo não podendo, o escritor sabia da importância política de se falar de Cláudia para o mundo. 
Com sutileza, ele nos dá um panorama da travestilidade por meio de Cláudia e a potência de 

5  Cláudia Wonder, devido a sua importância na cena artística e também como militante do movimento LGBTQIA+ no país, teve 
sua vida retratada do documentário dirigido por Dácio Pinheiro, em 2009, Meu amigo Cláudia, título homônimo ao da crônica de Caio 
Fernando Abreu publicada no 2º caderno do Estadão.
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um corpo como esse, capaz de desestruturar a heteronormatividade uma vez que não conse-
gue ser lido/compreendido “dentro das caixas” da normalidade e acabar por subverter a ordem 
biologizante determinada pela presença da genitália que diz o que é ser homem e o que é ser 
mulher.

Onde Andará Dulce Veiga? é uma obra icônica no conjunto de Caio Fernando Abreu por-
que realiza um movimento de decomposição e decupagem da subjetividade humana por meio 
dessas personagens descritas acima. Como um prisma (figura geométrica) que, na física, é usa-
do com efeito de separar a luz branca em sete outras cores, Caio F. nos permite enxergar esses 
outros seres que vibram no mundo em outra frequência, num movimento de rearranjo da nossa 
própria paleta de cores da existência.

3 LITERATURA EM CONTE X TO E CONTESTAÇÃO.

É possível pensar os temas de identidades de gênero e sexualidade como objeto, as-
sinalando-os na obra em questão e considerando, bem como fez o autor, Caio F., assuntos de 
relevância para a sociedade brasileira. Dessa forma, é possível também pensar nas relações da 
Literatura Brasileira Contemporânea e o Realismo, sobretudo aquele também produzido no 
país. Concordamos com Graciela Ravetti e Lilian Vaz na identificação de que

todo romance realista contém uma sondagem específica da sociedade, um maior 

ou menor interesse no que se entende por contexto sócio-histórico, a identifi-

cação de um espaço narrativo de simpatia e a forma que lhe seria conveniente. 

E que a eficácia em termos políticos que cada movimento realista consegue de-

pende da sintonia que esses escritos possam estabelecer com os leitores. Assim 

sendo, o que chamamos de literatura realista como “simbiose de experiências 

que se realizam entre o romancista, considerado em um mundo de forças eco-

nômicas, políticas e culturais sociais, o crítico, e o leitor que se encontram na 

mesma situação” (RAVETTI; VAZ, 2016, p.48)

O romance realista se configura por meio da vivência e conhecimento de seus autores 
e autoras através de uma generalização dos fatos construindo verossimilhança, tornando o 
uso das palavras nos textos realistas como forma de uma ação política.

Tânia Pelegrinni, em seu artigo intitulado Realismo: modos de usar, atesta o caráter 
realista de grande parte da produção da literatura brasileira contemporânea. Com a chegada 
do Realismo ao Brasil por meio das páginas de Eça de Queiroz ao fim do século XIX, Pelegrinni 
fala da emergência dessa “escola” no Brasil perseguindo um desejo, ainda que romântico, de 
“fixar a paisagem, os tipos e os costumes do país desde os primeiros romances que se deram 
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a ler aos poucos letrados da colônia” (PELEGRINNI, 2018, p.11), relacionando aos aspectos 
históricos de constituição de uma nação e também de um sistema literário próprio que não 
apenas trabalha em prol da criação de recursos estilísticos para a representação, mas que in-
tervém ética e politicamente na realidade. Essa proposição de intervenção que, aqui no Brasil 
tem em Machado de Assis seu maior expoente, começaria, segundo a Professora, pelo próprio 
ato de narrar, movimento que se mantém ativo e em destaque dentro das obras de Literatura 
brasileira contemporânea.

Partindo dessa proposição do Realismo no fim do século XIX, em consonância com o 
pensamento atual sobre essa corrente, e entendendo que a ação narrativa é o que denomina 
essa observação da experiência social trazida nas obras, cabe apontar para esse texto, afim de 
entender a dimensão das personagens de Caio F que, historicamente esses Realismos vão se 
pautar por paradigmas diferentes quanto à paisagem em que se desenvolvem as narrativas: a 
casa e a rua. 

Mesmo que o espaço da casa seja um espaço primordial para um entendimento da nar-
rativa, como nas obras de Eça de Queiroz, privado e íntimo, ele aparece na obra de Caio F. 
como um lugar da impossibilidade. A casa, para o nosso autor, configura-se como um lugar 
de passagem e não mais como um ambiente seguro e estruturado, como o modelo burguês 
proposto de moralidade e castidade. É no ambiente da casa que se configuram as relações 
familiares nas sociedades ocidentais e que vem estabelecendo a divisão masculino/ feminino e, 
por conseguinte, definindo e reproduzindo as concepções dos papéis atribuídos ao homem e à 
mulher. O território da casa, privado, opera para a manutenção de um status quo que contribui 
para ordem normativa e heterossexual das relações. Em Onde andará Dulce Veiga, as experiên-
cias e os deslocamentos das personagens eclodem dessa representação burguesa da morada 
para publicizar as opressões em relação às suas identidades, seus corpos e seus afetos.

Na observação e compreensão do trânsito dessas personagens presentes na obra, 
conseguimos visualizar as categorias de espaço, tempo e sujeito que remetem, segundo Luis 
Alberto Brandão, em Teorias do espaço literário, a atributos que se associam à noção de cor-
po: mobilidade ou mutabilidade, circunscrição ou contextualização, unidade ou identidade. 
(BRANDÃO, 2013, p.208) Obras de cunho realista seriam caracterizadas “por uma duração, 
uma localização e uma voz; ou que o movimento narrativo se efetua quando os verbos: trans-
correr, estar e ser são conjugados.” (BRANDÃO, 2013, p.208) Esses índices atuam sobre o 
texto e estruturam um movimento de “reconhecibilidade dos fundamentos da experiência do 
corpo no mundo empírico.”

Partindo dos pressupostos de Brandão, é no ato de narrar que se encontra a chave para 
compreensão da ligação entre os campos da ficção e do “real” pois, como assinala Pelegrinni, 
ele não se atém somente a criação de recursos estéticos, mas atua como mediador desses dois 
campos. A propósito, neste trabalho, a narrativa opera em primeira pessoa, numa ação cons-
ciente de auto-observação. É possível, portanto, identificar a ação dos verbos sinalizados por 
Brandão, o que nos dá dimensão da experiência individual do narrador-personagem na obra. 
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Essa configuração da literatura realista a partir de obras que traduzem, por meio de 
seus personagens, uma temática presente na sociedade e uma relação que se constrói através 
do Outro, seja na busca das personagens por si dentro da narrativa, seja pela legitimação das 
identidades contra-hegemônicas presentes nas obras, por meio daquele que as lê, fornecem 
traços da aproximação ou da ligação da Literatura com disciplinas como a Sociologia e a An-
tropologia. Além da presença de uma temática que entendemos como atual e urgente, estando 
essa narrativa de Caio Fernando Abreu dentro do boom das questões de gênero e avanço da 
epidemia de HIV/ Aids, a função de narrador presente em Onde andará Dulce Veiga, se dá pela 
presença de um narrador-anônimo que pode ser reconhecida como testemunha de um momen-
to cultural, e que convoca as leitoras/es para participar do que acontece na narrativa como se 
ali estivessem presentes e, por que não, as/os convida, diante desse anonimato, a tomar posse 
daquele corpo descrito, daquela história contada, participando de um exercício de ficção, que 
tem por objetivo estabelecer um movimento de reconhecimento daquilo que é narrado. 

A utilização do recurso da narração pelo anonimato legitima o trânsito do narrador-
-anônimo-personagem e estabelece a qualidade errante ou nômade seja na identidade, seja 
na própria trajetória a que estão dispostos dentro da narrativa. “A provisoriedade do ser se 
traduz na qualidade insustentável do seu estado.” (BRANDÃO, 2013, p.7) A não fixidez da per-
sonagem é responsável pela sua desterritorialização, e isso

[...] institui a possibilidade e a necessidade do voltar-se sobre si próprio, abrindo pos-

sibilidades para a configuração da subjetividade. O não lugar é o espaço da identifica-

ção, atrelada a descontinuidades e deslocamentos que marcam a experiência social 

dos sujeitos contemporâneos. (GOMES, 2017, p. 4)

A presença de um narrador, em primeira pessoa, anônimo, possibilita ao leitor a cria-
ção de subjetividades a partir do eu presente no texto literário. O trânsito a que a personagem 
está sujeita e essa não fixidez corroboram para um pensamento não-binário das identidades 
de gênero e sexualidades. 

Essa desterritorialização, que podemos colocar como um abandono voluntário des-
se espaço binário e heteronormativo dos corpos, que as personagens são submetidas é a 
responsável para que repensemos o “molde” das identidades a que estamos relegados. A traje-
tória do narrador-personagem-anônimo é uma metáfora muito cara à Literatura e às pessoas 
que por ventura poderão ler essa obra, pois ela sugere uma metamorfose de si que se dá pelo 
encontro. Somos chamados por meio da leitura à criação de um novo mundo, ou de uma nova 
possibilidade de mundo. 

Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B é uma obra que aponta para o que poderíamos 
chamar de uma experiência queer pautada pela multiplicidade. A narrativa criada por Caio F. 
vai de encontro ao “caos das subjetividades de gênero e sexualidade, assim como da própria 
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metrópole onde seus personagens se inserem, transitam, convivem” (MOURA, 2017, posição 
2802. e-book). As personagens, como a própria Dulce Veiga, Jacyr ou Jacyra, Márcia Felácio e 
Saul, performam identidades de gênero e orientações sexuais contra-hegemônicas, bem como 
o próprio narrador-personagem-anônimo que, podendo ser considerado como personagem 
central da obra, acaba se configurando como ponto nevrálgico dessa indeterminação identitá-
ria, excedendo qualquer categoria de reconhecimento. Ao destacar o movimento de vida des-
sas personagens que renegam categorias ou classificações, Caio F. nos lembra que a literatura 
e a constituição de uma narrativa são territórios, e todo território é um espaço de disputa.

Entendemos a escrita como um produto do ser humano. É por meio de um autor ou de 
uma autora que temos a dimensão de um determinado mundo, analisado e organizado sob esse 
olhar que produz e hierarquiza sentidos A construção da diegese da obra trazida para o artigo 
visa comunicar ao leitor uma verdade – e não “A” verdade – refratada da sociedade. Além disso, 
como nos lembra Antônio Cândido

[...]não é a representação dos dados concretos particulares que produz na ficção o 
senso da realidade; mas sim a sugestão de uma certa generalidade, que olha para os 
dois lados e dá consistência tanto aos dados particulares do real quanto aos dados 
particulares do mundo fictício [...]pois o sentimento da realidade na ficção pressu-
põe o dado real mas não depende dele. Depende de princípios mediadores, geral-
mente ocultos, que estruturam a obra e graças aos quais se tornam coerentes as 
duas séries, a real e a fictícia. (CANDIDO, 1993, p.45)

Ao ler Onde Andará Dulce Veiga e outras obras que possuem personagens que perfor-
mam identidades outras, nos deparamos com a existência de corpos que escapam a uma delimi-
tação, que criam novas modalidades de existência pela linguagem e, a partir disso, conseguimos 
enxergá-los no mundo ou, pelo menos, enxergar essa qualidade efêmera de suas identidades, 
já que também vivemos neste mesmo processo, mesmo que não escapemos às configurações 
de corpo, identidade e gênero que já se encontram cristalizadas na sociedade.
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