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A JOURNEY BETWEEN PORTRAITS AND MIRRORS: METAPHORS OF THE 
AGING BODY
Abstract: Analysis of metaphors created by the poet Astrid Cabral to re-
flect on the female body in old age, in which the portrait and the mirror 
express the anguishes of the aging body. The theoretical basis includes 
texts by Lakoff and Johnson (2002), Cançado (2012) and Ferrari (2011) 
about the conceptual metaphor; and writings of Mucida (2014), Xavier 
(2007), Fernandes (2009), Daniel, Simões and Monteiro (2002), about con-
tingencies of female aging. The study seeks to demonstrate that metaphor 
is a productive mechanism for understanding reality, especially regarding 
the stigmas of aging, which is almost always painful for women.
Keywords: Female aging; Metaphor; Portrait; Mirror.

Resumo: Análise de metáforas criadas pela poeta Astrid Cabral para refletir sobre o 
corpo feminino e a velhice, nas quais o retrato e o espelho expressam as angústias do 
corpo que envelhece. A base teórica conta com textos de Lakoff e Johnson (2002), 
Cançado (2012) e Ferrari (2011) sobre a metáfora conceptual; e escritos de Muci-
da (2014), Xavier (2007), Fernandes (2009), Daniel, Simões e Monteiro (2002) so-
bre as contingências do envelhecimento feminino. O estudo procura mostrar que a 
metáfora é um produtivo mecanismo de compreensão da realidade, especialmente 
quanto aos estigmas do envelhecimento, quase sempre doloroso para a mulher.
Palavras-chave: EEnvelhecimento feminino; Metáfora; Retrato; Espelho.
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INTRODUÇÃO

Nascida em Manaus em 1936, Astrid Cabral é uma poeta de renome nacional, cuja poe-
sia conquistou o respeito do público e da crítica pela sua alta qualidade. Sua obra tem sido far-
tamente estudada em várias regiões do Brasil, em pesquisas de graduação e pós-graduação, e 
isso comprova que se trata de uma produção poética digna da atenção de pesquisadores aten-
tos. A estreia de Astrid em livros se deu com Alameda, um livro de contos publicado em 1963 
que obteve grande aceitação na época e continua exercendo considerável fascínio entre os lei-
tores e a crítica até hoje. Após esse primeiro livro, vieram a lume mais de uma dúzia de livros 
de poemas, sendo o primeiro Ponto de cruz (1979) e o mais recente Íntima fuligem (2017). Entre 
esses livros, constam os seguintes, dos quais também extraímos poemas para o presente traba-
lho: Lição de Alice (1986), Rasos d’água (2003) e Ante-sala (2007).

Nos poemas de Astrid, o eu-lírico é sempre feminino, ou seja, é sempre uma mulher 
que fala, expressando o seu mundo interior e, ao mesmo tempo, exercitando um olhar revisio-
nista sobre o mundo exterior, que precisa ser reinventado. Nos poemas são várias mulheres 
que falam, mas ao mesmo tempo é uma única mulher, que se permite desdobrar-se em menina, 
adolescente, adulta e anciã. Ela fala para si mesma, para as outras mulheres e para a humani-
dade, de uma forma geral. E é pelo olhar revisionista dessa mulher que a condição humana – e 
mais especificamente a condição feminina –revela-se aos olhos surpresos do leitor e aprecia-
dor da poesia.

É que as surpresas verbais de que se alimenta a poesia avulta nos textos da poeta pelo 
manejo competente e criativo da metáfora, esse recurso imprescindível para se compreender 
e experenciar a realidade. Nos textos que selecionamos para este estudo, a metáfora está a 
serviço das reflexões sobre o corpo da mulher, a passagem do tempo, o estigma do envelheci-
mento e a consequente transitoriedade de tudo. Esse tema é recorrente, e a metáfora, onipre-
sente nos textos. Aristóteles dizia, na Poética, que a metáfora confere ao discurso um certo “ar 
estrangeiro”, no sentido de que o que vem de longe provoca admiração, exerce fascínio. Astrid 
esmerou-se em explorar esse poder de sedução da metáfora para que olhos e ouvidos atentos 
se detivessem diante de confissões absolutamente amargas decorrentes da angústia de enve-
lhecer em um mundo capitalista, para o qual a mulher velha é invisível e desimportante.

O objetivo que norteou a elaboração doestudo foi rastrear e analisar as metáforas cria-
das pela poeta para refletir sobre o corpo feminino a velhice, nas quais o retrato e o espelho 
expressam as angústias do corpo que envelhece. Para tanto, estabelecemos diálogos teóricos 
com pesquisadores que já se dedicaram a estudar o fenômeno linguístico e estético da metá-
fora, entre os quais cabe destacar George Lakoff e Mark Johnson (2002), Márcia Cançado 
(2012) e Ferrari (2011). Os diálogos se estendem também a autores de pesquisas sobre o corpo 
e o envelhecimento feminino, como Mucida (2014), Xavier (2007), Fernandes (2009), Daniel, 
Simões e Monteiro (2002). 

Elódia Xavier, no livro Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino (2007) apre-
senta uma caracterização das formas como o corpo feminino vem se presentificando na lite-
ratura brasileira nos séculos XX e XXI. Em sua pesquisa, a autora discorre sobre dez catego-
rias, que são: o corpo invisível, o corpo subalterno, o corpo disciplinado, o corpo imobilizado, o 
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corpo envelhecido, o corpo refletido, o corpo violento, o corpo degradado, o corpo erotizado e 
o corpo liberado. Entendemos que, no bojo dessa categorização de Xavier (2007), os poemas de 
Astrid que analisamos permitem conjugar as categorias do corpo envelhecido (marcado pelos 
estigmas do tempo) e do corpo refletido (que exercita um olhar crítico sobre as circunstâncias 
que o rodeiam).   

O artigo compõe-se de quatro tópicos, além da introdução e das considerações finais. O 
primeiro desses tópicos traz como título “A vida é uma viagem” e é dedicado à abordagem teó-
rica sobre a metáfora, dando especial destaque a uma metáfora específica que confere capila-
ridade aos poemas em análise: aquela em que a vida é concebida em termos de uma viagem. Os 
títulos dos demais tópicos aproveitam títulos ou versos de poemas a serem analisados, como 
segue: o tópico “A Mulher a meio caminhoentre os retratos e o espelho” apresenta a mulher 
imersa em uma grande perplexidade ante a constatação de que o tempo inclemente provoca a 
instabilidade da vida; no tópico seguinte, nomeado “Mulheres que seguem pelas sendas de suas 
rugas”, a mulher se entrega à reflexão, em terceira pessoa, sobre o envelhecimento de outras 
mulheres, companheiras suas de viagem pela estrada do tempo; por fim, no tópico “Mulher 
idosa: invisível espectadora” a mulher se dirige, em segunda pessoa, a uma pretensa interlocu-
tora, também idosa, para trazer à tona a condição de invisibilidade da terceira idade. Em todos 
esses tópicos, o retrato e o espelho funcionam como materialização metafórica das abstrações 
da vida e do tempo que corre.

1 .  A VIDA É UMA VIAGEM

Para a análise dos poemas de Astrid Cabral, neste estudo, assumimos o conceito de 
metáfora formulado por Lakoff e Johnson (2002, p.47-48), elaborado nestas palavras: “a essên-
cia da metáfora é compreender e experenciar uma coisa em termos de outra”, ou seja, usamos 
um determinado domínio da realidade para lidar, metaforicamente, com conceitos correspon-
dentes a outro domínio da realidade. Ao primeiro domínio, aquele que fornece os termos para 
a expressão metafórica, Lakoff e Johnson denominaram de “domínio-fonte”. Ele é a fonte de 
referências; ao segundo domínio, correspondente ao que se quer compreender ou experenciar, 
denominaram de “domínio-alvo”. É nele que as referências são aplicadas. É o que acontece, por 
exemplo, nos seguintes versos do poema “Matéria do presente”, de Astrid:

O passado é o abstrato
oceano por onde navego
remando contra a corrente
no à deriva dos anos.
(CABRAL, 1998, p. 296).

Nesse exemplo, detectamos o passadocomo o domínio-alvo. É sobre o já vividoque 
recai a experiência do eu-lírico, e é sobre esse passado que se quer refletir, por intermédio da 
memória; e detectamos a realidade dos oceanoscomo domínio-fonte. A metáfora nos induz a 
compreendermos as reminiscências do passado como uma viagem no oceano, remando contra 
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a correnteza.
Entre as propriedades da metáfora, apontadas por Lakoff e Turner e comentadas por 

Cançado (2002, p.132), enfatizamos aqui, para a análise dos poemas astridianos, a propriedade 
da “sistematicidade”, a qual preconiza que as metáforas que utilizamos encontram-se sistemati-
zadas na cultura, enraizadas na nossa mente. Essa sistematicidade pode ser percebida na metá-
fora “A vida é uma viagem”, a qual “invade a nossa maneira de falar sobre a vida”. Essa metáfora, 
segundo Cançado, “estende-se para as etapas de uma viagem, possibilitando-nos fazer compa-
rações às passagens da vida. Por exemplo, o nascimento é considerado a chegada, e a morte, 
a partida”. É essa metáfora de base que licencia, na língua ordinária, expressões metafóricas 
como “chegou ao mundo um novo bebê” (nasceu) e “o meu pai já partiu deste mundo” (morreu).

Cançado (2002, p.133) explica ainda que o que identifica a sistematicidade da metáfora 
é o mapeamento que se faz entre os dois conceitos relacionados e os seus respectivos domí-
nios. Assim, se entendemos que “a vida é uma viagem”, é porque aceitamos, por exemplo, que: 
“a pessoa que vive é um viajante; os objetivos de quem vive são os seus pontos de chegada; os 
meios para alcançar seus objetivos são as estradas; as dificuldades da vida são os impedimen-
tos de uma viagem; conselheiros são guias de uma viagem; progresso é a distância percorrida; 
coisas que medem o seu progresso são marcas da estrada; talentos e coisas materiais são pro-
visões da viagem”; etc.

É a possibilidade desse mapeamento entre o alvo (a vida) e a fonte (uma viagem), assen-
tado na cultura, que licencia expressões metafóricas usuais, como: “faz muito tempo que deixei 
a infância para trás”; “ela ainda não chegou à terceira idade, mas já passou dos trinta”; “nosso 
bebê chegará em setembro” (nascerá). 

Toda metáfora, segundo Lakoff e Johnson, movimenta conceitos e concepções do domí-
nio-fonte, que é mais facilmente compreendido, em direção ao domínio-alvo, que queremos 
compreender melhor. Por isso, toda metáfora pode ser representada dessa forma: “Domínio-
alvo é domínio-fonte”, como no caso da metáfora “A vida é uma viagem”. Queremos compreen-
der a vida e seus mistérios, e o fazemos por meio da concretude das viagens, que já compreen-
demos perfeitamente, por estarmos habituados a lidar com elas, principalmente a viagem por 
água, no caso dos amazônidas. É o que acontece no exemplo que lemos, no qual a vida segue o 
seu curso, à semelhança de uma viagem por água. Nesse poema, a metáfora da vida como uma 
viagem engloba uma outra metáfora ainda mais específica: Recordar é remar contra a corrente.

Isso mostra que uma metáfora mais geral pode abarcar outras metáforas mais especí-
ficas, em uma dinâmica interativa entre elas. Nesses casos estamos diante de sistemas meta-
fóricos complexos (TERRARI, 2011, p. 95), ao quais se constituem de “uma série de metáforas 
que interagem para que se chegue à interpretação de outra metáfora, mais geral”. A vida é uma 
viagem é a metáfora mais geral do sistema metafórico que estamos analisando. Em seu arca-
bouço, podemos localizar outras metáforas da lavra de Astrid, como segue:

Metáfora viver é viajar por água: “Ao abraço de que foz / viajam as águas / viajamos 
nós?” (CABRAL, 1998, p. 52).

Metáfora o tempo é um rio: “Rio do tempo, por tuas águas / de silêncio é que navego” 
(CABRAL, 1998, p. 291).

Metáfora o passado é mistério: “Longínqua atlântida, / a casa dos vinte anos” (CABRAL, 
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1998, p. 301).
Metáfora o tempo é ladrão: “Levou-me o tempo tudo / o descarado bandido / com mãos 

de veludo” (CABRAL, 1998, p. 303).
Metáfora a mulher é viajante: “Submarina em mares de memória / navego da menarca 

à menopausa / investigando o pedestal das ilhas” (CABRAL, 2004, p. 28).
Metáfora a morte é a partida: “Pouco a pouco foram partindo / sem deixar endereço 

nem levar bagagem” (CABRAL, 2004, p. 64).
Metáfora morrer é atravessar o rio: “Quem poderia dizer / por que atravessaste o rio 

/ quando da margem de cá / havia frondes e sombras / flores em todo esplendor?” (CABRAL, 
2004, p. 70).

Metáfora morrer é naufragar: “Eis que a sombra do naufrágio / sobre nós triste se adensa 
/ enquanto se aderna o casco / entre as dobras do mar alto” (CABRAL, 2017, p. 81).

Como se vê nesses recortes, a metáfora “vida é uma viagem (...) reflete projeções com-
postas por uma gama de metáforas relacionadas e mutuamente coerentes” (FERRARI, 2011, p. 
96). Astrid soube manusear esse sistema metafórico, conjugando o tempo e o envelhecimento 
por meio da experiência feminina. Todo esse arrazoado se mostra oportuno quando descobri-
mos que a aludida metáfora se encontra subjacente a grande parte dos poemas de Astrid Cabral, 
licenciando um sem-número de expressões metafóricas que ela utiliza, principalmente para dar 
conta das vicissitudes do ser mulher, como vemos nos tópicos a seguir.

2.  A MULHER AMEIO CAMINHOENTRE OS RE TRATOS E O ESPELHO

Opoema “A meio caminho” faz parte do livro Lição de Alice:

Câmara lenta o tempo se instala
nos corpos e nas almas e sem alarde
processa vísceras e vontades
até a pulverização final.
A meio caminho fica o sobressalto
ante o punhal dos velhos retratos
e o desgosto face ao frio espelho
que não devolve o antigo rosto.
(CABRAL, 1998, p. 299)

A metáfora do título do poema já dá conta de uma viagem em curso, na qual o eu-lírico 
se encontra a meio caminho. Em outras palavras, a mulher está a caminho da velhice, uma apro-
ximação que se opera em “câmara lenta”. Há outras metáforas enformando essa metáfora mais 
geral: no meio do caminho, o sobressalto; no fim da viagem, que o eu-lírico vê se aproximar, 
ocorre a “pulverização final”, que já está em processo pela ação do tempo, o qual age de forma 
deletéria sobre o corpo físico (“vísceras”) e sobre o psicológico (“vontades”). O tempo, como se 
percebe, não é externo. Ele passa a ser interno, uma vez que se instala no corpo que envelhece. 
Temos aí uma imagem do adoecimento, comum no contexto do envelhecimento. 
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Como explica Mucida (2014, p. 24), a velhice é marcada pelo recrudescimento de uma 
série de reduções das funções orgânicas. E segundo o discurso médico vigente na atualidade, 
“observa-se que a velhice é definida sob o âmbito das perdas, das reduções de memória, do juízo 
crítico, com diminuição da capacidade intelectual e do raciocínio lógico, afetando, assim, a vida 
social e afetiva do idoso. Interessa a esse discurso o corpo tomado como organismo, marcado 
pelo determinismo biológico”. Daí o eu-lírico sentir-se a meio caminho em direção à morte ine-
vitável, pela aproximação da velhice, já se vendo às voltas com o luto pelas muitas perdas, tendo 
que enfrentar a imagem de si mesma que odeia lidar com o isolamento em relação ao mundo, 
constatar o esgarçamento dos laços afetivos e sociais e assistir à progressiva baixa em seus 
investimentos libidinais.

O poema apresenta como resultado desse sobressalto a perplexidade da mulher, que 
se vê perdida entre osantigos retratos e o espelho atual, dois elementos da experiência diária 
que assinalam a voragem do tempo: enquanto o espelho força a mulher a encarar o seu corpo 
macerado do presente, os retratosa obrigam a olhar para trás, sondando o passado. Mas nem 
osretratos nem o espelho sãosolidários à angústia da mulher: os retratos a apunhalam e não 
são capazes de devolver o antigo rosto; já o espelho é frio e indiferente, provocando desgosto.

	 Referentemente à imagem de si projetada no espelho, temos que:

O velho é sempre o outro em que não nos reconhecemos. A imagem da velhice parece 
sempre estar ‘fora’, do outro lado e, embora saibamos que ‘aquela’ é nossa imagem, 
produz-nos uma impressão de inquietante estranheza, o apavorante ligado ao fami-
liar. Apavorante porque a imagem do espelho não corresponde mais à imagem da 
memória; a imagem do espelho antecipa ou confirma a velhice, enquanto a imagem 
da memória quer ser uma imagem idealizada que remeta à familiaridade do Eu espe-
cular (GOLDFARB, 1998, p. 5).

Como se percebe, Goldfarb contrapõe a imagem do espelho à imagem da memória. A 
imagem da memória se liga, entre outros, ao rosto congelado nos retratos. E há um descom-
passo entre as duas imagens, porque a memória traz a mocidade, envolta em saudades, enquanto 
o espelho descortina um presente amargo. É que o espelho antecipa a percepção de despeda-
çamento do corpo, fonte de estranheza e aguda aflição. Para Mucida (2014, p. 109), “uma ten-
são agressiva nasce entre o eu e o hediondo, porque se deseja destruir essa imagem insuportá-
vel. Essa vivência do espelho quebrado traduz-se (...) por uma fase depressiva correspondente 
à perda da imagem ideal”. A expressão “espelho quebrado” foi retomada de Jack Messy, e tra-
duz a percepção “de um corpo fragmentado, despedaçado, corpo para a morte. Nessa direção, 
a vivência não seria mais prospectiva em direção a um ideal do eu; ao contrário, há o predomí-
nio de um eu hediondo, repugnante, revelado pela queda do ideal” (MUCIDA, 2014, p. 109).

A perplexidade ante uma imagem repugnante se deve ao fato de que numa cultura per-
meada pela cultura do novo e essencialmente fálica, na qual “a imagem da velhice, além de não 
ser valorizada culturalmente, não traz perspectiva de novas aquisições, pelo contrário, deli-
neiam-se apenas perdas” (MUCIDA, 2014, p. 110). E a acalentada cultura do novo esmera-se 
em neutralizar os estigmas do tempo sobre o corpo:
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A exposição da pele, dos corpos e dos rostos limita-se a um padrão estético deter-
minado de beleza imposto pelo padrão jovem, no qual qualquer marca ‘inadequada’ 
é imediatamente corrigida pelas próteses e diferentes mecanismos de escultura 
corporal. Entretanto, essa ‘escultura corporal’ não apaga o real de um corpo que se 
modifica. Ao mesmo tempo, observa-se que os corpos ‘modelos’ tendem a ser extre-
mamente magros, extraídos da carne, extraídos do gozo, extraídos da sedução; apa-
gam-se os corpos para fazer advir o produto. No mundo da moda, o corpo só está 
em cena sob forma de objeto especularizável.  Diante de tantos semblantes e ideais, 
como suportar o real de corpos que transitam pelas ruas desabrigadas de toda tec-
nologia?” (MUCIDA, 2014, p. 112).

É desse enquadramento existencial e social, na sociedade de consumo, que nasce a angús-
tia da mulher, uma vez que, segundo Mucida (2014, p. 112), “nesse mundo de corpos malhados, 
não importa como e a que preço, a suportabilidade àquilo que não responde aos ideais de esté-
tica e de performance é cada vez menor”.

No que diz respeito aos retratos, eles também penetram o simbólico do envelhecimento 
de forma sintomática:

Vemos muitos idosos atualizarem seu passado pelas lembranças: contam e recon-
tam cenas nas quais se sentem escrevendo a sua história. Reviver o passado é uma 
via importante pela qual sustentam os investimentos na vida. Contudo, se essa é a 
única via de atualização – viver em um passado, muitas vezes, idealizado –, há riscos 
de decapitarem os investimentos libidinais no presente. De qualquer forma, mostrar 
fotografias de quando se era jovem, contar conquistas amorosas e outras formas de 
domínio sobre o real é muito frequente na velhice. Qual seria a relação dessa forma 
de obter prazer com o fantasma originário?” (MUCIDA, 2014, p. 103).

Mas os retratos do eu-lírico são punhais que ferem o corpo envelhecido, porque mos-
tram um eu ideal que não pode ser recuperado. E gera mais angústias e inquietações. Nessas 
reflexões poéticas, Astrid dialoga com Cecília Meireles, cuja poesia apresenta, de forma recor-
rente, a mulherrefletindo sobre o efêmero, postada entre retratos e espelhos.

Estabelecida provisoriamente no presente, a mulher, estando a meio caminho, vê-se 
obrigada a olhar para a frente e para trás.

3.  MULHERES QUE SEGUEM PEL AS SENDAS DE SUAS RUGAS

Yoshinaga e Galiás (2018, p. 78) lembram que Freud postulou, em 1923, o seguinte prin-
cípio vital sobre o ego humano:

o Ego surge a partir de sensações corporais vividas desde o nascimento, em espe-
cial pelo que ocorre na superfície do corpo, ou seja, aquilo que é vivido na pele serve 
para a construção de um Eu psíquico (...) é através da observação do nosso funcio-
namento corpóreo que se apoiam as teorias para a compreensão de como somos 
"construídos" enquanto sujeitos.
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Como se pode perceber, no que diz respeito às sensações corporais e às interações 
sociais, a pele assume uma importância vital:

A pele manifesta quem somos e como nos sentimos. Pele e psique são fronteiras 
entre o “EU" psíquico/corporal e o "outro". A pele estabelece uma fronteira entre 
o nosso corpo e o meio ambiente, assim como a psique estabelece e diferencia o 
"EU psíquico" (nosso "mundo interior") do mundo externo. Tanto a pele como a psi-
que nos lembram de que somos seres únicos e indivíduo. Um bom exemplo são as 
nossas impressões digitais, que nos identificam através da pele. Outro exemplo é 
a nossa memória, que é absolutamente individual. A nossa memória é construída 
desde a vida intrauterina, tanto memórias corporais como emocionais. Os nossos 
registros são continuamente construídos ao longo da vida, atualizados e processa-
dos de forma dinâmica, como arquivos em várias linguagens, tais como imagens e 
sensações (YOSHINAGA e GALIÁS, 2018 p. 78).

Ocorre que com o passar do tempo, a pele vai envelhecendo, e isso é irreversível. Os 
primeiros sinais mais visíveis desse processo são as rugas. Elas sinalizam que o corpo está 
envelhecendo. Elas podem influenciar decisivamente no estado psicológico da mulher, tendo 
em vista as imposições sociais e culturais quanto a um certo padrão de beleza que leva a pes-
soa a rejeitar desesperadamente o aparecimento de rugas e o consequente envelhecimento. O 
desespero tende a aumentar diante da constatação de que as rugas são inevitáveis, e de que 
são inócuos os esforços para combatê-las. Dessa forma, a sociedade impõe à mulher um ideal 
de beleza perene que é praticamente impossível de se alcançar. Tentando evitar o inevitável 
e atingir o inatingível em função desse ideal, não é raro a mulher mergulhar em um estado de 
frustrações e sofrimentos. Ainda mais quando a velhice se aproxima, considerando-se que a 
beleza da mulher quase sempre é atrelada à juventude, ao corpo jovem, e as rugas tatuam na 
pele e na alma a amargura. Porque beleza passa a ser sinônimo de tarefa a ser executada, obri-
gação a dar conta, algo pesado e enfadonho. Tudo que é novo tende a ficar velho, e tudo que é 
velho foi novo um dia.

Astrid metaforiza esse estado de angústia no poema “Sendas de rugas”, do livro Ponto 
de Cruz (1979):

A insônia e o sono
habitam o rosto dessas mulheres
de sorrisos maculados de metais.
Elas caminham para a morte
pelas sendas de suas rugas
e cobrem os seios lassos
não de tecidos grossos
mas de restos de sonhos.
Da memória de outros dias
elas se nutrem e não
das carnes que temperam
com cebolas.
                                 (CABRAL, 1979, p. 66)
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A metáfora a vida é uma viagem é retomada nesse poema, pois o mesmo apresenta 
mulheres que “caminham para a morte / pelas sendas de suas rugas”. No caminhar em direção 
à morte, essas mulheres encontram-se imersas em profunda aflição. Para dar conta dessa rea-
lidade, Astrid lança mão de três antíteses, como veremos a seguir.

A primeira antítese contrapõe “a insônia e o sono” que “habitam” o rosto das mulheres. 
Dois distúrbios que se situam em extremos opostos: a ausência de sono x o sono em excesso. O 
verbo habitar sinaliza no sentido de que esses dois distúrbioscoabitam com elas, fizeram dos 
rostos delas a sua morada.

A segunda antítese revela que elas “cobrem os seios lassos / não de tecidos grossos / mas 
de restos de sonhos”. Trata-se de uma antítese temporal, pois põe em oposição dois momentos 
diferentes da vida: um do passado (a juventude), em que os seios rijos cobriam-se de sonhos e 
grossos tecidos; e um presente (a velhice), na qual os seios lassos cobrem-se apenas de restos 
de sonhos. Assim sendo, a velhice corresponde a um estado deflácida nudez em que os sonhos 
chegam à alma pela metade.

A terceira antítese informa que “Da memória de outros dias / elas se nutrem e não / das 
carnes que temperam / com cebolas”. São postos em confronto o espírito e a matéria. A maté-
ria é o alimento cotidiano,representado pelas carnes temperadas com cebola, e estáao alcance 
de suas mãos nas lides domésticas. Mas as mulheres não se nutrem desses alimentos materiais. 
O alimento de que elas se nutrem são de natureza espiritual: são a memória de outros dias, do 
passado, da mocidade.

Diz o eu-lírico que essas mulheres têm em seus rostos “sorrisos maculados de metais”, 
numa referência às possíveis próteses dentárias ou faciais que disfarçam as projeções do tempo 
no corpo. Mas o adjetivo “maculado” faz subentender que esses metais “maculam” (mancham, 
sujam) esses sorrisos. Como entender essa metáfora da mácula, se as próteses são feitas, em 
geral, com o intuito de restaurar a beleza pretendida, corrigindo o déficit do tempo? Mucida 
(2014, p. 111) explicita que:

Muitas perdas corporais escancaram-se sem nenhuma promessa de aquisição. 
Pequenas e continuadas mudanças vão se inscrevendo a partir da meia-idade; cabe-
los brancos, rugas, elasticidade da pele e, pouco a pouco, outras indicam ao sujeito 
que seu corpo não é mais o mesmo, principalmente no tocante às belas formas. 
Embora essas mudanças não indiquem doenças, elas podem ser interpretadas como 
tais numa tentativa de denegação do real da imagem.

Segundo a pesquisadora, a “denegação do real da imagem” não tem como ser conser-
tada com as intervenções plásticas e/ou protéticas:

Como suportar a exposição de um corpo que se modifica à revelia de todos os esfor-
ços da indústria farmacológica e estética, com todos os seus bisturis, vitaminas e 
métodos sempre mais sofisticados? Quais os avatares de um corpo que insiste em 
expor marcas que não se recolhem e estão ali a contar a face da história, escrita 
passo a passo, ponto a ponto? (MUCIDA, 2014, p. 112).
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Em outro poema, intitulado “A inútil luta”, do livro Lição de Alice (1986, p. 86), Astrid 
escancara a ineficácia dos procedimentos estéticos de camuflagem do envelhecimento do corpo 
feminino: “A ginástica diária / a cirurgia plástica / a peruca de luxo / a máscara cosmética / o 
último grito da moda”. São estratégias que atenuam o incômodo da própria aparência, tentando 
ocultar o “hediondo” que o espelho expõe. Mas essas estratégias de embelezamento só atin-
gem a aparência exterior, não sendo capazes de remediar os males que se assentam no espí-
rito: “Contudo sem ressaibo sabe: / para o estrago interior / não há remédio nem remendo. / A 
juventude? Exilada / em antigos retratos / recordações já trôpegas. / O coração? Ameaçado / 
não de paixão, mas da taxa / do colesterol em alta”. 

O eu-lírico nos ensina que o tempo acarreta estragos no exterior e no interior do ser. 
Para os estragos exteriores, a indústria cosmética e até a ciência oferecem panaceias que os 
disfarçam; quanto aos estragos interiores, emocionais, espirituais, psicológicos, é impossível 
remediá-los. A plenitude física e emocional ficou exilada nos antigos retratos, e a paixão da 
juventude foi substituída pela “taxa do colesterol em alta”.

4.  MULHER IDOSA : INVISÍVEL ESPECTADORA

Neste tópico, dedicamos nossa atenção a três poemas astridianos que tratam da traje-
tória que vai da visibilidade à invisibilidadesocial do corpo da mulher, o que nos permite inferir 
a passagem da juventude para a velhice: o poema “Esquartejamento”, de Lição de Alice, repre-
sentando o corpo jovem; os poemas “Espectadora”, de Lição de Alice, e “Armadilhas do hormô-
nio”, de Rasos d’água, representando o corpo envelhecido.

4.1  UM CORPO QUE É “PASTO DE MILHÕES DE OLHOS”

Leiamos o poema “Esquartejamento”:
	
Vendeu o branco sorriso

à fábrica de dentifrício
a cabeleira basta
ao xampu Número Um
o busto farto à marca
de sutiãs de nailon
as axilas depiladas
a desodorantes espreis
ancas e partes pudentas
a firmas de absorvente
e as belas pernas a casas
de meias transparentes.
Depois foi pendurada
nas paredes da cidade
 – pastos de milhões de olhos
que lhe compram os pedaços
ao preço vil do mercado.
 
(CABRAL, 1986, p. 42) 
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Este poema é constituído de uma imagem do corpo da mulher jovem, no seu aspecto 
materialista, reificado, em um total esvaziamento espiritual. Fala-se de uma mulher que se rende 
aos moldes estéticos de beleza que ao final a transformam em produtos para serem vendidos 
no mercado. Com isso, pode-se inferir que a mulher ocupa, na sociedade, um lugar de produto 
a ser comercializado. Dessa forma, a mulher possui a imagem de consumidora de objetos con-
siderados parte de seu mundo e, ao final, vende a imagem de seu corpo em prol dos produtos 
que utiliza. Isso leva a pensar que, conforme ocorrem os avanços em uma sociedade, alguma 
característica é anexada à imagem dos sujeitos, nesse caso, à imagem feminina, além de dona 
de casa, mãe de família, imagem de docilidade e fragilidade, acrescenta-se o consumo e o este-
reótipo da beleza.

Constata-se que, num contexto em que as mulheres buscam por visibilidade, igualdade 
de direitos, etc., é natural o fato de alguém tomar isso como um meio de lucrar. Diante disso, 
quando se lê no poema, no primeiro verso “Vendeu o branco sorriso/ à fábrica de dentifrício”, 
percebe-se o trabalho de valorização da aparência física, afinal, os padrões de beleza funcio-
nam como forma de dominação. Nesse caso, as mulheres “vendem” uma parte do seu corpo para 
uma fábrica, e enquanto isso, a sociedade encara como vantagem, e as pessoas compram um 
produto que as deixará na medida socialmente determinada.

Isso suscita um interessante pensamento que permeia a sociedade capitalista, o qual 
prega que o modo como uma pessoa se veste diz bastante sobre ela, seus valores. E isso pesa 
bastante, principalmente às mulheres, pois se convencionou que a mulher precisa ser sempre 
linda, ter o corpo prontamente elogiável. Essa não é uma concepção que surgiu do nada, ela 
tem a sua raiz histórica, faz lembrar o século XIX, no qual as mulheres se produziam da maneira 
mais elaborada para se apresentarem às festas da alta sociedade, com a finalidade de arranja-
ram um pretendente.

Claro que isso não se limita a esse século, na verdade, com o passar dos tempos essa 
convenção sobre a imagem feminina foi sendo moldada de acordo com cada a sociedade. 
Convencionou-se, por meio do discurso religioso, que a mulher foi feita para casar, servir ao 
seu marido, ser dedicada à família. Em seguida entra o discurso patriarcal, no qual o homem é 
o dominador, o provedor, o senhor do lar, enquanto a mulher precisa, além de cuidar da casa, 
marido e filhos, manter sua aparência impecável, bem como a aparência de esposa feliz.

Dessa forma, “a cabeleira basta” é vendida “ao xampu Número Um”, de modo que a femini-
lidade se mantenha intocável e agradável aos olhos dos homens e do meio social. E sim, o xampu é 
o “Número Um”, em maiúsculo, para ilustrar que ele é o melhor para o cabelo da mulher, o número 
um que fará com que ela seja a mais bela. Além disso, pode-se inferir uma ironia a partir daí, no 
sentido de enfatizar que todas as propagandas de xampus, na ânsia de venda, expõem seus pro-
dutos como o “número um”. Esse é um discurso que, apesar de estar presente em um poema dos 
anos 1980, aplica-se perfeitamente ao século atual, no qual o discurso do consumismo de arti-
gos femininos está cada vez mais elaborado, mais exigente. Além disso, se no poema em ques-
tão tem-se o fato de que a mulher vende “o busto farto à marca de sutiã de náilon”, apreende-se 
a relação dela com o mundo, atravessada pelo discurso conservador de boas maneiras, o qual, 
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inclusive, é muito forte dentro de qualquer família. O uso do sutiã é uma necessidade criada, 
uma determinação social, as pessoas exigem o uso e impõem a necessidade.

Na mesma perspectiva, quando é dito no poema que as axilas são “depiladas”, pode vir à 
tona o pensamento de que as mulheres não podem ter pelos nas axilas. Caso contrário, o adje-
tivo não seria necessário. Essa é também uma necessidade imposta ao corpo feminino, por meio 
da qual a sociedade determina que uma mulher não deve ter pelos, por ser feio. Esse detalhe é 
assimilado por outras mulheres, provocando o julgamento entre elas. O uso desse adjetivo por 
Astrid aponta para mais um dos elementos caracterizadores do estereótipo relativo à beleza 
feminina, ter as axilas depiladas, como mais um índice da coisificação da mulher. Tanto que até 
mesmo as mulheres, em geral, assimilam para si esse estereótipo.

Essas imposições e estereótipos passam despercebidos aos olhos e, consequentemente, 
quando um sujeito se posiciona em defesa daquela que não seguiu o modelo, surge um novo posi-
cionamento contra quem os domina, ou seja, aparece a possibilidade de ruptura. Assim, tendo 
como palco os anos 1980, no poema construiu-se a imagem da mulher que se submete aos mol-
des vigentes, sem qualquer estranhamento. O poema é, portanto, denúncia, um pedido de que 
“abram os olhos” diante do corpo feminino como produto. Isso ainda se aplica aos dias atuais.

Afinal, com os avanços da tecnologia e das mídias sociais, a imagem feminina nunca 
esteve tão em evidência. Técnicas de maquiagem, roupas da moda, o xampu “Número Um” que 
deixará o cabelo impecável, tudo isso se expandiu de maneira explosiva. A autoestima femi-
nina é o alvo da ideologia de consumo. Por isso, colocando o título do poema diante dos olhos, 
Esquartejamento, vê-se nessa palavra uma carga pesada, pois quando se pensa em “esquarte-
jar”, de acordo com a vivência de cada um, pode significar violência brutal ao corpo. A mulher 
vende a cada uma das empresas de “beleza feminina”, uma parte do seu corpo.

O discurso de beleza toma a mulher para si, apelando para a autoestima, impondo um 
modelo a ser seguido. Então, esse discurso monta a mulher ao seu bel prazer, depois pendura 
uma foto sua “nas paredes da cidade”, para que sirva de exemplo para as outras que ainda não 
foram dominadas. A mulher é retratada de duas formas: como aquela que está exposta nas vitri-
nes e como a expectadora/consumidora. Portanto, no poema, ao usar a metonímia “pastos de 
milhões de olhos”, o eu lírico/narrador provoca a reflexão de que essa figura pendurada “nas 
paredes da cidade” é o pasto, ou seja, o alimento de milhões de olhos, o alimento da ideologia 
no inconsciente dos sujeitos. O corpo da mulher é desintegrado para o consumo de outras, há a 
reificação, mulher transformada em coisa. E, além disso, a imagem feminina é tratada com des-
prezo, compram-na pelo “preço vil do mercado”, como se comprassem algo ordinário, insignifi-
cante, a mulher é desvalorizada. Portanto, nesse universo, ela perde sua integridade, pois o que 
interessa são as que valorizam o produto. Assim, o corpo jovem da mulher está inserido numa 
atmosfera de excessiva visibilidade para o mercado.

4.2 UM CORPO QUE É “UM FANTASMA À SOMBRA”

O poema “Espectadora”, do livro Lição de Alice, mostra que, no corpo velho, essa visibi-
lidade vista no tópico anterior se dissolve:
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Afinal estás invisível
aos olhos dos que te viam
e ávidos te despiam
por campos de fantasia
e matagais de luxúria.
Afinal és invisível 
fantasma à sombra.
É hora de te fitares
não no espelho de outros olhos
mas no de aço emoldurado.
É hora de as pupilas navegarem
pelos rios da saudade.
            (CABRAL, 1986, p. 84)

Por meio desse poema continuamos mapeando a metáfora a vida é uma viagem. E mais 
uma vez temos uma mulher que, chegando à estação da velhice, vê-se obrigada a uma navega-
ção contra a correnteza, “pelos rios da saudade”.

O envelhecimento é uma das fases da trajetória de vida, mas certamente não progride 
da mesma maneira para homens e mulheres. Daniel, Simões e Monteiro (2012, p. 15) têm ana-
lisado “as diferenças entre os homens e as mulheres, chamando a atenção para a ausência de 
visibilidade das mulheres idosas e das suas desvantagens cumulativas”.Isso diz respeito, por 
exemplo, a questões de gênero, sob as quais as mulheres estão sujeitas às tradições da socie-
dade patriarcal, fato que mantém o corpo feminino em um espaço de submissão, o qual reflete 
no envelhecimento das mulheres.

No poema “Espectadora”, o eu-lírico direciona-se para uma pretensa interlocutora e 
sinaliza para a condição de invisibilidade que o envelhecimento trouxe para esta.

Isso chama a atenção para outro aspecto na realidade feminina que é também afetado 
pela velhice do corpo: a sexualidade. Fernandes (2009, p. 04) afirma que “o corpo da mulher 
idosa tende a ser percebido como feio e frágil, favorecendo sentimentos que podem interfe-
rir na vivência da sua sexualidade”. Assim, surgem diversas formas de discriminação social, as 
quais excluem a mulher que não atende fisicamente aos requisitos da juventude. No poema, o 
eu-lírico demarca exatamente esse aspecto sexual, quando fala sobre a invisibilidade da mulher 
“aos olhos dos que te viam/ e ávidos te despiam/ por campos de fantasia/ e matagais da luxú-
ria”. Ou seja, essa mulher não é mais notada, pois subentende-seque sua visibilidade no mundo 
provinha do corpo jovem e desejado, erotizado, que a velhice levou.

De acordo com Fernandes (2009, p. 04), isso se dá pelo fato de “a velhice e o sentir-se 
velho” serem atrelados, geralmente, “à imagem do corpo e à suas modificações externas (levan-
tando a questão estética) e internas (referentes ao declínio de funções orgânicas)”. Daí provêm 
os estigmas impostos, segundo Daniel, Simões e Monteiro (2012, p. 16), pelos discursos polí-
ticos e científicos que “produzem conceitos e visões do envelhecimento e de pessoa idosa”, os 
quais generalizam e tratam o envelhecimento como homogêneo.

Esses discursos, obviamente, abrangem o envelhecimento de modo geral, tanto para 
homens quanto para mulheres. Contudo, omitem fatores decisivos para a montagem de um 
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panorama mais heterogêneo concernente ao envelhecimento, como as questões socioeconô-
micas, a forma como o envelhecer chega para cada um, a etnia, a faixa etária e, principalmente, 
o gênero. Dessa maneira, Daniel, Simões e Monteiro (2012, p. 16) sinalizam para algo que cha-
mam de “feminização da velhice”, que diz respeito ao fato de haver mais mulheres idosas do que 
homens. Ressaltam ainda que esse fenômeno não possui destaque no mundo da pesquisa e da 
política, questões que contribuem para o desamparo em relação à mulher idosa advindo das 
“desigualdades estruturais da sociedade” e da “desigualdade de gênero”.

Portanto, vemos que o corpo da mulher idosa é fruto de uma relação social e ao mesmo 
tempo individual. O envelhecer é para algumas mulheres um entrave na sua vivência diária, 
visto que causa certo descontentamento com a aparência perante o próprio olhar e o olhar do 
outro. Então, ocorre a busca, por meio de procedimentos estéticos, dos traços que o tempo 
levou embora. Talvez por isso essa mulher sinta a necessidade de “navegar pelos rios da sau-
dade” em direção ao passado, numa cultura fortemente marcada pelo olhar: “Longe dos corpos 
doentes, está a exposição da intimidade dos corpos sadios e belos, vendendo a ilusão na qual o 
desejo encontra, e com facilidade, a sua causa. Corpos ideais desfilam no palco montado pela 
cultura do olhar” (MUCIDA, 2014, p. 115).

É angustiante torna-se invisível nesse mundo do espetáculo do olhar, descer do palco e 
se contentar com o papel de espectadora, e ainda invisível, porque “do mais-de-olhar – sou visto, 
logo existo – a velhice só retém a face de controle do olhar, pois a outra, dedicada à existência 
pelas belas formas, advém tentando apagar as marcas do tempo e, portanto, o próprio sujeito” 
(MUCIDA, 2014, p. 118). Assim, a mulher velha é forçada a “apagar sua história, seus traços, 
sua forma de agir, de pensar” (MUCIDA, 2014, p. 118) em favor de um padrão hegemônico que 
não se interessa pelas individualidades.

A imagem dos olhos é recorrente em Astrid. Essa mulher migra de um passado narcisista 
(em que os outros a viam com prazer, e ela tinha prazer em ser vista, desejada) para um pre-
sente de invisibilidade, sendo um “fantasma à sombra” do teatro em que o espetáculo do con-
sumo se realiza. Mas o presente instaura uma nova ordem: ela precisa ver a si mesma, e para 
isso tem o espelho como mediador do olhar: “É hora de te fitares / não no espelho de outros 
olhos / mas no de aço emoldurado.

O poema “Armadilhas do hormônio”, do livro Rasos d’água (2004), também traz à tona a 
condição feminina da invisibilidade na velhice: “Dobras a esquina / sem que um olhar de luxúria 
/ envolva-te colo e quadris. / Na rua povoada ninguém / para alvoroçar teus instintos / e radio-
grafar-te o corpo. / Passaste de mulher a pessoa. / O espelho nunca mente”. Temos aqui uma 
mudança de categoria: “passaste de mulher a pessoa”. A categoria “mulher” evoca a visibilidade 
pelo olhar desejante do Outro. Evoca também o corpo erotizado e reificado pelas cotações do 
mercado; já a categoria “pessoa” perde toda essa carga de visibilidade erotizante. É o espelho 
que traduz essa passagem, essa mutação de uma categoria para outra. A categoria “pessoa”, ao 
contrário da “mulher”, encontra-se “imune à sanha e ao perigo / das armadilhas do hormônio”. 
Em certo sentido, equivale a uma libertação, “Mas a alforria não traz euforia. / Longe estás de 
ser anjo” (CABRAL, 2004, p. 45). 

E por que não há euforia, se há alforria? Talvez porque na cultura atual, globalizada, há 
uma verdadeira obsessão pelo “novo”, mas um novo sem memória, sem história. A memória e a 
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história perdem o seu valor em prol do instantâneo. Para a mulher idosa, essa questão se agrava, 
porque a história e a memória é o que lhe resta:

Não podemos nos desvencilhar de nosso passado, de nossa história como nos des-
vencilhamos dos objetos que não têm mais-valia, mais serventia. Nossa história deve-
ria conter, como contém alguns objetos, o valor de troca, valor adquirido por sua 
inserção no campo social. Mas, ao contrário, a história no mundo globalizado tende 
a ser anulada em detrimento do novo (MUCIDA, 2014, p. 82).

Que euforia pode ter o velho nesse ambiente de completo fetiche pelo novo? Essa situa-
ção angustiante é exposta no poema como uma forma de ironia. A mulher jovem sente prazer 
em ser contemplada, mas a chegada da velhice cobra a pesada conta das subtrações irreversí-
veis. O que lhe cabe, na verdade, é o desamparo:

Fora do tempo atual, fora do mercado do trabalho e da rapidez exigida pelo mesmo, 
fora do imperativo do novo, e desvalorizado em seu saber, a velhice tende a experi-
mentar o desamparo de maneira cruel. Diante disso, só resta ao idoso uma aposta 
naquilo que jamais se globaliza, aquilo que o constitui como sujeito, buscando fazer 
novas reinscrições a partir do particular que o anima (MUCIDA, 2014, p. 82).

O desamparo da mulher vai se acentuando à medida que observa suas companhias de 
viagem partindo muito cedo, atravessando o rio ou naufragando. Isso porque a velhice se con-
figura como um período em que há muitos lugares vazios ao redor. Lugares antes ocupados 
pelos que se foram. O lugar de muitas pessoas queridas encontra-se ocupado pela saudade e a 
sensação de solidão.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Astrid Cabral traz em seus poemas a representação do corpo feminino no contraponto 
entre o corpo de mulher idosa, presente na metaforização dos poemas, e o corpo da mulher 
jovem, o qual é evocado pelas reflexões do eu-lírico. Dessa forma, vemos o a mulher saudosa 
do corpo jovem de antes e, consequentemente, amarguradapelas “sendas de rugas” refleti-
das no espelho. Isso suscita os fatores e valores sociais que levam a mulher a negar o próprio 
corpo, nesse caso o corpo envelhecido. Como vimos anteriormente, esses valores se referem 
à estrutura social, especificamente, à imposição de estigmas relacionados ao corpo das mulhe-
res como um todo. 

A sociedade de consumo, bem explícita no poema “Esquartejamento”, impulsiona a angús-
tia das mulheres, principalmente a da mulher idosa. O ser feminino está marcado socialmente 
pelo culto à beleza estética, em constante evidência devido à expansão das mídias sociais, um 
dos principais veículos da ideologia de consumo.

A metáfora a vida é uma viagem está presente nos poemas astridianos e é essencial 
para a compreensão da trajetória do desenvolvimento da visão feminina sobre o próprio corpo 
diante do conflito relacionado ao ambiente social, que impõe paradigmas, e o ser individual de 
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cada mulher. A metáfora em si, colocada em cada poema, serve como arcabouço para uma com-
preensão sensível do mundo, uma compreensão cuidadosa e delicada do espaço de reconheci-
mento, ou não, do corpo feminino na sociedade por meio da criação literária. 

No contexto da sociedade consumista, em uma conjuntura existencial e social, a angús-
tia feminina em relação ao próprio corpo nasce, e aumenta à medida que a mulher envelhece, 
momento no qual se apega às lembranças, como se viver com a mente no passado fosse uma 
maneira de sempre reviver os momentos em que era jovem, em que seu corpo atendia aos ideais 
estéticos e de performance requisitados pela sociedade.

Externamente, a decrepitude que o tempo causa pode até ser disfarçada com o auxílio 
de cosméticos e acessórios, qualquer coisa que possa melhorar a autoestima, mas quanto aos 
males no interior do ser, o eu-lírico nos dá uma lição: é inútil lutar contra os estragos causados 
no espírito, “não há remédio nem remendo”, a plenitude de ser jovem fica agora para as foto-
grafias e memórias já turvas. Quanto ao espelho, esse não mente. E a verdade que ele expõe é 
sempre cruel.
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