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S primeiras guerras com o uso de armas de destruicdo em massa contribuiram

para criar um abismo de incertezas no século XX. O espaco das proprias guer-

ras serviu de laboratdrio para testes nucleares e diversos outros tipos de arma-
mentos, além de experimentos de comunicacao via satélites. O planeta Terra, finalmente, era
mapeado completamente. Nesse contexto, as proprias narrativas ficcionais - textuais e imageée-
ticas - sdo redefinidas, introduzindo novas técnicas de representacdo do espaco, do tempo e
dos personagens.

O presente texto, portanto, analisa como esses acontecimentos transformaram os espa-
COS e nossas proprias experiéncias na contemporaneidade, bem como suas representacoes na
literatura e no cinema. Nesse sentido, investigamos os romances All the pretty horses (1992),
No country for old men (2005), e The road (2006), de Cormac McCarthy, escritor norte-ameri-
cano contemporaneo, e suas respectivas adaptacoes cinematograficas, com o intuito de perce-
ber como o espaco da fronteira entre Estados Unidos e México - representado nessas produ-
coes - reflete as transformacoes estabelecidas no contexto da pos-modernidade - entendida
aqui como um correlato do termo contemporaneo - e reconfigura as identidades dos sujeitos.

Para tal, propomos um percurso reflexivo discutindo aspectos da compressao espaco-
-tempo, estudado por David Harvey (2014), e a relacdo dessa instancia com a propria identi-
dade dos sujeitos, na perspectiva de Stuart Hall (2005). Em seguida, apresentamos uma breve
leitura da literatura com o cinema, tomando como base Décio Cruz (2003) e Tania Pellegrini
(2003). Por fim, introduzimos alguns pontos dos romances de Cormac McCarthy e das adapta-
coes homdnimas que ilustram as discussdes apresentadas.

A priori, no século XX, muitas das mudancas na socializacdao do homem se deram impul-
sionadas pela economia de mercado, pelo capital e pelo consumo de produtos que envolviam
controle social e que prometiam conforto. A producao industrial, processada por meio da forca
de trabalho cada vez mais fragmentada, facilitou o fluxo de mercadorias e, consequentemente,
0 seu consumo. A tecnologia desenvolvida revolucionou tanto as fabricas quanto os bens pro-
duzidos. Nesse contexto, o modelo fordista se caracterizou como o principal meio de producao,
privilegiando a alta produtividade e a apropriacao de capital.

Essas transicoes sdo analisadas por David Harvey (2014), no livro Condicdo Pés-moderna,
onde o autor explica que no periodo pods-guerra, com as tecnologias amadurecidas, as industrias
automobilisticas e petroquimicas se concentraram em algumas regidoes do mundo que se trans-
formaram em centros privilegiados com grande expansdo produtiva (HARVEY, 2014, p. 125).
Nesse processo, paises menos industrializados forneciam a matéria prima para que os paises
que detinham a tecnologia adequada pudessem produzir os novos bens. O mundo capitalista
tinha as condicoes necessarias para investir e controlar a economia e os espacos de producao e
consumo. As corporacoes assumiam a hegemonia do mercado enquanto o Estado buscava admi-
nistrar as relacoes de trabalho cada vez mais precarias. Em paises como os Estados Unidos, o
Estado se beneficiou pela configuracao politico-econémica, o que corroborou a dominacao mili-
tar de outras partes do globo, mantendo-os como poténcia em detrimento de outras regioes.

Na mesma época, diversos movimentos por direitos civis surgiram como meio de inse-
rir grupos de individuos nas novas experiéncias sociais, enquanto lutas por direitos trabalhistas
cresciam como contraponto ao sistema que se instalara. Novas politicas foram desenvolvidas,

Estacédo Literaria, Londrina, v. 24, p. 8-19, jul./dez. 2019 9



mas a hegemonia e a detencao do capital permaneceram nas mesmas maos: dos bancos e das
grandes corporacoes.

Tais transformacoes se deram de forma bastante rapida. As cidades se desenvolviam de
acordo com as configuracoes do mercado. O espaco urbano, por sua vez, compreendia as con-
dicoes do modelo capitalista, sendo ocupado de modo que facilitasse a locomocao dos novos
transportes, além de adequar-se a habitacdo das pessoas que saiam do campo para os centros
urbanos para usufruirem do estilo de vida construido a partir das promessas do capitalismo.
Vale ressaltar que o modo como as cidades se desenvolveram é diferente a depender da posi-
cao econdbmica dos paises. Em paises em desenvolvimento, como o Brasil, por exemplo, a desi-
gualdade social impactou os centros urbanos com o surgimento de habitacdes precarias e apro-
priacao inadequada do espaco.

A compressdo espaco-tempo foi outra caracteristica observada por Harvey. O autor
afirma que,

As praticas estéticas e culturais tém particular suscetibilidade a experiéncia cam-
biante do espaco e do tempo exatamente por envolverem a construcao de repre-
sentacoes e artefatos espaciais a partir do fluxo da experiéncia humana. Elas sem-
pre servem de intermedidrio entre o Ser e o Vir-a-Ser” (HARVEY, 2014, p. 293).

Presumimos que essa alteracao definiu parte do que hoje conhecemos por pds-mo-
dernismo. Harvey (2014, p. 293) argumenta que era possivel definir as mudancas que ocorre-
ram no espaco a partir das condicoes sociais e materiais do homem. Nesse sentido, os sujei-
tos se habituavam a viver sobre certas pressdes e condicoes. Mais recentemente, o estudo da
cultura se consolidou como ponto de partida para compreender a experiéncia dos sujeitos no
espaco. Harvey (2014, p.293) assume ainda que “as explicacdes deixaram o ambito dos funda-
mentos materiais e politico-econdmicos e passaram para a consolidacao de praticas politicas e
culturais auténomas.” Desse modo, o pos-modernismo seria mais uma condicao historico-geo-
graficade determinado grupo (HARVEY, 2014, p. 294), ou seja, um conjunto de artefatos apre-
ciado por determinados grupos de individuos humanos ao mesmo tempo. Com isso, 0 espaco se
transformou ndao somente na vida real, mas também nos modos como é representado na cultura
da midia em determinadas comunidades nacionais. Veremos mais adiante como isso pode ser
investigado a partir da obra de Cormac McCarthy, autor que explora questoes ligadas a essa
categoria nas suas narrativas.

Stuart Hall, outro escritor que leu os acontecimentos que movimentaram o século XX,
na perspectiva dos Estudos Culturais, analisa o conceito de identidade em diferentes momen-
tos historicos. Grosso modo, Hall (2005) percebe que as transformacdes do mundo afetaram
sobremaneira a identidade dos individuos. A rapida conversao do estilo de vida através das
designacoes do modelo capitalista que se espalhou por todo o globo reconfigurou os espacos
da prépriaidentidade. A época da escrita do ensaio A identidade cultural na pés-modernidade,
Hall argumenta que,

Um tipo diferente de mudanca estrutural esta transformando as sociedades moder-
nas no final do século XX. Isso estd fragmentando as paisagens culturais de classe,
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género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que, no passado, nos tinham for-
necido solidas localizacbes como individuos sociais. Estas transformacdes estdo
também mudando nossas identidades pessoais, abalando a ideia que temos de ndés
proprios como sujeitos integrados. Esta perda de “um sentido de si” estavel é cha-
mada, algumas vezes, de deslocamento ou descentracdo do sujeito. Esse duplo des-
locamento - descentracdo dos individuos tanto de seu lugar no mundo social e cul-
tural quanto de si mesmos - constitui uma “crise de identidade” para o individuo.
(HALL, 2005, p. 9).

Acerca desse fendmeno, Hall (2005, p. 12) ainda observa que este sujeito - que mais
tarde o critico afirma possuir uma identidade pds-moderna - esta se tornando fragmentado,
composto nao de uma Unica identidade, mas de varias, muitas vezes identidades contraditorias
ou mal resolvidas. Se tomarmos a premissa de que o sujeito esta passando por esse processo de
mutacao e imbuido de diversas culturas, podemos prever que o espaco onde ele vive também
apresenta caracteristicas semelhantes, sendo fragmentavel, movel e aberto a continua trans-
formacao fisica (no plano do real) e simbdlica (no plano da representacao). Hall (2005, p. 70)
explica que “todo meio de representacao - escrita, pintura, desenho, fotografia, simbolizacdo
através da arte ou dos sistemas de telecomunicacao - deve traduzir seu objeto em dimensoes
espaciais e temporais.” Isso demanda certo cuidado na analise acerca do espaco e dos sujeitos
nele representados, pois “todas as identidades estdo localizadas no espaco e no tempo simbo-
lico” (HALL, 2005, p. 71).

Logo, o sujeito ndo se fecha mais em um Unico espaco. Assim como 0 espaco Nao € mais
determinado por um unico grupo de sujeitos. De acordo com Hall,

A globalizacdo tem um efeito pluralizante sobre as identidades, produzindo uma
variedade de possibilidades e novas posicoes de identificacdo, e tornando as iden-
tidades mais posicionais, mais politicas, mais plurais e diversas; menos fixas, unifi-
cadas ou trans-historicas. (HALL, 2005, p. 87).

Assim, se de um lado o espaco ¢ atravessado por diversas marcas culturais; por outro, ele
atravessa os sujeitos por meio das circunstancias espaciais construidas pelos mesmos sujeitos.

E interessante observar que no plano da expressao artistica, o pop foi um movimento
de linguagem dinadmico que soube usar desse momento para difundir suas producoes, partici-
pando de circuitos que dialogavam com essas transformacoes do espaco e da nocao de identi-
dade. Cruz (2003) |é a arte pop como alternativa comunicativa, uma vez que “a industrializa-
cao provocou alteracdoes no modo de producao e na forma de trabalho humano na sociedade
capitalista liberal, onde a oposicao de classes é bastante delimitada, e implantou na cultura os
mesmos principios gerais da producdo econémica.” (CRUZ, 2003, p. 48). Paraisso, alinguagem
pop se inseriu ndo apenas no meio literario, mas expandiu o seu repertodrio para as artes plas-
ticas, para a musica e também para o cinema. E, muitas vezes, a propria localizacao do movi-
mento é dificultada, tendo em vista que sua linguagem permitiu o entrelacamento de recursos
e técnicas advindas de diversas artes. A colagem passou a ser uma caracteristica da arte pop.

Ademais, ampliando a leitura no que tange a relacao da literatura com o cinema, Cruz
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(2003, p. 49) afere que “cldssicos da literatura sdo adaptados para o cinema, teatro, quadri-
nhos, fotonovelas ou para outras reducoes literarias; classicos da musica sao adaptados para
ritmos modernos etc.” Portanto, a relacdo cambiante entre os sistemas de linguagem se torna
um fendmeno permanente na producdo artistica desde a invencao do cinema no final do século
XIX, cuja propria configuracao se deu com a juncao de elementos de diferentes midias, como a
fotografia, o teatro, a literatura e a musica.

Pellegrini (2003), por sua vez, vé nas narrativas novas configuracdes que lidam direta-
mente com a producdo de imagens visiveis e invisiveis. Em artigo intitulado “Narrativa verbal
e narrativa visual: possiveis aproximacoes”, a autora investiga a cultura contemporanea, desta-
cando o carater visual das obras de arte. Pellegrini observa que o texto ficcional vem passando
por “[...] modificacbes nas nocbes de tempo, espaco, personagens e narrador, estruturantes basi-
cos da forma narrativa” (PELLEGRINI, 2003, p. 16) que foram intensificadas a partir das van-
guardas do inicio do século XX, e em conformidade com o advento da imagem em movimento.

Nesse contexto, para Pellegrini (2003, p. 18), o cinema, ao instaurar o movimento da
imagem, estaria mostrando a inseparabilidade do tempo com o espaco, transformando os domi-
nios da narratividade ficcional. Em outras palavras, segundo a autora, “[...] os dominios do perce-
bido (o0 espaco imagético) e o do sentido ou imaginado (tempo), o visivel e o invisivel, ndo se dis-
tinguem mais, pois um ndo existe sem o outro.” (PELLEGRINI, 2003, p. 18). Tais caracteristicas
acabam interferindo nadinadmica da producao do texto literario, que passa aincorporar técnicas
semelhantes na sua linguagem, transformando a categoria espacial num elemento fluido den-
tro da narrativa. Como exemplo, Pellegrini cita a técnica do fluxo de consciéncia desenvolvida
por escritores modernistas como Virginia Woolf e James Joyce, que rompeu com a cronologia
e fundiu o tempo com o espaco, gerando, assim, novos modelos de representacao dos sujeitos.

Por fim, Pellegrini (2003, p. 30-31) deixa transparecer a prépria mudanca na concepcao
do herdidanarrativa, que abandona o conflito de si mesmo com o mundo para ser parte comum
do proprio universo de representacao, alcancando, assim, a pluralidade de imagens nao fixadas,
gue flutuam no horizonte do imaginario, o que contribui para a construcao de novas identida-
des na cultura da midia, conforme caracterizado por Hall.

Assim, as discussoes acima sao fundamentais para a compreensao de como 0s sujei-
tos partilham das novas experiéncias. Nesse sentido, como aponta Douglas Kellner (2001, p.
38), “as teorias elucidam as realidades sociais e ajudam os individuos a entender seu mundo.
Paraisso, usam conceitos, imagens, simbolos, argumentos e narrativas.” Nossa proposta daqui
em diante é investigar tracos dos romances de Cormac McCarthy e dos filmes adaptados a fim
de criar percepcoes acerca da representacao do espaco e da identidade na pés-modernidade.
Kellner (2001, p. 40) defende que as sociedades contemporaneas devem ser pensadas constan-
temente uma vez que as transformacdes sociais avancam rapidamente. A literatura e o cinema,
enquanto frutos de nossa producao cultural em curso na contemporaneidade, podem contri-
buir para desvelar acerca das realidades em transito e dos sujeitos nelas inseridos.

Esse contexto de transformacao do espaco e das identidades dos sujeitos é explorado
na literatura do escritor norte-americano Cormac McCarthy. Sua obra desvela o espaco da
fronteira entre os Estados Unidos e o México. A maioria das personagens reflete as transfor-
macoes ocorridas entre o século XX e XX| na regido no ambito da cultura e da acdo do homem
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no lugar. Os romances em foco, All the pretty horses (1992), No country for old men (2005) e The
road (2006), colocam o sujeito humano em contextos que apresentam tracos com caracteristicas
de mudancas tanto espaciais quanto no ambito da formacao de identidades. O primeiro ilustra
uma tradicao de vida arcaica no Texas; o segundo se passa em um espaco-violéncia banhado por
crimes de contrabando de drogas na fronteira Estados Unidos-México; e no Ultimo, o espaco é
pos-apocaliptico, onde a civilizacao se encontra a beira da extincao.

Os trés romances foram adaptados para o cinema, o que revela interesse da indUstria
cinematografica pela obra de McCarthy. All the pretty horses foi adaptado para as telas em 2000,
com direcdo de Billy Bob Thornton; No country for old men chegou as telas em 2007, sob dire-
cao dos irmaos Ethan e Joel Coen; e, por fim, The road foi adaptado para o cinema em 2009,
dirigido por John Hillcoat.

As técnicas do cinema possibilitam representar o espaco a partir de outra perspec-
tiva, diferentemente do que é produzido no texto literario. No entanto, ha dialogo entre as lin-
guagens. A propria obra de McCarthy indica certa influéncia do cinema no que tange a descri-
cao da paisagem e o uso de acontecimentos paralelos. Na narrativa No country for old men, por
exemplo, o autor descreve cenas como se fossem planos filmicos, com detalhes que revelam
as marcas do espaco e sua relacao com os personagens. Nessas narrativas, McCarthy constroi
personagens complexas que indicam a diversidade cultural num espaco limitrofe entrecortado
por desertos, rios, montanhas, estradas e cidades, e habitado por mexicanos e americanos que
fazem parte da paisagem cultural. Nosso objetivo, portanto, é refletir sobre a representacao
simbdlica do espaco e do homem pds-modernos. Faremos uma breve discussao dos romances
e em seguida apresentamos os filmes, explorando pontos que foram ressignificados.

A historia de All the pretty horses se passa na metade do século XX. John Grady Cole, per-
sonagem protagonista, € um adolescente que se frustra com a desagregacao familiar e a perda
dorancho dafamilia no Texas. Na sua memoria restam as historias contadas pelo seu avo, reve-
lando o desejo que John Grady alimenta de poder viver um passado arcaico ligado as tradicoes
culturais, como a atividade de domar cavalos. Contudo, o solo americano ja estd em transfor-
macao: as antigas fazendas de criacao de cavalos estdao dando lugar aos campos de extracao de
petroleo. John Grady sente a necessidade de deslocar-se para o México, lugar onde acredita ser
possivel reviver um mundo arraigado a costumes que seu avo lhe narrava. Ao entrar no espaco
do outro, o garoto percebe que aguele mundo nao lhe pertence, pois possui normas sociais dis-
tintas onde John Grady nao pode exercer sua liberdade, ja bastante restrita.

Segundo Jay Ellis (2009, p. 19), nesse romance, ha a tentacado de imaginar as perso-
nagens cavalgando com uma liberdade que condiz com a mitologia do oeste americano, ou
sugere um México transgressor e misterioso como um territério selvagem, com jovens ameri-
canos prontos para p6-lo a prova. Apds um periodo exercendo a profissdo de domador de cava-
los no México, experienciando um relaciomento conflituoso com a jovem Alejandra que o leva a
uma violenta prisao, John Grady, ja livre, cruza a fronteira de volta aos Estados Unidos. Nesse
retorno, ele encontra um pais com mais transformacoes e quase irreconhecivel. Ja nao é mais
a sua patria. Nesse contexto, o protagonista cruza de volta a fronteira a cavalo em direcao ao
Texas, sem um rumo definido. Sabe-se que ele atravessa o Rio Pecos onde “[...] os bracos das
bombas de petroleo do Campo Yates enfileiradas contra o horizonte subiam e baixavam como
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passaros mecanicos.” (MCCARTHY, 1992, p. 271). John Grady é um “americano expatriado”’, e
seu imaginario de uma terra dominada por homens em um espaco patriarcal ja nao se sustenta
na realidade. Nesse sentido, ha uma fragmentacao da sua identidade posta a prova pelas con-
dicoes industriais e um movimento de retorno ao oeste de origem que se mostra como uma
terra estranha.

Nos romances seguintes, tanto em No country for old men quanto em The road, o espaco
apresenta mudancas significativas em comparacao com All the pretty horses. O primeiro possui
trés personagens principais: Ed Tom Bell, um xerife veterano da Segunda Guerra, que proximo
a aposentadoria, percebe o aumento de crimes provocados por quadrilhas de narcotraficantes
que atuam na fronteira dos Estados Unidos com o México; Liwelyn Moss, veterano da Guerra
do Vietna que encontra uma mala cheia de délares na cena de um crime; e Anton Chigurh, um
matador ligado ao cartel de drogas que age com uma moral prépria ao executar suas vitimas.
O espaco é marcado por violéncia. Moss e Chigurh se envolvem em varias cenas de tiroteios,
indicando que aquele lugar possui configuracoes socio-historicas diferentes das de All the pre-
tty horses.

A narrativa é entrecortada por varios monoélogos do xerife Bell, que acusa um homem
com uma visao conservadora sendo posta em xeque pelas transformacoes da sociedade da época
- a narrativa se passa nos anos 1980. Bell representa a ordem numa terra com um expressivo
aumento da criminalidade resultante do trafico de drogas na fronteira. O personagem carrega
consigo o peso de ter vivido a experiéncia da Segunda Guerra Mundial, e, principalmente, por
ter abandonado seus homens mortos em um campo de batalha na Franca. Esse fragmento de
memoria caracteriza um dilema na vida de Bell, pois ele sente-se obrigado a proteger as pes-
soas que moram no seu condado e ndao pode falhar novamente. Contudo, essa protecao escapa
das maos do xerife quando a criminalidade foge do seu controle.

Liwelyn Moss, ex-combatente da Guerra do Vietna, ao encontrar em uma cena de tiro-
teio no meio do deserto uma valise com milhares de dolares, entre corpos ensanguentados no
chado, armas e carros com vidros estilhacados, passa a ser cacado pelos traficantes, gerando
toda a tragédia da narrativa. Anton Chigurh surge como seu principal inimigo. Ele representa
uma identidade sem rosto que age violentamente, porém nunca é encontrado. Ao deparar-se
com uma provavel vitima, Chigurh a orienta que escolha um lado de uma moeda, e o lado que
cair determinaréd a vida ou a morte daquela pessoa.

Os trés personagens supracitados mostram um espaco dominado por homens, onde as
mulheres ndo ocupam a mesma posicao. A relacdo é conflitante, uma vez que as mulheres que
cruzam o caminho de Moss acabam mortas. Essa condicao revela a problematica da represen-
tacao de identidades femininas nas obras de McCarthy, geralmente colocadas a margem das
figuras masculinas. McCarthy faz quadros narrativos marcadamente masculinos e No country
for old men se insere nesse contexto. De certo modo, a violéncia que se espacializa na narra-
tiva parece ser um sintoma do dominio predominantemente masculino, como se fosse algo ine-
rente ao sujeito masculino.

A velhice também é problematica em No country for old men. Xerife Bell argumenta que
ja nao consegue competir com os novos bandos que surgem levando suas armas automaticas
e espalhando um rastro de sangue na fronteira. O personagem demonstra sua incapacidade
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diante da transformacao do pais. Além disso, carrega o sentimento que se manteve atravessado
durante a vida depois da Segunda Guerra, e que no fim da narrativa, ele percebe, estava sendo
sepultado da mesma forma, como os homens que ele havia abandonado, e isso “era derrota. Era
ser vencido. Mais amargo para ele do que a morte” (MCCARTHY, 2005, p. 306).

A historia de The road, por sua vez, se passa em um espaco totalmente transformado:
um oeste pds-apocaliptico. Nesse romance, um pai e um filho caminham em meio a uma terra
desolada onde boa parte da humanidade esta extinta. O leitor ndo sabe ao certo o que gerou
o cataclismo no planeta. Na narrativa, as personagens estao condicionadas a um espaco cao-
ticoonde ha a presencade grupos que praticam canibalismo. Pai e filho buscam, ainda, sobrevi-
ver em uma Ameérica coberta por cinzas e repleta de corpos carbonizados ao longo da estrada.
Ambos 0s personagens nao possuem nomes proprios. Em outra oportunidade, discutimos que
essa questdo configura parte da prépria fragmentacao da identidade e da transformacao da
cultura local (NUNES, 2015, p. 102), o que afeta sobremaneira a condicao dos personagens.
Ao longo da narrativa, o leitor € levado a visualizar imagens de horror que comprovam o apa-
gamento das identidades, conforme o seguinte trecho:

Os mortos mumificados em toda parte. A pele se separando junto aos 0ssos, os liga-
mentos secos a ponto de ficarem puxados e esticados como fios de arame. Enrugados
e retesados como os recentes povos dos pantanos, seus rostos como tecido empa-
pado, a linha amarelada dos dentes. Estavam todos descalcos como peregrinos de
alguma ordem pois todos os sapatos tinham sido roubados fazia muito. (MCCARTHY,
2006, p. 24).

Nesse sentido, pai e filho representam a Ultima possibilidade de restauracao da terra.
No entanto, essa premissa se esgota diante da distopia presente no romance, posto que The road
possui um ambiente hostil, onde a paisagem contrapoe-se aos romances discutidos anterior-
mente. A narrativa profetiza um futuro escatoldgico para a raca humana. Nessa obra, McCarthy
apresenta sua visao da humanidade e parece questionar como seréd a terra daqui a cinquenta
ou cem anos se nada for feito para minimizar os danos cometidos contra o planeta pelas pro-
prias acoes do homem.

Se em All the pretty horses o espaco — caracterizado com outras questoes culturais e his-
toricas - nao permite que John Grady reviva as historias de seus antepassados, em The road o
pai fracassa natentativa de ensinar ao garoto como eram os costumes do mundo antes da catés-
trofe. Aos poucos, os sujeitos perdem todas as referéncias a cultura e a civilizacao da América.
O espaco do oeste americano ja nao demonstra nenhum tipo de retorno a um passado pré-exis-
tente. Nas narrativas mencionadas, o espaco parece se transformar mais rapido do que os per-
sonagens podem suportar, o que cria conflitos na prépria ideia de pertencimento ao lugar que
habitam.

Nesse sentido, Ellis escreve:

Observando aregularidade dessas reviravoltas nas tramas da narrativa, dessas con-
dicoes de carater e das descricoes do cenario, todos os romances parecem ser sobre
restricoes do espaco - ineficazes ou nao - sobre a fuga dos personagens, quando
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podiam fugir - e sobre algum problema com as familias deixado para tras (ELLIS,
2006, p. 4-5).

Atendéncia que se observanas narrativas do escritor americano sao conflitos marcados
por uma violéncia extrema, um contetdo que depende de uma descricdao minuciosa das cenas
€ espacos NOSs quais 0s personagens nunca escapam ilesos.

Portanto, suscitamos que, nesses romances, 0 espaco se caracteriza através das seguin-
tes transformacoes: o primeiro romance trata da perda da tradicao dos cowboys resultante da
exploracao de petroleo; no segundo, o narcotrafico domina as cenas e expde uma terra mar-
cada pela violéncia; e na Ultima narrativa, hd uma perda da identidade cultural em uma terra
pos-apocaliptica. McCarthy constroéi universos distintos nos trés livros em que a construcao
espacial se revela fator importante para o surgimento dos conflitos que incidem sobre as per-
sonagens, igualmente assinala uma degradacao do oeste, da cultura, da identidade e dos cos-
tumes norte-americanos.

As adaptacoes filmicas dos romances dirigidos por Billy Bob Thornton, os irmads Coen,
e John Hillcoat, respectivamente, compdem outros tracos narrativos que podem realcar ou apa-
gar certas construcoes observadas nos textos de McCarthy. As discussoes apresentadas nesse
artigo ndo dao conta da complexidade das narrativas, portanto, faremos uma breve descricao
dos filmes, acentuando questdes que dizem respeito ao espaco e a identidade das personagens.

All the pretty horses [Espirito selvagem] retrata no plano do cendrio a paisagem do oeste
americano, e a histéria de aventura de John Grady (Matt Damon), personagem central da histo-
ria. A adaptacao se orienta na linha narrativa do romance e apresenta a morte do avo de John
Grady, sua fuga, juntamente com o melhor amigo Lacey Rawlins (Henry Thomas), do Texas para
0 México, até a experiéncia como domador de cavalos em uma fazenda mexicana, culminando
com arelacdo amorosa de John Grady e Alejandra (Penélope Cruz), sendo este o mote central
da narrativa filmica.

O espaco é reduzido a simples exposicao de cenarios e, geralmente, mostrado atraveés
de planos abertos da paisagem, com cortes que colocam os personagens em cena. A realizacao
opta por uma montagem que obedece as regras classicas do cinema hollywoodiano, e apresenta
0s personagens como aventureiros no México. Nesse sentido, nao identificamos uma constru-
cao de planos que problematize a transformacao do lugar, tampouco reforce a perda da tradi-
cao familiar enfrentada pelo jovem Grady.

O filme foca na relacao amorosa, destacando o impedimento do relacionamento de John
Grady com Alejandra em um México hostil. A narrativa filmica ndo discute a fragmentacao da
identidade do protagonista, que poderia ser explorado no seu retorno para os Estados Unidos.
Portanto, o espaco so6 é colocado em cena como um pano de fundo, em que as paisagens nao
possuem referéncias com os conflitos internos do personagem. Nesse sentido, o diretor esco-
lhe por ndo demarcar as problematicas de identidade do jovem, preferindo aferir apenas as
diferencas territoriais e sociais entre os Estados Unidos e o México, trabalhadas na fotografia.
Ao nao incorporar essas questoes no filme, Thornton reduz a capacidade do filme de produzir
imagens de sujeitos que sao modulados pelo proprio espaco.

Por outro lado, o filme No country for old men [Onde os fracos ndo tém vez], realizado
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pelos irmaos Coen, insere como problematica filmica uma série de referéncias ao espaco do
oeste como algo presente na relacao das personagens. A narrativa cinematografica inicia com
varios planos da paisagem texana. No entanto, diferentemente da apresentacao de All the pretty
horses, a montagem de No country for old men é acompanhada de voice-over, uma forma de mar-
car o ponto de vista de Bell (Tommy Lee Jones), que relata na sua fala a relacdo de sua familia
com a atividade de xerife na regido, indicando uma aproximacao do seu discurso com as trans-
formacdes daquele espaco.

O filme explora a perspectiva de um road movie, ou seja, apresenta as personagens sem-
pre em movimento pelas rodovias do Texas. Liwelyn Moss (Josh Brolin) e Anton Chigurh (Javier
Bardem) travam uma violenta disputa no espaco da fronteira, causando dezenas de mortes. Os
diretores também inserem montagens paralelas que evidenciam a fuga de Moss e a investiga-
cao liderada pelo xerife Bell, além de algumas elipses que deslocam a linearidade da narrativa,
e, consequentemente, provocam deslocamentos na visao dos espectadores. Essas técnicas cine-
matograficas reforcam a construcao de um espaco ativo que escapa do controle do xerife Bell.
O filme se inicia com imagens do deserto amanhecendo, ao mesmo tempo em que o Xerife Bell
narra em voice-over historias do seu passado familiar e de experiéncias vividas naquele espaco.

Em seguida, a narracao do Xerife € intercalada por uma sequéncia de enquadramentos
do oeste, mostrando uma linha de transmissao de energia, campos abertos de baixa vegetacao
com montanhas ao fundo, um pequeno rancho, um moinho de vento solitario em meio ao ter-
reno arido, entre outras paisagens. A sequéncia termina com um plano panoramico a esquerda
no segundo minuto do filme, com o sol ja cintilante, colocando no quadro Chigurh sendo preso
por um outro xerife, e ao mesmo tempo explorando a perspectiva de profundidade, com a estrada
que segue ao lado.

A partir desse tipo de montagem, No country for old men configura-se como um faroeste
contemporaneo, onde a luta do homem no espaco é caracterizada por outras questoes histori-
cas, como o trafico de drogas e a fragmentacao das personagens, que carregam consigo memo-
rias ligadas as guerras enfrentadas pelos Estados Unidos. Os diretores transformam o espaco
aberto em uma espécie de labirinto, porém, impossivel de esconder-se. Ao fim da narrativa,
todos os participantes sofrem com transformacoes fisicas ou psicolégicas, reforcando o cara-
ter dindmico do proéprio espaco e sua influéncia na vida dos personagens. O filme, portanto,
dialoga com as problematicas oriundas do texto de partida, expondo, ainda, o carater fluido do
oeste, que determina o futuro daqueles que vivem naquela terra.

Por fim, The road apresenta uma terra em cinzas, onde um pai (Viggo Mortensen) e um
filho (Kodi Smit-McPhee) caminham em direcdo a costa em busca de algo que possa garantir
suas sobrevivéncias. O filme de Hillcoat constroi cenarios apocalipticos para retratar um mundo
destruido e em chamas. Abandonado pela mulher quando o menino ja havia completado alguns
anos de vida, o homem € o Unico elo que o menino conhece entre o mundo antigo e o que ele
se tornou.

Para escapar dos grupos de canibais que vagueiam pelo espaco, 0s personagens preci-
sam estar sempre em movimento. Nesse sentido, pai e filho caminham sobre o que seria uma
estrada ha muito tempo abandonada, onde tentam se localizar com um velho mapa. Contudo, a
tentativa de se localizar no espaco é cada vez mais dificil, uma vez que a memaria do homem aos
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poucos esta perdendo o referencial de lugar, de pertencimento aquela terra, agora desolada. A
relacdo pai-filho é realcada pela condicao da paisagem e pela ameaca dos grupos de assassinos.
A violéncia é um mote narrativo explorado por Hillcoat para gerar tensao nos expectadores e
promover a identificacdo com os personagens. Além disso, a trilha sonora participa das transi-
coes dos planos indicando quando e onde os dois podem enfrentar um perigo.

Em Ultima andlise, o filme contorna a representacdo de um espaco degradado, onde a
cultura e a civilizacao foram esquecidas, mas busca inserir a presenca de uma possivel espe-
ranca através da relacao pai-filho. A narrativa filmica se encerra com um enquadramento no
rosto do menino, problematizando a capacidade deste de representar a restauracao do mundo,
uma vez que o0 espaco, além da sua degradacao, perdeu todas as coordenadas que ligam o pas-
sado ao presente, impedindo, portanto, qualquer perspectiva de futuro. Nesse sentido, Hillcoat
focaliza o menino como um sujeito sem direcionamento por conta da perda de identidade com
aquele espaco destruido a sua volta.

Em conclusao, buscamos tracar nesse texto um panorama com algumas das transfor-
macoes que ocorreram no século XX que tiveram influéncia na producao literaria de Cormac
McCarthy e que, de certa forma, refletiram nas adaptacdes cinematograficas. As mudancas no
ambito do espaco e das identidades dos sujeitos foram observadas nos romances, em que a
fragmentacao da identidade cultural € acompanhada pela transformacao do espaco, que con-
diciona os personagens a viverem deslocados na prépria terra de origem.

Os filmes, por sua vez, inserem construcoes especificamente do cinema que ressigni-
ficam o espaco, especialmente pelo agrupamento de técnicas de montagem, enquadramento
e outros aspectos narrativos. Em niveis diferentes, os filmes exploram tematicas similares aos
romances, porém, também apresentam tracos que se deslocam das tematicas dos textos de par-
tida, como se evidencia na pouca problematizacao de fatores relacionados a identidade do per-
sonagem protagonista em All the pretty horses. Por outro lado, No country for old men e The road
reforcam aspectos dos romances que ampliam a discussao acerca da relacdo do espaco com 0s
sujeitos representados.

Finalmente, a existéncia de adaptacdes filmicas de diferentes romances do escritor
Cormac McCarthy comprova uma aproximacao da sua producao com a sétima arte, o que se
coloca como textos que se retroalimentam na cultura da midia. Além disso, os filmes abordam
problematicas diversas dos textos literarios, como vistos na construcao dos personagens, do
espaco e da culturanafronteira. Ao incorporar técnicas narrativas aliadas aos elementos audio-
visuais, a linguagem cinematografica edifica um novo olhar sobre a obra de McCarthy e recria
as historias das fronteiras, sejam elas reais ou imaginarias.
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